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I

Arr.. une violence inouTe, les gargons
s'acharnaient sur une forme brune. Ils la harcelaienr,
lui tiraient les cheveux, lui crachaient au visage en
criant des insultes.

Maguelone surprit la scěne.
De fagon irréfléchie, elle fonga. Elle était rouge de

colěre.
Les assaillants la dépassaient d'une bonne téte. Le

plus ágé devait avoir quinze ans. Une barbe naissante
couvrait ses joues. Maguelone les reconnut. C'était
des apprentis. En ce jour chÓmé, ils s'ennuyaient.
Loisiveté les rendait agressifs. Ils n'avaient rien trou'
vé de mieux que de tourmenter Clarmonda' une
pauvresse.

- Laissez-la, cria Maguelone.
La victime la fixa d'un air hébété. Stupéfaits, ses

tourmenteurs la láchěrent et reportěrent leur atten-
tion sur Maguelone. Le plus vieux lui langa, gogue-
nard :

- De quoi te méles-ru' morveuse ?
- De ce qui me regarde, riposta Maguelone. Vous

attaquer á une pauvre femme ! Er ) trois ! Vous étes
des couards ! s



Le gargon blémit sous l'insulte. Il poussa un rugis-
sement.

- Ce n'est pas plus gros qďun moucheron' et 9a
nous traite de láches ? Vous entendez, les gars ?

- Sus á la morveuse !
- Táiaut !
Ils avaient délaissé leur proie et encerclaient Ma-

guelone. Désormais en mauvaise posture' elle ne se
démonta pas et affronta vaillamment ses adversaires.

- Cela confirme ce que je viens de dire. Des láches.
Des couards.

Elle ajouta, méprisante.
- Des pleutres.
Des cris d'indignation fusěrent.
- Elle insiste. la morveuse !
- Tss, tss, attaque !
- Elle va regretter d'étre Venue.
- Et appeler sa maman !
Maguelone essaya de repousser le mur vivant qui

Iui barrait le passage. En vain. Lun des gargons lui
fit un croc.en-jambe. Elle chuta, s'étala de tout son
long sur le pavé, étouffa un cri de douleur. Le contact
avait été rude. Son panier plein de cěpes, cueillis dans
la garrigue' se renversa. Les champignons roulěrent
dans le caniveau. Certains dévalěrent la pente.

- Elle a pensé ) notre diner. Que c'est gentil !
Íls la persiflaient, á. présent. Maguelone détestait se

faire brocarder, surtout par des g"igom stupides. Elle
était un peu susceptible. Lécho de leurs voix agagait

ses oreilles.
Elle les avait croisés á plusieurs reprises' En de.

hors de leur travail, ils se montraient insupportables'

Toujours préts á jouer de mauvais tours. Ils répan-

daient des cendres sur du linge fraichement lavé, re.

cueillaient des poux dans un cornet pour les déverser

sur la téte des dames en pleine messe' se gaussaient

des faibles ou des infirmes.
Clarmonda, leur victime, était une Pauvre insen.

sée. Surnom mée La Folle et privée de défenses. Passi-

ve. elle assistait ). la scěne sans réagir. Elle se balangait

d'avant en arriěre en fredonnant un petit air.

Soum soum sourrt
La fleur de coquelicot
(Ine noix Pour tout berceau
Soum soum soum
Dors uite mon enfanSon
Anges et fees te ueilleront
Soum soum soum
- Qu'est-ce qu'elle chante ? demanda un des gar-

gons' qui détourna son attention de Maguelone.
- Des niaiseries. Elle glane les chansons comme le

blé ou les raisins.
Profitant de cette diversion, la fille du docteur

Calcombe tenta de forcer le barrage. C'était compter

sans la vigilance de ses tortionnaires'
- La morveuse s'échappe !
- Sus á la morveuse !
- Tenez-la ferme !
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La pression se resserra. Maguelone sentit son ccur
s'accélérer. ťaffolement la gagna' E,lle commengait
á regretter de s'étre fourrée dans ce guépier. La folle
observait les gargons d'un ail absent. Elle paraissait
plongée dans son monde.

Soum soum soum

Quand le jour ua se leuer

J'entendrai le coq chanter
Sa voix monocorde irritait I'un des gargons. Gros-

siěrement, il lui intima de se taire.
Maguelone décida de résister, co te que corite. Elle

releva la téte, attentive á ne pas manifester sa peur. Sa
voix se fit arrogante.

- C'est l'aveu de vorre faiblesse. E'n dépit de votre
taille, vous n'étes que des enfants.

- Elle nous cherche ! fit I'un des agresseurs, indi-
gné.

- Elle va nous rrouver !
- Je le pense aussi, intervint une voix tonirruante,

tandis qu'une poigne puissante s'abattait sur le gar-
gon. Il frémit, parut se rapetisser. Maguelone poussa
un cri de joie.

- Agulin !
Jamais elle ďavait éprouvé autant de plaisir ) voir

le forgeron.
Agulin était un colosse. Brun de poil et de peau,

la figure noircie de fumée, lourd, charpenré, impo-
sant, il dominait le groupe de sa srarure. Sa masse
menagait de s'abattre sur les gargons. Son ombre se

déployait au sol, gigantesque. Il avait l'air d'un ogre.

- Dé."-p.z, bande de vauriens ! Que je ne vous

reprenne pas I maltraiter les damoiselles !

Sa ,,oi" était aussi profonde qďun hennissement.

Ils détalěrent sans demander leur reste.

- Des lapins de garenne' commenta Maguelone en

s'esclaffant !
- Laprochaine fois que je vous prends au collet' je

'no.,, do',,e la correction que vous méritez, gronda

le forgeron.
pui, il se tourna vers Maguelone' Son ton se fit

plus doux.
- Comment 9a va, pitchounette ? fuen de cassé ?

- Trěs bien.
- Évite de les provoquer. Qa t'attirera des ennuis.

- Je ne faisais que déferrdre Clarmonda. Ils l'avaient

prise pour cible.^ 
. Pauvre créature. Si pitoyable. Ce ďest pas sa

faute.
- Pourquoi est-elle ainsi ?
- Je ďen sais rien. Tu as le ccur génére.ux. Mais

méde-toi. Tir t'attaques á forte partie. Ces chenapans

sont dangereux. Ramasse tes cěpes. Je te reconduis.

- Et Clarmonda ?
- Je I'escorte jusqu') chez elle' Comme une dame

de qualité. N'"ie .i"int". C'est bien de défendre la

lr.tt. et I'orphelin, mais tu n'es pas un chevalier'

Juste une petite fille. Ne I'oublie pas' Un jour' tu

.i,q.,., d'y l"i,,., des plunes. Ton pěre ne t'a pas
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avertie ?
- si.
- Ces trois lá sont malfaisants. Et vindicatifs. Évite

de croiser leur chemin. Je ne serai pas toujours lá
pour te secourir, pitchoune.

Maguelone en avait conscience.
Elle espérait ne plus revoir les garnements. Que

se passerait-il, si l'occasion s'en présentait ? Elle les
avait gravement humiliés. Lintervention du forge.
ron ďavait fait qu'empirer les choses. 

-|rois 
ennemis

láchés dans la natufe. De surcroit' elle avait été té-
moin de leur fuite. Ils ne le lui pardonneraient pas.

Il lui faudrait mobiliser des trésors d'ingéniosité
pour modifier ses itinéraires favoris.

- Tu veux des cěpes, Agulin ?
- Ce n'est pas de reíus. Qa me Fera le diner.
Il contempla les champignons avec un plaisir ma-

nifeste.
- Frais éclos aprěs la pluie. Et charnus' comme je

les aime. Avec un peu d'ail et de persil, mmmm.
Clarmonda suivait leur conversation. Ses yeux

tefnes semblaient dénués de pensée. Maguelone
éprouva un vif sentiment de tristesse. La folle n'avait
pas d'áge. Son visage |ézardé de rides était encadré
de cheveux dorés. Elle avait drj. étre belle. Ses mains
étreignaient le vide'

- E"pliqu.-moi la folie, dit Maguelone ) son

o.'io.,, 
une fois' ce <lernier était rentré déjeuner. Il

avait dévoré avec satisfaction le páté en croítte, parse.

mé d,éclats de pistache' une part de veau rÓti au four

et de petits oignons cuits sous la cendre' Le tout ac-

.ornp"g,,é d'trn vin clairet de ses vignes. Béat' repu'

í;;á.;, une oreille complaisante á sa fille. Dans la

cheminée, le feu crépitait' Une douce chaleur éma-

nait de l'átre'
Aprěs le repas, il avait sorti ses naibis. De petites

cart; ) jouer, décorées de motifs divers. Des coupes

et des á",,.,.,, objets d'ivrognes ou de fous, selon

t'Égti,.. Des épées, des deniers aussi. Le jeu venait

d,Italie. Il lui avait été offert par un confrěre de Sa-

lerne. Maguelone aimait bien les parties de cartes

avec son pěre. Elle adorait gagner. Et s'y efforgait.

- Que veux-tu savoir ?
- Tout.
- Mais encore ? Le médecin considéra sa fille avec

tendresse. Je suppose que tu attends un avis médical.

C'est bien cela ?

2
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. oui. (Maguelone fit mine de réfléchir.) Mais pas
seulement. Pourquoi s'attaque-t-on aux fous ? Pour-
quoi leur infige-t-on de mauvais traitements ?

. Tu es bien sérieuse, fillette. Cela te préoccupe
tant ?

'Je ďaime pas qu'on s'en prenne á quelqu'un in-
capable de se défendre. Les fous sont des innocents,
ďest-ce pas ?

- Tu as entiěrement raison. Le docteur plongea
son regard dans celui de sa fille.

- Les fols, vois-tu, ne sont pas responsables de
leurs actes. Méme le pape les protěge. Pourquoi cer.
tains d'entre eux ont-ils pris le nom d'Innocent ?
Parce que l'innocence est sacrée, aux yeux de l'Église,
qui lui a méme consacré une féte. Dans certaines
régions, on la célěbre d'une maniěre trěs libre, en
élisant un évéque des Fous. Le carnaval en consti-
tue une autre manifestation. Il permet de montrer
le vide qu'on a dans la téte. Il l'exprime par des jeux
grossiers' comme les Pétengueules.

LÉglise recommande la charité envers les faibles
d'esprit ; elle a méme des saints spécialisés dans leur
guérison : Saint Guy, pour les tremblements, Saint
Valentin' pour les convulsions, Saint Léonard, pour
l'épilepsie, Saint Avenrin, pour les vertiges.

- C'est efficace ?
- Bienheureux ceux qui croient. La foi constitue la

majeure partie du traitement. on organise méme des

oělerinages spéciaux' pour la guérison des fols.
. 

M"g.,.lone frémit ) cette évocation.

- v"^i' la d'éfinition de la folie est trěs vaste. Pour

..,,",',, il s'agit de cas de possession ou d'hérésie.

o., .on,iděre comme fous ceux qui ne craignent pas

l'Enfer. Notre monde est en train de changer' Main-

.*^.,, que le spectÍe de la iěpre s'éloigne, on com-

;;;. i r.do,,it' la folie' Une peur chasse I'autre'

. Tu crois vraiment que tous les fous sont possédés

par le démon ?' 
- Irne le pense pas' Certaines.substances peuvent

proi,,ir. d., tto"blt'' Le mal des ardents' par

.".-pl., qui ressemble beaucoup á un empoison'

.r.-.n, alimentaire' Lalcool' bien strr' Certaines

ivresses sont considérées comme des manifesta-

tions de folie. Les passions de l'áme peuvent aussi y

conduire. Le fol esi celui qui commet des excěs, qui

ne se conforme pas aux rěgles établies. Lexagération

des privations Peut Y conduire' .
- Tiop de veilles et de jeťrnes ?

- Exactement' Pour tettains' le fou se rend proche

de l'animal. Il se rase le cráne, ou laisse pousser ses

cheveux sans les couPer'
- La barbe aussi ?
- Bien sťrr; il ďa pas d'hygiěne. Il se coupe ou

monde ' I l vanu . ' . I l e , t p r ě sde l ana tu re .T ropp rě s .
- Vraimerrt ?
- C,est le contraire du chevalier. on le représente
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avec une massue. Il dispute son os au chien et affec-
tionne les pois pilés. Il se nourrit de fromage. Pour
certains, c'est I'aliment malsain par excellence.

- Pourquoi ?
- A .".tr. de sa puanteur.
Maguelone rit malgré elle.
- Tu sais d'oň vient le mot ? Folis. Un souffiet, un

sac, une outre vide, pleine de vent. Ou de vents. Cer-
tains prescrivent de l'évacuer par les voies inferieures.

- Comment cela ?
- En flatulanr. On croit que le diable sort du corps

Par cet orifice. Mais ce sont lá fantaisies. fuen de sé.
rieux, crois-moi. Tir sais que la cornemuse, instru-
ment á vent, est un des emblěmes du fou ?

Maguelone rit de bon ccur.
- En Flandre, certains charlatans prétendent gué-

rir la folie. Ils attribuent son origine á un insecte,
taon' mouche, coléoptěre, araignée, qui serait entré
par une oreille en profitant d'une sieste. Ceci par
analogie avec le uertigo, cette maladie qui affecte les
chevaux. Linsecte se pétrifierait dans le cerveau. Ces
faux chirurgiens feignent de trépaner le patient en
pratiquant une incision prěs de l'oreille' Puis ils ex-
hibent une pierre et disent qu'ils l'ont Ótée du cráne.
Billevesées ! on devrait les jeter en prison. Mais ils
amusent les badauds. Le patient est Complice' Ils dé-
troussent ainsi les naífs.

- Il n'y a rien de plus fiable sur la question ?

- Bien sťrr que si. Mais nous en parlerons une

".r,r. 
foU. Jt dois aller travailler' Maguelone'

Le docteur se leva'

š"'', -o. dire, la fillette empila les cartes dans un

petit coffret en bois sculpté.
.- 

- E. ďoublie p",, l".,i" son pěre. Tir me dois une

revanche !-- 
- Je te plumerai encore' fit Maguelone avec assu-

rance..-'ie.t", 
de rire du docteur résonna dans l'escalier.

Maguelone souPira'

Elle aurait tant aimé parler ) son pěre du cas de

Clarmonda. Lexpressionégarée de la pauvre femme

la poursuivait.'M"i, 
devait-elle se charger des soucis d'autrui ?

gll. 
".,"it 

prévu de rejoindre ses amis, qui jouissaient

;\'; p." áe liberté, en cette période festive.

Elle embrassa sa grand-měre et sortit á son tour.

*.
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En bas de la rue, le tintement d'une clochette
I'attira.

Une voix profonde, propre á ébranler les murailles,
résonnait. C'était celle de Blasi, le crieur public.

,, oyez, oyez bonnes gens ! Une nouveauté dans
votre ville ! Un spectacle qui ravira perirs et grands !
Des farces pour vous égayer ! Des mystěres pour vous
élever l'esprit ! De la liesse' du rire, des pleurs ! Les
Baladins de la Belle Étoile se produiront devant vous
avant vépres. Pour quelques blancs' vous verrez Ce
que quiconque n'a vu en ces murs. A bon entendeur,
salut I u

Avec intérét, Maguelone considérait l'attroupe-
ment autour de Blasi. A l'approche de Noěl, toute
distraction s'avérait bienvenue. Les jours raccour'
cissaient. Le froid et l'humidité annongaient l'hiver.
Lodeur des marrons grillés et des feux de bois rem-
plagait celle des vendanges. Les gens s'emmirou-
flaient.

Une petite main se glissa dans la sienne.
- Maguelone, tu viens avec nous ?
-O  donc?

- Voir le spectacle. Maman a donné quelques sols,

ajouta l'.nfat't triomphaleme.nt' Il faut s'y rendre' Tu

". 
.trrand,, ? Ce sera extraordinaire'* 
;petite Mailis, scur de son ami Gěli, était rose

d'excitation'
Maguelone et ses amis ďavaient pas souvent l'oc-

.",lo.i" se rendre au théátre. Les représentations

6t"i..,. rares. Des comédiens itinérants profitaient

des fétes pour se produire. Plusieurs compagnies

étaient arrivées en ville, pour l'occasion.

- Je crois que .i'ai "pttgtr 
u1 de-leurs chariots'

Brinquebalant, et tout peinturluré. Trainé par une

iument borgne.,'--C.... 
t.Jupe-l) était peu reluisante, I en croire

son aspect exterleur'
- Avec des images en couleurs' confirma. 

tailis'
C'est bien eux. Il y a méme des enfants qul 'ouent

dans le spectacle. J;ai háte d'y étre. Tu viendras ?

Comment résister á cela ? Aprěs l'épisode éprou-

vant de midi, Maguelone avait grand besoin de se

changer les idées.
- Il faut que je demande á mon pere.

Elle remonta précipitamment l'escalier.

Question de pure forme' Le docteur encouragealt

to.,ji.,,, sa fille á s,amuser. Il jugeait que, privée de

-ě.", elle avait besoin de distractions. En bon méde-

cin' il estimait le rire bénéfiqtre. Il le croyait capable

de guérir bien des maux. Ceux de l'áme cofilme ceux
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du corps.
Il déplorait la mort de la měre de la fillette. Tou-

jours pris Par son travail, il doutait parfois de l'élever
cofrectement. Maguelone,iouissait d'une liberté inu-
sitée. Elle paraissait heureuse de vivre. Il fallait évi-
ter qďelle ne devienne une sauvageonne. Ses courses
dans la garrigue et ses jeux de garEon inquiétaient
son pěre.

Le temps passait vite. Ce serait bientÓt une jeune
fille. le spectacle l'obligerait á se tenir tranquille,
Comme Aubréa, la saur de Gěli. La fillette était
sage et raisonnable. Tout le contraire de Maguelone.
Ennuyeuse aussi, il fallait bien le reconnaitre. Le
portrait de la jeune fille accomplie. Maguelone, en
revanche...

Le docteur sourit. Au fond, il était fier de sa fille.
Il ne désirait pas qu'elle change. Elle avait de la per-
sonnalité. Et de l'esprit. Elle le secondait déjá dans
son travail.

- Va. Et voici de quoi offrir des friandises ) tes
amis. N'abusez pas des bonnes choses.

Maguelone sauta au cou de son pěre.
Pendant I'Avent, camelots, vendeurs de drogues,

arracheurs de dents, montreurs de bétes sauvages'
acrobates, comédiens et jongleurs faisaient irruption
dans la cité. La veille de Noěl était marquée par un
défilé de prophětes annongant la venue du Sauveur.
Maguelone adorait toutes ces festivités. C'était pour

elle l,occasion de revétir une jolie robe, de se gaver de

friandises et de sPectacles'...i., 
enfants devaient Se retrouver sur le lieu méme

d'e la représentation. Il y avait l) Gěli, Jaufré, Aubréa,

iÍ"ili,,^.t quelques petits. Aubréa avait calé le plus

t..rn. ,rr, ," hanche' Il reniflait' mouchait' et parais-
'r"ia 

,'..,n,ryer ferme' Les plus grands' pour leur part'

^ppreri"n"t le spectacle' Leurs rires et leurs exclama-

.t,', t'"...st"ieni. Ils se déplagaient d'une mansion á

l'autre, oir se jouaient en continu les differentes say-

nětes. Comiques ou religieuses, les piěces égayaient

l,entrée dans l'hive,. L"ctio., principale se déroulait

entre l'estrade qui figurait l'eníer et celle qui repré-

sentait le Paradis' 
de farces' LesLe programme se comPosalt aussl

p.,,o,-^g"s étaient ridicules ou stupides' on trou-

vait souvent un trompeur et un trompé. Le sujet

s,avérait simple. Les scěnes étaient ponctuées-. de

coups de bátán' de coups de pieds aux fesses et d'in-

1tr... La foule riait. Intervenait, parfois' On en avait

méme vu qui montaient sur scěne.

Le spectacle se jouait parfois dans le public'

La jeuxiěme pa.ti., .. ,.,.".,.he se révélait plus

sérieuse. En pleine période de Noěl, il fallait aborder

des sujets religieu*. A .a.l,. des artifices de la scěne,

c'était c.lle q.,. les enfants préféraient. Linvention

dont faisai",'. p,.u.,. les comédiens les ravissait. Le

récit se déroulait i plusieurs niveaux, en hauteur et
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en profondeur. Suspendus ) des cordes, des anges
volaient dans le ciel. Des démons surgissaient de
rrappes. Maguelone et ses amis adoraient cette agita-
tion. Des fumées obscurcissaient la vue. Le fracas des
instruments évoquait des sonorités infernales. Les
enfants en étaient envoťrtés.

- Je me demande commenr ils font, fit Mague-
lone, réveuse.

Elle aurait bien aimé monter un petit spectacle de
ce genre. Et sa curiosité était piquée.

- Charbon, salpétre et soufre' prononga Gěli d'un
ton docte.

- Comment cela ?
. C'est le principe de la poudre á canon. Le chef

des archers nous l'a expliqué tantÓt. u tJne invention
venue de la lointaine Chine u, cita.t-il fiěrement.
Aujourd'hui, I'homme est capable d'imiter la foudre.
Til n'as jamais vu d'arquebuse ? Ou de bombarde ?

Pour une fois, Gěli avait l'avantage'
- C'est pour cela que ga sent aussi mauvais. Lodeur

du soufre ressemble á celle des aufs pourris.
- C'est pire sur un champ de bataille. Imagine. Le

bruit, la fumée, la poussiěre. Le bruit des armes et le
sang. On dirait vraimenr I'Apocalypse.

- Ou les flammes de I'Enfer.
La fin du monde' qu'ils avaient vue représentée

sur des fresques, et la damnation avaient beaucoup
de choses en commun.

Comme la guerre'

Ils buvaienJ. ,p..,".le des yeux. Soudain, Aubréa

t\ra?amanche de l'ainé de ses frěres.

- Regarde. Il se passe quelque chose'

- L"i,s. moi, je regarde, fit Gěli, agacé.

Il était assez satisfait d'avoir écrasé Maguelone.

D'habitude, c'était elle qui étalait son savoir. I[ ne

tenait pas á ce que sa sceur le détrÓne.

- Elle est en travail' Elle vient de perdre les eaux'

insista Aubréa.
- Penses-tu, c'est dans le spectacle'

Gěli arborait un petit air supéríeur. Celui du

connaisseur.
- Elle Porte un coussin' Dans un moment' on

verra une poupée sortir. C'est du théátre.

- Tu te tromPes' je te dis. J. ďy connais, crois-

moi.
Lactrice principale était enceinte. Presque á terme.

Son ventre lonflé rťavait pas échappé ) Aubréa. En

digne fille de sage-femme, elle calculait les mois de

g.á.,.,,.. Le visage de la comédienne se convulsait.

šo. .*p..ssion d-ouloureuse finit par frapper Gěli.

Le, auti.. sPectateurs, captivés par l'histoire' ne réa-

gissaient pas.
- Va chercher maman' intima Gěli á sa scur.

- J'allais le faire.
- Alors file.
Elle ne se fit pas prier, et revint vite avec Isop*'

{E".rÍ]'.sr le rronr <l'ur-r fabr.rliste. '*
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C,était le surnom de la sage-femme' qui se nommait
Isabella. Heureusement, elle se rrouvait chez elle.

- Le spectacle est fini, fit-elle avec autorité'
- Remboursez, c'est un scandale ! criěrent des

spectateurs mécontents.
- Il n'y a rien de plus beau que la venue d'un en_

Fant au monde, gronda sévěrement Isop' Allez vaquer
) vos activités. Laissez-nous.

Les spectateurs se dispersěrent. Les comédiens,
enfunts et adultes, étaient descendus. Quelques spec-
tateurs' mus par la curiosité, étaient restés. Ils avaient
payé aprěs tout.

Elle glissa sa main sous les jupes de la femme, pour
évaluer la situation.

- Il arrive, constata Isop. on voit la téte. Il est bien
pressé, le bougre !

- Il voulait assisrer au spectacle ! cria une voix mo_
queuse.

- Quelle précocité !
Lazzis et commentaires fusaient.
Laccouchemenr ne dura pas longtemps. La sage

femme extirpa un Poupon ,o.,g."ud, f.ipé .t toit
ridé. Elle coupa le cordon, lui asséna une tape sur les
fesses. Un cri aigu s'éleva.

. 
- C'es.t un gargon' il est vivant ! La fierté transpa-

raissait dans sa voix. Comme si elle avait été l'"ut.r.,.
de la merveille.

Le bébé vagissait. Isop l'enveloppa dans des linges

qu'elle avait aPPortes'
- Amenons-le au chaud'

Ce qui fut fait. On installa la jeune femme sur

un lit. L., ..,f".'ts se groupěrent autour de leur měre

oo'',..""-iner le bébé. Elle le leur présenta. Puis elle

i., .-b,",,a. Elle paraissait épuisée mais heureuse.

Mais sa joie fut de courte durée' Ses yeux, du bleu

des fleurs de lin, s'agrandirent d'inquiétude.
- Alis, oil est Alis ?
- Pas bien loin, ie suPPose'
- Mais non. Je les ai comptés. Elle n'est pas l).

- Elle joue peut-étre á l'extérieur.
- Que se Passe-t-il ? interrogea la sage-femme'
- Alis, ma benjamine. Elle ďest pas l).
- Elle ďa pas drj aller bien loin. Dormez un peu.

Quand vous rouvrirez les yeux' vous la verrez' Je vais

vous préparer le breuvage que je réserve aux accou-

chées. Cela les revigore.
- Je veux ma fille'
Les yeux de la jeune femme s'étaient emplis de

larmes.
- on va la retrouver, votre petite' Q".l áge a-t-elle ?
- Trois ans aux cerises.
Un des gamins revint essouffié.
- Elle ďest pas dans la rue.
La jeune měre blémit. Ses narines se pincěrent'
- Elle fait un malaise, s'exclama Isop. Aubréa, rap.

porte-moi un cordial. Et vous, dit-elle en s'adressant

& '*
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au mari, aidez moi á l'installer confortablement.
- Ces tout-petits, ga parcourt des distances, fit une

Elle hocha la téte d'un air sagace.
Laffolement de la měre gagnait les spectateurs.
- on va la retrouver' ne Vous inquiétez pas. Une

mignonne comme ga.
Aubréa revint avec le cordial.
- C'est fort, geignit la jeune femme.
- Mais souverain. Ailons, buvez. Vous devez re-

faire des forces pour vos enfants.
Largument porta. La comédienne obéit. Elle but,

en fáisant une vilaine grimace. Ses traits émaciés ex-
primaient I'accablement.

Maguelone' qui n'avait rien perdu de la scěne,
proposa de participer aux recherches.

- Il n'en est pas question' trancha la měre d'Au-
bréa. Dans une heure, la nuit tombe. Gěli, veille á
ce que Maguelone et les enfants rentrent. Je compte
sur toi.

- Il n'y a pas assez de monde.
- Tu n'es qu'une fillette. Laisse faire les adultes.
Isop était autoritaire. Aubréa, son ainée, avait hé-

rité de ce trait de caractěre.
Maguelone bougonna.
- Je t'ai entendue, jeune fille. Parler dans ta barbe

ne sert ) rien. obéis, ou je dirai ) ton pěre des choses
qui ne lui plairont pas.

Aubréa avait dťr raPporter. C'était son genre. Mais

";.d 
lr;O prenait tt ton' mieux valait filer doux'

tÍ"g.,..lon. obtempéra.

- Bien, répondrt-elle d'un ton soumis.

Elle ne tenait pas I ce que son pěre lui interdi-

se toute sortie' tuti'-"tt to*"n' de ses aventures' le

docteur "u"it 
..,,"cé de restreindre sa liberté. Se

morfondre entre quatre murs ? Maguelone ne I'envi-

:"r..1.,"u1: ::: l*l;: :::n:[Jffi :'ff;l:"'
don de se tourrer 

Ed. n. désirait
Jusque l), la chance lui avait sourl'

pas inquiéter son pěre.

- On ne.tt"t p"t le diable' Maguelone'

E l l eau ra i t b i ena iméa ide r l a j eune femme.Son
air d'angoisse serrait Ie coeur'

Maguelone espéra que les hommes partis á sa re-

cherche retrouveraient I'enfant'

et
2á-
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- L petite fille, on l,a retrouvée ?

,,..}i9":'one' 
á peine éveillée, son singe juché surr cpaltle' lnterrogeait son pěre. Elle avaitl'"i...,,o.-

meillé. Ses cheveu* b..,.,,, qu'elle avait négligé decoiffer, pendaient sur sa .ob" .., tiretaine brune, malajustée.
Son corps avait I'odeur de l,enfance. Et du som_meil.
. A.va1t de te préoccuper des affaires du monde, tudevrais faire un t.in d.ioil",*, ,;;;;il;ů,;: ;J.'il:

lill"jlb]i:Des 
hommes l'ont cher.hé" toute la nuit,

il.,_._d*.,:rches et des flambe"u*. S"rr. ....,lt"i il":l , ^  L  r r o u r l a l .  f l v e c

::::.u"r., 
on ne pouvait sonder ni le Lez, ni lesdouves.

Elle est si Petite !
- Mais encore ?

Le docteur frémit légěrement. Hésita.
- Tu peux me le dire. Je ne suis plus un bébé.
- I| y a des gens malavisés qui se livrent au trafic

d'enfants. Ils les enlěvent et les vendent á des adultes

qui les obligent á travailler' ou ) mendier' Certains

les estropient volontairement. Et d'autant mieux

quand ils sont trěs jeunes. Un petit infirme rapporte

plus qu'un enfant sain. La pirié qu'il suscite assure

d'appréciables revenus.
- C'est horrible !
Maguelone fut traversée d'une onde d'indigna-

tion.
- Le monde est ainsi. Dur et cruel. Tu renácles

quand je t'incite á la prudence. Les enfants courent
plus de risques que les adultes. Ne I'oublie pas.

- Mais c'est ...tellement monstrueux.
Elle avait du mal I trouver les mots. Elle avala sa

salive.
Le docteur se tut. Une ombre passa devant ses

yeux. Il avait vu des dizaines d'enfants affamé, battus,
maltraités. Dans certains quartiers, la malnutrition
et la maladie sévissaient sans reláche. Les deux féaux
étaient liés. Et s'accompagnaient d'un cortěge de mi-
sěres, ivrognerie' violence, coups. Le docteur s'effor.
gait de soulager certains maux' mais c'était comme un
puits sans fond. Sa fille l'apprendrait tÓt ou tard.

- C'esr incroyable !
- Pas auranr que ru crois. Des enfants disparaissenttous les jours. Des orphelins, pour l" plup".,, dortpersonne ne se soucie.
- Qu'a-r-il pu arriver ?
- On ne sait pas. On ne peut rien exclure. Elle apu se perdre, avoir un acciáent' tomber d,un mur.

'*
*,



Maguelone réfl échissait.
- Tu as ta legon de grec, lui rappela le docteur.
- Bien s r. C'esr juste que...
- Quoi donc I
- Rien.
Mieux valait que son pěre ne sache pas ce qu'elle

avait en téte.
Ce dernier I'enveloppa d'un regard soupgonneux.

Que mijotait la fillette ? Le ..g".á g."u. á. Mague-
lone I'alertait.

- Comment était Ális ?
- Comme les petites filles de cet áge. Blonde aux

yeux bleus, potelée comme les bébés, avec des poi-
gners grassouillets et des iambes courtes.

Les petites filles blondes étaient rares d'ans le quar-
tier. On devait la repérer aisément.

Maguelone avait pris sa décision.
Aprěs sa legon, elle s'efforcerait de mobiliser ses

amis.
Certes, Gěli avait son entrainement d'archer. Et

Jaufré secondait son pěre á la boulangerie. Mais ils
grappilleraient quelques heures pour aider aux re_
cherches. Elle n'en doutait pas.

^.Elle avait son plan. Claia tout tracé dans sa téte.
D'une évidence parfaite.

Elle retrouverait Ális, elle s'y engageait.
Elle n'en doutait guěre.
o les adultes avaient échoué, elle réussirait.

5

- Partir ) la recherche d'Alis ? Tu réves, Ma-

guelone.
- Bien sťrr que non' ptotesta Maguelone, agacée'

- Reviens ) la réalité. Les adultes ont déployé des

moyens considérables pour la retrouver. En vain. I]t

toi, tu prétends mieux faire qďeux ?
- Et pourquoi Pas ?

Rouge et hérissée comme un petit coq de combat,

Maguelone, faisait face ). son ami Gěli.
- Pas la peine de te dresser sur tes ergots' Je sais

que tu te lances dans des entreprises périlleuses. C'est

ta spécialité. Mais sois un peu raisonnable.
- Elle ne s'est tout de nréme pas volatilisée !
- Qďen dit ton pěre ?
- Que c'est I'cuvre de trafiquants d'enfants'
- Et tu comptes t'attaquer ) eux ? Avec quelles

armes ? Tes poings ?
- Je trouverai bien' répliqua Maguelone avec enté.

tement.
- Crois-tu que les archers t'aideront encore ? Notre

derniěre intervention en ta faveur nous a valu une

punition collective. Tu l'as oublié ?

*,
9(
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. C'était pour disculper un innocent !
- Je ne mets pas en doute le bien fondé de ta cause'

mais tout de méme, laisse pour une fois les adultes
s'en occuper.

- Si vous ne m'aidez pas' je me débrouillerai toute
seule !

. Je te souhaite bien du plaisir, riposta Gěli, ap-
prouvé par Aubréa sa sceur.

Cette derniěre, qui jalousait Maguelone' ne per-
dait jamais une occasion de la .o.,.,.,. Elle se ré|ouis-
sait que son frěre se désolidarise d'elle. Elle n'avait
que ce qu'elle méritait ! 

.|oujours 
á imaginer des

coups pendables ! Elle entralnait les gargons dans ses
aven[utes' et ces nigauds la suivaient téte baissée !
Pour une fois, Gěli manifestait un peu de bon sens,
preuve que l'influence sur lui de Maguelone décli-
nait. Tant mieux !Aubréa, qui devait,'o...,p.. de ses
frěres et scurs' enrageait. Elle avait toujours envié la
liberté de la fille du médecin. Depuis la mort de sa
měre, son pěre la gácait trop.

Mailis ne dit rien, mais elle glissa sa petite main
dans celle de Maguelone.

- Si tu veux, je t'aiderai, promit_elle avec ferveur.
- Srirement Pas ! gronda Aubréa, mécontente.

Mailis, tu n'avais pas une broderie á finir ?
' 

- Qa peut attendre' protesta l'enfant, mais Aubréa
la saisit d'une poigne f..-. et I'emmena.

Méme le jovial Jaufrě semblait se désintéresser de

la question. La trahison n'était pas loin. Partagé en-

,,..cari et Maguelone, il avait visiblement choisi son

camP.
M"g,,.lone Se sentit dégue' La défection de ses

ami, ií"ff.ctait profondément. Ils avaient partagé

ranr de choses ensemble ! Des jeux' des plaisirs' mais

aussi des dangers' Que leur arrivait-il ?

. Toi, Pythéas, tu pourrais ďaider, murmura.t-

elle au petit singe, qui se blottit contre sa poitrine'

Lanimal la fixa de ses petits yeux noirs' Leur ex-

pression semblait presque humaine- Il émit un léger

ié.i,,.-.nt. Il semblait comprendre son désarroi.

Itfaut dresser des plans, songea Maguelone ' Imagi-

ner l,itinéraire de l,enfant,
Les possibilités n'étaient pas innombrables.

Mais avant, il fallait qu'elle s'assure d'une chose'

Pour cela, elle avait besoin du concours d'Habiba, la

servante.
Elle entra dans la cuisine oir la jeune femme s'affai-

rait. Elle était en train de couPer en menu morceaux

des pommes, poires, des abricots secs' des pruneaux,

des amandes et des noisettes, Pour accompagner le

poulet qu'elle avait découpé.
- Mmm, un brouet sarrasin, s'extasia Maguelone,

qui avait reconnu les préparatifs. Il ďy a que toi pour
le réussir aussi bien.

Sa voix s'était faite enjÓleuse.
- Le docteur aime ma cuisine, dit Habiba, fr'attée.

*. .*



- Rendre visite á
apporrer un peu de
des forces.

- Il n'a pas rour fi,ni hier ? s'enquit Maguelone, un
peu inquiěte. Ttr as bien quelques restes Je la veille ?- Tu as faim ?

- Pas exactement, mais...
- Toi, tu mijotes quelque chose, fit Habiba d,un

ton méfiant. Je peux savoir ce dont il s'agit ?
- Juste une action charitable, prétexta M"g.,.lo'..

C'est bientÓt Noěl et...
- Laquelle ?

une accouchée. Je pensais lui
bouillon, et de quoi reprendre

Habiba se radoucit.
- Je vois. Tir veux parler de cette va_nu_pieds qui a

perdu sa petite fille.
Le ton.était grondeur, mais les yeux souriaient.

.. 
- Ce n'est pas une Va-nu-pieds. Juste une comé-

dienne.
- Quelle difiěrence ? Ces gens-lá vivent de mendi-

cité. Ils n,ont pas de toit et p",.o'..'. les routes. Ils
dorment Dieu sait oň.

- Les pělerins aussi, s'indigna Maguelone.
- Tšst, tsst. Ne fais pas la .ai,onnžuse' mademoi-

selle ,j'ai-réponse-á-tout. Je sais ce que je dis. Les
pělerins cherchent Dieu. Ces gens-lá',o,'. des vaga-
bonds. Ils feraient mieux d. t.*"ill.r er de veiller surleurs entants.

- Ils exercent leur arr er divertissent les gens.

- Q,r.l art ? A-t-on besoin des prouesses de sal-

timbř-q.,.s ? Ils ne vivent pas convenablement. A

chacun selon ses mérites.
- Mais elle vient juste d'accoucher' Ne sois pas si

cruelle, Habiba'
La servante la toisa avec sévérité.

- Tir ďimplores, ) présent ! C'est bien parce que

je ne veux pas qu'on ďaccuse de manquer ) la cha-

,i.é ! Au.. ta grand-měre aveugle, il faut bien que

quelqu'un tienne ici les cordons de la bourse' Je

ďaime pas qďon gaspille les biens du docteur. Que

deviendra cette maison si tu te montres aussi pro-

digue ? Il est grand temps pour toi d'apprendre l'éco.

nomie domestique !
- Tu as raison, fit Maguelone' en signe d'apaise-

ment.
En maugréant, Habiba sortit du garde-manger un

plat de terre vernissée brun, ocre et vert.
- Tiens, voici quelques restes. Ils n'auront qu'á les

réchauffer. S'ils ont du feu, ajouta-t-elle avec hau-

teur. De penser á tous ces enfants affamés me fait

peine.
- Je le savais, exulta Maguelone en I'embrassa.
Habiba se dégagea de l'étreinte.
- Mais je te préviens' jeune fille, c'est la derniěre

fois !

Jusqu,i la prochainď, songea Maguelone en s'éclip'
sant.a eq
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La jeune femme allongée dans le chariot était
pále comme la mort.

Le sang avait quitté ses joues. Ses yeux reflétaient
l'anxiété. Ses mains s'agitaient convulsivement. Deux
papillons égarés.

Posé contre sa poitrine, le nourrisson tétait gou-
lriment. Langoisse de sa měre ne semblait pas l'aÉ
fecter.

- Je vous ai apporté des vivres, dit Maguelone avec
douceur. Il faut manger.

- Je sais.
. oŮ sont passés votre mari et vos autres enfants ?
- Ils préparent la prochaine représentation. Le

spectacle continue, ajouta-t-elle d'un ton amer. Mais
pas la vie.

D'un geste brusque, elle essuya une larme.
- La vie aussi, dit Maguelone. Ne désespérez pas.

On la retrouvera.
- Qt""d ? Chaque heure qui passe est un supplice !

Une si mignonne perite fille ! Qui voudrait lui faire
du mal ? Un monstre, assurément. Elle est innocente.

- Parlez-moi d'elle. Vous voulez bien ?

- Elle ne pleure jamais' Un vrai rayon de soleil' Je

brossais ses cheveux tous les jours, pour qďi1s brillent

i;;.i;'1:Ť" 1|:,:l.T^i::'!,:::!::. rJ;:T;
douces au toucner'

le dire. J'en ai été punte.

- Ne le CÍoyezpas. C'est parce qďelte est calme et

;oli",q'i,, 
,"ui,,..,, l'a enlevée. Vous ďy étes pour

rien..''-.P",fois, 
je déteste ce bébé. S'il ďétait pas venu

si tÓt !
- il a besoin de vous' Prenez en soln'

L" 1.,r.,t femme esquissa unfaible sourire'

. C,est vrai, pauvre cré"ture. Merci d'étre venue' et

ďavoir apPorté tout 9a. Ce soir, mes enfants pourront

;;;';ieur faim. J'ai toujours Peur que la misěre

les emporte. Si AilP;uu"it -'ét,e.,.,'d.'" pour Noěl,

je serais si heureuse i;t '''t me plaindrais plus de rien'

- Elle sera I) avant'
t \- Iu crots I

- J'.^ fais Ie serment' Je la chercherai dans toute

la ville. Promis.
Elle ďajouta pas qďelle détruirait une par une SeS

murailles. CeIa eut senrblé un peu excessif.

La jeune f.-.. parut rasserénée. Le bébé avait

finit de téter. Elle l. ti,'t 1evé, pour qďil fasse Son fot.

Il éructa bruyamment.
-Tuveux lepo r te run ins tan t ,pendan tque je re -

lace mon corsage ? #
*.
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- Avec plaisir.
Maguelone tint le bébé un instant. Il ne

rien.
- Vous n,avez repéré Personne' dans la foule ?
- J'étais concentrée sur mon texte. Et ces maudites

contractions. Je n'ai rien vu de spécial.
- Et les eníants ?
- Je leur ai posé la question. C'était difficile, avec

les fumées' pouf ceux qui jouaient les démons. Mais
les anges n'ont rien remarqué. A'lis était sur scěne,
avec eux. Les plus grands se sont précipités pour me
voir, en I'oubliant. ils ne se souviennent pas du reste.
Avec la confusion qui a suivi, beaucoup de choses
ont pu se passer. Quelqu'un l'a détachée de son har-
nais' et l'a emportée.

- Elle ne pouvait pas le faire seule ?
- Elle n'a que deux ans. Ses petits doigts sont mal-

habiles. Nous veillons á ce qu'elle ne puisse le défaire.

Question de sécurité.
- Je comprends.
- Mon mari a retrouvé le harnais. Le ravisseur

l'avait laissé.
- Comment un enfant vétu en ange n'a-t-il pas

attiré l'attention ?
- Je l'ignore. Il faisait sombre. Peut'étre étaient-ils

plusieurs. Ils avaient peut-étre une cachette á proxi-
mité.

- Ils n'ont pas pu sorrir de la ville. Les gardes onr

été avertis. r t l
. Pas quand eIIe a disparu. Un long. moment ďest

e"ol!.Ei l".,t sí petite. On peut la dissimuler dans

un sac'
C'était plausible.

;';;;i"". réfléchit' Pour l'instant, elle ne dispo-

sait d'aucune piste. Certes, une enfant 
T 

tt 
""1"^t:::::

*, 
";tt 

Il n y avait l) aucune magie ' On ne partalt
'p* 

:'".' 1'::'1.' l,ii.j;.., elle retrouverait des té-
Avec un Peu or

moins. On la connaissait' en ville' Beaucoup de gens

faisaient confiance á son pěre' Le docteur Calcombe

était unanimement ,.,p..té. 11 se rendait méme chez

des patients trěs pauvr.,. No.' seulement' il n'exigeait

pas de paiement, mais laissait parfois des remědes ou

des Provisions.
Ňe s,ét"it-elle pas montrée imprudente' en pro-

mettant le retouri. l'..,f".,t ? Elle détestait les fan-

faronnades. Eilt avait voulu apaiser les craintes de la

jeune měre. Ne Jis"it-on Pas que l'espoir fait vivre,?

Si quelqďun en avait besoin, c'était bien la comé-

dienne.
Le bébé dormait. Sa respiration réguliěre était

aPaisante' ' erai ta scur' fit-- Ne t'inquiěte pas, je te ramen

elle en l'embrassant. Le bonnet' sur le sommet du

cráne, était élimé et Presque gris d'usure. E,lle se Pfo-

mit d'apporter quelques vétements.
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La jeune měre la suivit du regard'
Son expression serra l. .-,.. d. Maguelone.
Corite que co te, elle devait t..rir r""p.omesse.

7

- Au.r-rrous vu une petite fille blonde ?

Pas plus haute que 9a ?
- Quand ?
. Hier soir, á la tombée de la nuit, ou plus tard.
- Hier soir' il faisait froid. Je suis resté assis au coin

du feu.
- Hier soir, je me suis dépéchée de me mettre au

chaud.
Les réponses variaient peu. Maguelone sentait

l'inquiétude monter.
La táche qu'elle avait entreprise lui paraissait tout

i coup impossible.

Que s'était-elle imaginé ? Si des adultes n'avaient
rien trouvé, pourquoi réussirait-elle ? Peut-étre s'était-
elle montrée trop orgueilleuse. Ou trop confiante.

Trouver un enfant disparu n'avait rien de facile. A
présent, elle mesurait son impuissance.

Si un ravisseur avait enlevé Alis, il se trouvait
déj) loin. A Mende, Marseille, ou á Toulouse. Des
trafiquants d'enfants n'auraient pas couru le risque
de demeurer en ville. Avec l'approche des fétes' le
nombre de colporteurs, marchand et saltimbanques

ti
L
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s'était multiplié. Noěl constituait une période privi-
|égiée pour les affaires. Aussi le guet redoublait-il de
vigilance.

Dans ce cas, on ne reverrait jamais Alis. Les en-
fants grandissent vite. Dans un an' elle serait mé-
connaissable. Trop jeune pour se souvenir, elle aurait
oublié sa famille et son nom. On pourrait méme la
faire passer Pour un gargon. Ce n'était pas la fille d'un
seigneur. La police ne ferait pas beaucoup d'efforts

PouÍ une enfant de saltimbanques' Ces familles-lá
n'avaient pas d'attaches. Elles se déplagaient au gré
du vent. Qui pleurerait Aiis, hormis les siens ?

Maguelone espérait que du nouveau se produirait.
Elle ne devait pas renoncer. Mais sa détermination
s'était provisoirement effritée. Elle se sentait décou-
ragée. Quels mauvais traitements certains indívidus
infligeaient.ils á. une enfant de deux ans ? Elle essaya
de repousser l'image des sévices, des coups et de la
faim, mais en vain. La vision d'une petite fille ter-
rorisée et affamée passait devant ses yeux. on l'avait
jetée dans une espěce de cachot sans fenétres. Un vrai
cul de basse fosse. La paille humide sentait I'urine
et le moisi. Effrayée, elle levait un bras devant son
visage Pour Se protéger.

Maguelone avait toujoLlrs eu beaucoup d'imagina-
tion. Les récits d'Habiba, contes arabes, histoires de
caravanes er de marchands d'esclaves, avaient contri-
bué á la développer' La servante était une conteuse

née. hv ec'::: ::*.é T'..";:*ff 
.il 

:ilť::.*:
.onstruire une ePoI

!, a.. itft"er' Maguelone adorait cela'

Mais ce jour.la, elle ďavait pas de quoi se réiouir.

oo*, .l.,. jo,,',,ée de recherches infructueuses,

ar. i,i. le parti de rejoindre SeS amis' Ils trainaíent

;;'.;; }. la Gra.,d. C".,o.,,gue. Peut-étre se résou-

l,"i.,,"it' )' l'aider dans sa quéte'
*. 

Hél",, ils ne Se montrěrent guěre encourageants.

Sauf Mailis'
".J."u,l" l'accueillit d'un méprisant : o Je te l'avais

si*Ji. ,. Gěli resta silencieux. Il paraissait fáché.

;;j;á Jaufrě se contentait d'engloutir gaufre sur

gaufre. Maguetone' qui pourtant I'aimait bien' en

ěp,o,,,,^ une vive colěre.
. Commen, p.L-.., t'empiffrer, aprěs ce qui s'est

passé hier ? lui |eta-t.elle, impatientée.

- Eh bien quoi ? Qt" it rnt l"i"t mourir O"t::l

qďest-ce que 9a changerait ? orr ne la retrouveratt

i", ptn, .rit.. St' p"t*tt peuvent touiours faire un

vceu.
Maguelone allait réporrdre vertement. Gěli la de-

vanQa.
- Tu sais trěs bien qďil ďy est pour rien' Mague-

lone. Pourquoi t'en Prendre ) lui ?

Tbi aussi, txl me trabis, faillit répondre Maguelone.

Elle ravala t. ...*" Jud,as / qui lui venait spontané-

ment aux lěvres.

*'
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Comment avaient-ils Pu en arriver lá, eux qui ne

se disputaient jamais ? Ils étaient amis depuis leur

plus tendre enfance. Ils avaient partagé les jeux, les

chagrins et les peines. Ils s'épaulaient mutuellement.

Que leur arrivait-il ?
. Ne te fáche pas, Maguelone, intervint Mailis en

levant sur son amie un regard plein d'innocence.
Lintervention de la petite I'apaisa. Elle se sentit

soudain plus épuisée qu'irritable. Aprěs sa legon de

grec (le professeur lui avait reproché sa distraction, et

I'avait punie de quelques coups de ferule), elle avait

passé la journée á battre le pavé. A pos". des ques-

tions restées sans réponse. Tous ses efforts étaient

demeurés vains. Alis restait introuvable.
- Tu en veux ? fit Jaufré, décidément peu rancu.

nier.
Il tendit ). Maguelone un généreux morceau de

gaufre. Elle mordit dedans avidement, et s'apergut

qu'elle mourait de faim. fuen d'étonnant á cela.
- A forc. de rÓder comme un chat de gouttiěre, tu

vas finir par dépérir' remarqua Jaufrě.
Dans la bande, il avait toujours manifesté un

grand sens pratique.
- Merci de te soucier de ma santé.
Avait.elle employé un ton sarcastique ? Le visage

de Jaufrě adopta une expression froissée' E,n silence,
il continua á mastiquer sa gaufre.

- Tir prends les choses trop ) ccur, Maguelone. Tu

ne devrais P"t ^ r. -rn habitude, entendait faire office
Gěli, comme a sc

de médiate*' . -' us préféreriez que le malheur des
- Pourquoi ť vo

".,,,., 
.n.laisse indifférente ?

- Ne te charge p"' a't"t fardeau trop lourd'

. M;; "dJ, 
t. '"ppoÍtent trěs bien.

Pur mensonge'
. í" ., toute pále, rem11u.1|il..T. 

occasion de
C;;. diablesse ne Perdait iamats u

se tai re' M aguel o n e h"i ss a it * "-t:: :JJ: T:TYt:J
lorr.t.,rtt dt ltgott' qui se Prenalt P(

v"irl ce qďelle était !'"- l . 

"". 
pas besoin de tes appréciations.

Et, laissant ,.,l-.' u., p.o désemparés, Mague-

lone s'éloigna d'un.pas'vit. . '!^ ) s,exctama Jaufrě,- 
- Q"tll" mouche I'a Piquee I s

surpris. S" fig..* ..bondle exprimait l'étonnement

le plus total'
. Elle est inquiěte, voil) tout.

Gěli, mieux que quiconque, connaissait Maguelo.

ne' ses t,.,....'*',l.Jfu.,."d.,' 
Dans le groupe, c'était

sa préférée. il:;;. poi..., il trouvait qďelle exa-

gérait.
- Cela lui Passera' conclut-il'

- Pour "^."f;;,qďelle 
se.:.i:'ij;,;:.::,xl

d'autre que sa Petite Personne' 
I

sante. {
/rÍ!
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Dans sa voix pergait la malveillance. Le ton fielleux
n'échappa pas aux gafgons. Ils connaissaient trop
bien les sentiments de celle-ci.

- Tir es injuste, remafqua posément Gěli. Mague-
lone a du caractěre, mais un ccur généreux.

- Tir la défends' maintenant ?
Aubréa sentit qu'elle se crispait.
- Quand c'est nécessaire' oui.
-Yoyez le preux chevalier ! ironisa Aubréa.
Gěli ne répondit pas. Le frěre et la saur s'affron-

těrent du regard. Ce fut elle qui baissa les yeux la
premiěre.

- Trěs bien, jeta-t-elle, dépitée. Continue ) jouer
les paladins. Tu n'es qu'un bouffon. Ta précieuse Ma.
guelone se joue de toi.

Elle enrageait.
Elle savait bien, dans son for intérieur, que la fille

du docteur avait encore gagné.

B

Le lendemain' Maguelone se sentit bien

mieux. Vive et pt.i,'. á'e..",[i.. Peut.étre était-ce dtr

au soleil radieux, q.,i,;e."i. 
je.ide á percer la couche

l. i;;'.' ̂ 1 :'l'.1x:,T.-,*":: i:á]::T' n*.;
cembre ,  mÓme s  l lS  raccou lL l J J . rL | l r \  l : . ' }

"'inTr-1. sotstice' viendraient les signes annoncla-

teurs du printemps' 1l faudrait patienter encore Lln

il:ffi M"g.,.lo,,. avait háte de voir les aman.

di.., .., fleurs. D., ,o,., de Noěl commen9aient )

feurir dans son jardin, comme un heureux présage'

Lellébore avait la propriété de guérir la folie. Peut-

étre le docteur .n p,.,.,i.ait.il á Clarmonda.

Pour l,inst"..., .ll" avait pris une grave décision'

Elle était déterminée ) continuer son enquéte.

Certes, elle avait interrogé divers témoins sans

succěs' et quadrillé le quartier..Mais "11. :':r]:'|:
tout épuisé. Elle recommencerait á parcourtr les rucs'

.' qr.,ě.. du moindre indice' , 1' ^1l^
TÓt Ie matin' Pythéas iuché sur son ePaule' cl ltr

avait rejoint l. ch"riot des comédiens. Ils s'entas-

saient tous ensemble sous une grande báche délavée

par les intempéries. Le pěre était parti chercher des #



provisions. La měre, son dernier-né suspendu au sein,
paraissait dolente. Les autres enfants dormaient en_
core téte.béche. Seul un gargon' juste levé, S'amusa
avec le petit singe.

Maguelone avait apporté quelques festes. (Jne
bouillie d'avoine et un peu de páté en cro te qu'elle
avait chapardés á l'insu d'Habiba, dont la générosité
s'avérait ponctuelle. La servante craignaic d'e nuire
aux intéréts du docteur. Mais Maguelone, moins
scrupuleuse, se montrait d'un autrs avis. Cette fa_
mille éprouvée avait besoin d'étre nourrie, et conso-
lée. Elle avait aussi fait un ballot de ses vétements
d'enfant, que tante Barbe n'avait pas réquisitionnés
pour ses oeuvres de charité.

- Auriez-vous un objet ayanr apparrenu ) Ajis ?
La jeune femme secoua négativement la téte.
- Nous sommes trěs pauvres. Tout ce qu'elle pos-

sěde, elle l'avait sur le dos. Les petits ," p",,.,,. l.,
vétements de l'un á l'autre. Je les ravaude, jusqu') ce
qu'ils soient complětement usés.

Le don de Maguelone rombait bien.
. Pas de poupée, pas de jouet ?
- Non. Je n'ai méme pas assez de lait, aiouta la

jeune měre, d'un ton de regret.
Comme si ce dernier détail accentuait sa préca-

rité.

^ Qu'avait espéré Maguelone ? Qu'un miracle lrri
ferait retrouver I'enfant ?

Un Perr d'ésappointée' elle quitta la jeune femme

., ,"*'UuUe. r,ite devait reconstituer le traiet em-

il; 
p". Rti'' Le soleil baignait les rues d'une vive

l,rmiěre' mettant a nu chaque détail.. Il révélait ce
'*^^^^-^ . 

, 
' .l^'rté des jours précédents avait dis-

que I'absence de cla

simulé."'..ě{,. 
ainsi qďelle aperqut le fragment. Un mor-

ceau de tissu brillant'
"-l],'e."i, 

enroulé ) une grille en fer forgé. En p1-

sant, l,enfant avait dů accrocher une de ses ailes. Un

ffi.n, s'était détaché. La veille, la lumiěre était

ffi r"iut.. Mais aujourd'hui, le soleil le faisait étin-

celer.
Le ccur de Maguelone bondit dans sa poitrine'

Enfin, elle avait un indice'

Son enthousiasme s'évapora trěs vite. Alis était

passée par lir.. Elle était probablement vivante, mais

ensuite ?
Le morceau était situé trop haut. Son emplace-

ment ne correspondait pas ) la taille d'une fillette

de deux ans, ce qui signifiait que son ravisseur avait

d la porte,. Était'il seul ? Avait-il des complices ?

Létoffe usée jusqu') la trame avaít cédé.

Comme Maguelone réfléchissait, elle vit la folle

s,avancer á sa rencontre. E,lle espéra que cette fois, les

garnements ne la pourchassaient pas. Son inquiétude

s'avéra de courtei.,.é.. Elle ďavait rien á craindre.

La journée ďétant pas chÓmée, les apprentis travail.

.**



laient. Leurs patrons ne donnaient pas facilement
congé' A moins que ce dernier ne Fťrt définitif. Pour
cause de paresse, incompétence, vol ou ivrognerie.

Elle scruta attentivement la rue. Rien. Pourrant,
le comportement de Pythéas s'avérait moins paisible
qu'á l'accoutumée. Elle supposa que son agitation
venait de la présence de Clarmonda. Les animaux
agissaient de fagon instinctive. Ils percevaient le dé-
séquilibre des humains. Cela les perturbait.

La folle dodelinait de la téte. Ses longs cheveux
emmélés étaient couronnés de feuilles et de fleurs
sauvages' dans une tenrative de coquetterie dérisoi-
re. Son corsage délacé laissait entrevoir une poitrirre
maigre et osseuse. Une veine bleutée palpitait á sa
tempe. Elle chantonnair, de sa voix aigre de fausset.

Soum soum soum
La fleur de coquelicot
La colchique et le pauot
Ses mains décharnées agrippěrent celles de Ma-

guelone. Elle approcha son visage du sren er susurra,
en confidence

- Je vais te dire un secret. Tu ne le répéteras pas ?
Maguelone essaya de se dégager de l'emprise de

Clarmonda. Mais celle-ci faisait montre d'une éner-
gie insoupgonnée.

- Le diable a mis sa culotte á l'envers.
Elle éclata d'un rire étrange, qui s'acheva dans une

toux.

Malgré toute la pitié qu'elle éprouvait pour eile,

Maguelone ,. 
.o.,.i"i. peu de ses propos incohé-

;;;:,. Elle avait mieux ) faire. Quel témoignage

;il3'" il. :: :'1'.: l.j':ť.:. : :i, :;:iilffi [T :.;
qďelle ait vu que]q'

discours ralsonne'
- Laissez-moi Passer'
r-" árr. la dévisagea avec une cxp-ression affolée.

. C,.,. bientÓt l'arc.en.ciel. Les sorciěres se

peignent. Sais-tu que les 
"lt:t :i::T:rn:::#:;

ffi;iil i e. qu.l.s cložh.s.ont sonné trois fois ?

Ýi,ibl.-ent, elle déraisonnait.

- Ding dong, ding dong' .
Á p,eí..,., čl",,..á.'da balanqait la téte d'avant en

ar.iěr., en imitant le bruit d'un carillon.

- Félicitations, fit Maguelone poliment.

La femme la lácha. Les yeux mi.clos, un sourire

d,extase sur les lěvres, elle se remit ) chantonner :

Soum soum soum
La nacelle et le uaisseau

Se sont endormis sur l'ettu

Maguelone en profita pour s'échapper.

*
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. D'oŮ viens-tu ? fit sévěrement Habiba. Ta
grand-měre est fort mécontente.

Maguelone esquissa un gesre vague.
- Ce ďest guěre convenable' pour une damoiselle,

de rÓder dans les rues. En compagnie d'un singe,
de surcroít. Q*. doivent penser les gens ? Tu te fais
grandelette' á présent. Et ta jupe est toute crottée.

Maguelone jeta machinalement les yeux sur I'our-
let' Une bande de boue le décorait grossiěrement.

. Tu ne te soucies guěre des lessives que tu me
donnes. Il faudra que tu viennes un jour au lavoir. Tir
te montreras peut-étre plus soigneuse.

- Désolée, fit Maguelone.
Elle ďentendait pas peiner Habiba. La servante

lui avait quasiment servi de měre. Elle l'avait dorlo-
tée, quand elle était malade, baignée et nourrie toute
son enfance. Elle lui cuisinair les douceurs qu'elle
aimait. Avec ses bonnes joues, ses mains calleuses, sa
silhouette dodue, elle incarnait la chaleur du foyer.

Ce n'était PaS pour rien que son nom signifiait
chérie.

- Et tu as distribué les restes Sans ma permission,

is me tromPe ?
," 

--oui' fit Maguelone, qui baissa la téte dans un

sernblant de contrit ion'

Elle était repassée voir les comédiens, pour leur

montr., le fragment de tissu' Quand elle parvint au
...h",'o., 

des éclats de voix l'assaillirent. l]homme et

r" Á-.. se disputaient. La voix de la jeune mčre

et"it pl"intive' Celle de I'homme exprimait une vive

irritation.... 
- r" aurais dťr les surveiller. C'est de ta faute. Et

maintenant tu veux qu'on parte d'ici' Je ne m'en irai

Das avant d'avoir retrouvé A]is.
' 

- E. que faire d'e plus ? répondait l'homme. Nous

avions preu., d. p"i"' ) Aigues Mortes' Nous de-

vrions y é.,., i présent' si tu ďavais pas accouché

prématurément'
- Tu sais trěs bien que ie ne suis Pas en état de

voyager !.- 
Ňi d. jouer, ,ie présume' Billevesées ! Ce bébé

aurait pu attendre. Il nous fait perdre beaucoup

d'argent.
--A qui la faute ? Le voyage a précipité les choses.

Avec tous ces cahots !
La voix de I'homme se radoucit, preuve qu'il se

sentait coupable. Lagressivité fit place á la justifica.

tion.
- Je te laisse encore deux jours' avant de remonter

sur scěne.

,**.



ll

11
11r

1t

- Avec un nourrisson ? fit la femme' incrédule.
- Tu seras parfaite pour jouer la Vierge. Les gens se

montreront généreux.
Maguelone crut entendre des pleurs d'enfant.
Elle s'approcha du chariot.
- Que viens-tu faire ici ? questionna I'homme ru-

dement.
- Laisse-la. Elle a promis de retrouver Alis.
Lhomme examina Maguelone d'un ceil gogue-

nard. Celui du maquignon auquel on présente une
rosse borgne et boiteuse' sans méme l'avoir ma-
quillée.

- Cette demi-portion ? Laisse-moi rire !
- Justement, intervint Maguelone avec aplomb.

Vous reconnaissez ceci ?
Elle présenta á la jeune femme le fragment de tissu

brillant.
Le sang refua du visage de l'accouchée. Elle parut

bouleversée.
- C'est un morceau de I'aile de son costume

d'ange.
- C'est bien ce que je pensais.
une expression satisfaite se peignit sur le visage de

Maguelone.
- oir l'as.tu trouvé ?
- En ville, pas trěs loin d'ici.
- Th crois pouvoir nous la ramener ? fit I'homme,

d'un ton grondeur.

La découverte ne semblait pas le ravir.

Un souPgon effieura Maguelone'

s. pouu"i.-il qu'il fťrt pour quelque chose dans

..... 
ji,p,rition ? Il ne semblait pas trěs désireux de

r" '.*i'. Avec le bébé, la famille comptait une bou-

.t. d. plus. La venue d'un nourrisson constituait un

fléau. Il y avait' si peu á partager.

Et si c,était li le mobile ? Peut.étre avait-il des

complices' qui s'étaient chargés de la faire disparaitre.

A -oitt, qu'il ne I'ait vendue ? Combien pouvait se

négocier une jolie petite fille, aux boucles blondes et

"ri 
y..r" bleus ? Fort cher, probablement'

Les comédiens, avec leur nombreuse famille' ne

pouvaient méme pas s'offrir le luxe d'une auberge, si

f,.,,.. soit-elle. Ils s'entassaient dans ce chariot misé-

rable. Lair passait par les interstices, les exposant au

froid glaciai de I'hiver. Il fallait que les enfants fus-

..,,. ,olid., pour résister. Le visage émacié de la jeune

femme semblait témoigner d'une faim permanente.

Elle manquait de lait, ce qui expliquait les pleurs du

bébé.
Il ďétait Pas rare que des parents louent leurs en-

fants pour á. -.,,,,, travaux. Les grossesses multi-

ples renforgaient la misěre. Mais que pouvait-on faire

d'une fillette d'un áge aussi tendre qďAlis ? Ses doigts

menus étaient ..'.oi. trop maihabiles pour tisser des

tapis. La faire mendier, peut-étre ? Une enfánt aussi
jolie qďelle attendrirait les passants.

*, #



Maguelone repoussa les pensées qui lui avaient
traversé l'esprit. Et pourtant, l'homme ne lui ins_
pirait pas confiance. Elle n'aimait pas la fagon dont
il rudoyait sa femme. IJne accouchée méritait des
égards. Hirsute, mal rasé, il avait plus l'air d'un ban-
dit de grand chemin que d'un artiste. Juste bon á
détrousser les voyageurs. La disparition de sa fille ne
semblait guěre l'affecter.

Méme s'il n'était pas coupable, peut-étre espérait.
il ne pas la retrouver. Cette disparition représentait
peut-étre un soulagement' aprěs la naissance du der_
nier. Alis devait étre sevrée. Le nourrisson ne coťttait,
pour l'instant' que le lait de sa měre. Autant dire,
rien. Labsence de sentiments paternels n'étonnait
guěre Maguelone. Dans certains milieux' on ne s'at.
tachait pas aux enfangons. Il en mourrait beaucoup.
A quoi bon aimer ce qu'on risquait de perdre ? Un
enfant était parfois moins considéré qu'un chien, un
cheval ou une vache. Maguelone en était consciente.

- Tu tn'as entendu ? Décampe, reprit l'homme
férocement.

- Laisse-la, protesta faiblement la femme.
Ses doigts étreignaient le morceau de tissu. Ma-

guelone en eut pitié.
- Méle-toi de tes affaires, ajouta l'homme, Sarcas.

tique. Nous ne sommes pas res pauvres, Dieu nous
garde. J'ai encore un peu de dignité. Et pas de temps
) perdre avec de faux espoirs.

Pour ponctuer sa déclaration, il cracha au sol.

b""t'la main de la jeune ft*T' le fragment

b,ií",,t évoquait une poupée de chiffon. Elle le res-
""i,'i^,i.h..Á".,. á inhaler l'odeur du corps d'Alis.
,iierese mit á hurler' Pour caPter l'attention de sa

měre.
- Hors d'ici, rePrit l'homme'

Au.. b..,t"lite,l empoigna Maguelone' et' malgré

ses Protestations' la déposa un peu plus loin.

a 9t
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- fl u" y avoir un aurre specracle, fit Mailis,
tout excitée.

- Tu crois cela ? intervint Aubréa, méprisante'
- Je ne crois pas, je sais. Le crieur public I'a annon-

cé tantÓt.
Aubréa esquissa une moue méprisante.
. Comment peut-on étre aussi insensible ? Ils onr

perdu une petire fille.
- Ils doivent mangef' intervint Gěli.
- Tu as vu comment ils vivent ?
Les comédiens occupaient une place á part dans la

société, un Peu au-dessus de la caste des mendiants.
Aubréa n'échappait Pas aux préjugés.

Qu'importe ? Ils fascinaient Maguelone. Le spec-
tacle l'avait éblouie. Elle s'émerveillait des images' du
mouvemenr, des effets d'illusion. Les voleries et les
apparitions' surtout' la ravissaient. Elle avait la téte
farcie de couleurs, de danses et de chants.

- J'ai trouvé un indice) annonga-t-elle fiěrement.
La moue d'Aubréa s'accentua.
. Je pensais que tu avais renoncé á chercher.
- Tu me connais mal.

- Montre le nous, demanda Jaufré, intéressé.

-Jel,ai fait voir á la měre d'A]is, et je ďai pas eu

leccu rde le lu i r ep rendre .E l l e l ebe rga i t commeun
ooupon'. 

-.Tu mens. f it Aubréa, méprisante.

- Bien sfir que non'
- Menteuse, menteuse !

La voix d'Aubréa vira dangereusement vers l'aigu.

Maguelone se jeta sur elle, toutes griffes dehors' Les

n",|o,,, dttrent s'interposer pour les séparer.
" - Arr.r, les 6lles ! Maguelone' comment veux-tu

qďon te croie' si tu n'as pas de preuves ?

. J'"i découvert un fragment d'aile d'ange.

- Ou cela ?
- Dans la rue.
- Et c'est tout ?
- La měre d'Alis l'a identifié. C'est elle qui coud

les costumes. Elle I'aurait reconnu entre mille'
- Les recherches ont été officiellement interrom-

Pues' annonga Jaufrě. on pense qu'elle s'est noyée

dans le Lez, ou le Verdanson.
- C'est bien loin, objecta Aubréa.
- Les enfants marchent énormément.
En dépit de leurs petites jambes, ils galopaient.
- Elle n'avait que deux ans.
- Que comPtes-tu faire ? interrogea Gěli.
- TL me crois, maintenant ?
- Ai-i. le choix ?

*.
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Face au regard rieur de Gěli, Maguelone oublia
leurs différends.

- Continuer á chercher. Je suis srire qu'elle est vi-
vante. J'ai bien I'intention de la retrouver.

- Lespoir fait vivre, commentant doctement Au_
bréa.

I.Jn sourire narquois fotta sur ses lěvres.
- Et si vous goritiez aux galettes d'épeautre' que

j'ai apportées i proposa Jaufrě. Elles sont excellentes
avec un peu de crěme fraiche.

Sous les yeux ébahis de ses amis, il déballa le
contenu de son panier.

I1

L do.t.ur était rentré plus tÓt' Il fit hon-

neur au repas préparé par Habiba, des cailles farcies

de foies de volaille' de mie de pain trempée dans du

lait et d'herbes aromatiques' Puis il enveloppa Ma-

guelone d'un ceil attendri.
- Tu te fais grandelette. C'est fou ce que tu res-

sembles á ta měre.
- Comment était-elle ?
- Vive et trěs iolie. De beaux yeux noirs' une

bouche rouge incarnat' un teint de fleur. C'était la

plus jolie fille de Montpellier. Elle avait le monde á
ses pieds. Elle m'a choisi, moi. J'en suis tombé amou-
reux au premier regard. Elle faisait tout ) ravir. Elle
chantait et dansait comme les anges du paradis. Elle
avait un tempérament de feu, tout comme toi. Une
vraie petite flambée, quand elle se mettait en colěre.
Ensuite, elle s'apaisait et redevenait douce et tendre.

La nostalgie vibrait dans sa voix.
Il reporta son regard sur sa fille, sourit.
- Je pourrais peut-étre suivre la suggestion de ta

tante. Elle veut parfaire ton éducation. Qu'en Penses-
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ru, ma petite pouliche sauvaSe ?
. Srirement pas ! s'exclama Maguelone, indignée.

Sa redoutable tante Barbe était la supérieure du

couvent. Elle avait, sur l'éducation des filles, des

idées radicalement opposées ) celles du médecin.

Heureusement, Guilhem Calcombe ne s'était pas

laissé persuader du bien fondé de sa méthode. Il se

montrait trěs fier de sa fille. Maguelone s'avérait plus

intelligente que la plupart d'entre elles. En dépit de

son cÓté rebelle, elle raisonnait juste.

La lueur de la chandelle faiblit légěrement. Ha-

biba en apporta une autre.
- Je vous ai préparé une comPote de coings aux

épices.
Le docteur sourit d'un air gourmand.
- Toujours aussi fine cuisiniěre, Habiba.
La servante eut l'air flatté. Elle aimait qu'on ap-

précie sa cuisine, et adorait les compliments. Azalaís,

la grand-měre de Maguelone ne dinait pas avec eux'

Elle se couchait t6t, et se levait á l'aube. Ce soir-l)'
elle s'était assoupie devant l'átre. Elle somnolait de
plus en plus.

. Ta grand-měre m'inquiěte' constata le docteur.

J'espěre qu'elle Passera bien l'hiver. E,lle avait une
vilaine toux, ces jours derniers. Je lui ai prescrit une
tisane de coquelicot et un reměde á base d'escargot.

Une image s'insinua dans I'esprit de Maguelone.
- A propos de coquelicot...

- Quoi donc ?

- C-l",rno.'da chantait une bien étrange chanson.

Ie ne I'avais jamais entendue auParavant'
'- 

- S".r, doute un air de sa composition' E'lle est un

peu fantasque'' 
. L., paroles aussi étaient bizarres.

. Il se peut qďelle les invente au fur et á mesure'

Voir-,,r, f" f.fi. fait tenir des propos qui semblent

étranges aux gens sains d'esprit. Elles ont probable-

-..ta d,, sens Pour ceux qui les profrrent'

- Elle avaii I'ai' exaltee' Ses yeux brillaient de

fiěvre. Elle avait tressé des Feuilles et des fleurs dans

ses cheveux.
- Ne savais.tu pas que c'est l'un des symptÓmes

de la folie ?
- Non. Tu devais d'ailleurs continuer ta legon'

- C'est vrai. ou en étions.nous ?

. Aux choses sérieuses.
- Les Grecs et les Arabes ont écrit sur la folie' Un

médecin de Bagdad, Rhazes, prescrivait de les trai-

ter Paf l" p",oĚ et le jeu d'échecs. tl était disciple

d'Aloi...,,,.' qui a formulé des conseils pour tous les

cas. Comment Faire manger quelqďun qui refuse de

s'alimenter. Comment persuader celui qui se Prend

pour un chien de cesser d'aboyer' C'est assez amll-

sant. Mais il conseillait également les menaces, ou les

verges. C'est absurde.
Arnaud de Villeneuve a récligé deux traités'

-*
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De parte operatiua et De Amore heroi'co.Il conseillait
une thérapie fondée sur la confiance du malade en_
vers le médecin. Il utilisait la persuasion et la sug-
gestion. Ceci dit, lui aussi préconisait la trépanatioi.
Parce que, disait-il' la matiěre morbifiquei s'évacue
vers l'extérieur. Les vapeurs nocives et les démons
aussi.

- C'est ton opinion ?
- Je. reste s5epdque. D'ďlleurs, il existe plusieurs

sortes de fols. A chacun son reměde .I| y ales enragés,
les simples d'esprit, les fous d'amour. lr. lu,,atiq.rěs '
car les astres, comme Saturne ou la lura, ."ar.aart
aussi une influence. Les énerguměnes, dont le nom
signif ie, en grec...

- Sous I'emprise de...
- Tiěs bien. Ce sont les possédés. Un fonction-

naire trěs apprécié du pape Jean )C(' á la cour d Avi-
gnon' a laissé des manuscrits étranges. Il s'appelait
opicius de Canistris. Il se prenait n lá fois po.,.bi..,
et le Saint Esprit. Il interpellait les prophětes. Il avait
été victime d'une maladie grave' gui lui a laissé des
séquelles.

- Et les bouffons ?
- Les fous á gages ? Ceux-lá sont diffěrents. Ce

sont des comédiens qui feignent la folie. Ils jouissent

!'une grande liberté d. p",ol" et conseillent les rois.
Ils les confrontent á leur humarrité : Ie fou, c'est
l'homme ) l'état de nature. Ainsi, tout comme les' , :  Du  l a r i n  n r o r bu s .  m r l a d i c .

:  I  ra| (Cs  poLt r  l rpprendrc  l ' a r t  t i e  gouvťr| )er .

Miroirs des princes"1 ils leur évitent de devenir des

ryrans. Mais si tu veux un avis médical' je dirai que
|afo|ie dépend des humeurs.

- Je sais, récapitula Maguelone. La bile noire, la
mélancolie. La bile jaune, ou la colěre. on trouve
aussi le flegme et le sang. Les quatre fluides du corps.

- Exactement. Mais leur équilibre peut étre rom-
pu.

- Et c'est lá. qu'apparait la folie' compléta Mague-
lone.

- Décidément' ma fille est brillante' s'émerveilla
le docteur.

Il considéra Maguelone avec affection.
- Une alimentation saine permet de rétablir l'équi-

libre. En toutes choses, il faut éviter l'excěs. on classe
la folie en deux ťypes : affections froides, la mélanco-
lie et la léthargie. Affections chaudes : frénésie, folie
furieuse. La frénésie provient d'un mélange de sang
et de bile qui va jusqu'au cerveau et enflamme les
méninges.

- Comment la reconnait-on ?
- A '., nombreux symptÓmes. Une forte fiěvre,

qui dure. Un pouls altéré. Une décoloration des
urines, une rougeur du visage et des yeux. La frénésie
cause des maux de téte, des insomnies, de l'agitation,
de l'agressivité, des hallucinations. Des délires, par.
fois. On appelle frénésie froide ou léthargie le flegme
qui monte au cerveau. Le malade tremble de fiěvre.
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Il est abattu, souffre de délire et d'amnésie.
La manie résulte de l'association de la bile noire

et de la bile ;.aune. Il n'y a pas de fiěvre. Les patients
sont euphoriques, parfois violents. Ils tiennent des
propos incohérents, hurlent, sont sujets á l'hyperac_
tivité.

La mélancolie vient du dérěglement de la bile
noire. Un excěs de sécrétions infecte le cerveau. Le
patient est triste et craintif. Il se sent coupable et sou-
haite mourir. Ces fols l) demeurent prostrés. Certains
se tuent. J'ai connu un homme qui se croyait sans
téte. Il a fallu lui prescrire de porter un capuchon de
plomb pour qu'il prenne conscience de la sienne. Un
autre se prenait pour un chat. Un autre pour un roi.
Et celui qui était persuadé de porter le monde sur ses
épaules...Un bien étrange cas... J 'oubliais la mélan-
colie amoureuse' produite par la perte de l'étre aimé.

La guérison consiste á rééquilibrer les fluides, par
des remědes' et une diěte. De tempérament froid et
sec, le mélancolique se voit prescrire des aliments
chauds et humides. Il doit vivre dans un cadre chaud
et lumineux. De caractěre sec et chaud' le frénétique
est soumis ) un régime froid et humide. Il se trouve
contraint de vivre au calme et dans l'obscurité.

- Comment les soigne-r-on ?
- Dans les cas les plus graves, on les attache et

on leur rase la téte, pour leur éviter de s'arracher les
cheveux. on leur donne des décoctions sédatives.

Platearius conseillait de délayer de l'opium dans du

lait de femme, d'a.iouter de la poudre de mandra-

sore, d'en oindre le front et les tempes du patient'

bn utilise l'ellébore pour faire vomir les malades,

mais aussi I'asaret et la noix vomique' On les purge

avec du séné' de la coloquinte' de l'ellébore noir et

de la casse. on prescrit aussi des saignées dans les cas

de frénésie. Elles varient selon le lieu' la saison, l'áge

du malade et la veine utilisée. Pour les léthargiques

et les mélancoliques, Ce sont les bains, chauds, froids

ou tiědes. On conseille enfin des régimes : viandes

jeunes, poissons, fruits mťtrs, arrosés d'un vin clair

et parfumé. La chirurgie, assez rare' est réservée aux

cas désespérés.
- C'.ri passionnant, dit Maguelone avec ferveur'

Tu as toi-méme soigné des fols ?
- Je me limite aux blessures du corps' Je peux juste

,or'rl"g., I'angoisse. Souviens-toi des scturs Amiel'

Elles n'étaient pas folles. Avec quelques tisanes, j'ai

calmé leurs insomnies. Mais Pour certains malheu-

reux, je ne Peux rien. Dans certains cas, l'Église voit

trěs mal qu on se substitue á el le.

Maguelone souPira.
- Tt t. peux donc rien pour Clarmonda ? Elle a

tenu des propos si étranges...
- Ne t'en soucie pas. Elle est malade depuis long-

temps. Personne ďy préte attention. C'est la pafticu-

larité des innocents. Elle demeure inoffensive' N'aie
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crainte. Si j'entends dire qu'elle déraisonne trop' je
lui rendrai visite. Une potion calmante, et tout ren-
trera dans I'ordre.

- Depuis quand se conduit-elle ainsi ?
- Tu étais trěs petite, tu ne peux te souvenir. Pen-

dant une année entiěre' elle a hurlé á sa fenétre.
- Pour quelle raison ?
- Une histoire terrible. I| y a eu une épidémie en

ville. Leau des puits s'est trouvée contaminée. La
maladie a décimé sa famille. Elle seule a survécu. Son
mari est mort, puis sa perite fille.

Maguelone dressa I'oreille.
- Une petite fille ? De quel áge ?
- Tlois ans, je crois. J'ai oublié. J'ai soigné telle-

ment d'enfants ! Elle était ravissante. (Jne fee aux
boucles blondes.

- Blonde ?
Un soupgon commengait á germer dans l'esprit

de Maguelone. A roure viresse, elle additionnaii les
éléments.

- Elle a beaucoup souffert de sa mort ?
- Enormément. En devenant folle, elle a sombré

dans l'oubli. La maladie est parfois miséricordieuse.
Un désespoir trop fort. Lesprit humain n'robilise
toutes ses ressources' pour se proté8er de la souf.
france. Ceci dit, ne va pas croire qu'elle a enlevé
Alis. C'est absurde. Elle ne ferait pas de mal á une
mouche. Autant accuser un .,ou.,ea.l-né.

. Alis ressemble peut-étre ) sa fille.
- Voyons, Maguelone' tu vas trop loin.
. oŮ habite-t-elle ?
. A cÓté de l'église Saint Paul. Au cul de sac Saint

CÓme, pour étre plus précis. Mais je te défends de

I'ennuYer.
- C'est lá que j'ai trouvé le morceau de costunre.

Le docteur considéra sa fille avec sévérité.
- Il s'agit probablement d'une coincidence. Ton

imagination a fait le reste. Je t'interdis d'accuser cette

malheureuse. Elle a suffisamment souffert. Tes soup-

Eons aggraveraient son cas. Les gens sont méchants.

Ils se déchaineraient contre elle.
- Cela s'est déjá produit, constata tristement Ma-

guelone.
Elle raconta á son pěre les brimades dont Clar-

monda avait été victime. Le docteur soupira.
- Tu vois ! Il faut rester prudent. Les conséquences

peuvent s'avérer trěs néfastes.
Il posa une main sur le front de sa fille'
- Toi-méme, tu brťrles de fiěvre. Prends une dé-

coction de saule avec un peu de miel, et oublie tout

cela. Ensuite, couche-toi.
Le petit singe s'accrocha ) son cou.
- Pythéas est de mon avis.
Maguelone obéit. E,lle se sentait lasse.

Au milieu de la nuit, elle se réveilla.
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Le petit singe s'agitait dans son sommeil.
Peut-étre révait.il.

Était-ce lui qui réveilla Maguelone ? Ou les sou-
cis qui la rongeaient ? Sa discussion avec son pěre
la laissait insatisfaite. Pourquoi tout le monde lui
demandait-il de renoncer ? Elle rrouvair les adultes
bien légers. Les hommes qui avaient patrouillé toute
la nuit étaient revenus bredouilles. Sans conviction,
d'autres avaienr repris les recherches. On aurait dit
que le sort de l'enfant ne les préoccupait guěre. Ou
qu'ils s'étaient résignés i un destin tragique. Lhypo-
thěse de la noyade semblait privilégiée.

Si j 'étais ) leur place, songeait Maguelone, j,or.
donnerais qu'on fouille toures les maisons. Je remue-
rais ciel et terre. Je n'exclurais aucune possibilité,
pour découvrir qui l'a enlevée.

Elle parvenait toujours á la méme conclusion. Sa
détermination s'était renforcée.

Il fallait qu'elle intervienne.
Elle demeurait consciente des failles des adultes.

Ces derniers n'étaient pas parfaits' comme elle l'avait
cru quand elle était petite. Ils avaient besoin qu'on

les aide. Maguelone connaissait le pouvoir de la

Énacité. Elle ne renonEait pas facilement. Et savait

que lorsqu'on poursuit un but, il fallait s'y tenir'

Linsomnie la tint éveillée un long moment. La

lune se découpait dans le ciel, blanche et lisse com-

rne un o, ,o.,gé. Sa vive clarté illuminait la chambre,

l'empéchant de se rendormir.

La pleine lune rendait nerveux, insomniaque' Le

fait éiait avéré. on la soupgonnait de susciter les

loups garous' de déclencher les crises de folie et les

"..orr.h.-ents. 
Maguelone croyait volontiers aux

deux derniěres conséquences. Mais elle émettait des

doutes sur I'existence des loups-garous' Des contes

d,e la campagne, pour effrayer les enfants' Personne

ďen avait,iamais croisé.

Elle médita longuement sur ce point, propice á'la

réflexion, avant de se rendormir. Quand elle s'éveilla

l nouveau, le jour était levé.

La nuit lui avait porté conseil. Elle avait pris sa

décision. Et m ri un plan dans sa téte.

- Debout, paresseuse' fit la voix enjouée d'Habi-

ba. Depuis lo.'gtemps déj) le coq a fini de chanter.

Elle obéit sans récriminer.

Elle avait trop envie de passer i I'action'
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Elle avait résolu de ne rien dire ) ses amis.
D'ailleurs, ils ďétaient pas libres.

Gěli avait son entrainement chez les archers. Jau.
frě' son travail i la boutique. Quant á Aubréa, elle
était toujours escortée de quelques marmots qui ac.
caparaient son attention.

Il y avait Mailis. Maguelone I'aurait volontiers
mise dans la confidence, mais la fillette était bien
jeune. s'il lui arrivait quelque chose, son frěre ne le
lui pardonnerait pas. La disparition d'Alis suffisait.
En dépit de la gentillesse et du dévouement de Mai'
lis á sa cause' Maguelone préferait ne pas compter
sur elle. De surcroit, Mailis manquait d'initiative.
Prompte á obéir, mais dépourvue d'esprit d'entre.
prise. Lautorité de sa saur ainée la bridait. Mague-
lone, pour sa part' avait des idées á revendre. Dans ce
cas précis, son sens de l'improvisation serait capital.

Son plan s'avérait un peu sommaire, mais il fonc.
tionnerait. Maguelone avait repéré l'emplacement de
la maison de Clarmonda. Elle l'attirerait á l'extérieur
sous un fatrx prétexte, puis tenterait de s'introduire
á l'intérieur. Les voisins n'avaient probablement rien

remarqué de suspect' sans quoi ils l'auraient dénon-

cée. En dépit de la proximité des maisons, l'épais-

seur des murs étouffait les cris. Et puis' ils devaient

étre habitués á ceux de Clarmonda. Les fous criaient

pour exprimer leur souffrance'
' 

Maguelone espéra que l'enfant était bien traitée.

IJág* ěela fillette rendait sa situation critique. Etait-

e[Jse,,ré. ? Elle risquait de mourir, Faute de soins.

Pourvu qďon ne l'ait pas séquestrée dans une cave

humide. 
-Mrgrr.lo.e 

imaginait le pire' Alis' chevilles

et poignets entravés par une- corde grossiěre, un

baiilon sur la bouche, trempé de salive et de larmes.

Limagination de Maguelone excellait dans la re-

p,é,.,'t"ion de scěnes dramatiques. Elle voyait les

yeux d'Alis, agrandis par la terreur' ses petites mains

supplia.,t.,' ě.,d.,., vers elle. La folle pensait-elle á

l".,o.,,,i, l Á tui donner ) boire l A la couvrir suffi-

samment. Peut-étre Alis grelottait-elle de froid, dans

une piěce sans lumiěre et sans feu ? Cette idée terri-

fiait.lt4ag.,elone. Elle doutait des capacités de la folle

i s'occuper d'un enfant' grand ou petit'

Si seulement Alis avait été plus ágée ! Moins vul-

nérable, et plus capable de se défendre. Elle aurait

pu appeler á l'"id., ou tenter de se sauver. Deux ans

était un áge trop tendre. Peut-étre, en toute inno.

cence, atait-.ll. suivi sa ravisseuse' Clamonda avait

pu la tenter avec un jouet, une friandise' Lenfant'

qui ne possédait rien, avait été émerveillée par une
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babiole. on appátait si aisément les tout-petits avec
des sucreries et des mots doux. Ils ne distinguaient
pas le bien du mal et faisaient confiance aux adultes.
Comment Alis aurait-elle pu identifier la folie ? Elle
ne parlait peut-étre pas encore. Beaucoup d'enfants
de son áge se contentaient de gazouiller.

Il semblait surprenant que personne n'ait rien re-
marqué. Mais tous avaient eu les yeux rivés sur le
spectacle' La venue inopinée du bébé l'avait prolon-
gé, et concentré toute l'attention.

En pensée, Maguelone revit le visage émacié de la
jeune měre. Puis celui' fiévreux, de Clarmonda. Elle
avait toujours un air un peu égaré. Sauf la derniěre
fois que Maguelone l'avait croisée. Maguelone se
souvint du sourire extatique qu'elle arborait. Etait-ce
la présence de l'enfant chez elle' qui avait provoqué
ce changement d'expression ? Et que disait sa chan-
son ? En dépit des paroles décousues, il y avait ce fe-
fra\n, Sollm soum soum, qui revenďt de fagon obsédante.
Comment ďy avait-elle pas prété attention plus tÓt ?
C'était pourtant évident. Bien srir, l'air était fan-
taisiste. Le texte, également. Maguelone n'avait pas
prété attention aux indices en sa Possession.

Tout s'éclairait, á présent !
Soum, soxlm soum. Le mot désignait le sommeil.
La chanson était une berceuse !
La préoccupation majeure de Clarmonda éclatait

au grand jour. Cette chanson, elle la chantait ) sa

petite f i l le, emportée par unc épidémie .

Masuelone eu froid dans le dos. Et éprouva une

intensJpitié. Elle se souvint que Clarmonda chantait

déjá cet air, le jour o les trois garnements l'avaient

attaquée.
Peut-étre avait-elle apergu Alis' pendant Ie spec.

tacle des comédiens, voire pendant la parade. Son

esprit brouillé par la douleur lui avait fait croire qu'il

s'agissait de sa petite fille décédée. Un projet avait dtr

germer dans sa pauvre téte.

La folie donne de l'audace. Elle ďavait pas réfléchi

aux risques. Ni supposé que l'enfant pouvait crier. Elle

avait dťr la voir désemparée. Elle l'avait prise par ia

main et s'étair éloignée. Les choses s'étaient passées

trěs simplement. E,lle avait mis la fillette en confiance.

Guilhem Calcombe disait que les fous étaient rusés.

Maguelone le croyait aussi. De la ruse et de I'incons-

cience avaient permis á Clarmonda de contourner les

embrfches. Sa tentative avait réussi. Les gens étaient si

habitués á la voir qu'ils n'avaient méme pas remarqué

sa présence' Elle faisait partie du paysage urbain..
^Que 

disait la chanson' déjá ? Maguelone fit un

effort de mémoir,.,,,- 
soum soum

La fleur de coquelicot

Une noix Pour tout bercedu

Srr* soum soum

Dors uite mon enfanson

Anges et fees te ueilleront 9t
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Ce ďétait ni décousu, ni illogique. Clarmonda
chantait une berceuse. Lémotion suscitée par l'agres-
sion des garnements avait effacé les autres souvenirs
de Maguelone. Ils revenaient á présent. Maguelone
n'avait pas su interpréter des signes pourtant clairs.

D'autres avaient dťr l'entendre Sans réagir.
Il fallait faire vite. Maguelone s'habilla prestement.

Devait-elle emmener Pythéas ? Elle hésita.
Lentreprise pouvait se révéler risquée. Le singe

pouvait le géner. Ignorant son regard suppliant, elle
se précipita au-dehors.

Oil vas-tu ? cria Habiba.
Maguelone négligea de répondre'
Sa mission n'aftendait pas.

L4

Mais la servante ne I'entendait pas de cette

oreille.
Avec une agilité insoupgonnée, elle se rua dans l'es-

calier, dévďa les marches, s'élanga, et rattrapa Mague-

lone au moment oŮ elle tournait au coin de la rue.
. Il n'en est pas question' ma belle !Tu as chapardé

de la nourriture pour donner á ces va-nu-pieds. Hier'

tu es rentrée plus crottée qu'un barbet !Tu as besoin

d'une legon !
- Láche-moi, cria Maguelone.

Elle se débattit, mais Habiba la tenait d'une poi-

gne ferme. Des passants s'attroupaient et commen-

gaient ) ricaner.
Maguelone détestait se donner en spectacle.
- C'est bon, je viens. Tu peux me lácher, bougon-

na.t.elle, vexée.
Habiba ne desserra pas son étreinte. Elle la traina,

comme un malappris, jusqďá la maison. Les joues de

Maguelone brťrlaient de honte '

Elle tenta de se plaindre á sa grand-měre, mais

celle-ci ne voulut rien entendre.
- Tir ďécoutes rien.. Tu n'en fais qu'á ta téte. Habiba 
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a raison. Tu I'accompagneras au lavoir. Le froid te
remettra les idées en place.

- Mais j'ai ) faire, proresra Maguelone. Une petite
fille a disparu.

- Le guet s'en occupe. Aujourd'hui, ru aideras Ha_
biba. Qa t'incitera á prendre soin de tes habits.

-  Je . . .
. Tir préÍěres trois jours chez tante Barbe ?
C'était l'argument supréme. Maguelone baissa la

téte, domptée.
La journée fut plus rude qu'elle ne l'aurait cru.
Tout d'abord, il leur fallut rransporrer de lourds

ballots de linge. Une fois mouillés, ils lui semblěrent
encore plus pesants. Maguelone dut subir les raille-
ries des femmes du lavoir. Des matrones robusres,
avec la langue bien pendue. Les moqueries fusaient,
suscitées par la maladresse de Maguelone. Elle dut
frotter les taches avec énergie. Habiba ne lui épar-
gna pas les critiques. Leau était glaciale, et bleuie par
le savon. Les bras nus des lavandiěres rougissaient.
Leur respiration se condensait en formant une légěre
buée. Elles souffiaient sous l'effort.

Maguelone n'imaginait pas que cela pouvait étre
aussi dur.

Elles mangěrent sur place un quignon de pain
avec un peu de hareng fumé, et une pomme. Puis
elles retourněrent ) leur táche. En plus des vétements,
il y avait des draps de lin, épais et réches. Maguelone

éprouva une certaine satisfaction en voyant la crasse

disparaitre. Ils redevinrent d'un blanc immaculé.

Quand elles quittěrent le lavoir, il leur fallut encore

marcher. Les bras de Maguelone étaient tout courba-

turés. Ses épaules la brtlaient. Son corps lui paraissait

de plomb. Tous ses muscles étaient douloureux.
Elle avait oublié le froid. Elle se sentait épuisée.
- Ce ďest pas fini, dit Habiba sévěrement.

Avec Habiba, Maguelone monta sur la terrasse

pour étendre le linge.
- Il faudra le retirer avant la nuit, expliqua Habi-

ba. Le gel le déchirerait. Nous le remettrons demain

matin.
Ce sera sAns moi, songea Maguelone, en faisant la

grimace.
Désormais, elle comprenait mieux le sens du mot

coruée.
Si elle voulait poursuivre son enquéte, elle de-

vrait se lever t6t, avant que ne s'éveille la maisonnée.

Elle se faufilerait, ) pas de loup, et commencerait sa

mission d'espionnage. Elle devait éviter d'éveiller les

sotlpÝonS.
- Tu ne manges pas, s'étonna le docteur ? Je pen.

sais qu'une journée en plein air te creuserait l'appétit.
- Je ďai pas faim, fit Maguelone. Juste sommeil.

Et c'était vrai.
Le repas achevé, elle souhaita une bonne nuit á

son pěre et sa grand.měre et s'en alla dormir.
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M"guelone était essouffiée.
Elle avait couru aussi vite que ne peut un oiseau

voler. Ses jambes ne la portaient plus. Sa rare lui fai-
sait mal.

Dans sa précipitation, elle n'avait pas pris le temps
de s'arréter. Elle avait un point de c6té. Son ccur
battait la chamade et ses poumons brŮlaient. Les
mains en coupe, elle se pencha un instanr pour boire
á une fontaine' Leau fraiche la remit d'aplomb.

Elle devait se háter' La survie de l'enfant n'était
peut-étre qu'une question d'heures.

La maison de Clarmonda se profila enfin devant
elle. Sa détermination la déserta. Elle hésitait sur la
fagon de procéder. Fallait-il toquer á la porte, pour
attirer Clarmonda á l'extérieur' ou attendre patiem-
ment qu'elle sorte ?

Elle balanga un moment puis prit sa décision. La
seconde solution lui parut la meilleure. Elle éveille-
rait moins la méfiance de la folle.

Maguelone regretta de ďavoir rien pris pour s'oc.
cuper. Une simple corde á sauter aurait fait|,affaire,

-.L- méme si elle était un peu grande pour cela. ou-'p'?8

un jeu d'osselets. Une enfant qui joue n'attire pas

l'attention. Elle fait partie du décor.

Les boutiques commengaient á ouvrir. on remar.

querait sa présence, s'étonnerait peut-étre. Quel pré-

terte inventer si on I'interrogeait ? Devait-elle dire la

vérité ? Méme son pfopre pěre, qui connaissait l'his.

toire tragique de Clarmonda, réfutait ses hypothěses.

La rue commengait á s'animer. Des charrettes

passaient, en dépit de l'étroitesse du lieu. Maguelone

J.,... coller au muf Pour en éviter une. Le charretier

I'invectiva.
- Tu bloques le passage, morveuse !

Vexée, Maguelone s'abstint de répondre. Peu )

peu, l'activité s'apaisa. Les cloches sonněrent midi.

La folle ne s'était toujours pas montrée. E,lle restait

terrée chez elle' A po.'pon.'er ? Probablement.

Lestomac de Maguelone commengait á gargouil-

ler. E,lle avait sauté le petit déjeurrer, dans sa háte

d'enquéter. Elle désirait tant ramener Alis á sa měre !

Elle imaginait le regard émerveillé de celle-ci, et ses

remerciements.
Puis, tout á coup, la chance lui sourit.

Clarmonda venait d'apparaitre dans I'embrasure

de la porte, une énorme cruche sur l'épaule.

Elle se dirigeait vers la fontaine. E'lle n'avait pas

fermé sa porte á clef.
C'était l'occasion. E,lle allait la saisir. Mais il fallait

se dépécher. Le remplissage de la cruche lui laissait ;s
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Ipeu de temps Elle ne tenait pas ) ce que la folle la

surprenne. Qu'adviendrait.il ensuite ? Elle n'était
pas de taille ) lutter. Clarmonda recelait une force
insoupgonnée.

Elle s'engouffrait dans l'entrée, quand une poigne
s'abattit sur son épaule. Une main la baillonna'

- Comme on se retrouve ! fit une voix narquoise.
Sans méme se retourner, Maguelone comprit de

qui il s'agissait.
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voulu faire la maligne, persifla la voix.
- Et cette fois, le forgeron ne te défendra pas, a,iou-

ra une seconde. Il est bien au chaud dans sa forge.
. Comme le diable en enfer. Qu'il y rÓtisse !

Maguelone était cernée. Sans aucune possibilité

d'ouvrir une brěche. Ils l'entouraient, menagants.

Apeurée, elle quéta de l'aide du regard. Mais la

rue s'était vidée. Et qďaurait vu un passant ? Ils la

cachaient aux yeux de tous. Elle aurait voulu se haus-

ser sur la pointe des pieds, mais ils la maintenaient

clouée au sol. A trois contre une, c'était facile.

Surtout, ne pas supplier. Elle ne s'abaisserait pas á

leur faire ce plaisir. Agulin ďinterviendrait pas cette

fois pour la sauver.
La chance avait tourné.
Visant le tibia le plus proche' elle décocha un

violent coup de pied. Elle se débattit, mais ils étaient

trop nombreux. Et brutaux' La réaction de Mague'

lone les excita. Ils éclatěrent de rire.
- Elle se défend, la bougresse !
- Je sais comment mater cette espěce.
- Un peu de frais la calmera.
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Ils la maintinrent d'une poigne énergique.

Maguelone rua. Elle tenta de crier. lJne main lui blo-
qua la bouche. Elle étouffait. Elle essaya de mordre,
n'y parvint pas.

Elle était á leur merci.
A l" -"''iěre d'une Vague' l'angoisse l'envahit.

Que faire ? Elle avait épuisé ses ressources. Les gar-
nements ricanaient. Ils se réjouissaient de sa défaite.
Des larmes aměres lui montěrent aux yeux. Rageuse,
elle les refoula.

Elle sentit qu'ils l'entrainaient jusqu'á un lieu in-
connu. Ils franchifent une porte cochěre, puis pé-
nétrěrent dans une cour. Maguelone ne pouvait ni
respirer, ni se débattre. Ils la serraient avec fermeté.

lJne porte s'ouvrit. on la poussa brutalement á
l'intérieur.

Elle entendit un braiement. on l'avait conduite á
une grange !

Avec violence, ils la projetěrent au sol.
La porte se referma.

L?

Ainsi, les trois garnements étaient revenus )
l'attaque.

Ils avaient attendu l'occasion favorable. Peut-étre
la suivaient-ils. Profitant d'un moment d'inatten-
tion, ils lui étaient tombés dessus. A trois, signe de
leur lácheté proverbiale.

Qui pourrait lui venir en aide ?
Elle examina I'endroit. Un jour chiche filtrait par

un ail de boeuf poussiéreux. Elle était captive, á pré-
sent. Sans espoir de venir en aide á Alis.

La solution était si proche ! Elle enrageait. Des
larmes, de frustration cette fois' perlěrent i ses pau-
piěres. De colěre, aussi, contre elle-méme. Elle mau-
dit sa stupidité. Comment avait.elle pu oublier les
trois agresseurs ? Elle leur en voulait. Mais, par-des-
sus tout, elle s'en voulait. Ils devaient surveiller le lo-
gis de Clarmonda, préts ) la tourmenter. ou le sien.
Ils avaient eu envie de se venger.

Elle aurait dri faire preuve de prudence, comme
tous le lui conseillaient. Comment avait-elle pr.r
penser que les trois apprentis la laisseraient tran-
quille ? Ils avaient endormi sa méfiance, et attendu
le moment propice. Que comptaient-ils faire d'elle ?
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La maltraiter ? La torturer ? La tuer ?
Le pire était envisageable. Ces petites brutes sem-

blaient capables de tout. Juste au moment oŮ elle
s'apprétait á résoudre l'énigme de la disparition
d'Alix ! Elle s'était trop concentrée sur son enquéte,
en oubliant le reste.

Elle restait persuadée que Clarmonda était l'auteur
du rapt. Tout coincidait. Lexaltation, le rose aux
joues, et cette berceuse, répétée de fagon compul-
sive. Certes, la folle était á plaindre, mais que dire de
l'enfant ? Dans quel état se trouvait-elle, ). présent ?
Maguelone aurait aimé le savoir.

Au lieu de cela' elle s'était jetée dans la gueule du
loup.

Enfin, pas tout á fait.
Elle entendit, venant de la gauche, un braiemenr

puissant, tourna la téte. Une chiche lueur filtrait
d'une lucarne. Trop haute et trop petite pour que
Maguelone puisse I'atteindre. Et s'y faufiler.

Elle essaya pourtant de grimpeq en s'aidant des
aspérités du mur. Mais elle perdit l'équilibre, et chu-
ta. Heureusement, une botte de paille I'accueillit,
amortissant le choc' La chute avait été douloureuse,
mais non mortelle.

Alors qu'elle tentait de se relever, une langue
rápeuse lui chatouilla le visage. E,lle écarquilla les
yeux.

E,lle ne révait pas.
Dans une stalle, un áne l'observait.

a

Un troisiěme braiement confirma sa vision. E,lle
avait bien un compagnon de captivité. Un bourri-
cot.

aussi, tu es prisonnier ? compatit Mague-
lone.

Láne répondit par un autre braiement. Il la fixa de
ses yeux doux. Maguelone se releva, caressa le pelage
un peu réche. Láne parut apprécier.

Maguelone aimait les animaux. Elle s'était atta-
chée ) son singe. Son oncle n'avait pas eu le caur
de le reprendre. Le docteur avait autorisé l'adoption
de Pythéas. Mais il refusait que sa fille transforme
leur maison en basse-Cour. Habiba et sa grand-měre
toléraient mal la présence de Pythéas. Elles auraient
pftféré des oiseaux. Leur chant les distrayait. Azalais
avait méme montré ) Maguelone comment les attra-
per. Mais Guilhem Calcombe ne voulait pas les voir
en ca8e.

' Les oiseaux sont faits pour vivre en liberré.
Maguelone avait fini par partager son point de vue.

Mais autrefois, elle avait révé d'une voliěre, pleine de
créatures emplumées. On racontait que le bon roi
René avait un parc avec toutes sortes d'animaux. Ils
s'y ébattaient joyeusement' comme au jardin d'Eden.
Maguelone aurait bien aimé s'y rendre.

A présent, elle se réjouissait de la présence de ce
compagnon de cellule. Láne aussi paraissait heureux
de sa compagnie. Bien sŮr, comme réconfort, c'était
un peu maigre. l.e soutien psychologique d'un bour-

eq



ricot ďétait d'aucun secours. Son aide matérielle'
encore moins' Elle espéra que l'animal avait un pro-
priétaire, et qu'il prendrait en considération les tra-
cas de Maguelone. Mais sans doute s'agissait-il d'un
complice des garnements.

Restait Agulin. Il avait assisté ) l'altercation de
Maguelone et des gargons. Pourrait-il relier les faits
) la disparition de Maguelone ? Et commenr sau-
rait-il qu'elle se trouvait captive dans une grange ?
Personne n'était au courant. Lenlěvement n'avait pas
eu de témoins. Les trois gargons avaient bien calculé
leur coup.

Quant ) leurs intentions ? Voulaient-ils juste lui
donner une legon' ou la garder éternellement ? En-
visageaient-ils de la laisser mourir de faim et de soif
dans ce trou ? Ils savaient bien qu'une fois sortie, elle
s'empresserait de les dénoncer. Ou espéraient-ils que
trop affaiblie par la peur et les privations, elle renon-
cerait ) porter plainte ? Mais peut-étre leur capacité
de réflexion n'allait pas aussi loin. Peut-étre, en la
voyant seule, avaient-ils .iuste saisi I'occasion.

Toutes ces interrogations ne lui disaient pas )
quelle sauce ils comptaient la manger. C'était, il fal-
lait l'avouer, plutÓt Íácheux. Et Maguelone ne don-
nait pas cher de sa vie. Ses inquiétudes pour Alis s'en
trouvaient renforcées. Allait-elle mourir, si Mague-
lone n'intervenait pas á temps ?

Elle réféchit longtemps. Puis la faim et le manque
de sommeil eurent raison d'elle. Elle s'assoupit.

Quand elle s'éveilla, il lui sembla que le jour avait
décliné. Cela faisait donc quelques heures qu'elle
était prisonniěre. Elle ďavait pas le caur de prendre
son mal en patience. Elle pensa au chagrin des siens.
Ils s'inquiéteraient, forcément. Elle n'était pas rentrée
pour le repas de midi. Sa grand-měre et Habiba de-
vaient étre aux abois. Avaient-elles fait prévenir son
pěre. Des gens s'étaient-ils mis ) sa recherche ? Ma-
guelone espéra que oui. En méme temps' le fait qu'ils
ďaient pas retrouvé Alis augurait mal pour la suite.
Le clocher égrena son carillon. Il était cinq heures du
soir. Et personne n'était venu.

Maguelone s'ennuyait ferme. Le temps lui parut
trěs long. Pour échapPer un peu aux pensées qui la
rongeaient, elle décida de s'occuper de l'áne. Elle
aimait trop agir. Elle enrageait de se retrouver réduite
) I'impuissance.

Dans la grange' il commengait á faire froid. Heu-
reusement, l'animal dégageait une chaleur assez ré-
confortante, si I'on oubliait I'odeur d'urine rance de
sa litiěre. Elle rappela á Maguelone une expérience
de tonte des brebis, á laquelle elle avait assisté. Lopé-
ration s'était déroulée dans une bergerie. Son pěre
l'avait emmenée passer la journée chez des amis qui
possédaient un vaste troupeau. Il régnait dans la
piěce une chaleur suffocante. Lodeur de suint, com-
binée á celle de la paille imbibée d'urine' lui avait
fait éprouver un malaise. Elle avait dťr sortir respirer
un peu d'air frais. Elle reconnaissait cette désagréable
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sensation. Elle aurait tout donné pour se retrouver
á l'air libre. Rejoindre ses amis. Elle regrettait leurs
moments d'insouciance, leurs jeux dans la garrigue.
Méme Aubréa lui manquait. Sa mesquinerie n'était
qu un lointain souvenir.

- Si je sors d'ici, je m'efforcerai de me montrer
plus aimable avec elle, promit-elle.

Elle regretta de s'étre disputée la veille avec Gěli.
Son ami avait toujours manifesté du dévouement et
de la loyauté á son égard. Plus d'une fois, il avait ris-
qué sa vie pour lui venir en aide. Et elle l'avait rejeté.
Si elle avait fait preuve de patience et de discerne-
ment' peut-étre auraient-ils pu trouver ensemble une
solution.

Elle étouffa un sanglot, et se moucha avec sa man.
che.

Je ne dois pas pleurer.
Láne l'examina d'un ail compatissant.
- Martin, dit-elle (tous les ánes de sa connais-

sance s'appelaient Martin, sans qu'elle en srit la rai-
son) j'aimerais pouvoir te rendre la liberté' mais je
suis prisonniěre comme toi. Si nous sortons d'ici, je
te Promets la plus grosse ration d'avoine qu'un áne
peut espérer.

Láne poussa un braiement. Il avait une bonne
téte. De grands yeux doux' un museau baveux et de
longues oreilles velues. ll posa sa téte tout prěs de
celle de Maguelone. Elle le caressa.

- Tu es gentil.

En l'examinant de plus prěs, elle constata qu'il
avait quelque chose á la patte. Elle l'examina plus
attentivement. C'était une plaie ) vif. Il avait d
s'écorcher. Le sang avait séché. La plaie présenrait un
vilain aspect. Elle ne tarderait pas á s'infecter.

Si seulement Maguelone avait eu á sa disposition

un peu du matériel de son pěre ! Elle aurait pu net-

toyer la blessure. Elle détestait voir souffrir les bétes.

Linstinct de soigner reprenait le dessus. Il lui faisait

oublier sa captivité.
- Ton maitre ne te soigne Pas bien.
lJn nouveau braiement lui répondit.
Voilá qďelle parlďt á un animal' Maguelone prit

conscience de son infortune. Qďadviendrait.il d'elle ?

Peut-étre la solitude la rendrait-elle folle, comme

cette pauvre Clarmonda' Quand on la découvrirait,

á moitié morte de faim et de soif, elle fixerait ses sau'

veteurs d'un air hébété. E,lle tiendrait des proPos Sans

queue ni téte.

Jamais, pensa-t-elle, horrifiée.
E,lle caressa l'échine de l'áne.
- Ne crains rien, dit-elle doucement. Quand nous

sortirons d'ici, toi et moi, je te promets de bien

te soigner. Je t'apporterai de I'herbe fraiche et des

pommes.
Láne poussa un cri de contentement. ou du

moins le supposa-t-elle.
La présence de l 'animal la consola un peu.

les sombres pensées revinrent.

Mais

*' #



Quand cesserait sa captivité ?

Quelles étaient les intentions de ses ravisseurs ?
En attendant' le temps passait. La petite Alis était

toujours en danger. Q".l traitement lui infigeait
Clarmonda ? Allait-on la retrouver ) demi-morte de
faim et de soif ? Maguelone l'imaginait, pále et mai-
gre' trop faible pour bouger' Sa téte retombait sur sa
poitrine. Ses grands yeux bleus I'imploraient.

Maguelone se raisonna. Clarmonda, en dépit
de son air égaré, retrouverait les gestes d'antan. Elle
avait soigné une petite fille. Cela pouvait-il s'oublier ?
Peut.étre conservait-elle un éclair de lucidité. Ma.
guelone l'espérait de tout ccur.

Elle s'en voulut de n'avoir rien confié á Gěli.
Si le docteur la faisait chercher, se souviendrait-

il des soupgons de Maguelone ? Interviendrait-on á
temps' pour sauver A]is ? Mais qui penserait á déli.
vrer Maguelone ?

Une cloche sonna.
Deux heures déjá qu'elle était enfermée.
Elle s'assit, bien décidée á prendre son mal en pa-

tience.

Quelqu'un finirait bien par venir.

I8

La journée s'était écoulée. Personne n'était
entré.

Le clocher de Saint Paul avait sonné six heures.
Maguelone, impuissante, avait suivi l'écoulement

de la journée. Longue' vide, ennuyeuse.
E,lle avait tenté de se distraire en s'occupant de

l'áne. Rien n'était pire que l'inaction. Elle enrageait
de se voir réduite á l'oisiveté. Elle aimait trop agir.
Elle commengait á avoir froid. Heureusement, le
souffie chaud de l'áne la réchauffait un peu. Mais
l'odeur de sa litiěre l'incommodait de plus en plus.

Sa dispute avec Gěli la chagrinait encore. Elle se
promit de se réconcilier avec lui. Si elle sortait. Ijab-
sence de son ami lui pesait. Il s'était toujours montré
loyal et dévoué. Il avait déjá risqué sa vie pour elle. Il
aurait pu l'aider á trouver une solution.

Elle étouffa un sanglot.
C'est alors que la porte s'ouvrit.
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Il faisair nuit noire. Les iours avaient ren-

dance á raccourcir, en décembre.

Quelqu'un enrrait. Ami ou ennemi ? Maguelone
craignit que ce ne fut un de ses tortionnaires. Ne
voulant pas prendre de risques, elle se tapit dans
I'ombre .

La silhouette s'approcha de l'áne.
- Martin, comment vas-tu ?
La voix était pleine de tendresse.
- Comme tu m'as manqué !
Lintuition de Maguelone était juste, quant au

nom. Mais l'heure n'était pas au triomphe. Elle de-
vait saisir sa chance, et vite !

Elle se faufila ) pas de loup en direction de la por-
te. Mais sa tentative échoua. Une poigne l'intercepta.
Une violente bourrade la projeta zu so,.

- oň comptais-tu aller' morveuse ?
- oŮ bon me semble, rétorqua Maguelone avec

effronte rie.
- Tu ne sais toujours pas tenir ta languel
- Et ga n'est pas prčs d'arriver.
Du regard, elle le défiait'
- Tu es bien téméraire, pour une fille !

- Et toi bien stupide, pour un gargon.
Láne se mit á braire. Peut étre cherchait-il ) s'in-

viter dans la conversation ?
- occupe-toi plutÓt de Martin. Tir n'as pas Vu

qu'il souffrait ? C'est indigne de laisser une béte sans
soins ! Si on ne fait rien, la plaie s'infecrera, puis ce
sera la gangrěne'

- Que connais-tu aux ánes ? Tu es juste la fille du
docteur.

- Détrompe-toi. J'ai appris ). panser les blessures.
Un áne blessé n'est pas trěs difftrent d'un humain.

Le ton du gargon changea. Il la considéra avec une
expression nouvelle. Du respect ?

- Tu pourrais faire quelque chose pour lui ?
. Si tu m'apportes le matériel nécessaire, bien sťrr.

Je sais nettoyer les sanies, recoudre les tisstts déchirés,
Faire un pansement.

- Que te faut-il ?
Maguelone réfléchit. Puis elle dressa une liste.
- Tu t'en souviendras ?
- Bien súr. Écoute, je te fais une promesse. Mes

copains ne viendront pas aujourd'hui. Le patron les
a retenus car ils s'étaient montrés paresseux. Si tu
sauves Martin' je te libérerai.

- Je ferai mon possible, assura Maguelone.
Cette fois, son attente ne dura pas. Le gargon ne

tarda pas á revenir.
- Tout y est ?
Maguelone fit l'inventaire. Tous les ingrédients de

et
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la liste y figuraient.
En sílence, elle s'activa. Le gargon se tenait tout

prěs d'elle. Il l'éclairait avec une chandelle, en pre-
nant bien soin de ne pas enflammer la paille. Les
douces mains de Maguelone débriděrent la plaie
pour en évacuer le pus' Ensuite, elle la nettoya avec
délicatesse. ťáne ne bougeait pas. Il se laissait faire.
Il la contemplait avec reconnaissance.

Quand elle eut fini, le gargon prit la parole. Il
avait observé la scěne en silence. Il avait suivi avec
attention tous les gestes de Maguelone.

. Tu as bien soigné mon áne. Moi aussi, je tiendrai
ma promesse. Je te raccompagne jusqu'). chez toi.

-  Ma i s . . .
Maguelone hésitait.
Il était trop tard pour délivrer la petite. E,t son

pěre devait étre fou d'inquiétude.
Les volets de la folle demeuraient hermétique-

ment clos. Elle avait laissé passer l'occasion.
- D'accord.

eo
Quand Maguelone rentra chez elle, ce fut

pour affronter l'orage. Jamais elle n'avait vu son pěre
entrer dans une telle colěre.

- Th te rends compte de ce que tu as fait ?
Maguelone ne pipa mot.
- Tá grand-měre et Habiba étaient dévastées par

| 'angoisse I  Quant á  moi ' . .
Sa voix se radoucit.
- Je n'ai jamais eu aussi peur de te perdre ! oŮ

étais-tu allée rÓder ?
. Je suis désolée, se justifia Maguelone. J'ai été vic-

time d'un traquenard.
Elle commenga son récit, en insistant sur la cruau.

té des gargons envers Clarmonda.
- Tu as bien fait de défendre cette infortunée, mais

tu t'es mise en danger. Il ne faut jamais s'attaquer )
plus fort que soi' Ils étaient trois, de surcroit. on ne
gagne jamais. Ne sous-estime pas I'adversaire. Tir as
eu beaucoup de chance, aujourd'hui.

Il la dévisagea avec une expression mi-tendre' mi.
railleuse.

- Ce que je t'enseigne n'est pas totalement inutile'
on dirait. Tu soignes méme les bétes. Je croyais que

* '*



tu cherchais cette perite. Et que tu
- On l'a retrouvée ?
- Pas encore. Plus les jours passent, plus les chances

diminuent.
- Je pense qu'elle est chez Clarmonda.
. Que t,ai-je dit ? Tu es plus tétue qu'une mule !

oublie cette idée ! A chaque jour suffit sa peine. Et
demain, interdiction de sortir. Je ďai pas envie qu'ils
te rattrapent.

- Bien, pěre.
Le ton soumis de Maguelone ne trompa pas le

médecin.
- J'ai donné consigne ) Habiba de te surveiller.

Elle y mettra tout son ccur.

Je n,en doute pas, songea Maguelone' trop épuisée
pour protester.

Elle dévora le contenu de l'assiette qu'Habiba
avait posée devant elle, cálina un peu son singe' et
se coucha.

Le lendemain, elle se trouvait dans le méme état
d'esprit. Déterminée á piéger Clarmonda.

Une enfant était toujours en danger. Le temps
pressait.

Mais les choses ne se passěrent pas comme elle
1'avait espéré.

Habiba veillait comme un dragon. Son air peu
aměne dissuada Maguelone de s'enfuir. Si on abusait
de sa patience, elle ne tarderait pas á cracher du feu.
Maguelone I'imagina, vivante Thrasque. D'habirude,

c'était sa tante qu'elle voyait ainsi. Lceil mauvais et
souffiant des flammes. La religieuse était Fort sévěre.

Son pěre s'était levé t6t. on l'avait appelé au che-
vet d'un patient á l'agonie. Il n'était Pas encore ren-
tré. AzalaTs somnolait devant l'átre. La tisane oour la
toux avait des effets soporifiques.

La journée s'annongait aussi vide que
veille.

- Tu t'ennuies ? fit Habiba, moquellse. Je vais te
trouver de I'occupation, moi !

Elle posa devant Maguelone un grand plat de len-
ti l les.

- Il faut les épierrer, dit Habiba. Fais-le scrupu-
leusement. Je ne voudrais pas que le docteur se casse
une dent. Ta grand-měre n'y voit pas, et moi, j'ai de
I'ouvrage.

Piégée ! on l'avait piégée !
Maguelone s'apprétait ) regimber mais une étin.

cel le dans I'oei l d'Habiba I'en dissuada. El le appli-
querait ) la lettre les consignes du docteur.

Elle avait horreur de trier les lentilles. Enlever une

i une les pierres, quel travail sans intérét ! Et devoir
les manger, de surcroit ! Elle soupgonna Habiba
d'avoir choisi le menu ) dessein. Voulait-elle se ven-

ger de la peur que Maguelone lui avait causée ? Elle

l'avait élevée et l'aimait comme sa propre fille'
Les lentilles triées, la servante lui confia des

oignons á éplucher. Les yeux de Maguelone pleu-

raient. Ensuite' Habiba l'obligea á les couper en

de la
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morceaux minuscules.
- Tu fais des tranches troP grosses' Ils ne fondront

jamais. Qui aime le goťrt de foignon roussi ?
' 

Ap,ě, i., oig'o.'J M"g.,.Ione dut aider I écailler

.t uid.. l., poi,,o.', qď.i. pécheur avait livrés. Elle

frémit de dégorit.
- Tu fais moins la mijaurée en pansant des plaies,

railla Habiba'
- Ce ďest pas pareil.
. Oir est la différence ? Dis-moi.

Elle était habituée á la vue du sang. Mais la táche

l.'i áépl"isait. El[e brrilait d'envie de s'échapper. Il

lui semblait étre un personnage de conte' contraint

de subir des épreuv.s. L" plupart sont infaisables,

mais le héros persiste ., g"g.'.. Il terrasse les forces

du mal.
Peut-étre que s1 elle venait ) bout de celles-ci, par-

viendrait-elle á délivre r la princesse ? En l'occurrence,

la petite Alis'
Habiba I'observait attentivement' Elle semblait

deviner son imPatience'
A ..t instani Azalais fut prise d'une toux rauque'

. Il lui faut une tisane, suggéra Maguelone

Habiba ouvrít le pot qui .o.'t..'ait un mélange de

fleurs de coquelicot séchées.
- Il est vide' constata-t-elle'
- Je vais chez I'aPothicaire'
- Non. J'Y vais' 

'lbi tu restes ici'

Le ton á'H"bib" était péremptoire. Maguelone

ďosa pas la contrarier.

Peut-étre pourrait-elle profiter de 1'absence d'Ha'

biba pour s'enfuir',
- N,essaíe pas d'e te sauver, dit la servante. J'ai ia

clé.
Pieine d'impuissance et de rage' Maguelone en-

tendit celle-ci tourner dans la serrure'

Elle était de nouveau errfermée !

Les pas d'Habiba décrurent.

,*
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Maguelone avait entendu la servante s'éloigner.

Elle savait que son absence serait brěve. Léchoppe
de I'apothicaire se situait un peu plus haut, rue de
I'Amandier. A.ttpposer qu'il y ait des clients dans la
boutique' elle serait retardée. Pas trěs longremps.

Cela laissait peu de temps pour improviser.
Maguelone réféchit. Son pěre avait toujours une

clé sur lui. Sa grand.měre détenait l'autre. Elle ne
pouvait tout de méme pas s'évader paf la fenétre
en nouant des draps. Il existait une autre solution,
á peine moins risquée. S'emparer de la clé que sa
grand.měre portait autour du cou, sans l'éveiller.

Aprěs sa quinte de toux, l'aíeule s'était assoupie.
Son souffie était rauque. Elle semblait souffrir dans
Son sommeil' Maguelone éprouva une pointe de
compassion. Elle ďaimait pas ce qu'elle allait faire.
C'était pourtant nécessaire.

Á la gue,,, comme i la guerre.
Elle s'approcha avec précaution, retint sa respira-

tiorr. Délicatement' elle souleva le chále qui couvrait
la gorge de sa grand-měre.

La clé reposait sur la poitrine d'Azalaís' bien calée
entre ses seins. Maguelone l'observa, fascinée. E,lle

tendit la main' s'arréta.
Sa grand.měre ouvrit un ail, le referma. Elle pa-

raissait trěs lasse. Sa main' aux veines noueuses' pal-
pitait.

Maintenant.
Il fallait agir vite. Habiba ne tarderait pas.
Elle devait détacher le fermoir de la chaine, et

prendre la clé sans réveiller la dormeuse. E,n dépit
des tisanes, Azalais avait le sommeil léger. Un incon-
vénient du grand áge.

Maguelone songea ) un vieux chien. Eux aussi ne
dormaient que d'un ail. Et se reprocha cette pen-
sée.

Vas-y.
Limage de la měre d'Alis, superposée á celle de

I'enfant, I'encouragea. Elle devait accomplir sa mis-
sion.

Cette fois.
Était ce des pas qu'on entendait dans l'escalier ?

Maguelone suspendit son geste et retint sa respi-
ration. Mais non. Le bruit venait de la rue. Fausse

alerte.
Délicatement, elle toucha le fernroir. Elle espéra

qu'il s'ouvrirait sans difficulté. (Jn tressaillement
d'Azalais faillit la faire sursauter. Mais il ne dura

qu'un instant.
Enfirr, la clé se trouvait en sa possession.
Elle referrna la chaine avec délicatesse. Azalais

dormait toujours. Tendrement, Maguelone remit

#
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le chále qu'elle avait fait glisser sur les épaules de sa
grand-měre.

Habiba ne remarquerait peut-étre pas son éva-
sion. Elle pourrait la croire sur la rerrasse, en train de
jouer. Avec un peu de chance, Maguelone liběrerait
Alis et la raměnerait, sans qu'on se rende compte de
son absence.

La chance ne l'avait-elle pas souvent favorisée ?
Aux cartes, en particulier. Bien s r, elle I'aidair un
peu. Elle avait compris comment tricher. Le docteur
semblait ne rien remarquer.

Peut-étre voulait-il la laisser gagner ?
Cette fois, elle avait confiance. La compagnie de

théátre se nommait Les baladins de la belle étoile,
C'était peut.étre un signe.
Pour sa part, Maguelone croyait i sa bonne étoi.

le.
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LJne fois dans la rue, Maguelone fila comme
une fěche. Elle ďavait aucune envie de croiser Habi.
ba. La servante s'était montrée capable de la battre )
la course. Elle la rattraperait' la tancerait sévěrement'
Son pěre l'enverrait peut-étre au couvent. Mais pour
l'instant, elle était libre de ses mouvements. Et en
dépit de l'injonction du médecin, bien résolue á
poursuivre ses investigations. Mais, cette fois, elle
prendrait ses précautions.

Elle descendit la rue de l'Oye de May, et s'en alla
toquer ) la porte de Gěli. Il était déjá parti á l'entrai-
nement' Aubréa ouvrit la porte. Elle la toisa d'un air
souP9onneux.

- Encore toi ?
- Je venais prendre des nouvelles de l'accouchée'

prétexta Maguelone.
Aubréa ne fut pas dupe.
. Tu ďas qu'á t'y rendre directement. D'habitude'

qa ne te géne pas, de fouiner chez les autres. Allez,

ouste ! J'ai du travail avec les petits.
Lacidité pergait dans sa voix. Elle exprimait des

années de jalousie. Maguelone avait toujours déploré

l'animosité que lui vouait Aubréa. Cela ne la rendait

En cette période de Noěl, une
pas joué un rÓle crucial ?

n'avait-elle



guěre sympathique.
- Trěs bien' fit-elle.
- Bon vent' s'exclama Aubréa'
Elle avait toujours son air d'oiseau de mauvais

augure. Elle claqua ostensiblemenr la porte.
Gěli indisponible, restair ) convaincre Jaufiě. Le

gros gar9on dévorait la moitié d'une miche de pain
aux olives quand elle arriva.

- Tu en veux ? lui offrit-il joyeusement. Son arti-
culation n'était pas trěs distincte.

Maguelone déclina l'offre.
- J'ai besoin de ton aide.
- Maintenant ?
- C'est une question de vie ou de mort. Je crois

que j'ai découvert le lieu o A]is est séquestrée.
Les yeux de Jaufrě brillaient d'excitation. Il ne

pouvait pas rivaliser avec Gěli, mais il adorait que
Maguelone le sollicite.

- Tir en es sŮre ?
- J'aurais aimé le concours de Gěli et des archers,

mais ils s'exercent dans la garrigue. Il en parlait
I'autre .iour.

- J'espěre qu'aucun mouton n'en fera les frais,
souligna ironiquement Jaufiě.

- Ils sont á la bergerie. Tiéve de plaisanterie' Jau.
frě. Il n'y a vraiment que toi qui puisses m'aider.

Briěvement, elle conta l'agression de la veille'
Secrětenrent fatté, Jaufrě bomba le torse. Il se

voyait bien dans le rÓle du preux chevalier. Mettre en

fuite des assaillants lui plaisait.
- A ,rotre service, gente damoiselle. Qu'attendez-

vous de moi ?
- Que tu pénětres chez la folle' A son insu, de

préference.
- Elle lui expliqua son projet' Attentif, Jaufré

l'écouta.
- Je suis I'homme de la situation.
Il attrapa une énorme corbeille. Il la remplit de

pains de diverses formes, de brioches de fougasses et

de craquelins.
- Tu t'encombres inutilement.
- Attends de voir.
Il lui fit un clin d'ail.
- J'ai un plan. Une technique infaillible pour dé-

busquer le gibier.
- Dis toujours.
- Tu verras bien.
Ils trottiněrent jusqu'au Cul de sac Saint CÓme,

oŮ se trouvait la maison de Clarmonda. Comme la

veille, les fenétres demeuraient hermétiquement clo-

ses.

Jaufrě, qui avait une voix profonde, se po.sta au

centre de la rue et s'époumona. Son bonimerrt était

bien rodé.
- Messieurs, mesdtmes, aPProchez !

Aujourd'bui, on mange gratis !

Brioches, craquelins, pains d,épices!
Wnez goťlter ii mes délices !



Tbutes faiches et parfumées !
Du uelours pour le palais !
Grands et ?etits uont apprécier !
Comme par magie, la ruelle vide s'emplit de mon-

de.
. Děs qu'elle sort, profites-en pour te glisser chez

elle.
- Ton pěre ne dira rien ? questionna Maguelone'

stupéfaite de son audace.
Nouveau clin d'ail.
- Penses-tu ! il est sera bien trop fier de moi. Je le

fais pour la gloire. Les comédiens sont trop pauvres.
Cette bonne action me Sera comptée plus tard.

I l  murmura:
- Ce sont les restes de la veille. D'habitude, ils

servent á nourrir les poules. Aujourd'hui, elles se
contenteront de pain rassis.

Il plaqua sur ses lěvres un sourire commercial.
D'un air fureteu! une vieille inspectait sa marchan-

dise.
- Madame, voulez-vous goriter ?
La vieille ne se fit pas prier.
Maguelone guettait la maison de Clarmonda avec

angoisse. Les clients affiuaient, pourtant les volets
restaient clos. La gratuité attire. Mais rien ne se pro-
duisit.

Elle reporta son attention sur la corbeille aux trois

quarts vide. Les gens s'étaient jetés sur les gáteaux avec

une avidité stupéfiante. Il restait quelques brioches,

et un amas de craquelins. Certains s'étaient brisés ou

émiettés.
Et puis, miracle, une fenétre s'ouvrit. C'était celle

de Clarmonda. La folle s'encadra sous le linteau de

bois. Maguelone se plaqua contre le mur' Lombre

I'engloutit.
-"Vo.,l.,-,,ous goťtter, madame ? fit Jaufrě d'un

ton engageant.
- De quoi s'agit-il ?

Elle n'avait pl.'' 'o'' aír égaré. Son regard paraissait

plus assuré. U.' peu de rose colorait ses joues háves.

Jaufrě la co.,,ldéra avec 1'attention d'un charmeur

d. ,.,p..,t, qui s'appréte á jouer de la flrite pour ama-

douer I'animal.
- Descend ez, goitez á tout. C'est la maison

paie.' 
- Porlrquoi faites-vous cela ? demanda une femme'

- Le cuié a promis une indulgence. Il a dit : u don-

nez ) manger aux pauvres n' improvisa-t-il'
- Q".l curé ?
- Quelle imPortance ?

L"}oil. p",l.,,,.,'t" avecJaufrě. Elle semblait avoir

retrouvé une certaine logique. Elle posa des questions

sur la qualité des ingrédients, le mode de fabrication,

pl.,i. .'ánquit du prix. Quelques secondes passěrent.

Duis Clarmonda se décida ;
- Je descends.
- Je peux monter' proposa aimablement Jaufrě.
- Inutile.



- Je voulais vous épargner de la peine.
- C'est inutile.
Děs que Clarmonda apparut' Jauírě esquissa un

signe de connivence en direction de Maguelone.
C'était le signal. Fébrile' la fillette se glissa dans l'en.
trée, et emprunta l'escalier en colimagon qui menait
i l'étage. Il était si étroit qu'il permettait á un adulte
de passer, á condition de n'étre pas trop gras. Mague-
lone avala les marches. Essouffiée, le caur batt".'t,
elle poussa la porte.
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Pendant Ce temps' Jaufré tendait ) Clarmon-
da une brioche poisseuse.

- Goritez-moi ga. C'est exquis.
Elle porta le gáteau ) sa bouche.
- Qu'en pensez-vous ?
. Je ne sais pas. Elle avait l'air indécise.
Autour d'elle, des femmes se pressaient.
- Et moi, et moi ?
- Servez.vous, les invita Jaufrě. Ce serait péché de

refuser.
Il ne quittait pas Clarmonda des yeux' Le principe

méme du charmeur de serPents.
Iientreprise de Maguelone serait-elle couronnée

de succěs ? Son cceur s'emballa. Il fallait qu'il retien-

ne cette femme le plus longtemps possible.
- Croyez-vous que I'enfant aimera ?

Jaufrě manqua crier de stupéfaction. Voil}r qu'elle

lui fournissait un indice !
Maguelone ne s'était pas fourvoyée' En dépit des

dénégations de son pěre et de ses amis' elle avait tenu

bon.
- J'.., suis certain. Tous les enfants raffolent des

brioches et des craquelins. Il n'y a qu'á voir leurs

yeux !



D'un geste mécanique, Clarmonda remplit son
tablier de gáteaux.

- Hé' vous, laissez-en un peu pour les autres, s'in-
digna une voix courroucée.

Une grosse femme s'interposa entre Clarmonda
et la corbeille. Stupéfait, Jaufrě reconnut Chilo' la
riche merciěre. Mains sur les hanches, bien campée
Sur ses jambes courtaudes, et engoncée dans une
somptueuse robe en velours vert, elle apostrophait la
malheureuse.

Elle ne manquait pas de toupet ! Elle portait sur
le dos une tenue qui valait au bas mot six mois de
nourriture, et revendiquait le pain des pauvres ! Jau-
frě allait la tancer, mais il comprit qu'elle faisait di-
version.

Interloquée' Clarmonda contemplait Chilo. Elle
semblait ne pas comprendre la raison de sa colěre.

. C'est bon' Chilo' finit par dire Jaufrě. Vous avez
les moyens de payer.

- Comment osez-vous ? Petit insolent ?
Elle s'étouffait de fureur, trouvait á peine ses mots.

Son buste corpulent semblait avoir gonflé. Rouge
comme une créte de coq, elle arborait une expression
belliqueuse. Jaufrě n'insista pas.

- Prenez ce que vous voulez, dit-il á Clarmonda.
La folle obéit. Ses mains tremblaient convulsive-

ment.
Elle avďt des yetx d'un bleu trěs doux, presque

fané. Ils avaient dťr étre d'une couleur plus vive. Jaufrě

songea qďils devaient avoir la teinte exacte des aphyl.

lantes' qui parsěment la garrigue au printemps. Son

visage et ses mains semblaient usés par le travail et les

,o.,ii,. Sa robe était élimée. Ses chaussures, grossiě-

rement ravaudées'

Quelle que fut la faute de cette femme, elle était

i plaindre.
Sa corbeille presque vide, Jaufrě songea á Mague-

lone .
Pourvu qďelle arrive ). ses fins !

*.
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Spontanément, Alis mit ses bras autour de son cou.
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L" po,.. poussée par Maguelone donnait sur
une piěce d'une austérité monacale, et d'une rigou-
reuse propreté' Aucun rapis ne couvrait le sol dallé.
Lameublement Se réduisait au strict minimum, un
coffre, une table et deux bancs ; Ies murs étaient nus.
Seul' un vase d'églantines séchées, prétes ) tomber
en poussiěre' apportait une touche de délicatesse au
caur du dénuement.

Maguelone entendit un frémissement.
Au fond de la piěce se trouvait une alcÓve. Des ri-

deaux d'indienne violine la fermaient. Maguelone se
précipita, ouvrit. Sur un grand lit gisait une enfant.
Blonde et potelée, elle était étendue sur une cour-
tepointe matelassée de la couleur des rideaux. Son
visage était barbouillé de larmes et de morve séchée.
Ses yeux fixěrent Maguelone avec effroi.

- Alis ?
La fillette resta muette.
- Ne crains rien. Je te raměne ) tes parents.
La fillette se recroquevilla. Elle semblait ne pas

avoir compris.
- Tu viens avec moi.
Avec précaution, Maguelone souleva l'enfant.

. Tierrs-toi bien. C'est bientÓt fini.
Alis acquiesga d'un sourire, puis ferma les yeux.
A présent, elle devait quitter la maison au plus

vite .
. Cramponne.toi, intima-t-elle á l'enfant.

Comme sa měre serait heureuse ! Le souvenir d'un

visage émacié flotta devant ses yeux.
Mais elle n'eut pas le temps de s'attarder sur cette

évocation. Son expression se figea.
Des pas résonnaient dans l,escalier.
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Jaufrě trépignait.
La corbeille était vide.
Descends, Maguelone. Tu n,as que trop tardé,
Leur butin amassé' les femmes s'étaient éparpil-

lées. En vain, il avait essayé de retenir Clarmonda. A
présent, toutes étaient pressées de rentrer.

Clarmonda se dirigea vers la maison. Il I'entendit
chanter d'une voix assurée, haute et claire.

Soum soum soum
La fleur de coquelicot
Une noix pour tout berceau
Soum soum soum
L'enfantelet ua dormir
Les étoiles uon| sourire
Soum soum soum
La voix décrut.
. Madame ! cria Jaufrě.
Il s'élanga, mais, sans se retourner' elle franchit le

seuil.
Il aurait pr-r la plaquer au sol. Ly maintenir jusqu'á

la sortie de Maguelone. Mais la violence lui répu.
gnait. Il ne s'imaginait pas attaquer une femme. Et il
restait quelques personnes sur la place.

Il était trop lourd' trop corpulent. Méme son
esprir manquait de vivacité.

Par sa faute, Maguelone allait se rrouver en dan_
ger.

Il n'y avait pas á tergiverser.
Jaufrě se précipita sur les talons de la folle.
Il espéra qu'elle n'avait pas fermé la porte.

*.



l'eau de rose. (Jne légěre fragrance
de son corps.

emanait encore

C'est alors qu'une clameur retentit dans
- Maguelone, je suis coincé !
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I.rne f.a.tion de second'e, Maguelone hésita.

Quelle décision prendre ? Rester sur place pour af-
fronter I'adversaire ? Ou avancer ?

Elle croiserait forcément Clarmonda dans l'esca-
lier. Elle espéra qu'il s'agissait de quelqu'un d'autre,
mais c'était peu probable. Redescendre s'avérait ris-
qué. Elle pouvait lácher la fillette. Et si Alis dévalait
I'escalier ? Elle se blesserait.

Cette atrenre lui fut fatale.
La poignée tourna doucement. La porte s'ouvrit.

Clarmonda s'avanga vers elle.
De saisissement' elle lácha les bords de son tablier.

qui s'ouvrit. Brioches et craquelins roulěrent sur le
sol dallé. Elle les fixa d'un air hébété.

Maguelone n'avait pas bougé. Elle toisa Ia folle.
Clarmonda hurla. Un cri strident. Et terrifiant.
- Mon bébé ! Elle vole mon bébé !
Elle allait ameurer rour le quartier. Si ses cris pou-

vaient ameller des renforts !Jaufrě avait d l'entendre.
Alis se blottit contre Maguelone. Elle était presque

aussi légěre que Pythéas. Mais sa peau exhalait un
doux parfum d'enfance. Clarmonda l'avait lavée )
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En d'aut.es circonstances, Maguelone aurait
ri. La situation virait au comique.

Mais li. c'était difi?rent' Alis se trouvait encofe en
danger. Et que ferait Clarmonda ? Les fous ont un
comportement imprévisible. Elle pouvait se déchai-
ner. Ljser de violence envers elle ou I'enfant. Il fallait
éviter cela'

Instantanément' Maguelone évalua ses chances.

Jaufré, qui grossissait de jour en jour' s'était trouvé
pris au piěge. En venant á la rescousse de Maguelone,
il n'avait fait que compliquer ses plans.

Revigorée, elle prit sa décision. Tenant fermement
Alis, elle bouscula Clarmonda, qui tomba lourde-
ment ) la renverse.

Il était libre !
- Vite, vite !
- Attenrion, Maguelone.
- N'aie crainte.
Ensemble, ils se ruěrent i l'extérieur de la mai.

son.
Mais leurs tracas n'étaient pas terminés.
Ils venaient de tomber dans un guet-apens encore

plus redoutable.

Il n'y avait pas de temps á perdre. Elle se précipita
et dévala les marches jusqu'atr premier palier.

- Jaufrě' je t'en prie, essaies de te dégager !
- Tu as la petite ?
- Oui, mais sors de l). Tu bloques le passage !
Langoisse de Maguelone, plus que son ton im-

pératif, aiguillonna Jaufrě. Il essaya de bouger légě.
rement' puis donna un grand coup d'épaule pour se
mettre en travers.
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Trois gargons leur faisaient face. Les trois
apprentis' qui l'avaient agressée. Ils étaient revenus'
pour se venger !

- La demoiselle s'est échappée, railla le plus ágé' Et
elle a enfanté. on va vite en besogne, ic i.

- C'est le nriracle de Noěl' ironisa le second. Len-
fantelet est déj) grand. Il a méme ses de nts de lait.

Déterminé, Jaufté affronca l'adversaire.
- N'y touchez pas !
. Voici le chevalier servant. C'est toi le pěre ? Féli.

citations á la Sainte Famille !Tu as pensé atx dragées ?
Les trois gar9ons éclatěrent d'un rire mauvais. En

groupe' le libérareur de Maguelone redevenait difft-
rent. Il suivait le chef sans broncher. Il avait drl ex-
pliquer tant bien que mal l'évasion de la fillette. Et
rendre des comptes.

Pour toute réponse, Jaufrě fonga da ns le tas. Tel
Lln taureau furieux, il décocha Lln CouP de poing au
gargon le plus proche. Maguelone lui aurait volon-
tiers prété main forte' mais c'était impossible'

- Sauve-toi' lui intima Jaufrě. Cours chercher du
secours.

Mais avant qu'elle fasse le moindre pas, un des

gargons lui barra la roure. Le maitre de Martin
contemplait la scěne . Maguelone nota son expression
impuissante. A présent' il avait presque l'air áésolé.

Restait á. souhaiter que la folle ne surgisse pas. Pro-
fitant de la confusion, elle récupérerait Alis et la cloi-
trerait. Comment neutraliser le piěge qui se refermait
sur eux ? En gagnant du temps ? La ruse supplée la
force. Et dénoue des situations jugées inextricables.

Peut-étre pouvait-elle essayer la provocation. En
tablant sur la vanité de l'adversaire, elle pouvait le
diviser. Elle cherchait par quelle phrase mettre le feu
aux poudres, quand une voix tonna :

. Jaufrě, je vais te tirer l'oreille ! Est.ce vrai que les
pauvres font bombance gráce á toi ?

Le boulanger, I'air furibond, venair d'apparaitre
au coin de la rue.

- Je t'expliquerai, pěre, fit Jaufrě, confus. Mais
d'abord' sors-nous de ce guépier.

C'était la premiěre fois qu'il se sentait presque
heureux de se faire morigéner' Les apprentis considé-
raient I'arrivant avec stupeur.

Lhomme était trapu et musclé' Son fils lui res-
semblait, en moins compact. Les bras du boulanger,
habitués á pétrir la páte, faisaient saillir des muscles
impressionnants. Lexpression menagante de son vi-
sage donnait á réfléchir.

La legon dtr forgeron avait porté.
- Sauve qui peut ! hurla le chef.
Comme une volée de moineaux, ils décampěrent.
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Maguelone respira.
- A .ront deux, maintenant, fit le boulanger d'un

air menagant. Allons nous expliquer

29

M"gu.lone se réjouissait de réentendre les
Noels en langue d'oc qui avaient marqué son enfance.
Des musiciens, avec leurs instruments traditionnels,
accompagnaient les chanteurs. Les jours précédents,
le carillon de l'église avait joué un nadaleť. Lair était
resté gravé dans la téte de Maguelone. Elle le fre-
donna, en attendant.

Aprěs |a messe, on mangerait.
Lestomac de Maguelone commengait á crier

famine. Elle aurait bien prélevé un acompte sur les
innombrables plats qu'Habiba avait préparés. Mais
la servante avait tout enfermé dans le garde.manger,
et confié la clé á la maitresse de maison. Qui avait
refusé de se laisser attendrir.

- Noěl, c'est Noěl, objecta-t-elle. Il faut respecter
le je ne. Que diraient les gens ?

- Ils n'en sauront rien.
Les deux femmes restěrent inflexibles.
- Tu as fait assez de bétises comme 9a.
Avec envie, Maguelone guigna les prunes confites,

et les abricots secs á la páte d'amandes. Elle en
avait dérobé quelques-uns quand Habiba les pré-
parait. Elle y aurait bien goťrté á nouveau. Elle les
* : Chant de Noel, en occitan.



méritait. Avec les émotions de ces derniers jours,
et les souffrances qu'elle avait endurées ! Mais les
adultes voyaient les choses d'un autre ail.

La měre d'Alis avait pleuré de joie en retrouvant
sa fille.

- C'est le miracle de Noěl.
Son mari, lui, n'avait rien dit. Les lěvres pincées'

il observait la scěne. Il ne paraissait pas le moins du
monde attendri. Maguelone aurait juré que ce retour
ne le réjouissait guěre.

Sachant la pauvreté des comédiens, le docteur leur
avait fait porter des provisions.

- Une accouchée doit reprendre des forces' avait.
il déclaré. Il faut que son lait soit abondant pour le
bébé.

De la viande et du hareng fumé, un boisseau de
lentilles, un autre de pois secs, un panier de pommes,
de la farine et des gáteaux au m.iel, spécialité d'Ha-
biba. Ce devait étre Noěl pouf tous' avait-il ajouté.

Le pěre de Jaufrě avait donné un pain de quatre
livres, et un sac de brioches. En entendant I'expli-
cation de son fils. Des voisins, qui avaient participé
aux recherches, avaient aussi contribué. Tels les Rois
Mages, ils avaient défilé. Lun avait offert un chapon.
Lautre des amandes, des figues et des raisins secs. En
dépit de son avarice, Chilo avait fait don d'un reste
d'huile d'olive (trouble et rance, selon les mauvai-
ses langues), d'un flacon de vin, et de langes pour le
bébé. Cette générosité en étonna plus d'un.

Maguelone avait ajouté un cadeau personnel. Une
amulette. Un petit morceau de corail rouge, sus-
pendu á un lien de cuir. Son oncle Glaudi en avait
rapporté plusieurs de ses Voyages. Celui-ci convenait
á. un tout-petit. Il avait le pouvoir' disait.on, de pro-
téger des intempéries, voire de la foudre. Il confor-
tait la vue et le ccur, et éloignait certaines maladies,
dangereuses pour les trěs jeunes' Sur les peintures, on
en voyait parfois au cou de l'enfant Jésus. C'était de
bon augure.

La fille du médecin se sentait responsable de celle
qu'elle avait sauvée. Le morceau de corail lui permet-
trait de veiller sur elle de loin. Elle ne reverrair plus la
fillette. Si la troupe revenait jouer á Montpellier, elle
aurait grandi. A un áge aussi tendre, on oublie vite.

La měre d'Áiis avait retrouvé son allant. Le retour
de sa fille avait opéré des merveilles. Elle jouait dans
le jeu de la Nativité. Elle avait revétu' pour l'occa-
sion, une robe rouge élimée dont la couleur avait
fané, et un voile de lin bleu ciel. Maguelone son-
gea qu,elle ressemblait aux Vierges des églises. Toute
trace de fatigue effacée, elle était ravissante. Sa taille
avair besoin de s'affiner, mais elle mincirait vite. Elle
et les siens n'avaient pas souvent I'occasion de faire
bombance.

Un détail, toutefois, préoccupait Maguelone.
- Est-ce qu'elle ira en prison ?
Son pěre hocha négativement la téte.
- Le tribunal s'est montré clément. Il lui ordonne
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de rester pendant une année entiěre au couvent de ta
tante Barbe. Les religieuses veilleront sur elle. Elles la

soigneront. Elles ont I'habitude.
Maguelone fit la moue.
- Cette décision ne semble pas te réjouir.
- C'est que...Tante Barbe me parait pire que la

prison.
Le docteur éclata d'un rire tonitruant. Il en pleu-

rait presque.
- Ce n'est pas trěs gentil.
- Je dis ce que je pense.
- Attends la suite. On lui confiera une petite or-

pheline, de l'áge d'Alis. Clarmonda s'en occupera
personnellement. Sous surveillance, bien srir. Elle
l'habillera, la lavera' la nourrira. Si elle guérit, la pe-
tite ira habiter avec elle. Le couvent ne sait plus que
faire des enfants qďon dépose au tour. Ils sont trop
jeunes pour travailler et coťttent cher. Clarmonda
peut participer aux táches ménagěres, et á l'entretien
du jardin. Cela te semble juste ?

- Tout i fait.
Maguelone était rassurée.
Pour la féte' elle revétit, ) sa grande joie, une des

robes de sa měre.
Depuis l'année précédente, la fillette s'était allon.

gée. Ses vétements ne lui allaient plus. Habiba avait
juste raccclurci et repris á la poitrine la plus étroite des
robes. La jeune femme l'avait portée avant son ma-
riage, Elle se composait d'un corsage ajusté' et d'une

jupe en velours bleu pervenche. Habiba 
"u"i. 

',''oué
le mantel assorti. De ravissants boutons cn .*..1
bleu, chacun peint d'un motif d'oiseau (pluui.,""^,_
ge-gorge' hirondelle, chardonneret, mésang.)' .,.l;-
coraient. Maguelone adorait ces boutons. Ils r,-,]i,
aussi beaux que des bijoux. Dans cetre tenur. .11.
avait I'impression d'annoncer le printemps.

- C'est une couleur trěs fragile, commenta Á l';.
d'un air pincé. Elle était vétue d'un mant.l d. ;;;;
gris souris, épais et chaud. Elle avait elle-mém. i,j
dé, sur le col, des bleuets, des oeillets du poěte .-.1].
épis de blé' En dépit de cette broderie,.qui t'er ',.i,l
il restait un peu sévěre pour des ré,jouissanc.''ll..
guelone le reconnut. Elle I'avait longtemps , ;;.
Isop. Il irait ensuite á Mailis, puis ) la plus p... .;;;
sGurs.

Ainsi al lair la vie.
Le froid était vif, les étoiles brillaient dans | |

I.Jn morceau de tissu noir, constellé d 
' tlel'

quait la nuit de Bethléem. La comédi.'. 
'"'': nuo-

scěne de la naissance. Le nouveau-n. i;lT.,ji :t'l
la perfection. Il pleura méme un peu. 

'|,lL 4

Mais une surprise attendait Maguelone.
Martin avait obtenu I'insigne honneur d. , ._-^-

Marie sur son dos. 
" r')rter

Láne aussi avait repris des forces. Gráce au} .^'-^
attentifs de Maguelor., ,. plaie, propr. ., .i.. 

t3tlt

n'était plus qu'un mauvais souvenir.
Avec patience' son maitre l'avait étrillé. So poil
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luisait de propreté. on avait tressé des rubans verts et
blancs á sa queue. Il resplendissait. Pris de remords,
en apprenant l'enlěvement d'Alis, et le r6le joué par
Maguelone, le gargorr avait proposé de préter Martin
aux comédiens, pour leur dernier spectacle en ville.

Ensuite, ils reprendraient la roure, avec le chariot
et la vieille jument borgne.

Láne sortit fiěrement de l'église. Son maitre le te.
nait par la bride. Juchée sur son dos, la měre d'Alis
portait le nouveau.né dans ses bras'

En passant prěs de Maguelone' il se mit á braire
joyeusement.

. Il ďa reconnue' chuchota-t-elle, tout émue, )
Gěli qui se tenait prěs d'elle.

Elle lui avait pardonné son inertie dans l'affaire de
l'enlěvement. Il avait regretté de ne pas participer au
sauvetage de I'enfanr. Elle se demandait s'il n'avair
pas été un peu jaloux de Jaufrě. Le gros gargon s'était
vanté de ses exploits. Mais s'i] y avait eu brouille' le
nuage s'était dissipé.

- Chut, fit sévěrement Azalais.
De leur banc, les deux amis échangěrent un sou-

rire, tandis que le chant final résonnait sous la voŮte
de l'église.

Les tnauvais jours étaient passés.
Désormais' tous pourraient se réjouir.
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