
Кир Булычев. Ретрогенетика 

Славный майский день завершился небольшой образцово-показательной грозой с несколькими 

яркими молниями, жестяным нестрашным громом, пятиминутным ливнем и приятной 

свежестью в воздухе, напоенном запахом сирени. Районный центр Великий Гусляр нежился в 

этой свежести и запахах. Пенсионер Николай Ложкин вышел на курчавый от молодой зелени, 

чистый и даже кокетливый по весне двор с большой книгой в руках. По двору гулял плотный 

лысый мужчина – профессор Лев Христофорович Минц, который приехал в тихий Гусляр для 

поправки здоровья, подорванного напряженной научной деятельностью. 

        Николай Ложкин любил побеседовать с профессором на умственные темы, даже порой 

поспорить, так как сам считал себя знатоком природы. 

        – Чем увлекаетесь? – спросил профессор. – Что за книгу вы так любовно прижимаете к 

груди? 

        – Увлекся антропологией, – сказал Ложкин. – Интересуюсь проблемой происхождения 

человека от обезьяны. 

        – Ну и как, что-нибудь новенькое? 

        – Боюсь, что наука в тупике, – пожаловался Ложкин. – Сколько всего откопали, а до 

главного не докопались: как, где и когда обезьяна превратилась в человека. 

        – Да, момент этот уловить трудно, – согласился Лев Христофорович. – Может быть, его и 

не было? 

        – Должен быть, – убежденно сказал Ложкин. – Не могло не быть такого момента. Ведь что 

получается? Выкопают где-нибудь в Индонезии или Африке отдельный доисторический зуб и 

гадают: человек его обронил или обезьяна. Один скажет – "человек". И назовет этого человека, 

скажем, древнеантропом. А другой поглядит на тот же зуб и отвечает: "Нет, это зуб обезьяний 

и принадлежал он, конечно, древнепитеку". Казалось бы, какая разница, – никто не знает! А 

разница в принципе! 

        Минц наклонил умную лысую голову, скрестил руки на тугом, обтянутом пиджаком 

животе и спросил строго: 

        – И что же вы предлагаете? 

        – Ума не приложу, – сознался Ложкин. – Надо бы туда заглянуть. Но как? Ведь 

путешествие во времени вроде бы невозможно. 

        – Совершенная чепуха, – ответил Минц. – Я пытался сконструировать машину времени, 

забрался во вчерашний день и там остался. 

        – Не может быть! – воскликнул Ложкин. – Так и не вернулись? 

        – Так и не вернулся, – сказал Минц. 

        – А как же я вас наблюдаю? 

        – Ошибка зрения. Что для вас сегодня, для меня вчерашний день, – загадочно ответил 

Минц. 

        – Значит, никакой надежды? 

        Профессор глубоко задумался и ничего не ответил. Дня через три профессор встретил 

Ложкина на улице. 

        – Послушайте, Ложкин, – сказал он. – Я вам очень благодарен. 

        – За что? – удивился Ложкин. 

        – За грандиозную идею. 

        – Что же, – ответил Ложкин, который не страдал излишней скромностью. – Пользуйтесь, 

мне не жалко. 

        – Вы открыли новое направление в биологии! 

        – Какое же? – поинтересовался Ложкин. 

        – Вы открыли генетику наоборот. 

        – Поясните, – сказал Ложкин ученым голосом. 

        – Помните нашу беседу о недостающем звене, о происхождении человека? 

        – Как же не помнить? 

        – И ваше желание заглянуть во мглу веков, чтобы отыскать момент превращения обезьяны 

в человека? 

        – Помню. 



        – Тогда я задумался: что такое жизнь на Земле? И сам себе ответил: непрерывная цепь 

генетических изменений. Вот среди амеб появился счастливый мутант, он быстрее других 

плавал в первобытном океане или глотка у него была шире... От него пошло прожорливое и 

шустрое потомство. Встретился внук этой амебы с жуткой хищной амебихой – вот и еще шаг в 

эволюции. И так далее, вплоть до человека. Улавливаете связь времен? 

        – Улавливаю, – ответил Ложкин и добавил: – В беседе со мной нет нужды прибегать к 

упрощениям. 

        – Хорошо. Мы, люди, активно вмешиваемся в этот процесс. Мы подглядели, как это делает 

природа, и продолжаем за нее скрещивание, отбор, создаем новые сорта пшеницы, продолжаем 

эволюцию собственными руками. 

        – Продолжаем, – согласился Ложкин. – Хочу на досуге вывести быстрорастущий забор. 

        – Молодец. Всегда у вас свежая идея. Так вот, после беседы с вами я задумался, а всегда ли 

правильно мы следуем за природой? Природа слепа. Она знает лишь один путь – вперед, 

независимо от того, хорош он или плох. 

        – Путь вперед всегда прогрессивен, – заметил Ложкин. 

        – Тонкое наблюдение. А если нарушить порядок? Если все перевернуть? Вы сказали: как 

бы увидеть недостающее звено? Отвечаю – распутать цепь наследственности. Прокрутить 

эволюцию наоборот. Углубляясь в историю, добраться до ее истоков. 

        – Нам и без этого дел хватает, – возразил Ложкин. 

        – А перспективы? – спросил профессор, наклонив голову и прищурившись. 

        – Это не перспективы, а ретроспективы, – сказал Ложкин. 

        – Великолепно! – воскликнул Минц. – Чем пользуется генетика? Скрещиванием и 

отбором. Нашу с вами новую науку мы назовем ретрогенетикой. Ретрогенетика будет 

пользоваться раскрещиванием, открещиванием и разбором. Генетика будет выводить новую 

породу овец, которой еще нет, а ретрогенетика – ту породу, которой уже нет. И ученым не надо 

будет копаться в земле. Заказал палеонтолог в лаборатории: выведите мне первого 

неандертальца, хочу поглядеть, как он выглядел. Ему отвечают: будет сделано. 

        – Слабое место, – заявил Ложкин. 

        – Слабое место? У меня? 

        – Ваш неандерталец жил миллион лет назад. Вы что же, собираетесь миллион лет ждать, 

пока его снова выведете? 

        – Слушайте Ложкин. Если бы мы отдавались на милость природе, то сорта пшеницы, 

которые колосятся на колхозных полях, вывелись бы сами по себе через миллион лет. А может, 

и не вывелись бы, потому что природе они не нужны. 

        – Ну, не миллион лет, так тысячу, – не сдавался Ложкин. – Пока ваш неандерталец 

родится, да еще своих предков народит... 

        – Нет, нет и еще раз нет, – сказал профессор. – Зачем же нам реализовать все поколения? В 

каждой клетке закодирована ее история. Все будет, дорогой друг, на молекулярном уровне, как 

учит академик Энгельгардт. 

        – Ну ладно, выведите вы, что было раньше. А что дальше? Какая польза от этого 

народному хозяйству? 

        Ответ на свой вопрос Ложкин получил через три месяца, когда пожелтели липы в 

городском саду и дети вернулись из пионерских лагерей. Лев Христофорович стоял у ворот и 

чего-то ждал, когда Ложкин, возвращаясь из магазина с кефиром, увидел его. 

        – Как успехи? – поинтересовался он. – Когда увидим живого неандертальца? 

        – Мы его не увидим, – отрезал профессор. Он осунулся за последние недели: видно, много 

было умственной работы. – Есть более важные проблемы. 

        – Какие же? 

        – Вы знакомы с Иваном Сидоровичем Хатой? 

        – Не приходилось, – сказал Ложкин. 

        – Достойный человек, заведующий фермой нашего пригородного хозяйства "Гуслярец". 

Зоотехник, смелый, рискованный. Большой души человек. 

        Тут в ворота въехал газик, из которого выскочил шустрый очкастый человечек большой 

души. 

        – Поехали? – спросил он, поздоровавшись. 



        – С нами Ложкин, – сказал Минц. – Представитель общественности. Пора общественность 

знакомить. 

        – Не рано ли? – спросил Хата. – Спугнут... 

        – Нам ли опасаться гласности? – спросил Минц. 

        После короткого путешествия газик достиг животноводческой фермы. Рядом с коровником 

стоял новый высокий сарай. 

        – Ну что же, заходите, только халат наденьте. Хата выдал Ложкину и Минцу халаты и сам 

тоже облачился. Ложкин ощутил покалывание в желудке и приготовился увидеть что-нибудь 

необычное. Может, даже страшное. Но ничего страшного не увидел. Под потолком горело 

несколько ярких ламп, освещая кучку мохнатых животных, жевавших сено в дальнем углу. 

Ложкин присмотрелся. Животные были странными, таких раньше ему видеть не приходилось. 

Они были покрыты длинной рыжей шерстью, носы у них были длинные, ноги толстые, как 

столбы. При виде вошедших людей животные перестали жевать и уставились на них 

маленькими черными глазками. И вдруг захрюкали, заревели и со всех ног бросились 

навстречу Хате и Минцу, чуть не сшибли их, ластились, неуклюже прыгали, а профессор начал 

доставать из карманов халата куски сахара и угощать животных. 

        – Что за звери? – спросил Ложкин, отошедший к стенке, подальше от суматохи. – Почему 

не знаю? 

        – Не догадались? – удивился Хата. – Мамонтята. Каждому ясно. 

        – Мне не ясно, – сказал Ложкин, отступая перед мамонтенком, который тянул к нему 

недоразвитый хоботок, требуя угощения. – Где бивни, где хоботы? Почему мелкий размер? 

        – Все будет, – успокоил Ложкина Минц, оттаскивая мамонтенка за короткий хвостик, 

чтобы не приставал к гостю. – Все с возрастом отрастет. Ваше удивление мне понятно, потому 

что вам не приходилось еще сталкиваться с юными представителями этого славного рода. 

        – Я и со старыми не сталкивался, – сказал Ложкин. – И прожил, не жалуюсь. Откуда вы их 

откопали? 

        – Неужели не догадались? Они же выведены методом ретрогенетики – раскрещиванием и 

разбором. Из слона мы получили предка слонов и мамонтов – близкого к мастодонтам. Потом 

пошли обратно и вывели мамонта. 

        – Так быстро? 

        – На молекулярном уровне, Ложкин, на молекулярном уровне. Под электронным 

микроскопом. Методом раскрещивания, открещивания и разбора. И вы понимаете теперь, 

почему я отказался от соблазнительной идеи отыскать недостающее звено, а занялся 

мамонтами? 

        – Не понимаю, – сказал Ложкин. 

        – Вы, товарищ, видно, далеки от проблем животноводства, – вмешался Иван Хата. – Ни 

черта не понимаете, а критикуете. Нам мамонт совершенно необходим. Для нашей природной 

зоны. 

        – Жили без мамонта и прожили бы еще, – упорствовал Ложкин. 

        – Эх, товарищ Ложкин, – в голосе Хаты звучало сострадание. – Вы когда-нибудь думали, 

что мы имеем с мамонта? 

        – Не думал. Не было у меня мамонта. 

        – С мамонта мы имеем шерсть. С мамонта мы имеем питательное мясо, калорийное 

молоко и даже мамонтовую кость... 

        – Но главное, – воскликнул Минц, – бесстойловое содержание! Круглый год на открытом 

воздухе, ни тебе утепленных коровников, ни специальной пищи. А подумайте о 

труднодоступных районах Крайнего Севера – мамонт там незаменимое транспортное средство 

для геологов и изыскателей. 

        Прошло еще три месяца. Однажды к дому № 16 по Пушкинской, где проживал Лев 

Христофорович, подъехала сизая "Волга", из которой вышел скромный на вид человек средних 

лет в дубленке. Он вынул изо рта трубку, поправил массивные очки, снисходительно оглядел 

непритязательный двор, и его взгляд остановился на Ксении Удаловой, которая развешивала 

белье: 

        – Скажите, гражданка, если меня не ввели в заблуждение... 

        – Вы корреспондент будете? – спросила Ксения. 



        – Вот именно. Из Москвы. А как вы догадались? 

        – А чего не догадаться, – ответила Ксения. – Восемнадцатый за неделю. Поднимитесь на 

второй этаж, дверь открыта. Лев Христофорович отдыхает. 

        Поднимаясь по скрипучей лестнице в скромную обитель великого профессора, журналист 

бормотал: "Шарлатанство. Ясно шарлатанство. Вводят в заблуждение общественность..." 

        – Заходите, – откликнулся на стук профессор Минц. Он в тот момент отдыхал, а именно: 

читал "Химию и жизнь", слушал последние известия по радио, смотрел хоккей по телевизору, 

гладил брюки и думал. 

        – Из Москвы. Журналист, – сказал гость, протягивая удостоверение. – Это вы тут 

мамонтов разводите? 

        Журналист сказал это таким тоном, словно подразумевал: "Это вы водите за нос 

общественность?" 

        – И мамонтов, – скромно ответил профессор, прислушиваясь к сообщениям из Канберры и 

радуясь мастерству лучшего в сезоне хоккеиста. 

        – С помощью... – журналист извлек из замшевого кармана записную книжку, – ретро, 

простите, генетики? 

        Доверчивый Минц не уловил иронии в голосе журналиста. 

        – Именно так, – сказал он и набрал из стакана в рот воды, чтобы обрызгать брюки. 

        – И есть результаты? 

        Минц провел раскаленным утюгом по складке, поднялось облако пара. 

        – С этим надо что-то делать, – сказал Минц. Он имел в виду брюки и ситуацию в 

Австралии. 

        – И все-таки, – настаивал журналист. – Можно взглянуть на ваших мамонтов? 

        – А почему бы и нет? Они в поле пасутся. Добывают корм из-под снега. 

        – Ясно. А еще каких-нибудь животных вы можете вывести? 

        – Будете проходить мимо речки, – сказал Минц, – поглядите в полынью. Там бронтозавры. 

Думаем потом отправить их в Среднюю Азию для расчистки ирригационных сооружений. 

        В этот момент в окно постучала длинным, усеянным острыми зубами клювом образина. 

Крылья у образины были перепончатые, как у летучей мыши. Образина гаркнула так, что 

зазвенели стекла и форточка сама собой открылась. 

        – Не может быть! – сказал журналист, отступая к стене. – Это что такое? Мамонт? 

        – Мамонт? Нет, это Фомка. Фомка-птеродактиль. Когда вырастет, размахнет свои крылья 

на восемь метров. 

        Минц отыскал под столом пакет с тресковым филе, подошел к форточке и бросил пакет в 

разинутый клюв образине. Птеродактиль подхватил пакет и заглотнул, не разворачивая. 

        – Зачем вам птеродактиль? – спросил журналист. – Только людей путать. 

        Он был уже не так скептически настроен, как в первый момент. 

        – Как зачем? Птеродактили нам позарез нужны. Из их крыльев мы будем делать плащи-

болоньи, парашюты, зонтики, наконец. К тому же научим их пасти овец и охранять стада от 

волков. 

        – От волков? Ну да, конечно... – Журналист прекратил расспросы и вскоре удалился. 

        "Возможно, это, до определенной степени, и не шарлатанство, – думал он, спускаясь по 

лестнице к своей машине, – но, по большому счету это все-таки шарлатанство". 

        Весь день до обеда корреспондент ездил по городу, издали наблюдал за играми молодых 

мамонтов, недовольно морщился, когда на него падала тень пролетающего птеродактиля, и 

вздрагивал, заслышав рев пещерного медвежонка. 

        – Нет, не шарлатанство, – повторял он упрямо. – Но кое в чем хуже, чем шарлатанство. 

Весной в журнале, где состоял тот корреспондент, появилась статья под суровым 

заглавием:"ПЛОДЫ ЛЕГКОМЫСЛИЯ". Нет смысла передавать опасения и измышления гостя. 

Он предупреждал, что новые звери нарушат и без того неустойчивый экологический баланс, 

что пещерные медведи и мамонты представляют опасность для детей и взрослых. А в 

заключение журналист развернул страшную картину перспектив ретрогенетики: 

        "Безответственность периферийного ученого и пошедших у него на поводу практических 

работников гуслярского животноводства заставляет меня бить тревогу. Эксперимент, не 

проверенный на мелких и безобидных тварях (жуках, кроликах и т.д.), наверняка приведет к 



плачевным результатам. Где гарантия тому, что мамонты не взбесятся и не потопчут зеленые 

насаждения? Что они не убегут в леса? Где гарантия тому, что бронтозавры не выползут на 

берег и не отправятся на поиски новых водоемов? Представьте себе этих рептилий, ползущих 

по улицам, сносящих столбы и киоски. Я убежден, что птеродактили, вместо того, чтобы пасти 

овец и жертвовать крыльями на изготовление зонтиков, начнут охотиться на домашнюю птицу, 

а может быть, на тех же овец. И все кончится тем, что на ликвидацию последствий 

непродуманного эксперимента придется мобилизовать трудящихся и тратить народные 

средства..." 

        Статья попалась на глаза профессору Минцу лишь летом. Читая ее, профессор лукаво 

улыбался, а потом захватил журнал с собой на открытие межрайонной выставки. Центром 

выставки, как и следовало предполагать, был павильон "Ретрогенетика". Именно сюда спешили 

люди со всех сторон, из других городов, областей и государств. Пробившись сквозь 

интернациональную толпу к павильону, Лев Христофорович оказался у вольеры, где гуляли 

мамонты. 

        Было жарко, поэтому мамонты были коротко острижены и казались поджарыми, словно 

собаки породы эрдельтерьер. У некоторых уже прорезались бивни. Птеродактили сидели у них 

на спинах и выклевывали паразитов. В круглом бассейне посреди павильона плавали два 

бронтозавра. Время от времени они тяжело поднимались на задние лапы и, прижимая передние 

к блестящей груди, выпрашивали у зрителей плюшки. У кого из зрителей не было плюшки, 

кидали пятаки. 

        Здесь, между вольерой и бассейном, Минц увидел Ложкина и Хату и прочел друзьям 

скептическую статью. 

        Смеялись не только люди. Булькали от хохота бронтозавры, трубили мамонты, а один 

птеродактиль так расхохотался, что не мог закрыть пасть, пока не прибежал служитель и не 

стукнул весельчаку как следует деревянным молотком по нижней челюсти. 

        – Неужели, – сказал профессор, когда все отсмеялись, – этот наивный человек полагает, 

что мы стали бы выводить вымерших чудовищ, если бы не привили им генетически любви и 

уважения к человеку? 

        – Никогда, – отрезал старик Ложкин. – Ни в коем случае. 

        Птеродактиль, все еще вздрагивая от смеха, стуча когтями по полу, подошел к профессору, 

и тот угостил его конфетой. Маленькие дети по очереди катались верхом на мамонтах, 

подложив под попки подушечки, чтобы не колола остриженная жесткая шерсть, бронтозавры 

собирали со дна бассейна монетки и честно передавали их служителям. В стороне скулил 

пещерный медведь, потому что его с утра никто не приласкал. 

        …В тот день столичного журналиста, неудачливого пророка, до полусмерти искусала его 

домашняя сиамская кошка. 

 


