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PREDML DVA

a2 Tento spis pana F. Chateaubriqnda jest malá cástka vetšiho spisu:
Le génie du christianisme, Duch krestanstva. Spisatel vydal jej
obzvláštne a zdá se, že považuje Ataly za nejvýtecnejši dUo své.
Z obširné jeho zprávy položime sem jediné to: Chteje psáti hrdinskou
básen o cloveku prirozeném, vyvolil sobeza predmet porážku Natchezu
od Frankuv 1.1727". Aby ale neco hodného vyvedl, následuje Homéra,
navštivil okolo I. 1789 ty zeme, v kterých ta dejina se sbehla. Básne
predsevzaté nevyvedl sic, ale Atalu, kteráž toliko episodou tamté
býti mela, vyhotovil, na vetšim dUe v samé Americe, v katrcich divo
chu, odkud bezpochyby péro jeho tolik živosti a pravdy nabylo. I Jest
Atala básen popisovaci, odpolu dramatická, a má naschvál to staro
žitné rozdeleni v úvod, vypravováni a záverek. Jako hlavni
osoba té-básne, tak i ony Šakty a Aubrya misionáre vymyšleny jsou,
jednak mnoho pravdivého vmišeno. Pravda jest, pravi skladatel, že
byl jakýs divoch na galejich a u dvora Ludvika XIV.; pravda, že
jistý misionár francouzský ucinil ty ved tuto povidané; pravda, že
divochové nosi kosti otcuv svých a vystavuji deti na vetvovi stromu
atd. -

Neni snad ve svete knihy, ana by s tak nerovnou pochvalou prijata
byla jako tato. Když vyšla, tu co o nejakém plodu milostekb o ni

a3 mluveno,' brzy jini hlasové, že plna kalpucinádc jest, zazneli. Pravda
jest uprostred, pravi jenaický recensent Nov.lit.1803,d který nestranne
i slabosti i okrasy knihy té odslonil. Tvrdý zajisté soud jest annalisty
rakouského (v Jul. 1804), který potupne o tom spisu rozprávi.
Myslim, že chvalné jeho po celém svete krestanském prijeti, za kteréž
vedle paterého v brzkém casu vydáni troji do vlašiny,jedno do nemciny
a dvoji do ruského jazyka preloženi nejjistejši jest rukojme, živý,
jakýmsi milostným zármutkem promišený cit a to slicné pustého a jako
puvodniho sveta vymalováni, kterým, zdá mi se, nemálo vdeku pridal
skladatel spisu svému, mne dosti vymluvena ucini pp. vlastencum mým,
že tim neposlednim kviltkem literatury francouzské naši ceskou za
hrádku okrásiti jsem neostýchal se.
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a4 Francia mela jindy v Americe pulnocní rozlehloul ríši, vztahující
se od Labradoru až ku Floride a od pomorí atlantského až k jezerum
nejzážším Kanady horní.

Ctyry valné reky, berouce na týchž horách pocátek svuj, delily
nesmírné ty konciny: reka sv. Vavrince, tratící se na východ do
téhož jména zátoky; tok Západní,a an do morí neznámých vnáší
vody své; Burbon,b padající od poledne k pulnoci do zálivu2
Hudsonského, a Mešasebéc, ana sstoupivši od pulnoci na poledne,
pochovává se v zátoce Mexikánské. I

8 Poslední reka, bežící dále peti set mil, svlažuje rozkošnou kra
jinu, obyvatelstvu Spojených zemí Novým Edenem nazývanou,
jíž Francouzové zanechali toho libeznejícího jména Luiziana. Na
sta jiných rek, podrobených Mešasebi, Mizuri, Illinois, Akanza,
Ohio, Vabach, Tenáz,d roztucnují svým ji bahnem a zúrodnují
vláhami svými. Kdy se všecky tyto proudy povodnemi naduly
zimními, kdy bourky celá mejta lesu vyvrátily naporád, shromaž
duje vek u veškerých pramenu stromy vykorenené. On je lianamÍ3
slucuje a klejuje trtím,e on vysazuje krovinami a vstrká na vody
dílo své. Po rozpenených vezouce se vlnách sstupují ty vory k Me
šasebi odevšad. Zmocmvši se jich reka stará pudí k ústí4 je svému,

9 nové pílici zalkládati ráme. Onde i onde povyšuje ohromný· svuj
Was, probíhající hory naskrze, a vylévá vzedmuté své vody vukol
sloupení" lesových a indických hrobek pyrámu.f Jest to Nil na
poušti! Jednak príjemnost v divadlech nátury se slávou pojí se
vždycky; a zatím kdy prostrední proud k mori sosen a dubu vali
mrtviny, videti na pobocných proudech postoupati podle brehu
plovající ostrovy z pistie a lekna7, jichžto žluté ruže chvejí se co
praporecky u výši. Zelenaví hadové, volavky šeré, ružoví plame
náckové8, mladí krokodýli plaví se, nahodilí poutníci, na tech
kvetných korábích a osada ta, rqzestrouci vetrum zlaté plachty své,
jme se pristati speckyg do kteréhos reky soukromného luna.hl

10 Ode vpádu Mešasebé do more až do spojení jeho s Ornem nej-

ÚVOD4
Ješte nekolik vynucených slov

Razeno mi od zkušených nekterých pp. vlastencu a prátelu mých,
abych slovce jiným Slovanum nežli Cechum známejší, jako jsou:
tklivost, záliv, vejír atd., v pouze ceská promenil. Kteréž dobre
mínené rady že z duležitých prícin, jimiž se jinde ohraditi míním,
uposlechnouti nemohu, tu prostrední jsem vyvolil cestu, že každé po
zatmelejší slovo dole vysvetlil jsem.



neobycejnejší obrazové následují toku jeho vod. Po brehu západ
ním rozvinují se pousty neprehlédnutelné, jichž zelena vlny podál
vidí se dmouti k nebes blankytu9, kdežto mizejí. Na neobmezených
tech pastvinách videt tekající náhodne stáda trí i ctyr tisíc buvolu
divokých. Nekdy zubr letitý, rozkolech vlny plováním, prijde se
rozhostit do vysoké trávy na nekterý ostrov mešasebéský. Po cele
jeho, zdobném dvema pulmesíci, po brade starožitné a blatnaté
mnel by bohem jej bucícím, an spokojeným okem pohlédá na ve
likost vod svých a na pustý nadbytek porící svého.

Takové jest divadlo na brehu západním; ale mení se náhle na
protivné strane a rozmanitost zpusobuje podivnou. Visíce nade
tokem vod, stojíce hromadne na skalách a horách, poruznu v údo-\

11 lích, stromové všelikého zpusobu, barvy všeliké a všelikého zápachu
mísejí se, spolu vzrustají, vynikají dohory, na výsost, ana zchvacuje
pohled. Plané rývy, trubace (bignonia)lO a tykve zámorské motají se
u koren stromu tech, vystupují na ratolesti jich, lezou na pokraj

nost vetví, strelujíi s javoru na tulip~ll, s tulip na alkaje,i pusobícestere jeskyne, podloubí a sklepy. Casto bloudíce ode stromu ke
stromu pletiva ta, kladou se pres ramena proudu, kryjíce je mosty
a oblouky kvetnými. Z luna tech balšamových houští magnolie
hrdá vynáší nepohnutý kužel svuj: zdobná ružemi bílými, panuje
lesu celému, nemajeci sokyne krome palmy, ana podle ní zlehka
zachvívá své rozsochy zelené.

Množství živocichu, umístených v tomto krásném ústupu12 rukou
12 stvoritele, rozširují tam podjímajícík vnadu I života. U vchodu

sblíženéml videti podnapilé mstemm hroznu nedvedy, ani se po
tácejí na haluzích1' jilmu; karibuH stáda koupají se v jezeru, cerné
veverky pohrávají v mrákote lupení; posmeváckové15, virginictí
holubi, na velkost co vrabci, sletují na zardelý od jahod trávník;
papouškové zelení se žlutými hlavami, strakopoudi brunátní,n pla
menní kardinálio lezou do kotouce na cyprišu vrcholích; kolibrové
trpytejí se na jasmínu kvetníku16 a cižební17 hadi sipejíce visí dolu
se stromových makovic a houpají se na vzor pletiva z kvítí.

Jestliže ticho a poklid18 panuje v poustách na druhé strane reky,
13 tu naproti tomu hucí a hemží se všecko: klubání I ptactva do pnu

dubových, chramoštení živocichu chodících, pasoucích se nebo
louskajících zubami škorepí ovoce, jecení vod, lehký šust, bucení
temné, sladké vrkání naplnují ty pustiny milou a divokou jedno
hlasností. Avšak kdy vichrice povanouc oživí veškeru tu samotu,
rozehrá chvející se tela ta všecka, všeliké ty bílé, blankytné, zelené,
ružové pomísí spousty, zjedná všech barev menavost, všeliký spojí
šust a hluk: tu vyniká takový ,hrmot z luna lesu onech, takové se

12

veci stavejí pred oci, že by marná byla píle má vypisovat je tem,
kdo neprošli nikdy tech prvotinných polí nátury.

Po vynalezení Mešasebé otcem Henepinem a Lasallemp ne
štastným první Frankové, kterí osedli Biloxuq a Nový Orleán,
ucinili smlouvu s Natchezy, národem indickým, jehožto moc straš
livá byla v krajinách onech. Bezpraví zvláštní, pomsta, láska, vše-

u liké vášne krlví skropily napotom tu zemi hostinskou. Žil mezi temidivochy19 starec nazvaný Sakta20; on pro· svuj vek, moudrost svou
a známost u vecech k živobytí náležejících stal se milenkem21 a
praotcem poušte. Ten, jako smrtelník každý, koupil ctnost za ne
štestí. Nejen lesy naplneny byly pohromami jeho, nýbrž donesl jich
až na pomorí franské. Ukován byv na galejích masilickýchr krutým
bezpravím, na svobodu propušten a predstaven u dvora Lud
víka XIV., obcoval se všemi velikými muži veku toho slavného,
byl prítomen slavnostem versailským, Racinovým smutnohrám,
Bossuetovýms recem pohrebním; slovem, byl t~ divoch, kterému
událo se videti pospolitost" na nejvyšším vrchu blesku jejího. I

15 Drahne let, navrácen jsa lunu vlasti své, požíval Šakta pokoje
v ní. Jednak i tu prízen nebe draze mu prodalo; osleplte starec.
Mladá dcér28 provázela jej v pustine, jako Antigone spravovala
kroky Edipovy po Cytheronut nebo jako Malvina vodila Osiánau
ku hrobkám otcuv jeho. -

Jakkoli Šakta od Francouzu mnohé vytrpel bezpraví, nicméne
miloval je. Vzpomínal sobe vždy na Fénelona,v u nehož pohostinu
byl, a žádal prokázati službu nejakou krajanum toho ctnostného
muže. Dána mu v tom príležitost hodná. Léta 1725 Francouz
jménem :René, puzený vášnemi a neštestím, pribral se do Luisiany.
Vstoupiv po Mešasebi až ku Natchezum, žádal prijat býti za vojáka
od národu toho. Šakta, vyptav se jeho a nalez nepohnutým býti
v rozmyslu svém, prijal za syna jej a zasnoubil mu ženu Indiánku,

16 Selutu na/zvanou. Brzy po tom snatku divocí strojili se do velkého
lovu bobru.

Šakta, jakkoli slepý, ustanoven jest radou sachemu" vudcem
výpravy té, že zástupové lesní velice ctili jméno jeho. Pocaly se
posty a modlení; žonglerové25 vykládali sny; tázáni jsou Manitovéx
o radu, obetovány v zápal lesy tabácné a zažženy jsou žilnyy jazyku
kozla divokého; pozorováno, zdali v plamenu treští na ohlášení
vule duchuv; posléze, kdy sneden jest svecený pes, nastoupena
cesta. René mezi nimi. Pomocí proudu odpornýchz plovají lodicky
proti Mešasebi a vejdou v Ohiovo recište. Podzim jest; nádherné
kentucké pustiny rozestrou se pred užaslým okem Franka mladého.
Noci jedné pri mesíci, kdy všickni divochové spejí na lodickách

13
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svých a indické lodstvo varuje se lehkého vetríku, René, zustana
sám bez spaní se Šaktou, prosí jej, by vypravil mu príhody své.

17 Svollí kmet, a sede na zadu lodky, takto pocne pri jeku vod upro
stred samotiny ohromné.

VYPRAVOVÁNí

LOVCI

»Jest to, muj milý synu, osud podivný, který nás na této spojil
poušti. Já v tobe vidím cloveka vzdelaného!, an se podivocil; ty
ve mne vidíš cloveka divokého, jehož svrchovaný Duch, mimo
pochybu za svým úmyslem, vzdelati umínil. Nastoupivše oba
drahu' života od protivných koncin, ty prišel jsi odpocinout sobe
na míste mém, a já na tvém posadil jsem se; i musil tedy pohled náš
na veci docela býti sobe odporen. Kdo z obou, ty-li ci já, za pro-

18 menou stavu I toho získal nebo ztratil nejvíce? To vedí duchové,
z nichž ten, který nejméne moudrý, více má do sebe moudrosti nežli
všickni lidé po spolu.

Budoucího mesíce kvetna3 bude sedmkrát deset snehu4 a tri

snehy nad to, co mne na svet prinesla matka má na brehu Meša
sebé. Španielé málo predtím osadili se u zátoky Pensakoly,a ale
nikdo z bílých neobýval ješte v Luisiane. Pocítaje ledva sedmnácte
listopadu, táhl jsem s otcem svým, bojovníkem Utalissem, proti
Muskogulgum, mocnému ve Floride národu. Prirazili jsme se ku
Španielum, spojencum našim, a svedena jest bitva na jedné plani
Mobilska.b Areskuis a Manitové nebyli laskavi na nás. Neprátelé
získali; otec muj ztratil život v bitve a já dvakráte ranen byl, zastá
vaje jeho. Ach, že jsem nestoupil tehdáž do krajiny duší! Byl bych

19 vyvaroval se pohrom, které mne cekaly I na zemi; ale duchové
narídili jináce a já od pobehlcu až do Sv. Augustina potažen byl.
V tomto meste, nedávno staveném od Španielu, bylo na tom, by
mne odvlékli do rudních dolu mexikánských, lec že jeden Kastilián
starý jménem Lopéz, pohnut jsa mou mladostí a prostotou, dal
mi útocište a uvedl mne k sestre své, s kterou živ byl bez manželky.

To spanilé dvé podjato jest citem ke mne nejsrdecnejším. Od
nich všemožnou pécí chován jsem; dáni mi rozlicni ucitelé. Ale
kdy jsem pobyl triceti mesícu v Sv. Augustinu, znechtelo mi se
najednou života pospolitého. Chradl jsem ocite: brzy stál jsem
nepohnutý za celé hodiny, pohlédaje na vrchy lesu odlehlých";
brzy vidín jsem sedeti na brehu vody, dívaje se smutne toku
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jejímu. Vyobrazuje si luhy, skrze které téci bylo vode té, s veškerým
20 srdcem v samoltine jsem octl se. Nemoha déle snésti tužby navrá

cení do poušte, jednou ráno postavím se pred Lopéza, odený v své
divochové roucho, drže v jedné ruce luk a šípy a v druhé evropejský
odev svuj. Vrátím jej svému šlechetnému ochránci, jemuž k no
houm padl jsem, prolévaje potoky slzí. Dával "jsem omrzelá jména
sobe, z nevdecnosti vinil se; než naposledy: "Otce muj," pravím
jemu, "ty vidíš, an umru, nechopím-li se opet tekavého Induv
života." Lopéz, projatý úžasem, chce mne odvrátit od úmysla
mého. Predstavil mi nebezpecenství, v které jsem se vydával,
upadnouti znovu v ruce Muskogulgum. Než vida, že hotov jsem
podniknouti všecko, sám se rozplejvaje slzami a privina mne
k sobe: "Jdi," zvolal, "synu nátury velkomyslný, mej sobe tu
drahou zvolnost' cloveka, kteréž Lopéz tobe odníti nechce. Kdy-

" 21 bych mladší byl sám, provodi1 bych tebe dol poušte, kdež i mne
sladká kvete památka, a navrátil bych tebe do rukou máte tvé.
Buda v lesinách, pomni casem na starého Španiela, an te choval
hostinsky, a pamatuj, aby se nesl k milování podobníkuc svých, že
první, kterés ucinil, zkušení srdce lidského zouplna bylo jemu
príznivé." Lopéz dokonal s modlitbou k Bohu krestanu, k jehož
službe jsem pristoupiti zpecoval se. I rozejdeme se se lkáním.

Neprodlela trestati mne nevdecnost má. Jsa nepovedom a za
bloude v lesinách, zajat jsem od stádce Muskogulguv a Siminoluv,
jakož mne predpovedel Lopéz. Poznali mne za Natcha po odevu
a po perí na hlave. Sepjali mne pouty, jednak lehce pro mladost
mou. Simaghan, pluku vudce, chtel vedeti jméno mé; i dím mu:
"Nazývám se Šakta, syn Utalissuv, syna Miskova, kterí odjali na

22 sta kšticí8 hrdinum muskogulským." I Na to Simaghan: "Šakto,
synu Utalissuv, syna Miskova, teš se, ty budeš upálen ve veliké
vsi." - Odpovím jemu: "Tote dobre!" a pocnu zpívati písen
k smrti.

Zajatý jakkoli, nemohl jsem první dny zdržeti se od podivu nad
nepráteli. Muskogulg, nebo radeji Siminol, spojenec jeho, dýše
veselím, láskou, spokojenosti. Chod jeho lehký, pohled odevrený
a jasný. Mluví mnoho a obratne a rec jeho jest líbezná a snadná.
Ani vek neodejme starcum té radostné prostoty a na vzor sestara
lých ptáku na poušti mísejí své starobylé zpevy k novým písním
potomstva. "

Ženštiny·, které provázely stádce to, osvedcovaly nad mou mla
dosti útrpnost laskavou a milostnou zvídavost. Tázaly se mne
o matku a o první dny života mého; chtely vedeti, zdali visela

23 kolébka má mechová na kvetné vetvi javolrové a zdali mne tam

16

kolébali vetríci podle hnízda písklat. Potom následovalo sto dotazu
o stavu ~rdce mého. Ptaly se, videl-li jsem kdy ve snách bílou lan
a jestliže mi stromy v údolí soukromném šeptaly lásku. Odpovídal
jsem proste matkám, dcerám i manželkám mužuv rka: "Vy jste
milostnice dnové a noc vás miluje jako rosu. Clovek povstana z luna
vašeho, visí vám od prsí a úst; vy máte slova kouzelná, kteráž
uspávají bolest všelikou. Tot, hle, povídala mi rodická má, ana
mne neuvidí více. Povídala mi také, že panny jsou tajemné kvítí,
které se nalezá na poustách." Chvála ta velmi tešila ženy; dávaly
mi hojne daru všelikých; prinášely mi mléka orešného, javoro
vého cukru a saganity'O, kusu nedvedích kyt, bobrových koží,
škorepinek na okrasu a mechu na ustlání. Zpívaly, smály se se
mnou, a potom daly se do pláce, kdy vzpomnely, že mám býti
upálen. I

24 Noci jedné sedel jsem podle hranice lesní s vojákem, an byl
strážným mým. Náhle zašustne odev po tráve a osoba ženská, za
krytá odpolu, prijde sednout po boku mém. Slzy jí kanuly z ocí
a zlatý krížek blyštel se od ohnivé záre za nádry jejími. Byla pra
videlnell slicná a znamenáno na obliceji jejím neco jaksi ctnostného
a náruživého, jehož puvabu12 odolati nelzelo. K tomu pripojený
byl vdek'3 ten nejoutlivejší. Náramná tklivost,14 sjednocená s tru
dem (zármutkem) hlubokým, žila jí v pohlede; usmívání její bylo
nebeské.

Myslil jsem, že to byla panna poslední milosti; panna, jakou po
sílají k vezni vojenskému, aby osladila hrob jeho. To mneje, pra-

25 vím zajíkave a s pomatením, jednak nepocházejícím ze I strachu od
hranice: "Panno, ty jsi hodna první milosti, a jsi ucinena pro po
slední. Bití srdce mého, které vbrzce ustati má, zle by odpovídalo
biti srdce tvého. Kterak pomísiti smrt se životem? Bylo by, že
bych prílišne litoval svetla. Bud jiný kdo štastnejší nade mne a dlouhé
objímání spojuj lianu se dubem!"

Vece dívka mladá: "Nejsem panna poslední milosti. Krestan-li
ty?" - Odpovím jí, že jsem neopustil duchu katrce své. Na ta
slova panna pohnula sebou nevolne. I dí mi: "J est mi te líto, že jsi
mrzký modlo služebník. Má matka udelala mne krestankou. Já
se jmenuji Atala, dcera Simaghanova se zlatým náramkem, an
vudcem jest pluku tomuto. Tihneme do Apalachukly,d kde ty
budeš upálen." - To rkouci, zdvihla i oddálila se.«

Tuto Šakta prinucen byl zastaviti vypravování své; památka
26 davem pricházela na mysl jeho a dva potucky I slzí cedily se ze

zavrených jemu ocí po usvadlých lícech; takto pramínkové dva,
ukryti v hluboké noci zeme, vyjeví se vodami vyrinujícími ze skály.
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>}Ó synu muj,« praví konecne, »vidíš, an Šakta nehrube moudrý,
acže na slovo se bére moudrost jeho. Ach, mé milé díte, clovek,
nemoha i videti, ješte plakati muže! Mnoho dnu sachemova dcera
pricházela každý vecer rozmlouvat se mnou u hranice. Drímota
míjela ocí mých a Atala byla v srdci mém co památka na lože otcov
ské.

Sedmnáctý den tažení, dobou, v které jepice'5 povstává z vody,
stoupili jsme na velikou poustu Alachovu. Obklícena jest pahrbky,
jenžto, utíkajíce jedni druhých, vynášejí vzhuru k oblakum mnohá
ponebíe lesu kopa1movýchf, citrinových, magnolie a dubiny zelené.
Vudce vyvolává hlasite dochod'6 a stádce rozhostí se u koren

27 pahorku. Mne odlstranili neco dále, k jedné z tech prirozených
studnic ve Floride slovútných. Uvázán jsem ke stromu a jeden
bojovník stál netrpelive u mne na stráži. Ledva co pobudu nekteré
okamžení na míste tom, zjeví se Atala u tekuté ambry studnice.
"Lovce," praví k hrdinovi muskogulskému, "chceš-li honiti srny,
já ostríhám vezne." Bojovník, skákaje radostí na ta slova dcery
vudcovy, vztycil se na vrch pahorku a pospíchal odtud.

Podivný odpor srdce lidského! Já, an jsem toužil náramne po
vídati tajemství té, kterou jsem již miloval jako slunce, nyní zara
žený a zmatený mním, že Qych byl prál sobe radeji predhozen býti
krokodýlum vrchovište17 toho nežli tak se nacházeti samotný
s Atalou. Strážná cloveka z poušte byla zárovne zkormoucena jako

28 vezen její: ticho zavrelo ústa naše; duchovélásky odjali I mluvu nám.
Konecne dcera Simaghana bojovného praví s úsilím takto: "Bo
jovníku, velmi slabe jsi uvázán; mohl bys snadno ujíti." Na to
slovo prišla odvaha do jazyku mého i dím: "Slabe uvázán, ó pan
no!" - - Dále mluviti nemohl jsem. Zarazila se Atala na oka
mžení, potom praví: "Utec!" A odvázala mne ode stromu. Vezma
oprátku, dám ji do ruky panne neznámé, stiskna pekné prsty její,
by do se zavrely pouto mé. "Vezmetež opet," pravím jí, "vezmete!"
- "Nesmyslný," vece Atala s pohnutím, "neštastníku, nevíš-li,
že budeš upálen? Co pred se béreš? Pomnel-lis, že jsem dcera
Simaghana strašného?" - "Ach, bylo," odpovím slzave, "že
i mne nosila v koži bobrové na plecích matka má. Muj otec mel
také peknou chaloupku a srny jeho napájely se vodou z tisícu pra
menu; ale nyní bloudím bez vlasti. Až mne nebude více, žádný

'29 prítei nehodí trochu trávy na telolmé, by je ochránil pred mucha
mi; o telo cizozemce neštastného nepecuje nižádný."

Ta slova obmekcila Atalu. Slzy její padaly co chrestící déšt do
studénky. - "Ach," rekl jsem s živostí: "Kyž srdce vaše mluví
jako mé! Zdali poušt není volná? Zdaž není, kde by nás ukryli
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lesové, záhybu (faldu) v zelenitém odevu jejich? Potreba-li, aby
štastní byli, tolika vecí synum katrce? Ó dívko, krašší nad první
sen snoubených, ó milenko má, osmel se následovati šlepejí mých
do samotiny." Takto já. Atala mi odpoví hlasem laskavým: "Mladý
príteli, tys se naucil jazyku belochu; snadno tobe oklamati Indián
ky." - "Kterak!" zvolám já, "ty mne nazýváš svým mladým
prítelem? Ach, muž-li nebohý otrok ... " "Ba práve," vece ona,
skloníc se ke mne, "nebohý otrok - - ." Nacež já vroucne:

30 "Nechat jediné políbení ujistí jej o víre tvé!" - Vyslyšela I prosbu
mou Atala. Jako vidí se kolouch'8 viseti od kvetu ružových líánu,
ježto uchvátil svým jazykem outlým na pohorní stráni, tak jsem
zustal vise ode rtou své milenky.

Ach, muj milý synu, blahost s neštestím stýká se úzce. Kdo by

myslil, aby práve to okamžení, v kterém A!ala dávala mi 'prvnízáklad své milosti, vteklo dýku'9 v prsy mé? Sediny starého Sakty,
jaké bylo užasnutí vaše, ana dcera poušte pronesla slova ta! "Pekný
vezni, bláznove povolila jsem tvé žádosti; ale kam nás povede
vznikající náruživost? Náboženství mé navždy od tebe me loucí.
- -- Ó matko má, cos cinila?" - Atala utichla náhle, zamlceci
nevím jaké tajemství osudné, jenž vyjíti melo ze rtou jejích. Slova
ta pohrížila mne v zoufalost tím hlubší, cím byla živejší nadeje má.

31 "I budu," zvolám, "tak krutý jakos ty; nelprchnu více. Uvidíš mne
v plápolll ohnl:; uslyšeci !kání tela mého, budeš plna radosti." 
Atala, vezmOllC ruce mé do rukou svých, dí: "Mladý modlári, jest
mi te opravdu líto! Chceš tedy, abych vyplakala sobe srdce? Škoda,
že mi není utéci s tebou! Neštastný byl život matky tvé, Atalo!
Proc jsi mne nehodila krokodýlum na vrchovišti!" -

V tu samu dobu krokodýlí pred západem slunce pocínali výti
hlasite. Vece Atala: "Opustme tu cernou jeskyni." I vedu dceru
Simaghanovu k patám pahrbku, pusobících zátoky zelena a vzta
hujících se jako predhorí do pustiny. Bylo ticho, spanilo, samotno
a kormutlivo na poušti. Bocang ozýval se na hnízde svém, lesina
rozléhala se od zpevu jednohlasného krepelek, škrehotu papoušku,
bucení zubru a rehtání kobyl siminolských. Procházka naše byla
témer nemá: já šel Atale po boku, ona držela konec provazce, kte-

32 rýž aby vzalla opet, donutil jsem. Nekdy jsme prolévali slzy, ne
kdy hledali úsmechu; jednou pohled náš k nebi zdvižený, opet na
zemi sklopený jest: zde ucho naslýchalo zpevu ptacího; tu tvárení20
obráceno k slunci zapadajícímu; ted milé dálo se ruky stisknutí;
prsy naše nyní tlukoucí, nyní pokojné; jméno Šakty a Ataly oba
polne opetováno.

Ó první pouti lásky, konaná s Atalou na poušti, mocné jest po-
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mnení tvé, jelikož po tolika letech neštastných pohybuješ srdcem
Sakty starého.

Jak jest nepochopitelné srdce pohnuté náruživostmi! Opustiv
nedavno šlechetného Lopéza, vydal jsem se na všeliké nebezpe
cenství pro svobodu; na rychlost pohled ženy promenil mé chuti,
rozmysly, myšlénky mé. Zapomneje na vlast, na matku, chalupu
a na smrt ukrutnou, která mne cekala, stal jsem se nedbalým všeho,

33 což nebylo Atalou.1 Nejsa mocen pozdvihnouti se k rozvaze mužské,
upadnu náhle v jakési detinství; a daleko vzdálen, abych neco ci
nil pro sebe, potreboval jsem skoro, aby nekdo jiný pecovalo lože
a potravu mou. Bylo tedy nadarmo, že kdy chodíme po poušti,
Atala vrhnouc se 1\ nohoum mým, znovu, bych ji opustil, dotírala
na mne. Ujištovalt jsem, že se vrátím na místo sám, jestliže by ona
zpecovala se privázati mne ke stromu mému. Prinucená povolila,
nadejíc se premluviti mne jindy.

Druhého dne, který ustanovil osud života mého, stádce naše
zustalo v jednom údolí nedaleko Kuskovilly, hlavní dediny Siminolu.
Tito Indové, sjednocení s Muskogulgy, delají s nimi spolek krécký,h
na slovo vzatý. Dcera krajiny palmové prišla hledati mne o pulnoci.
Uvedši mne do velikého boru, obnovilate prosbu svou, chtíc mne

34 pohnouti k outeku. Nedaje odpovedi, Ivezmu ruku její do ruky své
a nutím tu prahnoucí lanku blouditi se mnou po veškerém lese.
Noc byla rozkošná. Duch noci vztrásal modravou kštiei svou,
páchnoucí libou vuní od sosen, a cítit bylo ten slabý zápach ambro
vý, jejž vyzívali21krokodýli, spejíce pod tamaryšky22 ricnými. Mesíc
svítil uprostred blanky tu nebe bez vady a perlošedé jeho svetlo
splývalo nad svrchem lesiny pochybným. Žádného nikde hrmotu
mimo tu nevím jakou libozvucnost odlehlou, ana panovala v hlu
bokosti lesa: rekl by, že samotiny duše vzdychala po celém poušte
prostranství.

Znamenali jsme mezi stromovím jinocha, an nes a v ruce pochod
ni, podobal se duchovi jara, probíhajícímu lesy na oživení nátury.
Byl to milenec, jdoucí na vyzvedení osudu svého k chaloupce
milenky. Zhasla-li panna pochodni, prijala chote; jestli ale zastre-

35 lalse nezhasíc jí, zavrhla sliby podávané. Bojovník, promykaje23 se
skrze tmy, zpíval polovicným hlasem slova tato:

"Predstihnu kroky dnové na vrchu hory, abych polapil holubicku
samotnou na vetvoví lesním.

Dám jí okolo hrdla škorípkový pásek; jsou na nem tri zrnka
cervená pro lásku mou, tri fialová pro mou bázen, tri modrá pro
mou nadeji.

Míla má oci hranostajové24 a vlasy lehké, podobné rejžovišti;
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ústa její jsou škorepinky ružové, broubené perlami; prsy její jsou
jako dve srnky bez vady, kteréž porodila matka jedním dnem.

Kyž Míla zhasne pochodz:ti tuto! I,<yž ~~~a její :!linou2~ n.a ni
36 mrákotulrozkošnou! Zúrodml bych luno JeJI. NadeJe vlastI VIsela

by jí od prsu plodného a já kouril bych trtinu pokoje nad kolébkou
syna svého.

Ach, nechat predstihnu kroky dnové tam na vrchu hory, by
mi bylo polapit holubicku samotnou na vetvoví lesním!"

Tak zpíval mládenec; jeho zpev kormoutil zhluboka mysl mou
a menil oblicej Atalin: ruce naše spojené jedna ve druhé se trásly.
Ale vytrženi jsme divadlem jiným nehrube pro nás bezpecnejším.
Prijdeme ku hrobce dítete, ana sloužila za mezník dvema národum
na poušti. Vystaveno bylo podle cesty za obycejem, aby mladé
ženy, jdouc ke studénce, vdychati mohly do prsí svých duši toho
nevinátka a navrátit ji vlasti. Videti zde v tu dobu vdané nedavno

37 manželky, any, žádostivé sladkého malterstvp6, pílily rtoma27 ote
vrenýma vssáti do sebe duši nemluvnátka, kterou domnely se videt
tekati26 po kvítí. Odstoupily matce pravé, ana složila snopek pšenice
turecké2• a kvet bílého lilium na hrobku. Zkropila zemi mlékem
svým; a sednouci na pažit vlhkou, mluvila k díteti svému hlasem
obmekceným, rkouci: "Proc te kvílím ve tvé kolébce zemní, ó mé
zrozenátko! Když odrostou ptacata, jest jim hledati píce své a na
lézají mnoho trpkých zrn na poušti. Ty alespon neznalo jsi slzení;
tvé aspon srdécko nebylo vystaveno dechu sžírajícímu clovekuv.
Poupe, usvadnoucí v obálce své, zachází se vším zápachem svým
jako ty, ó synácku muj, se vší nevinou tvou. Blažený, komu pojíti I

38 v kolébce! Tent neznal než celování30 a úsmechy matky své!"
Jsouce již podmaneni od srdce vlastního, prekonáni31 jsme na

prosto temi obrazy milosti a materství, jenžto nocne v tech samo
tinách okouzlených vidíny jsou následovati nás ku zmatku našemu.
I nesu Atalu v nárucí do hlubiny všech lesu, rozpráveje k ní slova,
kterých nadarmo hledal bych nyní na rtou svých. Polední vítr, synu
muj, tratí teplo, povana pres údolí ledová, a památka na lásku
v srdci kmeta jest jako plamen dnové hvezdy, obrážený od po
kojného kruhu mesícova, když zapadlo slunce a tícho a kormutli
vost vznáší se nad chaloupkami divokých. Což vyprostit mohlo Ata
lu, co prekaziti, aby neklesla pod náturou? Nic mimo zázrak, za
jisté, a zázrak ten udál se. Simaghanova dcera utekla se k Bohu

39 krestanu: vrhši se na zemi, ríkala vroulcné modlitby. Od té
chvíle, milý René, pojal jsem podivné smýšlení o tom náboženství,
které v lesích, uprostred nouze všeho, co k životu náleží, obohacuje
tisícerými dary dva neštastníky; o tom náboženství, které, postave
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jedinou svou moc proti proudu vystouplé náruživosti, vstavu jest
odolati náklonnostem nejprudším, tu kde jim prispívá všecko,
i soukromost lesu, i vzdálenost lidí, i mlcelivost stínu. Ach, což mi
božské pricházelo to prosté, divoké devce, ta neumelá Atala, ana
klecíc u staré padlé sosny co u nejakého oltáre, obetovala Bohu
svému skrze vrchole lesu modlitby za modláre milenka! Oci její,
pozdvižené ku hvezde nocní, líce, skvelé ode slzí náboženství a lásky,
byly peknosti nesmrtelné. Nyní zdálo mi se, jako by k nebi letem se
zdvíhala; nyní mnel jsem, an vidím sstupovati po mesícných pa
prscích, an slyším na vetvoví stromu ty duchy, které Buh posí1ává

40 tešit I verných svých, neb kdy ustanoví povolati jich k sobe: truch
lil jsem nemálo, predvídaje, že Atala mela jen krátce pobýti na
zemi.

Zatím ona tolik slzí prolévala, tak neštastnou býti se osvedcovala,
že bych snad byl svolil oddáliti se, lec že tu stal se povyk po lese
vražedný a ctyri zbrojníci vypadli na mne: prozrazeni jsme byli;
vudce vojenský vydal rozkaz stíhati nás.

Atala, podobná královne výtecným chodem i myslí, nemela za
hodné odpovedeti bojovníkum. Pohledevši na ne pohrdlivým
okem, brala se k otci svému.

NedosáWa niceho. Zdvojena jest má stráž, utužena pouta,
odloucena milenka. Pet nocí ubeWo a videti Apalachuklu, postave
nou na porící Chata-Uchy. A hned vencovali mne kvítím, opsali

41 tvár blankytemS2 a cervcem33, prilvázali mi perel na nos i na uši
a do ruky dali šikykué.3•

Tak ustrojený k obeti vejdu do Apalachukly pri opetovaném
pokrikování stádce. Veta bylo po živote mém, an tu náhle slyšen
jest na škorépku hrmot a miko neboli vrchní národu káže do rady
jíti.

Ty znáš, synu muj, trápení, kterým divochové mucí vezne vo
jenské. Misionári krestanští s nebezpecenstvím života a s laska
vostí neunavenou dovedli toho u mnohých národu, aby otroctví
snesitelného užívali na míste hranice strašlivé. Muskogulzi neprijali
posud obyceje toho, ale cást veliká ohlásila se pron. Tehdy k sne
šení se o tu duležitou vec povolal miko sachemuv. Priveden jsem
na rokování místo. Nedaleko Apalachukly na soukromnémch pa
hrbku vyvstává radnice. Trojí rada sloupu pusobí zdobné té okrou-

42 hlice3s stalvení. Sloupy jsou z cypriše hlazeného a vyrezávaného;
rostou na výsost a tlouštku a tratí se na pocet, cím víc se ku stredu36
blíží, znamenanému pilírem jediným. Od vrchu pilíre toho podávají
se oblouky z kor, jenžto, sahajíce na vrchy jiných sloupu, okrývají
stánek ten na zpusob vejíre37 dnového.
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Sešla se rada. Padesáte starcu v nádherných bobrových pláštích

postavilo se na schodní výstupky proti vchodu do stánku; vévoda
sedne uprostred, drže v ruce trtinu pokoje, odpolu barvenou k voj
ne. Po pravici starcu umístilo se padesáte žen, odených chvejícím se
rouchem z perí labutího. Vudcové vojenští, majíce tomahavk38
v ruce, pannach39 na hlave, ruce a prsy krví zbrocené, stanuli po

43 levé otcum vlasti. U sloupu prostredního horelo svetlo raJdy. První
žonglér, obstoupený od osmi strážcu chrámových, oblecený v dlou
hé roucho a mající vycpanou sovu na hlave, vylije oleje kopa1mové
ho do plamena a koná obet slunci. Ta trojí rada starcu, žen a bo
jovníku, ti kneží, ten oblak kadidla, ta obet, to všecko dodávalo té
divoké rade podoby neobycejné a skvostné.

Já v okovech stojím uprostred sboru. Po obeti jme se mluviti
miko a prednese sproste vec, pro kterou sešla se rada. I hodí náhr
dlek modrý do sálu na znamení toho, co rekl.

Vyvstav jeden sachem ze trídy orlové, dí jim rka:
"Otce miko, sachemové, matrony, bojovníci, ctveré trídy, orlo

vé, bobrové, hadí a želvové40, nemenme niceho na mravu" otcov-
44 ském; upalme toho vezne a nerozmarujme své udatné Jmysli. Tote

mrav belochu, co se nám tuto navrhuje, ten nemuže býti než
záhubný. Prohodte náhrdlek cervený, an obsahuje slova má.
Rekl jsem."

I prohodí náhrdlek cervený do sboru. Vstavši jedna z žen, vece:
"Milý otce orlový, vy máte mysl lišcí a nejapnost" želvovou.

Uprostraními mezi mnou a mezi vámi svazku prátelství a postaví
me strom pokoje. Ale promenme obyceje otcu svých, tu kde jsou
škodliví. Živme otroky, kterí by delali pole naše, a neposlouchejme
déle úpení veznu, jenžto zkormucuje srdce matkám. Rekla jsem."

Jako videti morské vlny srážeti se v bouri, jako na podzim list
usvadlý vzpuzen bývá od vichru, jako rákosí v Mešasebi hýbá se
a zdvíhá pri zátope náhlé, jako jelenu ohromné stádo ríjí v Wubine
lesu, takové zmítání a hrmoty vedla rada. Sachemové, bojovníci, I

45 matrony mluvili jedni po druhých nebo všickni vespolek. Byl spor
úsudku, hlasu rozdvojení, rada se rozejíti mela. K posledu opanuje
starý zvyk a snešeno se na tom, abych byl upálen se vším trápením
obycejným;.

Jedna okolnost" zdržovala utracení mé: slavnost mrtvých blížila
se. Obycej jest neutráceti žádného ze zajatých ve dny zasvecené
tomu velikému obradu". Sveren jsem prísné stráži a mimo pochybu
sachemové oddálili dceru Simaghanovu, nebo nevidel jsem jí více.

Zatim zástupové na sta mil z okolí pricházeli stádne slaviti duší
svátek. Vystavena bouda podloužná v odleWém míste na poušti.
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V den jistý každá chatrc vykopala ostatky otcu svých z obzvláštní
jich hrobky a zavešeny jsou veškeré kostlivce v porádku a po rodech

46 I na stenách v obecné predku svetnici. Vetrové - obránate chvíle
bourky -, vetrové, lesy, spády vod huceli vne, ani zatím starcové
národu zavírali mezi sebou smlouvy obchodu, pokoje a spolku na
kostech otcuv svých.

Držány hry pohrební, v beh, míc, kostky. Dve panny snažují
se vyvinouti sobe ružtku·5 vrbovou. Bradavice prsí jich stýkají se,
potkávají ústa, ruce zápasí o prut vyzdvižený nad hlavami. Jich
nohy slicné zapletány, sladký dech pomísín, slouceni vlasové;
napínají se, ohledují na matky, cervenají; zazní pochvala. Žonglér
vzývá Mikabova, ducha vod. Vypravuje vojny velikého zajíce proti
Kythymanitovi, bohu zlého. Povídá o prvním cloveku a pekné.
Atahenzii, první žene, s nebe shozených, protože ztratili nevinu;
o zkrvácené zemi od bratrobijce; o Žuskeku bezbožném, an obeto-

47 val Tahuitsara I dobrého; o potope, prišlé na hlas velikého ducha;
o Masovi, an sám jediný vyprošten jest na lodce korové, o krkavci
vyslaném k vynalezení zeme. Dále vypravoval o pekné Endai,
navrácené z krajiny duší za sladkými zpevy manžela svého.

Po techto hrách a zpevích strojili se zjednati otcum svým hrob
vecný. Na brehu reky Chata-Uchy videti planý fík, jehož posvetil
zvyk národu. Panny právaly lycené své rouchy na míste tom a vyvešely
je na dech poušte po vetvoví toho stromu starého; tu vyryt jest
hrob náramný. Vyšli z umrlcí svetnice, zpívajíc pohrební písen.
Každá rodina nese nekteré posvátné ostatky a všickni, nevyjmouc
detí, naložené mají veliké hnáty otcuv svých. Pruvod ten slavný
prijde ku hrobce. Tam se spouštejí ostatky svaté, tam se rovnají
u vrstvách, oddelené nedvedími a bobrovými kožemi. Vyvstává

48 vrch hrobolvý a štípen jest podle strom pláce a snu. .
Želme cloveka, muj synu milý! Ti sami Indové, jichž obyceje

jsou tak pohnutelnék, ty samé ženy, které tolik mi libé prokázaly
laskavosti, žádaly nyní utracení mého krikem velikým a celí náro
dové odkládali odchod svuj, aby meli tu radost, videti jinocha ne
štastného, an trpí muky prehrozné. V údolí jednom k pulnoci, v ne
jaké odlehlosti od hlavní dediny,'6 vyskytuje se temný lesík cypri
šový a chvojový, jemuž jméno: háj krve. Jde se tam skrze zríceniny
jedné ze starých památek, jenž náležívaly jakémus neznámému ná
rodu na poušti. V hlubine lesu prostírá se píscité prostranství, na
kterém obetovali vezne vojenské. Tam mne vedou s triumfem;
všecko se chystá k poprave mé; postaven jest kul Areskui; sosny,

49 jilmy, cypriše dlouhoveké padaly pod toporem;lhranice vyvstává,
diváci ustaví okol" z vetvoví a kmení stromového; každý zamejšlí
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muku nekterou; jeden sobe ukládá strhnouti mi kuži s lebu, druhý
vypáliti oci rozžatým drevce~: i pocnu píse~ k smr~i.. .

Nebojím se muk, udaten Jsa, MuskogulzI! Vyzyvam48 vas, po
hrdaje vámi co ženami. Otec muj, slavný Utalissi, syn Miskuv,
píval z lebu vašich reku nejslavnejších; nevymucíte ni jednoho
vzdechnutí na srdci mém."

Vyzvaný zpevem mým bojovník jeden prokolí ráme mé šípem;
i dím jemu: "Dekuji ti, bratre."

Za vší ochotností katu prístroje popravy mé nemohly dohotoviti
se pred západem slunce; tázán jest o radu žonglér; ten zapovedel
znepokojovat duchu mrákoty a usmrcení mé odloženo na zítrek. I

50 Ale lid nedockavý divadla, chte pohotove býti za svitání, neopustil
háje krve; zažženi jsou ohnové velicí a zacaty slavnosti a tance.

Zatím prostren jsem na záda; provazy opjaté o krk, o ruce a nohy
mé podávaly se k drevcum zabodeným do zeme. Bojovníci leželi
na provazích a nebylo mi se pohnouti, aby neucili toho.

Prodlužuje se noc, uléhá poznenáhlu zpev i ples·9, ohnové vydá
vají cervenalou zári toliko, v které videti mykat se zde onde stíny
tekajících divochu; všeck~ usne. A jak utichal lidu hrmot, tak
vzrostal onen na poušti a na povyk hlasu následovalo úpení vetru
po lese.

Dobu tu Indiánka mladá, ana práve stala se matkou, procítila
náhle v noci; nebo zdálo jí se, ana slyší kvílet svého prvorozence,
žádajícího krme sladké. Uprev oci na nebe, kde mesíc bloudil

51 mezi oblaky, rozjímal jsem osud Isvuj; Atala mi vidína potvorou
nevdecnosti. Mne, an jsem zvolil hranici, než bych zanechal jí! --,
mne opustit v okamžení útrpné smrti! - - - A prece cítil jsem,
že ji miluji, že bych pro ni umrel ochotne.

Jest v potešení nejvyšším osten nejaký, an nás pobádá užíti
spešne krátké jeho chvíle; u velikých bolestech naproti tomu jest
nevím co težkého, jenž nás uspává: oci slzami umdlené za príro
dou' pílí50 se zavríti a dobrota Prozretelnosti znáti se dává i v ne
štestí. Poddav se bezdeky mámícímu spání, jehož nekdy požívají
bídníci, mám sen, že se mi odnímají pouta a že cítím toho. polehcení,
které se stává, když po dlouhém nátisku ruka pomocná uprostraní
okovum cloveka.

Pohnutí to smyslu bylo tak živé, že otevrelo víka ocí mých. Pri
52 bledé zári I mesíce, od nehož práve ukrádal se paprslek naskrze dva

oblaky, zahlédnu velkou bílou podobu, ana náklonmo zamestnává
se potichu s rozvazováním vazby mé. Jmu se vykriknouti, než vtom
ruka poznaná na rychlost zdržela ústa má. Jediný zbýval provaz,
ale ten rozpíti zdálo se nemožné bez zavazení o vojáka na nem leží-
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cího vším telem svým. Atala priciní k nemu ruku; voják, probude se
odpolu, sedne prímý; Atala jltane bez pohnutí, dívajeci se jemu.
Indián mneje, že by to duch byl zborenište, ulehne opet, a uzavra
oci, vzývá Manitu svého. Uzel pustí. Vstana jdu za vyprostitel
kyní svou. Avšak vukol nás, ó kolikeré nebezpecenství! Brzy v stra
chu jsem zavaditi o spející divochy v mrákote; brzy stráž se dotazu
je nás, kteréž Atala odpovídá promeneným hlasem. Tu detí vresk, tu
štekání psu na nás po ceste. Ledva co vyjdeme z toho vukoli

53 zhoubného, rozléhá se velšken les povykem. Vzbudí se tábor51, za
žhou se ohnové, videti behat divochy s pochodnemi od všech stran:
utíkáme pádem.

Když zorní záre probudila se na východu, byli jsme již daleko na
poušti. Veliký duše, tobe vedomo, jaká byla blaženost má, nacházeti
se ješte jednou v samotine s Atalou, s Atalou, mou vyprostitelkyní;
s Atalou, ana mi se oddala navždycky! Nedostávalo se slov jazyku
mému; padev52 na kolena, dím dceri- Simaghanove: "Málo jest to,
co je clovek, ale kdy duchové navštíví jej, tu není nic naprosto.
Ty jsi duch ten, tys navštívila mne a já nemohu mluviti pred
tebou." - Atala, podadouc mi ruky, praví s úsmechem trud
ným53: "J est mi ovšem následovat tebe; jelikož nechceš utéci beze

54 mne. Tuto noc porušila jsem žongléra dary; opojila llihem ohne·'
katany tvé a smela jsem odvážiti se života pro tebe, an jsi dal život
svuj pro mne. Tak jest, mladý modlári," pravila hlasem, který
mne zdesil, "obet odmennám bude."

Atala dala mi zbroj, kterou vzala s sebou, potom obvázala ránu
mou. Utírajíc ji listem papajovým,n polila ji slzami svými. "Tote
balšám," dím jí, "který lineš do rány mé!" - "Bojím se radeji,
aby to nebyl jed," odpovedela ona; "pricházít ode srdce." Roztrhši
rouchu náprsní, složila ji v klucek, jejž privázala tkanicí z vlasu
svých.

Opilost, ana dlouho trvá u divokých a jest pro ne jako nemoc,
zbránila jim bezpochyby stíhati nás první dny; a jestliže hledali
nás napotom, podobné, že to stalo se na západ v tom domnení, že
jsme sstoupili na Mešasebi; ale my obrali cestu ku hvezde ne
pohnutelné55, rídíce se mechem na dubích.1

55 Nedlouho však, i poznali jsme, že málo získáno vyproštením
mým; poušt rozvíjela nyní pred námi své samotiny neobmezené.
Bez zkušenosti života lesního, vyšinuli z pravé cesty a chodíce
maní, kde jsme meli se octnouti v tech pustých lesinách? Casto
pohlédna na Atalu pomnel jsem na ten starý príbeh Agora,o který
mi Lopéz císti dal a který udál se na poušti Bersabé pred drahnými
lety, kdy lidé žili za tri veky dubu.
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Atala udelala mi plášt z jesenového lejcí, nebo byl jsem takmer
nahý. Ušila mi mokasiny·6 z kuže plcha pižmového ostnem svine
morské. Já naproti tomu pécoval jsem o její ozdobu. Brzy vsta
vím jí na hlavu venec ze slézu modrého, který jsme nacházeli po
ceste u zpustlých hrobek indických; brzy navleku jí pásek na krk
z cervených zrnek azaleových·7; a potom jmu usmívati se, patre na
krásu její podivnou. I

56 Když se nám nahodila reka, preplavili jsme se na voru nebo pre
plouti ji. Atala podeprela se jednou rukou na rameno mé a jako dve
labute putující podali jsme se pres ty vody pusté.

Casto u velikém horku ve dne hledali jsme záslony pod mechem
cedru. Všecko témer ve Floride stromoví, zvlášte pak cedroví a dou
bí, prikryto jest mechem bílým, an spouští se s vetvoví jejich až na
zemi. Uvida v noci pri mesíci na oplchalép pouste habr58 osamotelý
ve stroji takovém, mnel by videti príšeru, vlekoucí za sebou roucho
dlouhé. Divadlo to neméne jest malirské ve dne, nebo hejna motý
lu, mušek trpytících se, kolibru, zelenavých papoušku, blankyt
ných kavek priletují zavešet- se na mechoví to a predstavují s ním
podobiznu koberce belovlného, na nemž by remeslník evropejský
vykrumpoval žížaly a ptáky se lesknoucí. I -

57 V tech podivných hospodách, pripravených uprostred samotin
od ducha svrchovaného, odpocívali jsme o polednách. Když vetrí
kové s nebe se snesli a chveli tím cedrem výtecným, tu ten hrad
povetrný, vystavený na vetvoví jeho, kolébal se i s ptactvem a pout
nictvem usnulým v záclone jeho; tu tisícerý šust vynikal od loubí
a sklepení59 toho pohnutelného stánku; žádný z sedmi divu veku
starého nevyrovnal se temto památnostem na poušti.

Každý vecer rozdelávali jsme ohen veliký a vystaveli stánek po
cestný z kory ctyrmi drevci upevnené. Zabil-li jsem krutku divo
kou, doupnáka, bažanta lesního, povesili jsme je k dubu zapálené
mu na konec hulky zaražené do zemi a zustavili vetrum otáceti
zveriny. Jedli jsme mech nazvaný drštkami skalními, cukrové kury

58 brezové a jablka májová, kteráž mají choutku brolskve i maliny
pospolu. Orechy cerné, sumach60, javor poskytaly vína na stolik
náš samotný. Nekdy vyšel jsem hledat mezi rákosím zrostliny,
jejíž kvet podlouhlý co kornout obsahoval sklenku té nejcistejší ro
sy. Velebili jsme Prozretelnost, ana na outlém proutku kvetiny
umístila to žídlor jasné uprostred shnilotiny bahna, jako vložila
nadeji do dna srdce horem sklíceného, jako dává vznik ctnosti
z luna bídy života. -

Ach, znamenám brzy, že jsem mýlil se v nápohlednéms klidu
Ataly. V míre postupování našeho na poušti stávala se smutnejší.
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Nekdy potrhla sebou mimo prícinu a otocila hlavu kvapne. Nekdy
prepadl jsem ji, ana upírá na mne pohled vášnivý, jejž tudíž nesla
k nebi s hlubokou težkomyslností. Co mne desilo nejvíce, bylo
nevím jaké tajemství, nevím jaká myšlénka ukrytá v hlubokosti
srdce jejího, kterou jí na ocích jsem znamenal. Vždy mne vábíc,

59 vždy od[hánejíc, oživujíc a udušujíc nadeji mou, kdy jsem mnel
nejaký míti prístup do srdce jejího, zustavila mne tu, kde jsem byl
zprvu. Kolikráte ríkala mi: ,,6 muj mladý milence, já te miluji
jako stín lesní o poledni! Ty jsi krásný jako poušt se vším kvítím
svým a dechem vetríku. Kdy se nakloním k tobe, drkoci; dotkne-li
tvé se ruka má, mním, že umru ... Vcera vítr pohnal vlasu tvých
do mé tvári, an jsi odpocíval na klínu mém; i mnela jsem, že cítím
lehkého tknutí duchu neviditelných. Takt jest, videla jsem kozky
na vrchu Okone, slyšela rozmluvy starcu, plných dnu; než ani
príjemnost kuzlátek, ni moudrost starcu jsou tak líbezné a mocné
jako slova tvá. A nicméne, ubohý Šakto, nebudu nikdy manželkou
tvou!"

Neustavný odpor lásky a náboženství Atalina, oddanost její
outloty a cistota mravu, charakteru výtecnost a hlubokost cítení,

60 vznešenost mysli u ve I cech velikých, jemnost v malickostech, vše
to z ní delalo bytost pro mne nepochopitelnou. Atala nemohla nad
mužem ni slabé vlády dosíci 61: jsouci plna náruživosti, byla plna
moci; hodna bud poklony, bud nenávisti.

Po patnácti nocích behu kvapného vstoupili jsme na pohorí
Allegany a došli jednoho ramene Tenázu, reky do Ohia vpadající.
Pomocí rady Ataliny zdelal jsem clunek, jejž jsem oklejoval živicí
slívovou, sešiv nejprve koru jeho vlasením jedlového korene.
Potom vstoupivše do neho, pustili jsme se po rece.

Dedina Stiko s hrobkami pyrámovými a katrcemi poborenými
okázala se nám po levici na záhybu jednoho predhorí; napravo
míjeli jsme údolí Kéov, ukoncené výhledem na vísku Joru, visící

61 od cela hory jména téhož. Reka nesoucí nás tekla mezi vysokýlmi
strminami62, na jichžto povrchu videti bylo slunce 'zacházející.
Tyto samotiny hluboké nebyly zkormucovány nižádného prítom
ností cloveka. Uzreli jsme jen jednoho indického lovce, an oprený
na luk svuj a stoje nepohnutý na vrchu skály, videl se býti sochou,
ustaveno u na horách duchovi tech pustin.

Atala i já pripojili jsme ticho své k tichu scény toho sveta puvod
ního; než najednou dcera vyhnanství pronesla tento v povetrí se
rozléhající hlas, plný pohnutí a zármutku. Zpívala o vlasti své:

"Štastný, kdo nevidel dýmu slavnosti cizokrajné a který sedával
toliko pri radovánkách otcu svých!
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Kdyby modrá kavka od Mešasebé pravila Nevyrovnanét z Flo
ridy: ,Proc kvílíš tak žalostne? ~ení-li tu. p~knýc~ tob~ vod ~ ,Pek:
ných stínu a yše.likteré pastvy J~ko v lesm~ch tvy~~? ,T~kt J~st,

62 rekla bylodbehlice Nevyrovnana; ,ale hrnzdo me Je v Jasmmu:
kdož mi ho dá? A slunce pustiny mé, jest-liž tobe?'

Štastný, kdo nevidel dýmu slavnosti cizokrajné a který sedával
pri radovánkách otcu svých!

Putovav drahne hodin, umdlený poutník sedne si smutne.
Ohlédá se vukol po domích cloveku; nemá poutník, kde by sklonil
hlavu svou! Poutník klepá u chaloupky, složí luk svuj za dvére,
prosí o nocleh; hospodár pokyne mu rukou: poutník vezme luk
svuj a vrátí se do pouštel

Štastný, kdo nevidel dýmu slavnosti cizokrajné a který sedával
toliko pri radovánkách otcu svých!

Prepodivné povídky, vypravované okolo ohniska, sladké výlevy
srdce, dlouzí zvykové milovati, tak potrební životu, vy jste naplnili

63 dny toho, který neopustil vlasti své! Hrob jeho doma jest, když Imu
slunce zajde; na nem slzy prátelu a sladké nábožné památky!

Štastný, kdo nevidel dýmu slavnosti cizokrajné a který sedával
toliko pri radovánkách otcu svých!"

Tak zpívala Atala; nic neprekazilo náreku jejímu mimopovlovné
šumání clunu našeho po vode. Toliko zde onde opetován byl od
ohlasu slabého, an podal jeho druhému slabšímu a ten tretímu ješte
slabšímu nad neho: myslil by, že duše dvou milenku, druhdy ne
štastných jako my, privábené tím libozvukem tklivým63, oblíbily
sobe !káti poslední od neho slova na horách.

Zatím samota, prítomnost neustavná predmetu milého i samo
neštestí rozmnožovaly lásku naši každé chvíle. Síla pocala ucházeti
Atale a náruživost, unavujíc telo, jala se svítezovati nade ctností její
krestanskou. Stále prosila matky své, jejíhož stínu rozhnevaného I

64 udobrovati se zdála. Casem tázala se mne, slyším-li žalostný hlas
a vidím-li vynikati plamen ze zeme. Já, mdlobou jsa uchvácen,
plápolaje žádostí a mneje ztracena se býti v onech lesinách, nasto
kráte v úmyslu jsem byl obejmouti milenku svou; nastokráte jí
predstavoval jsem, abychom, zdelavše sobe stánek na poušti,
tam pochovali sebe. Než odpíralate vždycky. "Pomni," ríkávala,
"mladý príteli, že bojovník náleží vlasti: co jest žena slabá proti
povinnostem, kteréž jsou na tobe? Budiž veliké mysli, synu Uta
lissuv; nerepci proti osudu; srdce cloveka jest jako houba rícná,
~erá ponekud pije vodu cistou za jasna, avšak nabubrí bahnem,

, Jak brzy nebe vodu zkalilo. Smí-li houba ríci: ,Mnela jsem, že
nebude nikdy boure a že slunce nebude páliti nikdy?' "
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6 René, bojíš-li se zármutku srdce, varuj se obydlí pustého:
65 veliké náruživosti milují samotu a nésti je do poulšte jest zjednati

jim vládu. Jsouce stíženi pécí a strachem, vystaveni nebezpecenství
príjíti do rukou Indum neprátelským, býti pohríženu u vodách,
uštknutu od hadu, sežránu od šelem, nacházejíce trudne potravu
nuznou, a kam nohou se díti, nevedouce, nemohli jsme, zdálo nám
se, u vetší se nalézati nesnázi, kdy jedna príhoda dovršila zlobu6' tu.

Bylo sedmmecítméu slunce od odchodu našeho z dediny. Me
síc ohne65 nastoupil beh svuj a všecko ohlašovalo bourku. V dobu,
kdy ženy indické povešují vorací berluv na chvojky a kdy papoušci
utíkají se do vydutin cyprišu, aby požívali chládku uprostred dne,
pocalo se kaliti nebe. Zatajili se po samotine všelicí hlasové, utichla
poušt a lesové umlkli, stanouce u všeobecném tichu. Brzy nato hrí-

66 mání hromu odlehlélho, rozléhaje se po tom lese vekovitém, co
sám je svet, vyvádelo z neho rachot výtecný. Bojíce se utonouti
v rece, pospícháme dosíci66 brehu a skrýti se v lese.

Bylo barinaté místo. Probírali jsme se nesnadne klenutími svla
kovými6' a skrze vinné kmení, skrze fazoly a plazící se pletivo,
v nichžto vázly nohy nám jako v léckách. Zeme bahnitá šeptala
vukol nás a každé chvíle blízci byli jsme utonutí v hloubi. Nescí
slné žížaly, náramní netopýri oslepovali nás, chrestící hadi sy
kali ode všech stran a vlci, nedvedi, zubri, karkajové,w tygríci,
sbehše se hledat ochrany v ústupu (skrytém míste) tomto, naplno
vali jej rykem68 svým. I

67 Zatím zdvojily se tmy: mracno skleslé mísilo se do stínu lesních.
Náhle roztrhne se oblak, blesk plane60 kvapne cestou klikatou.
Strhna se náramný vítr od západu, sežene v hroznou smeš mracna
se mracny. Nebe otvírá se ráz co ráz'O a skrze rozpukliny jeho videti
jest nové nebe a plápolající krajiny. Celá lesu spousta sklonuje se.
Strašné, spanilé divadlo! Zapálí hrom les onde a onde; zážeh lítá
co kštice plamenná; sloupy jisker a dýmu ztíkají71 oblaky, jenžto
chrlejí" hromy své do zanícení šírého. Treskot, boure a ohne,
hucení vetru, šumání stromu, krik oblud, ryk šelem, jekot proudu,
sykot blesku hasnoucího u vode, všeliký ten hrmot, rozmnožený
od ohlasu nebe a hor, ohlušoval poušte. I

68 Velký duch to ví! okamžení to videl jsem jen Atalu, myslil jen ji.
U koren smrku, pod který jsme vbehli, za štít byl jsem jí telem
svým; událo mi se za chvíli uchrániti jí pred litinou, ana skrze
zprerážené ratolestí sula se na nás. Sede u vode pod stromem, drže
milenku svou na klíne a zahrívaje její nahé nohy krásné rukama
rozkochanýma,'3 byl jsem štastnejší nad mladou manželku, ana
ponejprv cítí plésati zárod v živote svém.
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Zatím poslouchali jsme hluku boure! Najednou ucítím, ana slza
ukvapne Atale na klín muj. "Boure," zvolám, "jest to krupeje
dešte tvého?" - Potom, obejma srdecne milenku: "Atalo," pravím
jí, "ty tajíš neco prede mnou. Otevri mi srdce své, ó kráso má!
Blaze jest, kdy prítel nahlédne do srdce príteli! Povez mi to ta
jemství bolestné, které zpecuješ se odkrýti. Ach, vidím, ana pláceš

69 vlasti I své!" -Odpovedela na rychlost: "Synu lidský, kterak bych
plakala vlasti své, an otec muj nebyl z krajiny palmové!" - "Kdož
jest ten, an te postavil do dolu slzavého? Odpovez." Atala vece: 
"Prve než matka má dala u vene bojovníku Simaghanovi triceti
kobyl, dvacet buvolu, sto mer oleje dubového, padesát koží bobro
vých a mnohé jiné zboží, poznala cloveka pleti" bílé. Ale matka
mé matky chrlila jí vody do tvári a prinutila vdáti se za velikomysl
ného Simaghana, podobného králi a cteného od národu jako ducha.
Ale matka má rekla ženichu svému: ,Pocala jsem, zabij mne.'
Nacež Simaghan: ,Chran mne duch velký skutku tak mrzkého! Já
tobe neureži nosu ani uší, protože jsi byla uprímná a že jsi neokla
mala lože mého. Plod tvého života bude plod muj a nevejdu k tobe
dríve, než by odešel pták rejžový a svítil by mesíc trináctý.'

70 V ty I doby já, protrhši luno matky své, pocínala jsem rusti, jsouci
hrdá co Španie1ka a co divochyne. Matka má udelala mne kres
tankou, jakož byla sama s otcem mým. Potom hledalo jí hore lásky
a ona sstoupila do toho sklípka kožemi vykládaného, odkavad není
povratu'5 nikdy."

Takový byl príbeh Ataly. "A kdožte byl otec tvuj, ubohý siro
tecku na poušti?" rekl jsem. "Kterak ho nazývají lidé na zemi a
jaké mel jméno mezi duchy?" - "Nemyla jsem nikdy nohou otci
svému," dí Atala; "vím toliko, že' živ byl se sestrou svou v Sv.
Augustýnu a že byl vždy verný matce mé: Filip bylo jme jeho
mezi andely a lidé ho nazývali Lopézem."

Na ta slova vzkriknu, až se rozléhlo po poušti. Hlas úžasu mého
pomísil se s treskotem hromu. Prituliv Atalu k srdci svému, jako

71 bych ji zardousit chtel, vollal jsem, zajíkaje se, po chvilkách: ,,6
sestro má, ó Lopézova dcero, dcero dobrodince mého!" - Atala
zdešená tázala se, odkud pomatení to; než kdy zvedela, že Lopéz
byl ten hostinský muž ušlechtilý, an mne za vlastního prijal v Sv.
Augustýnu a jehož jsem opustil pro svobodu, projata jest sama
pomatením a radostí.

Bylote príliš pro naše srdce, že i bratrská prízen navštívila nás,
pripojíc lásku svou k lásce naší. Vešken Ataly zápas stával se nyní ne
prospešným; nadarmo pozoroval jsem, že vztáhši jednu ruku do
klínu svého, pohnula sebou nadobycejne: již jsem ji uchvátil, již
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opojoval se sladkým dechem jejím, již píjel celou kouzelnost lásky
ode rtu jejích. Pozdvih ocí k nebi, k blyskotiny svetlu, držel jsem
nevestu v rukou svých uprostred poušte u prítomnosti Vecného.
Stroji svadební, hodný neštestí a velikosti lásky naší divoké!

72 Nádherní lesové, jenž I jste chveli všemi ratolestmi a vrchy svými
co nejakými oponami a nebesy lože našeho! Sosny zanícené, jenž
jste pusobily pochodne k svatbe naší! Reky vystouplé, hory bucící,
hrozná a výtecná prírodo76 - což. jste byly jen marné prípravy,
které by oklamalynás, a nemohly jste ukrýti na okamžení do svých
tajemných hruz štestí jednoho cloveka!

Atala slabe již toliko odpírala žádostem mým, dotýkal jsem se
okamžení blahosti, kdy náhle nezkrocený blesk, provozený od
treskotu hromu, zabrázde v hustosti mraku, naplní celý les sirou
a svetlem a rozrazí strom pred nohama našima; utíkáme zdešení.
Ale úžasu! - V tichu, následujícím po tom rozpuku ohromném,
slyšíme zvonecek. Oba dva s podivem naslýcháme hlasu, tak ne
obycejného na poušti. Na rychlost zaštekne pes opodál; potom

73 blíží se, opeltuje štekot, prijde, vyje radostne u nohou našich:
starý poustenník, nesa lucernu, následuje ho lesem. "Velebena bu
diž Prozretelnost!" zvolal on, uhledav nás. "Již dlouho vás hledám!
Zvonímet obycejne v noci a v bouri, bychom privolali pocestné;
a za príkladem bratrí našich na Alpích a Libanu máme psy, ucené
hledat poutníku zabloudilých ve samotine. On vás cil od pocátku
boure a privedl mne sem. Dobrotivý Bože, kterak jsou mladí!
Ubohé deti, co zkusily na té poušti! Nuže, prinesl jsem nedvedí
kuži, ta hodí se té mladé žence. Tuhle jest drobet vína v láhvici77•
Budiž Bohu chvála ve všech skutcích jeho! Milosrdenství jeho jest
náramné a dobrota jeho neskoncená."

Atala již se octla u nohou kneze! "Pestoune modlitby," pravilate
74 jemu, I"já jsem krestanka; nebe te seslalo k vyproštení mému." 

Já ledva pochopoval jsem poustenníka; ta milostivost jeho zdála
mi se tak vznešená nad cloveka,že ve snách býti jsem se domníval.
Pri zári od lucernicky, kterou držel duchovník, videl jsem kapati
vodu jemu od brady a hlavy; nohy, ruce a oblicej jeho zkrvácené
byly od trní. "Starce," zvolám kposledu, "co to máš za srdce, že ti
není hromu se báti?" "Báti?" odpovedel otec s jakousi vroucností,
"báti se, tu kde lidé jsou v nebezpecenství a já prispeti mohu!
Byl bych zajisté nehodný služebník Jezu Krista!" "Ale víš-li,"
dím jemu, "že já nejsem krestan?" - "Mladíku," odpovedel
poustenník, "tázal jsem se tebe o náboženství tvé? Rekl-li Kristus:
,Prišel jsem pro toho, a ne pro onoho?' On trpel za židy i pohany
a videl ve všelikém cloveku bratra svého a neštastníka. Co tuto pro
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75 vás ciním, málo jest; naleznete jinde vetší pomoci; I ale chvála
z toho nebudiž chvála naše. Co jsme my lidé než nehodní nástrojové
dobroty božské! A kdež jest vojáka tak choulostivého, an by utekl,
vida svého vudce s krížem v rukou a s hlavou korunovanou trním,
krácejícího pred sebou na pomoc clovekum?"

Slova ta projala srdce mé; slzy podivení a tklivosti78 kanuly po
lícech mých. "Mé milé deti," praví poustenník, "panuji v techto
lesinách malému zástupu bratrí vašich divokých. Jeskyne má jest
nedaleko odtud ve vrchu; pojdte ohrít se ke mne; nenaleznete tam
pohodlí života, ale najdete ukrytí; a i za to dekovati jest dobrote
~ožské, nebot jsou, kterým se i toho nedostává." I



Jsou lidé spravedliví, kterých svedomost tak jest poklidná!, že
nelze pristoupiti k nim, aby nesdelil pokoje, an tak ríkajíc dýše ze
srdce a myšlínek jejich. Když mluvil poustenník, cítil jsem, že se
kojí náruživosti v prsích mých a sama boure na nebi vidína jest
oddalovat se na hlas jeho. Mracna dosti brzo rozptýlena jsou,
abychom opustit mohli ústupu svého. Vyjdouce z lesa, vstoupáme
do stráne vysokého vrchu. Beží pes pred námi, nesa na konci hole
lucernu zhaslou. Podav Atale ruky, jdu s ní za misionárem. Ohlé
dalte se casto, aby videl nás, patre s outrpností na nouzi a mladost
naši. Byl urostlosti výtecné, podoby bledé a suché, tvári poctivé

77 a prosté. Videti, že dnové jeho byli zlí, a Ivrásky na cele jeho ukazo
valy jízvy náruživostí udušených ode ctnosti a od lásky k Bohu
i lidem. Když, stoje prímý a nepohnutý, rozprável, oci jeho mírne
sklopené, nos orlicí, fousy dlouhé mely cos výtecného v poklidu
svém a jako celícího do hrobu pro své prirozené k zemi se nesení.
Kdo videl jako já otce Aubrya putujícího v samote o hulce své na
poušti, ten má pravý obraz krestanského poutníka na zemi.

Podavše se pul hodiny po nebezpecných stezkách hory té, pri
jdeme k jeskyni misionárove. Vstoupíme do ní skrze brectanoví
mokré, jenž se vinulo o skalí. Nebylo tu nicehož mimo koberec
z listu papajového, nádobku na cerpání vody, nekteré drevené
osudí', motyku, hada pitoméhob a na kameni, an sloužil za stul,
krucifix a knihu krestanskou.

Muž starých dnu jal se zdelat ohen ze suchého proutí; rozemlev
78 tureckou pšenici mezi kamenama a udelav kolác, I pekl jej v popeli.

Když kolác prijal od ohne peknou žlutou barvu, predložil nám
jej za horka se smetankou orešnou v javorovém okrínkuc•

Vecer privodil jasnotu a služebník ducha velikého pobídl nás
sednouti na skali u vchodu jeskyne. Následujem ho na místo, jenž
otvíralo shled nesnúrný do poušte. Ostatky boure vrhly se ruznem
na východ; ohnové vzejmutého od blesku lesa svítili ješte v odleh
losti. U koren hory celý bor zvrácen jest do bahna a reky hnaly
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vesmes odmocenou hlínu, kmení stromové, mrtviny zveri a ryby
zleklé, jichžto bricha stríbrná videt bylo plynouti po vode.

Uprostred toho divadla puvabného' Atala vypravovala príbeh
náš starému duchu hory. Srdce jeho tklivépohnuto jest a slzami
skropeny fousy jeho. "Díte mé," rekl k Atale, "povinnas obetovati

79 bolesti své Bohu, k jehožto I chvále vytrpela jsi již tak mnoho; on
ti pokoj navrátí. Hle, jak se kourí tyto lesiny, opadají proudové, .
roztrhují se mracna: mníš, že by ten, který zpokojuje takovou.bouri,
nemohl utišiti zármutku ve srdci cloveka? Není-li tobe útocište

lepšího, dcero rozmilá, dám tobe ChalOlpku mezi stádcem, kteréštastný byl jsem získati pravde. Vyuce Saktu, dám tobe za muže,
kdy hodným bude býti jím."

Na ta slova padnu poustenníkovi k nohám, prolévaje slzy radost
né, ale Atala stane se bledá jako smrt. Kmet zdvihl mne dobrotive:
a tu znamenáno, že mel ochromené ruce. Atala na rychlost pochopi
la neštestí. ,,6 ukrutníci!" zvolala ta dívka. -

"Milá dcero," pravil otec, usmeje se tiše, "co jest to proti tomu,
co vytrpel muj ucitel božský? Jestliže rndové modlárští ublížili

80 mne, jsou to slepci ubozí, které Pánbuh osvítí jednou. Já ilje miluji
více, cím hure naložili se mnou. Nemohl jsem ostat ve vlasti, do
níž jsem byl se vrátil a kde slavná královna poctila mne, vzhlédnouc
na to slabé znamení mé uprímné snažnosti v rozhlašování pravdy.
Vrátil jsem se opet na ty poušte, bych tu strávil ostatek života,
slouže bratrím svým a Bohu svému. Bude hnedle triceti let, co
obývám v samotine té, a zítra dvaadvacet, co bydlím v té skaline.
Prišed na to místo, nalezl jsem tekavé rodiny, jichž mravy byly di
voké a živobytí bídné. Zvestoval jsem jim slovo pokoje a mravy jich
poznenáhla okrotly. Nyní živi jsou pospolu v malé obci kres
tanské u koren té hory. Hlásaje jim spasení, vyucoval jsem je prvot
ným umením života. Sám, boje se býti jim težek prítomností svou,
ustranil jsem se do jeskyne této, kam oni pricházívají o radu. Tuto,

81 vzdálený od lidí, velebím Boha v ohromnosti" I samotin a hotuji se
k smrti, kterou mi ohlašuje sešlý vek muj."

Takto vypravoval starec na poušti. Zatím nenú bleskové otvírali
nebesa na východ a na oblacích k západu trojí slunce trpytelo se
pospolu. Nekteré lišky, rozptýlené od bourky, natáhše své cerné
tlamy, ležely nade srázem< a slyšeti bylo šustení zrostlin, které,
osychajíce na vetríku vecerním, pozdvihovaly všudy ratolesti sklo
pené.

Vrátíme se do sluje, kdež poustenník pripravil lužko ze mchu cy
prišového Atale. Hluboká mdloba jevila se v ocí a hnutí té panny;
pohlédala na otce Aubrya, jako by mu zjeviti chtela tajemství, ale

34 35



neco zdálo se prekážeti jí v tom, bud prítomnost má, bud nejaký
stud, bud neprospech rady. Pozoroval jsem, že vstanouc o pulnoci
hledala poustenníka; an však, upraviv jí lože, vyšel spatrovat pek-

82 nosti noci a modlit se k Bohu na vrchu Ihory. Reklte mi ráno, že jest
to jeho zvyk, i v zime; an prý rád vidí kolébati se vrchy oplchalých
lesu, oblaky choditi po nebi a slyší rád huceti vetry a proudy v sa

,mote. Sestra má tedy prinucena byla vrátiti se na lože své, kdež
usnula. Ach, pln jsa nadeje, videl jsem ve mdlobe Ataly toliko

známky pomíjející uttavenosti!Ráno procítiv od zpevu kardinálu, a posmevácku·, hnízdících
v akacii a bobkoví, jenž obklicovalo jeskyni, šel jsem utrhnout
ruže magnoliové a položil jsem ji cele mokrou ode slz jitra nad hlavu
Atale spející. Byl jsem té nadeje, podle náboženství krajiny mé, že
dušicka nevinátka jakéhos, umrelého u prsí matere, sstoupila na
ten kvítek v jedné krupeji rosy a že blahý sen dodá ji v luno mé
milenky. Potom hledaje hospodáre, najdu jej, an s vykasaným ode-

83 vem ceká mne, sede na kmelnu vekem padlé sosny. ldí mi, chci-li
jíti s ním v osadu, pokud Atala spí; svolím a dáme se na cestu.

Sstoupaje s hory, videl jsem duby, na kterých zdálo se, že ducho
vé vypsali tajemství. Poustenník vyryltamnekteré rádky. Byly to
verše jednoho starého básníka, Homéra nazvaného, a nekolik pru

Eovedí z jiného básníka, ješte mnohem staršího, jemuž jménoSalomoun.

Bylo nevím jaké starožitné a tajemné srovnání mezi tou moudrostí
casu, temi verši mechem zarostlými, tím poustenníkem, an je psal,
a temi duby starými, jenžto v hlubine poušte sloužily mu za knihy.
Jméno, stárí jeho a den príštíd byli také zaznamenáni na jedné tresti"
u koren stromu. Divil jsem se krehkosti té poslední památky. "Bude
trvati déle než já," odpovedel mi otec, "a bude vždy míti ceny více
než to málo dobra, které jsem ucinil." I

84 Odtud prišli jsme do hlubokého údolí, kdež jsem videl vec pre
podivnou. Byl to most prirozený, jako ten ve Virginii, o kterém
snad mluviti slyšel jsi. Lidé, synu muj, zvlášte z krajiny tvé,
následují casto prírody, ale vyobrazení jich jsou skrovnická; ne tak
príroda, když jí libo následovati del cloveka! Ta prostírá mosty od
vrchu jedné hory na vrch hory druhé, zavešuje chodníky v oblacích,
rozlévá reky za oužlabí, vytíná hory za sloupy, za vodní kotel 
more.

Prošedše sklepeme jediným toho mostu, stavíme se uprostred
jiného zázraku: nebo chodili jsme z jednoho ocarování ve druhé.
Byly to hrobky Induv z dediny neboli háj smrti. Poustenník povolil
jim pochovávati mrtvých vedle obyceje dávného a posvetil toliko
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místa krížem. Zeme hrbitova byla rozdelena rovne jako pole jich
obecné na toliko cástek, koliko rodin. Každá cást delala hájek pro I

85 sebe, rozdílný vedle chuti a srdce tech, kdož štípili jej. Potucek
vinul se bez hrkotu prostredem toho háje; nazývali jej struhou po

koje. To milé útocište duší uzavríno bylo na východ mostem, pod
kterým prošli jsme; dva pahrbkové obmezovali je k pulnoci a po
ledni; otvíralo se jednof ua západ, kdež vyvstával velký les jedlový.
Kmení tech stromu cervené, mramorované zelenem a nápodobné
sloupum vysokým, pusobilo nádhernou sín u toho pekného chrá
mu smrti. V lese onom panoval hluk slavný, podobný temnému
zvuku varhan pod klenutím krestanského kostela; ale zabrav se do
hlubiny té svatyne clovek, slyšel toliko chválozpevy ptactva, sla
vícího na památku mrtvých slavnost vecnou.

Vyjdouce z lesa uzríme dedinu, založenou na brehu jezera,
uprostred pousty kvetné. Prišli jsme tam pruchodem skrze magno
lie a zelené doubí, broubící jednu z tech starodávných cest, které

86 se nallézají na poušti. Uhlédavše Indové starého pastýre na plani,
opoušteli tudíž práci svou a sbíhali se k nemu. Jedni líbali uctive
šat jeho; druzí podporovali kroky jeho motavé; matky, vyzdvihujíc
dítky své, ukazovaly jim otce dobrého. On chode vyptával se, co se
deje v osade: dával radu jednomu, káral vlídne druhého; mluvil
o žnech nastávajících, o vychování dítek, o poteše v zármutku a mí
sil Boha do všech recí svých.

S tímto pruvodem podáme se k jednomu kríži velkému, an stál
u cesty. Tu sluha Páne obycej míval vzývati Boha s osadníky
verejne. "Moji milí novorozenci v Kristu," reld on, obráte se k zá
stupu, "pribyl vám bratr a sestra; a na doplnení štestí vidím, ana
Prozretelnost božská ušetrila vcera obilí vašeho: tohle jsou dve
veliké príciny dekovat jí. Vykonejmež tedy povinné Bohu díky
a každý mej pobožnost vroucnou, vdecnost neskoncenou a srdce
zkroušené." I

87 Potom poustenník pod šírým nebem prostými, nelícenými slovy
jal se konati modlitbu k Bohu a všecken zástup modlil se s ním,
klece u vysoké tráve. Zorní záre, jevíc se v záhorí, zplamenovala
východ rozlehlý. Všecko bylo zlaté nebo ružové na poušti; voda
odrážela promenný nebes ohen, jakož i vrub ovité lesu a skalin
vršky, jenž splejvaly nad brehy jejími. Hvezda dnová, ohlášená
tolikým bleskem, vzešla naposledy ze propasti svetla a slicný pa
prslek její radostne zasvital na to shromaždení nevinné. 6 modlitba
SlaVná, ó podívání rozkošné na zástup divochu jednemi ústy, jed
ním srdcem velebících stvoritele svého! Chrámem tu poušt, krovem
šíré nebe, slunce svící chrámovou! Není, není pochyby, že slyšel
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Buh modlitbu tu, že tu chvíli, kdy jsme se korili, sstoupil na veškeré
lesiny, nebo cítil jsem, an pricházel do srdce mého. I

88 Po té modlitbe, pri které mi se nedostávalo jediné dcery Lopé
zovy, podali jsme se do osady, kdež puvabný panoval svazek
pospolitého a prirozeného života. Na konci háje cyprišového staré
poušte videti bylo vznikající orbu. Zlaté klasy kolébaly se nade
kmením poražených dubu a snop jednoroký nahrazoval strom
desíti veku. Všude lesy zustavené plápolu vyrazejí dýmu mraky
dohory a pluh zdlouha ponáší se po zetlelosti korání jich. Merici
s provazci dlouhými chodí, vymerujíce pustinu, a soudce stanoví
první ku jmení právo. Ptactvo po stoupá hnízd svých, doupe šelmy
líté stává se chalupou. Slyšeti brinkot kování a rány od sekyry
probuzují posledníkráte oWas, an sám umírá se stromy, útocištem
svým. Bloudil jsem u vytržení mezi temi obrazy, oslazenými po
mením na Atalu a predstavováním sobe blaženosti, kterouž se
kojiti melo srdce mé. Divil jsem se prospechu umení nad životem

89 divokým, videl jsem obciti' I se cloveka divokého na poušti; byl
jsem pri snoubení prvotním cloveka se zemí; an clovek tou úmlu
vou velikou postoupil zemi dedictví potu svého a zeme podvolila
se verne vydávati žne, chovati deti a popel cloveka.

V ty doby prineseno misionári díte, jež on okrtil mezi jasmíny
kvetoucími, u žídla vod, ana zatím rakev nesena jest uprostred her
a prací do smrti háje. Dva snoubenci dostali požehnání pod du
bem a potom šli jsme osadit jich do nového koutu pustiny. Pastýr
krácel napred. Ten malý zástup, pojda od skály ku skále za svým
správcem ctihodným, predstavoval obmekcenému srdci mému
ta stará tažení prvotných celedí lidských, kdy Semg se syny svými
podával se svetem pustým, následuje slunce, jenž chodilo pred
nimi. .

Chtel jsem se tázati poustenníka výborného, kterak spravuje deti
90 své; odpovedel mi s velkou vlídností: "Nedal I jsem jim žádného

zákona, nauciv je toliko milovati se vespolek, modliti se Bohu
a ocekávati lepšího života: všecky zákony sveta jsou toho menší.
Vidíš na návsi chalupu vetší nad jiné; ta slouží za kapli, kdy deštivo
jest. Tam se shromaždují ráno a 'vecer chválit Pána, ,a kdy nejsem
príto~en já, vykonává starec jeden modlitbu; nebo starost jest jako
materství, jako knezstvo prírody. Potom rozejdou se po práci na
pole, a jakkoli jmení rozdeleno jest, by navykli hospodarení spo
lecnému, nicméne obili klade se do stodol obecných pro zachování
lásky bratrské. Ctyri starcové rozdelují podle rovnosti požitky
práce.

Zpráva ta tešila mne nadmíru a cítil jsem tudíž prednost toho
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života stálého, mravného a pracovitého nad onen tekavý, nepro
spešný a leníh divochu.

Ach, René, já nerepci proti Prozretelnosti, jednak vyznávám,
91 že nepolmním nikdy na tu obec evangelickou bez trpkého pocitu

touhy·. Kyž jedna chatrc s Atalou v tom kraji uštastnila život muj.
Tam by konec bylo bloudení mému; tam s milovanou manželkou,
jsa neznám svetu, v štestí okrytém hlubinami lesu byl bych pošel
jako ty reky, kteréž nemají jména na poušti! Na míste toho pokoje,
jejž tenkráte jsem sobe predpovídati smcl, v jakém zármutku strávil
jsem dny své! Býti za hricku ustavnou štestí, metánu na všecky
brehy, drahne casu vzdálenu od své vlasti a nenalezti tam po ná
vratu· svém nicehož mimo chalupu zríceno u a prátele zapomenuté
v hrobe: ten býti mel osud Šakty! I



Byl-li sen muj o blahosti živý, netrval aspon dlouho a procítení
cekalo mne v jeskyni poustenníkove. Užásl jsem se, že Atala
prijdoucím nám o polednách nevybehla vstríc. Nevím, co za hruzu
projalo mne náhle, cítil jsem, že mi usedalo srdce, a vidíno mi,
jako by bobkoví šustelo smutne na vrchu. Blíže se k jeskyni,
nesmel jsem volati Lopézovy dcery. ObraznostI má desila se zá
rovne bud hlasu, bud mlcení, jenž nf-sledovati melo na volání mé.
Ješte více strašila mne noc panující u vchodu skály, i dím k misio
nári: ,,6 ty, jehož provodí a zsiluje Buh, vstup do té mrákoty
a navrat mi Atalul" I

93 Jak jest slabý, kým vládnou náruživosti! Jak jest silen, kdo jich
prost jsa spoléhá na Boha! Byla vetší mysl v srdci víry plném
kmeta, usvadlého vekem sedmdesáti šesti let, nežli ve vší mladosti
prsí mých. Muž pokoje všel do jeskyne a já zustal vne, plný strachu.
Brzy slabý zvuk ná])odobný k náreku vyšel z hlubjny skalní a uho
dil v ucho mé. Vykrikna a nalezna všecku sílu, vrazím do noci
jeskyne. - - Duchové otcu mých, vy jedni víte, co za divadlo
ranilo oci mé!

Poustenník rozžav pochodni z louce, držel ji tresoucí se rukou
nad ložem Ataly. Ta mladá, pekná dívka, odpolu zpodeprená na
lokte, vidína jest bledá a rozcechraná. Krupeje bolestného potu
blyštely se jí na cele; oci její napoly zhaslé snažily se ješte vyrážeti
lásku ke mne a ústa její usmívala se. Zaražený, jako bych ohromen

94 byl, s uprenýma I ocima, vztaženýma rukama, rtomaS odpolu ote
vrenýma stál jsem nepohnute. Hluboké mlcení panovalo za chvíli
mezi tremi osobami toho žalostného divadla. Poustenník pretrhl
je první. "Tote," rekl, "zimnice od unavení; poddejme se vuli

. Boží: Buh se smiluje nad námi."
Na ta slova krev stavená vzala opet beh svuj do srdce mého a za

tklivostí" divochovou prešel jsem na rychlost od zoufání do duver
nosti nemírné. Jednak Atala nenechala mne dlouho v nÍ. Pohnouc
smutne hlavou, znamenala nám, abychom se priblížili k loži jejímu.

92 JEDNÁNí

Otce muj," pravila mdlým hlasem, obrátíc se k duchovníku,
bllzka jsem poslední hodinky. 6 Šakto, poslyš bez náramného

~oufání tajemství, které jsem skrývala pred tebou, abych neucinila
tebe neštastnejším a poslušna byla matky své. Neprekaziž mi zna-

95 meními bolesti, I jenž by privodily kvapne konec té chvíle, kterou
žíti zbývá mne. Mnoho povídati mám, avšak podle bití toho srdce
ustávajícího - - podle nevím jaké tíže ledové, kterou ty prsy
zdvíhají sotne', cítím, že dosti chvátati nemohu."

Po mlcení krátkém Atala pronásledovala takto: "Smutný osud
muj pocal témer prve, než jsem spatrila svetlo. Má matka pocala
mne v neštestí; s tíhotou nosila mne v živote svém a vydala mne
na svet s náramnými bolestmi: pochybováno o mne. Chteci zacho
vati dny mé, ucinila slib matka má: zavázala se jménem mým, že
vecné zachovám panenství, jestliže ujdu smrti. - - Slib neštastný,
an me uvrhuje do hrobu!

Bylo mi na šestnáctý rok, kdy jsem ztratila matku. Nekolik hodin
predtím, než zhasla, povolala mne k posteli své. ,Dcera má,' pra-

96 vila mi u prítomnosti I jednoho misionáre, který potešoval poslední
hodinky její, ,dcero má, víš, jaký slib ucinila jsem za tebe. Chtela-li
bys, aby zklamala matka tvá? 6 má Atalo, zustavuji tebe svetu
nehodnému krestanky; uprostred modloslužebníku, kterí pronásle
dují Boha otce tvého a Boha mého, an dav tobe dny života, zachoval
te druhým zázrakem. Mé milé díte, prijmouc rouchu panenskou,
odrekneš se toliko svízelu5 chatrce a smrtelných náruživostí, které
zarmoutily streva matky tvé! Nuže, pojd, milenko má, pojd, pri
sáhni na ten obraz matky Spasitele v rukou toho svatého kneze
a tvé matky umírající, že mne nezradíš prede tvárí nebe. Pomni,
že jsem zavázala se pro tebe, abych zachovala život tvuj, a že ne
splníš-li slov mých, ne ty trestána budeš, ale matka tvá, jejíž duši
uvržeš do muky vecné.' I

97 6 matko má, proc jsi tak mluvila! 6 náboženství, jenž jsi jedním
krátem strastí mou a štestím mýmI Ztracuješ mne a potešuješ mne!
A ty, milý a smutný predmete náruživosti, ana mne sžírá i v nárucí
smrti, ó Sakto, vidíš nyní, co zpusobila príkrost osudu našichl - 
Prolévajíc slzy a privinouc se k prsím materským, zaslíbila jsem,
co žádáno. Misionár vyrekl nade mnou ta hrozná slova a dal mi
ten škapulír, který mne víže navždycky. Matka má hrozila mi
klatbou, jestliže bych kdy zrušila slib svuj, a porucivši mi tajiti
toho neprestupitelne pohanu, pronásledovníku náboženství mého,
skonala, objímajíc mne.

Neznala jsem tenkrát nebezpecnosti té prísahy. Jsouc plna vrouc
nosti a horlivá krestanka, hrdá na krev španielskou, probíhající žíly
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mé, nevidela jsem vukol sebe cloveka hodného mé ruky; plésala
98 jsem, nemajeci jiného ženilcha mimo Boha matky mé. - - 

Uzrela jsem tebe, mladého, pekného vezne: obmekcená osudem
tvým, smela jsem mluviti s tebou u hranice lesu - - a hned
pocítila jsem veškeré tíže slibu svého."

To kdy rekla Atala, já, zatna pesti a pohlédna na misionáre okem
hrozlivým, zvolal jsem: "Hle, to jest to náboženství tak náramne
schválené! Zlorecená prísaha, která mi odnímá Atalu! Zlorecený
ten Buh, který protivuje se prírode!6 Clovece, kneže, co jsi prišel
tropit do lesu tech?" - - -

"Tebe zachránit!" odpovedel starec strašlivým hlasem; "krotit
náruživostí tvých a zbranovat ruhaci, abys neuvalil hnevu nebes
kého na sebe! Pekne tobe sluší mladíkovi ledva na svet prišlému
toužiti bolestí svých! Kde jsou známky trápení tvého? Kde sne
sená bezpraví? Kde ctnosti tvé, kteréž by jediné ospravedlnily

99 nárek I tvuj? Kde jaká služba tvá? Kde dobrí skutkové tvoji?
Neštastníku, není tvého než náruživosti, a ty smíš reptati proti
nebesum! Až triceti let jako otec Aubry strávíš u vyhnanství na
horách, méne hotov budeš souditi ústavy Prozretelnosti; potom
seznáš, že nevíš nic, že nejsi nic a že není kázne tak prísné, není
zloby tak strašlivé, jíž nésti nezasloužilo by telo porušené."

Blesk, an starcovi z ocí vycházel, obrostlá brada jeho, ana do
rážela k prsím, jeho slova ohromující cinily jej podobna Bohu.
Poražen jsa 'dustojenstvím jeho, padl jsem k nohoum jemu, prose
za odpuštení výstupku. - "Synu muj," odpovedel mi hlasem tak
lahodným, že lítost vstoupila do srdce mého, "synu muj, ne pro
sebe káral jsem tebe. Ach, dobre máš, prišel jsem delat málo do
lesu techto a Buh nemá služebníka nehodnejšího nade mne. Ale

100 synu muj, nebi, nebi! - zloreciti nikdy nesmíme. Odlpust, jestli
jsem te urazil; ale poslyšme sestry tvé. Snad jest k zpomožení;
nezoufejmež. Šakto, Buh dal cloveku nadeji."

"Mladý príteli muj," prevzala mluvu Atala, "tys byl svedkem
zápasu mého, a preces videl jen tu nejmenší cástku; ostatek tajila
jsem pred tebou. Ano, otrok cerný, an skropuje potem svým ho
roucí písek Floridy, jest méne bídný, než byla Atala! Vzbuzujíc
tebe k outeku, avšak jistá smrti, kdyby se oddálil ode mne; bojíc se
utéci s tebou do pouští, a prece prahnouc po stínu lesovém a vo
lajíc hlasem velikým pustinu. - - - Ach, kdyby bylo jen opustiti
rodice, prátele, vlast; kdyby (hrozné k vyrknutí) jednalo se jen
o ztrátu mé duše! - Ale tvuj stín, ó matko má, tvuj stín byl vždy
prede mnou, predstíraje mi muky své. Slyšela jsem tvé úpení,

101 videla plamen pekelný sžírati tebe! - Noci mé byly sulché a plné
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strašidel; dny mé neutešené; rosa vecerní usychala, padajíc na
horké telo mé; rty otvírala jsem vetríkum, a vetríci nedadouce mi
okrání, zažehali se od ohne dechu mého. Jaké trápení videti tebe
neustavne pred ocima, daleko od lidí, v hlubokých pustinách,
a cítiti mezi mnou a mezi tebou hráze neprestupitelné. Konati život
svuj u nohou tvých, sloužiti za otrokyni tobe, strojiti obed a lože
tvé v nekterém koute sveta neznámém byla by pro mne blaženost
svrchovaná: blaženosti té blízka byla jsem, a nemohla jí užíti!
Jakou jsem zamejšlela radu, co za sny vycházelo z toho' smutného
srdce! Nekdy uprouc oci na tebe, uprostred poušte jala jsem se pod
dávati žádostem nesmyslným, jako hodným trestu. Brzy chtela
jsem býti jediný tvor s tebou žijící na svete; brzy cítíc božství, jenž

102 mi prekáželo v strašlivých zámeznostech7, I prála jsem, aby pošlo
božství to, kdybych jedn08 já, zavrená v tvém nárucí, metána byla
od propasti k propasti s zríceninami Boha i sveta? Tu chvíli - 
ríci-li smím? - tu chvíli, kdy vecnost jme se pohrížiti mne, kdy
postaviti se jdu pred soudce neuprositelného, to okamžení, v kte
rém bych poslušna byla matky své, vidím s radostí, že stráven
jest od panenství život mtÍj, - - a i ted, v hrozném odporu,
umírám litujíc, že jsem nenáležela tobe!" -

"Dcero má," vešel jí poustenník do reci, "bolest mámí tebe.
Ten výstupek náruživosti, do kterého se podáváš, málokdy pravý
jest: ten ani v prirozenosti není, a jest proto méne hoden trestu
pred Bohem, že radeji omyl ducha nežli zlobu srdce zjevuje. Melas

103 varovati se zámezností, nehodných celosti9 tvé. Ale, I milé díte,
tvá obraznost klopotná'O prílišne zarmoutila tebe nad slibem tvým.
Náboženství pravé nežádá obetí vetších nad lidské. Jeho pravé city,
jeho mírné ctnosti predcí daleko city výskocnéll a ctnosti prepjaté
domnelého hrdinství. Kdybys byla klesla, inu, ubohá ovecko
zbloudilá, dobrý pastýr by hledal tebe a privedl opet ku stádu.
Pokladové želu byli otevríni tobe; potoku krve potreba jest k sma
zání chyb pred lidem; Bohu na jediné slze dosti. Upokoj se, má
milá dcero, tvuj stav žádá poklidu12; utecme se k Bohu, on lécí
každé rány služebníku svých. Jest-li to vule jeho, jakož se nadeji,
že jest, aby jsi vyšla z té nemoci, vyucím tebe pravde a zproštena

104 budeš slibu svého I pred Bohem a konati dny své u mne se Šaktou,
manželem svým." -,

Po tech slovích starce Atala uchvácena jest dlouhou krecí, které
zniknouc, dávala znamení strašlivé bolesti. "Jakže," pravila náru
žive s sepatýma rukama, "bylo tedy pomoci! Mohla jsem zproštena
býti slibu svého!" - "Ba mohlas, dcero má," odpovedel otec,
"a mužeš dosavad." - "Pozde, pozde jest!" zvolala ona. "Ach,
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že mi jest umríti v okamžení tom, kdy slyším, že jsem mohla býti
štastná! Kyž jsem znala dríve toho svatého kmeta! Jaké bych dnes
požívala radosti, s tebou, se Šaktou, krestanem - - - potešená,
zotavená od toho muže velebného - - v této pouste navždycky! 
- - Ó, to by prílišná byla blaženost!" - "Uteš se!" dím jí,
vezma za ruku tu ubožicku, "uteš se, to štestí bude nám." 
"Nikdy, nikdy!" pravila Atala. - "Kterak!" dím já opet. "Ty nevíš

105 konce!" rekla panna; "vcelra - - - v té bouri - - tys mne
tiskl - _. - tvá to vina - - - byla jsem na tom, abych zrušila
slib svuj - - - jala se uvrci matku svou do plamenné propasti! 
Již klatba její naléhala na mne; - - -již jsem klamala Bohu, an
vysvobodil život muj. Celuje13 mé rty tresoucí se, nevedel jsi,
ach, nevedel, že objímáš smrt!" - - - "Proboha!" zvolal mi
sionár, "milé díte, co jsi cinilo?" - "Hrích, otce muj," vece Atala
s pomateným pohledem; "jednak já zkazila jen sebe a zachovala
jsem matku svou." - - "Dopovez!" dím spešne, pln jsa zdešení,
"dopovez!" - "Nuže," rekla, "predvedouci slabost svou, vzala
jsem z domova s sebou - -" "Což?" vskocím jí do mluvy s hru
zou. - "Jed!" - - dí otec. "Jest v živote mém," zvolala Atala.

Vypadne ohen z ruky poustenníku; já omdlévaje sklesnu ku ne
106 štastné dívce; I starec obejme oba dva ramenem otcovským;

a všickni tri v mrákote mísíme za chvíli vzdychání svá na tom loži
smrtelném. .

"Vzhuru! Vzhuru!" pravil brzo srdnatý poustenník, rozsvecuje
lampu. "Maríme drahou chvíli; hledejme pomoci, Buh se smiluje
nad námi! Snad ješte lze - - dcero má, ó žes nerekla vcera!" -

"Ach otce," rekla Atala, "hledalat jsem te minulé noci; ale nebe
na pokutu viny mé oddálilo te ode mne. Jednak všeliký prostredek
byl by neplatný; rndové sami, povedomí trávenin, nevedí pro
stredku proti jedu, který jsem vzala. Ó Šakto, sud o mém úžasu,
kdy ne tak náhlý oucinek byl, jakož jsem se nadála. Láska zdvojila
sílu mou; duše má nemohla tak brzy odlouciti se od tebe."

Tu já ne vzdycháním hlasitým prekazil jsem Atale u vypravo
vání, nýbrž zámeznostmi divochum známými jediné. Válel jsem

107 se zurive po zemi, ruka[ma lome a ramena si hryze. Otec starý
s podivnou laskavostí behal od bratra k sestre a steré shledával
pomoci. Pri vší .klidnosti srdce svého a tíži veku umel se ciniti
srozumitelným mladosti naší a lidskost jeho výtecná podávala
jemu zvuku tklivejších a vroucnejších nad samu náruživost naši.
Knez ten, an od ctyricíti let obetoval se den co den službe boží
a lidu na horách, podobal se velikému zápalu, kourícímu se stále
na výsosti pred Hospodinem.
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Ach, bylo nadarmo vše, cokoli snášel, aby bolesti ulevil Atale.
Unavení, hore, jed a náruživost smrtelnejší nade všecky jedy po

spolu sjednotily se, aby odnaly' ten kvítek pustinám. K veceru
znamení strašná se ukazovala. Mrtvost oudu všech uchopila Atalu
a krajnosti tela jejího pocínaly stydnouti. "Dotkni se prstu mých,"
rekla mi, "nejsou-li jako led?" - Nevedel jsem, co odpovedíti,

108 a vlasy mi I vstávaly hruzou; potom pravila dále: "Vcera ješte,
muj nejmilejší, za jedním dotknutím tebe celá jsem se trásla,
a hle, již necítím tvé ruky - - - ledvaže slyším hlasu tvého;
jeskyne ta mizí poznenáhlu vukol mne - - - Zpívají to ptáci? 
Již as zapadá slunce - Šakto, svetlo jeho pekné bude na poušti
nad hrobem mým." -

Pozorujíc Atala, že slova její rozpouštela nás ve slzy, vece:
"Odpustte mi, milí prátelé, jsem tuze mdlá; snad budu silnejší! 
- - Jednak umríti tak v mládí, tak najednou, kdy srdce mé plné
bylo života! - Pestoune modlitby, mej se mnou strpení, neopust
mne. Myslíš, že matka má spokojena bude a že Buh mi odpustí
vinu mou?" -

"Dcero má," odpovedel dobrý duchovník, prolévaje slzy a stí
rajíc je tresavými a ochromenými prsty, ,,<;lcero má, celé tvé ne-

109 štestí pochází od nevedomosti; vychování tvé divoké a neldostatek
umení potrebného jsou zkáza tvá; nevedela jsi, že cloveku nesluší
vládnouti živobytím svým. Potešena bud tedy, ovecko má; Pánbuh
tobe odpustí pro nevinu srdce tvého. Matka tvá a ten misionár
nerozumný, an ji spravoval, byli vinnejší nad tebe, oni prekrocili
moc svou,. vynutíce na tobe slib nesmyslný, an nikdy platnosti
nemel a míti nemohl pred Bohem, ale pokoj Hospodinuv budiž
s nimi. Vy všickni dáváte svetu strašlivý príklad, jak nebezpecná
jest prepatá horlivost a nedostatek svetla u vecech náboženství. Upo
koj se, díte mé; ten, který zkušuje ledví a srdce, bude souditi tebe
podle úmyslu tvého, an cistý byl, a ne podle skutku, an byl úhonný.

Co se týká živobytí, jestliže hodina tvá padla, v které usnouti
máš v Pánu, ach, mé milé díte, což málo ztratíš, ztratíc tento
svet! Byvši živa v samotine, poznala jsi hore; co kdyby videla

110 psoltu pospolitosti; kdyby, pristavši na breh Evropy, slyšela uráž
livý krik bolesti, an se vznáší od té staré zeme, jenž jest toliko
mrtvých popel, zapájený slzami žijících! Obyvatelé chaloupek i pa
lácu všickni vespolek trpí, všickni !kají v tom údolí. Vidíny jsou
královny plakati jako sprosté ženy a užasnouti se bylo nad množ
stvím slzí, které byly v ocí králu.

Litovala by lásky? Milá dcero, rovne tak litovala by snu. Znáš-li
srdce cloveka a mohla by scísti nestálosti tužeb jeho? Snáze by
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spocetla vlnobití morské, povalené od boure. Atalo, sebeobetování,
dobrodinstvo nejsou svazek vecný: byl by den, kdy snad ošklivost
následovala by za sytostí; co prešlo, za nic by pokladeno, nic by
pozorováno nebylo, jediné neshoda chudého a opovdeného spo
jení. Bezpochyby, dcero má, nejpeknejší láska byla ona toho muže

111 a ženy té, kterížto vy Išli z ruky Stvoritele. Ráj byl zdelán jim; byli
nevinní a nesmrtelní. Dokonalí na duši i na tele, srovnávali se ve
všem; Eva stvorena byla Adamovi, Adam Eve. I nemohli-lit oni
udržeti se v tom stavu blaženém, kdož moci bude po nich? - At
nedím o snatcích prvního' lidu, o tom spojení nevýmluvném, kdy
sestra byla manželkou bratru; láska a prízen bratrská sloucily se
v srdci jediném a cistota jedné z nich velicila lahodnost druhé.
Všecka ta spojení zkormucena jsou; závist priplazila se na oltár
trávný, kde obetováno jest kozlátko; panovala pod stánkem Abra
movýma a na loži tom, kde arciotcové okoušeli tolika radostí, že
zapomínali na smrt matek svých. Mlcím o klop otech hospodárství,
o svárích, o výcítcích obapolných, o nepokoji a všech svízelích
tajných, jenžto bdejí pod poduškou lože manželského. Žena obno-

112 vuje bolesti své po každé, kdy matkou se stává, a I vdávání její
deje se s plácem. Jaká žalost nad ztrátou novorozence, jejž matka
kojíc vidí umírati na klínu svém! Hory byly plné úpení; nic nepo

. tešilo Rachele,b že synu jejích nebylo více.
Ale rekneš, že celá byla to žádost tvá, žíti v chaterné chaloupce

s vyvoleným svým; že jsi nehledala sladkosti manželstva, jako radeji
vnady onéno pošetilosti, kterou jinochstvo nazývá milostí: klam,
omyl, marnost, sen obraznosti" ranené! I já, dcero má, znal jsem
bouri srdce; hlava ta nebyla vždycky plechatá ani prsy ty tak
poklidné vždycky, jako se zdají tobe tento den. Ver mne zkuše
nému: kdyby clovek stálý v náklonnostech svých neustavne na
lézal, cím by vzbuzován byl cit jeho, jsa obnoven stále, mimo po
chybu samota a milost vrovnaly by Bohu jej samému; nebo to jsou

113 ty dve potechy vecné Svrchovaného. Ale duše cloveka ustává a I nikdy
nemiluje dlouho téhož samého predmetu ouplne. Vždy jsou dve
stránecky, kterými dve srdce netýkají se sebe, a ty stránecky uciniti
mohou život dosti nesnesitelný.

Posléze, dcero má, veliká jest to vada cloveka, aby ve snách
o blahosti15 zapomínal na tu krehkost smrti, polucené10 s priroze
ností jeho. Jest nám dokonati, jest nám rozloucenu býti. Dríveji,
pozdeji, bud jakákoli blahost tvá, bylo by tomu obliceji krásnému
promeniti se v tu jednotvárnou zpusobu, kterou hrob dává rodine
Adama; ani Šaktovo oko nepoznalo by te mezi se.strami hrobu.
Láska nevztahuje vlády své na cervy rakve. Což dím, ó marnost
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nad marností, co mluvím o moci prátelství na zemi! Chceš, má milá
dcero, vedeti vztažení jeho? Kdyby clovek nekterý se vrátil na
svetlo nekolik let po smrti své, pochybuji, aby uvidín byl s radostí

114 od I samých tech, .kt~rí p~o!ili slzí nejvíce na památku je?o; yu~
brzo clovek v nove prechazl spolky! Tak snadno na se bere )lne
navyklosti! Tak prirozená jest jemu nestálost! Takou malickostí
jest život náš i ve srdci prátel. Dekuj radeji dobrote božské, milá
dcero, že tak brzo vytrhuje tebe z toho dolu strašného a povolává
do sídla blaženosti, kteréž nikdy nebude konce."

Jako poslední záre dnová utešuje vetry a prostírá pokoj na nebi
zkrášeném, tak starcova slova poklidná utišila náruživosti vzbou
rené u vnitrku mé milenky. Zdála se mysliti jediné na bolest mou
a na prostredky, jimiž by snesitelnou ucinila svou mi ztrátu. Brzy
pravila, že by umrela štastná, kdybych pripovedel neplakati jí;
brzy mluvila o matce, o vlasti mé a hledela vytrhnouti mne z bo
lesti prítomné, vzbuzujíc ve mne jiné památky; napomínala mne

115 k trpelivosti a k ctnosti. ~,Ty nebudeš I povždy neštastný," rekla mi.
"Zkušuje-li te nebe dnes, jest to proto, abys více lítost mel nad
neštestím bratrí svých. Srdce, milý Šakto, podobá se onem stro
mum, kterí nevydávají na cloveka rány balšámu, ledaže by ocel
ranila je samy."

Takto rekši, obrátila se k misionári, hledajíc oblehcení u neho,
které zjednala mne; a tak odmenne potešujíc a potešována jsouc,
prijímala a dávala slovo života na loži smrti.

Poustenník zdvojoval pilnost svou v míre, jak neštastnejšími
byli jsme; jeho staré kosti okrívaly teplem milosti a porád, upra
vujíc léky, rozsvecujíc ohen, obnovujíc stlaní, držel podivné reci
o Bohu a blahosti spravedlivých. Maje pochodni náboženství
v ruce, zdál se predcházeti Atalu ku hrobu a' zjevovati jí divné
tajemství jeho. Celá jeskyne plna byla velikosti té smrti krestanské

116 a duchové nebeští mimo polchybu pozorovali tohoto divadla, v kte
rém náboženství samojediné zápasilo s láskou, mladostí a smrtí.

Zvítezilote to náboženství božské a znáti bylo triumf jeho po
svatém zármutku, jenž následoval v srdcích našich za prvním
náruživosti klopotem17• Okolo pulnoci Atala vidína jest obživovati
k opetování modlitby, kterou jí predríkal duchovník u lože. Brzy
potom podadouc mi ruky, hlasem ledva slyšitelným pravila: "Synu
Utalissuv, pamatuješ-li tu první noc, kdy jsi mne držel za pannu
poslední milosti? Ó divné tušení osudu našeho!" - Umlkla; potom
dí: "Když si pomyslím, že te opustiti mám navždycky, srdce mé
usl1uje ožíti tak náramne, že pro milost velikou cítím témer do
sebe moci státi se nesmrtelnou. Ale Bože, stan se vule tvá." Utichši
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117 opet za chvíli, pravila dále: "Nyní zbývá, bych te prolsila za odpuš
tení té žalosti, kterou jsem zpusobila tobe. Trápila jsem te hrdostí
a svéhlavostí svou. Šakto, trochu prsti, nasypané na telo mé, brzy
postaví svety mezi mnou a mezi tebou a zprostí tebe navždy bre
mene neštestí mého."

"Mne za odpuštení!" dím jí, pohrížený ve slzách, "zdaž nezpu
sobil jsem já tobe všecko neštestí tvé?" - "Príteli muj," pravila
ona, vejdouc mi do mluvy, "tys mne uštastnil velice; a kdyby mi
bylo ješte jednou živu býti, volila bych radeji tu blaho st milovati
tebe chvíli u vyhnanství neštastném nežli celé živobytí stráviti
pokojne ve své vlasti."

Tuto zatajil se hlas Ataly: stínové smrti kladli se vukol ocí a úst
jejích; bludné prsty neceho se týkati chtely; mluvila pošepmo
s duchy neviditelnými. Brzo na to usilovala, jednak nadarmo,
odvázati s krku malý krížek svuj; i prosila mne sníti jej a rekla mi:

118 "Když I jsem mluvila s tebou po prvé u hranice, videl jsi tento
krížek blyšteti se proti ohni na prsích mých: to jest celé jmelú
Ataly. Lopéz, otec tvuj a muj, poslal jej matce mé, když jsem se na
rodila. Prijmi tedy to dedictví ode mne, bratre, chovej je na pa
mátku neštestí mého. Uteceš se k tomu Bohu neštastných v strasti
života svého a daruješ snad slzu milence své. Šakto, mám na te
poslední prosbu! Príteli, spojení naše nemoWo než krátké býti na
zemi, ale po tomto žití jest život delší. Ó jak trpké bylo by rozlou
citi se s tebou navždycky! Já te predcházím dnes toliko a budu
cekati tebe v království nebeském. Jestlis miloval mne, mladý
modlári, dej se vyuciti náboženství krestanskému, které zachystá
spojení naše u vecnosti. Ucinilo pred tebou veliký zázrak to nábo
ženství božské, jelikož schopnou udelalo mne opustiti tebe bez
zoufánlivé žalosti, v které bych umrela sice. Nicméne, Šakto, I ne-

119 chci od tebe než slovo prosté; dobre vím, co to jest, žádati prísahy.
Snad by slib ten rozdeloval tebe od nekteré ženy štastnejší nade
mne! - - Bude-li te která milovati jako Atala? - - - Ó matko
má, odpust své zbloudilé dceri! Padám opet do mdloby a ujímám
ti, ó Bože, myšlení, které náleží jedinému tobe!"

Proklán jsa bolestí a úpeje, jako by se rozskociti bylo prsím mým,
slíbil jsem Atale prijític jednou víru krestanskou. To vida pousten
ník, zdvihl se s nadšeným pohledem, a vztáhna ruce ku sklepení
jeskyne: "Prispej," zvolal, "prispej, veliký Bože!" - To propo
vedev, poklekne vedle lože s vroucností, tichý jsa, jako v hlubokém
rozjímání. Jeho príkladem co nejakou mocí nadprirozenou uchvá
cený vrhu se i já na kolena a skloním Wavu k nohám Ataliným.
Strašlivé ticho panovalo mezi námi za chvíli, potom muž výborný,
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120 poWeldev na dívku, náhle pronesl slova ta: "Jdi, duše spanilá,
spoj se s Stvoritelem svým!" - Atala skonala.«

Tuto Šakta po druhé u vypravování svém prinucen byl stanouti.
Slzy ho polily a hlas jeho vydával pretržená slova toliko. Sachem
slepý otevrel nádra svá, a vytáhna krížek od Ataly: »TuWe,« pravil,
»jest ten základ protivenství! Ó René, ó synu muj, ty jej vidíš, já
nevidím více! Povez mi, za tolik let nezmenilo-li se zlato jeho?
Znáti-li na nem slzy mé? Poznal-li by to místo, které ta svatá dívka
celovávala18 ústy svými? A co Šakta, není posud krestanem? Jaké
príciny duležité politiky a vlasti držely jej dosavád v bludu otcuv
jeho ? Nebudu meškati déle. Volá mne zeme: když núníš sstoupiti
do hrobu, že nesplnuješ slova daného? - Ó zeme, nebudeš mne

121 cekati dlouho! Jen co knez zmladí vodou tuto Wavu horem I šedi
vou, nadeji se spojiti s Atalou. Ale nechat skoncím príbeh svuj.«



POHREB

I>Nepokusím se, ó René, vypisovati tobe nyní zoufalost, ana
uchvátila duši mou, když Atala vydala poslední vzdechnutí. K to
mut vÍCeby náleželo teplosti, než mi se dostává; musily by zavrené
tyto oci otevríti se slunci, aby žádaly poctu od neho slzí, vylitých
na svetle jeho. Ano, tento mesíc, an svítí dobu tu nad hlavami
našimi, ustane prve objasnovati samotiny kentucké; Ohio, an nese
tu chvíli cluny naše, staví prve beh vod svých, než slzy mé ustanou
téci pro Atalu. Celé dva dny byl jsem necitelný domlouvání pous-

122 tenníkova. Píle1 ukrotiti žalost mou, ten výborný I muž neužíval
marných duvodu zemských; spokojoval se ríkati mne: "Synu muj,
to jest vule Boží," a privinoval mne k sobe. Neveril bych nikdy,
že tolik jest potešení v tak mále slovích krestana oddaného, bych
toho byl nezkusil sám.

Tklivost, lécení, nezmenená trpelost starého sluhy Hospodi
nova prekonaly posléze urputnou bolest mou. Stydel jsem se za
slzy, které on vyléval pro mne. "Otce," pravím jemu, "tote príliš;
nechat náruživosti jinochovy nekormoutí déle pokoje dnu tvých.
Dovol, at odnesa ostatky své milenky, po chovám je v nekterém
koute pousty, a jestliže odsouzen jsem k živobytí delšímu, snažím
se hoden býti té svatby vecné, kteráž mi slíbena od Ataly."

Pri tom nenadálém ponavrácení mysli mé ten dobrý otec tetelil
se radostí; i zvolá: ,,6 tvurce, ó Bože muj, dokonej dílo své: navrat

123 pokoj té duši I ztrápené a nezustav mu po tom neštestí nicehož
krome prospešné a pokorné památky."

Muž spravedlivý odeprel mi toho, aby mi vydal telo mé milenky;
ale predstavil mi, že povolá osady a pochová dceru Lopézovu se vší
prístrojností krestanskou; cehož já opet zbranoval jsem rka: "Ne
štestí a ctnost Ataly neznámé byly pred lidmi; nechat hrob její,
vykopaný soukrome rukou tvou a rukou mou, sdeluje tu mrákotu."
- Na tom snešeno, bychom zjitra, kdy vycházeti bude zorní záre,
zahrabali Atalu pod obloukem mostu prirozeného, u vchodu do
háje smrti. Ustanoveno také jest, že strávíme noc tu na modlitbách
u tela té svetice.
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K vecerou prenesli jsme ty ostatky vzácné k jednomu jeskyne
otvoru, hledícímu na pulnoc. Poustenník zaobalil ji do kusu evro
pejského plátna, predeného od matky své; to bylo jediné zboží,

124 kteréž mu pozustávalo ze staré vlasti jelho, a od dávna schovával
je k pohrebu vlastnímu. Atala ležela na tráve citlivek2 pohorních;
nohy, ruce, hlava, ramena a cástka prsí jejích odkryty byly. Ve
vlasech videti jí kvítek magnolie usvad1ý; - týž, který jsem po
ložil na postel panenky, bych plodnou ucinil ji! Rtové její na vzor
poupete z ruže, utržena prede dvema jitrama, zdáli se prahnouti
a usmívati se. Na lícech beloskvouCÍch videti jí nekteré modravé
žilky; krásné oci byly zavreny, nohy spojeny mravne a ruce ala
bastrové držely u srdce ebenový krížek; škapulir osudný slibu ne
štastného byl na krku jejím. Zdála se ocarována býti od andela
zármutku a ode sna neviny a hrobu. Nevidel jsem nic nebeštejšího;
a nevedomý, že ta panna požívala svetla, vzal by ji za sochu3
usnulého panenství.

Duchovník neustal modle se celou noc; já tiše sedel jsem u hlav
125 pohrebního lužlka Ataly mé. Kolikráte jsem, když spala, choval na

klíne tu hlavu utešenou! Kolikráte, prilna k ní, poslouchal a chytal
dychání její! Ale nyní nevyšlo dechu z tech prsí nepohnutých a
darmo cekal jsem probuzení její krásy ..

MesÍC pujcoval své bledé pochodne k tomu bdení smutnému.
Vyšelte o pulnoci jako bílá panna, která se bére plakati nad rakví
družky své. Brzo rozšíril po lese to velké tajemství cernokrevnosti',
které tak rád povídá vekovitému doubí a brehum stovekým jezera.
Casem duchovník opetoval starou notou nekoliko veršu jednoho
starého básníre, nazvaného Joba, prave:

"Clovek vychází jako kvet a podtat bývá
a utíká j~o stín a netrvá.

Proc Buh dává svetlo zbedovanému a život
tem, kteríž jsou ducha truchlivého?"

Tak zpíval starec. Hlas jeho vážný a ponekud libý rozléhal se po
126 tichu poušte. I Jméno Boží a jméno hrobu odráželo se od ohlasu

všelikého, lesiny i reky. Vrkání virginických holubu, chrestení
spádu reky v horách, cinkání zvonecku na pocestné pridávalo se
k tomu zpevu pohrebnímu; a zdálo se, jako by v háji smrti odlehlý
kur zemrelých odpovídal hlasu poustenníka.

Mezitím záplava zlatá povstala na východe. Krahujci ozývali se
na skalách a kuny vracovaly se do doupat jilmových; to bylo zna
mením k Atalinu pohrebu. Vložil jsem telo její na plece své, pous-
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tenník predcházel s rejcem: pocneme sstoupati se skály na skálu;
starost a smrt zdržovaly kroceje naše. Uhlédaje psa, který nás
vyslídil v lese a který nyní, skákaje radosti, jinou nám vyznacoval5
cestu, dal jsem se do pláce. Casto dlouhá kštice Ataly, chvená
vetríky ranními, okryla tvári mou co rouškou od zlata; casto,

127 ustávaje pod bremenem, I složil jsem ji do mechu a sedl k ní pro
nabyti nové síly. Posléze prijdeme k místu vyznamenanému od
bolesti mé; sejdeme pod oblouk mostový. Ó synu muj! - - Bylo
tu podívati se na mladého divocha a starého poustenníka krestan
ského, oba dva na kolenou klecící proti sobe na poušti a ryjící rov
(hrob) rukama ubohé dívce, jejíž telo prostreno bylo podle nich
ve vyschlém výmolu reky.

Dokonavše dílo, prenesli jsme tu krásu do lužka jejího z hlíny.
Ach, což jiné strojil jsem pro ni lužko! Vezma potom trochu prsti
do ruky a zachovaje ticho strašlivé, uprel jsem posledníkrát oci své
na oblicej Atalin; nato sypal jsem tu starovekou zemi na celo osm
náctijaré. Videl jsem postupne6 mizeti podobu své milenky a
vdeky' její skrývati se pod rouchu vecnosti: ješte vyhlédaly pone
kud prsy její ze zeme cerné, jako strmí lilium bílé z temné hlíny. I

128 "Lopéze!" zvolal jsem potom, "pohled, syn tvuj pochovává sestru
svou!" - a tak zahrabal jsem Atalu zemí sna.

Vrátíme se do jeskyne a tu zjevím misionári úmysl svuj, že se
usadím u neho. Svatý muž, znaje kupodivu srdce cloveka, vyzkou
mal mysl mou a podvod bolesti mé. I dí mi: "Šakto, synu Utalis
suv, pokud žila Atala, mluvil jsem tobe, bys zustal na té poušti;
ale nyní zmenen jest osud tvuj, ty náležíš vlasti. Ver mi, synu,
bolest není vecná; dríveji pozdeji nachází konec svuj, protože srdce
cloveka konecné jest; a tote jedna z velikých bid našich, že nám
není dlouho býti neštastnými. Navrat se k Mešasebi, jdi potešovat
matky své, ana te ceká každý den a má potrebu pomoci tvé. Dej
se vyuciti náboženství tvé milé Ataly, kdy príhodno bude tobe,
a pamatuj, žes jí prislíbil býti ctnostným a krestanem. Já tu bdíti

129 budu nad hrobem sestry tvé - - - Jdi, synu muj: I Buh duše tvé
milenky a pamet na tvého starého prítele v horách pujdou s tebou
do pousty."

Taková byla slova cloveka skalního; vážnost jeho u mne byla
veliká, hluboká jeho moudrost, i poslechl jsem. Hned zjitra opustil
jsem hostitele cestného, an tiskna me k srdci svému, dával mi radu
poslední, své poslední požehnání a poslední slzy své. Šel jsem okolo
hrobu Atalina. Podivil jsem se, vida malý kríž, postavený nad ne
božkou, jako videti bývá stežen korábu utonulého. Soudil jsem,
že poustenník modlil se u hrobu v noci. Ta známka prátelství
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a nábožnosti starcovy privedla mne k hojnému prolévání slzí! Pro
jala mne tužba otevríti ješte jednou ten rov a podívati se konecne
na milenku mou; ale strach jakýs nábožný zabránil mi. Sednu na
zemi kyprou, do kteréž se již zarýval cerv, hledaje pruchodu ku ko-

130 risti své. Založiv loket na kolena, hlavu podpí I raje rukou, zustal
jsem pohrižený ve trpkých myšlénkách. Ó René, tuto jsem první
kráte opravdove rozjímal marnost dnu našich a prevelikou marnost
úmyslu našich. Ó synu muj, kdož jest, an by neucinil rozjímání
toho? Já jsem jelen zšedivelý od zimy; vek muj rovná se veku
vrány. A veru, po tolika letech, jenž odpocívají na hlave mé, po tak
dlouhé zkušenosti života neznám cloveka, an by oklamán nebyl
snem blaženosti, neznám srdce, ano by nemelo rány tajné: srdce
nejjasnejší na pohled podobá se studnici na pouste Alachne:
svrchek zdá se býti tichý a cistý, ale nahlédneš-li do dna pokojného,
uzríš krokodýla ohromného, jejž chová studnice u vodách svých.

Uvidev takto vzjíti i zajíti slunce na tom míste žalosti, druhý
den, jak uslyšán jest krik pelikánuv, hotovím se opustiti ten hrob

131 posvátný. Odtud co ode cíle nejakého vyšel jsem, chteje se I dáti
drahou ctnosti. Trikrát volal jsem duši Atalinu; trikráte duch
poušte odpovedel na hlas muj pod obloukem pohrebním. Pozdravil
jsem potom jitrní záre a pozoroval opodál na pohorní stezce, an
poustenník krácí k chaloupce neštastníka jednoho. Padna na ko
lena a co nejvroucneji obejma hrob, volám hlasite: " Odpocívej
v pokoji v této cizine, ó dívko preneštastná! Na odplatu za milost,
za vyhnanství a za smrt podstoupenou opuštena budeš i od
Šakty!" - Potom prolévaje potoky slzí, rozžehnal jsem se s dcerou
Lopézovou a vytrhl se ze samotiny té, zustaviv u koren nádherné
památky prirozenosti památku ješte spanilejší: nizounký hrob
ctnosti.«
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Šakta, syn Utalissuv, Natcha rodem, vyjevil tento príbeh Re-
132 néovi Evropcanu. Otcové podali ho synum svým a I já, poutník

do zemí dalekých, povedel jsem verne tobe, ctenári, co o nem vy
pravili mi Indové. Videl jsem v povídce1 té mnoho vecí: obraz lidu
lovcího a lidu role delajícího; první zákonodárství pospolitosti,
nebezpecnost neumení a horleni nábožného; s druhé strany svetlo,
snášelivost a pravého ducha evangelického; zápas náruživosti a
ctnosti v srdci bezelstném, posléze svítezení náboženstva nad citem
nejurputnejším a nad hruzou nejstrašlivejší: - nad milostí a smrtí.

Když mi Siminol jeden vypravil príbeh ten, videl mi se velmi
užitecný a docela pekný, protože on pricinil k nemu kvet poušte,
puvab" chalupy a prostotu u vypsání bolesti, jakou že zachoval
jsem, nepochlebuji sobe. Než jednu vedeti vec zbývalo mne! Na
dotazy mé, co se dálo s otcem Aubryem, nemohl mne odpovedeti

133 nižádný. Melo I býti to tajno mne vždycky, i tebe, ctenári, lec že
Prozretelnost všerédící vyjevila mi, ceho hledal jsem. Poslyš, co se
dálo.

Procházeje poricí mešasebéské, jenž delá na poledne pekné meze
Nové Francie, žádal jsem videti na pulnoci druhý div té krajiny,
spád Niagary. Stavím se nablizce toho spádu, v staré zemi Irokezu,
kdy jednoho jitra, podávaje se planinou, naleznu ženu, ana sedí
pod stromem, držíc mrtvé díte na klínu. Obmekcen jsa tím di
vadlem, pojdu tiše k té mladé matce a slyším ji ríci:

"Kdybys zustal u nás, milý synácku, jak milostne by napínala luk
ruka tvá! Ramenem silným uchvátil bys nedveda zurivého a ty
by predstihl na vrchu hory losa" nejrychlejšího behem svým. Bílý
hranostaji' skalní, tak brzy ušlý do krajiny duší! Jak tam uživíš

134 se? I Není tam otce tvého, an by krmil te od lovu; bude ti zima
a žádný duch nedá kuže tobe, abys se prikryl. Ó, musím já se
snažiti, bych k tobe prišla zpívati tobe písní a prsu podávati
tobe." -

Po této modlitbe, obycejné na poušti, ta matka mladá zpívala
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hlasem tresavým, kolébala decko na klínu, skrápela rty jeho mlé
kem materským a vynakládala na mrtvého všecku tu péci, která
mívá se o živé.

Žena ta chtela sušiti telo dítete svého na vetvoví stromu podle
zvyku Induv, by potom do hrobu otcuv vnesla je. Pocala tudíž ten
obrad" laskavý a nábožný: svlekši díte své a dmychavši za chvíli
do ústek jeho, pravila: "Duše detátka" mého, dušinko spanilá,
otec tvuj stvoril tebe na rtou mých pocelováním': ach, mé rty
nemají moci dáti tobe zrození druhé!" - Potom odkryvši prsy své,

135 pri tiskla k nim posledníkráte ty ostatky studené, I kteréž byly by
obživly od teploty srdce materského, lec že Buh zanechal sobe
dchnutí, co udeluje života.

Vstanouc hledá ocima na poušti, okrášené ode záre jitrní, stro
mu, na jehož vetvízavesila by syna svého. Vyvolila javor cervene
kvetoucí, obvešený apiovýma vencovím, jenž vydychovalo zápachy
nejsladší. Jednou rukou sehnouc vetví spodní, druhou položí tam
díte své. Vrátí se vzhuru vypuštená ratolest, vznesouc s sebou ty
svleckyb neviny, ukryté v listí vonném. Ó jakte tklivý ten obycej
indický! Ve svém hrobu povetrném ta tela proniknutá podstatou
nadpovetrnou, obalená do veníkuc zelena a kvetu, ocerstvená od
rosy, balšámovaná dchem vetríku, kolébaná od nich na též vetvi,
na které slavík vystavil hnízdo své a slyšeti dává žalobný zpev svuj;
ta tela tak vystavená ztracují všelikou ohyzdnost hrobu. Jestliž to

136 obal nekteré dívky mladé, jejž povesila I milencova ruka na drevo
smrti, jsou-li to ostatky dítete, kteréž matka položila do príbytku
písklátek, puvab ten zdvojí se; strome amerikánský, an nesa
mrtviny na vetvoví svém, oddaluješ od bytu lidských a bližší
pusobíš obytu božského, odpocíval jsem u vytržení pod stínem
tvým! Výtecný' obraz tvuj ukazoval mi strom ctnosti! Jeho korání
roste v prachu sveta tohoto; vrchol tratí se ve hvezdné obloze
a ratolesti jeho jsou stupne jediné, po kterých cloveku, putujícímu
na této spouste,d udá se vstoupati od zeme k nebi.

Nyní matka, položivši díte své na strom, vytrhla sobe kader
vlasu a povesila ji mezi lupení, an zatím dech jitrenky· kolébal
v posledním spaní detátko, kteréž ruka matcina mnohdykráte uspá
vala tu samu chvíli na kolébce mechové. V tom okamžení jdu prímo
ku žene, a vloživ jí na hlavu ruce své, vydám trikrát hlas bolesti.

137 Potom, nelmluvíce niceho, vzali jsme každý vetvicku a odháneli
hmyz bzející vukol tela detského. Ale varováno se odehnati holu
bici, jejíž hnízdo bylo nablizce a která prilétala uškubovat vlasu
detských, chtejíc ustlati mekceji mladým svým. Indiánka pravila
jí: "Holubicko, nejsi-li duše synácka mého, ana uletela, jsi bezpo-
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chyby máte, hledající, zec by upravila kolébku. Vezmi tech vlasu,
jichžto já mýti nebudu více u vode Eskviny;e vezmi, ustel holou
bátkum; kyž velký duch je zachová tobe!"

Zatím matka plakala radostí, vidouc vlídnost cizozemce. To kdy
konáme, prijde mladec'° a dí: "Dcero Selutina, sejmi díte naše,
nezustaneme tu déle, odejdeme s prvním sluncem." Jemuž já:
"Brachu," pravím, "preji ti modrého nebe, mnoho srn, bobrového
plášte a nadeje; nejsi tedy z té poušte?" - "Nejsem," odpovedel,

138 "my jsme vystehovanci a jdeme I hledat domova jiného." - To
povedev bojovník, sklopil hlavu k prsím a koncem luku svého srážel

hlavic~y kvítkum. Vida, že slzy budou pod príbehem tím, i mlceljsem. Zena snavši syna se stromu, dala ho nésti manželu. To dvé
mladých pohlédalo na díte a usmívali se; bylo to, jako by plakali.
I dím: "Dovolíte-li, abych vám rozžehl svetlo noci té?" - "Ne
máme žádné katrce," odpovedel bojovník; "chcete-li s námi,
budem noclehovati u spádu." "Velmi rád," rekl jsem a šli jsme
pospolu.

Prijdeme brzy na zábreh spádu, an ohlašoval se jekotem hroz
ným. Pusobí jej reka Niagara, jenž pochází z jezera Erié a uvrhuje
se do jezera Ontaria. Prímá výsost jeho obsahuje 144 strevícu.
Od jezera Erié až k Sautuf reka potíká, stálým padajíc srázem,
a u samého spádu ne tak rekou jest jako morem, jehož proudy

139 davem trou se v rozšklebený otvorU propasti. Spád I delí se ve dve
ramena a zkrivuje se v podkovu. Mezi dvema spády podává se
ostrov, podemlený vespod, an se vším stromovím visí nad smeší
vod. Spousta reky, srážejíc se na poledne, oblí selOu válec ohromný,
pak se šírí co prosteradlo snežné a pstre'3 se na slunci všelikými
barvami. Cást k východu padající sstoupá do mrákoty strašlivé; rekl
by ramenem je býti potopy. Duhy obloucné kríží se nad propastí;
vody, tepouce skálu otrásanou, obrážejí se penavými víry, jenžto
vynikají nad lesy jako dým zanícení šírého. Boroví, oreší plané,
skalí tesané v podoby strašidel ozdobují tu scénu14• Orlové, pri
tažení proudem vetru, snášejí se kolujíc na svrchek hlubiny a kar
kajové, zavešujíc se ohonem dlouhým na konec sehnutých vetví,
lapají v propasti mrtviny nedvedu a losu. I

140 Zatím kdy s potechou, pomíšenou se strachem, spatruji to
divadlo, lndicka s manželem svým oddálí se ode mne. Hledám
jich, vstoupaje proti rece nade spád, a naleznu je v míste hodném
k jejich žalosti: leželi na tráve se starci, u clovecích kostí, zaobale
ných ve zvírecí kože. Užaslý vším, co videl jsem za nekolika hodin,
sednu k té žence, rka jí: "Což to, sestro?" - I praví mi: "Bratre,
to jest zeme vlasti; toto jsou kosti otcuv našich, jenž nás provázejí
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do samotiny." "A kterak," dím já, "privedeni jste do takého ne
štestí?" - Dcera Selutina odpovedela: "My jsme ostatkové
Natchezu. Po té velké porážce, kterou Francouzi potreli národ náš
na pomstu_bratru svých, bratrí naši, jenž utekli vítezu, nalezli
útocište u Sikasu, sousedu našich. Tam jsme pobyli drahný cas
v pokoji; ale pred sedmi mesíci belochové'5 virginictí uvázali se

141 v zeme naše, pravíce, I dány je býti jim od jednoho krále evropej
ského. Pozdvihli jsme ocí k nebi, a pojavše popele otcuv svých,
dali se jinou cestou poušte. Porodila jsem v tažení, a byvši zkaženo
mléko mé od žalo sti, otrávilo mé díte." To rkouc, utírala si oci
vlasami; i zplakal jsem též.

Potom dím brzo: "Sestro má, velebme ducha velikého, vše se
koná dle vule jeho; bídníci nebudou bídnými vždycky a jestit
místo, kdež nebudou plakati více. Kdybych se nebál míti jazyk
lehký, jako jest belochum, tázal bych se te, slyšela-li kdy o Šaktovi
Natchezu?" Tu lndicka pohlednouc na mne, praví: "Kdož ti
povedel o Šaktovi Natchezu?" I dím: "Tent jest mudrec!" 
Nacež lndicka: "Vypravím," dí, "tobe, co mi vedomo, protože jsi
odhánel mouchy od tela syna mého a že jsi mluvil dobre o duchu
velikém. Jsem dcer'6 dcery Renéovy, jejž Šakta prijal za svého.
Šakta, an stal se krestanem, a René, ded muj, zahynuli v bitve."

"Clovek vždycky krácí od jedné bolesti do druhé," pravím sklone
se. "Mohla bys mi tedy zprávu dáti i o otci Aubrym?" - "Ten
nebyl štastnejší nad Šaktu," vece lndicka. "Slyšeli jsme, že Širo-

142 kové, neprátelé Francouzu, prol.nikli až do osady, jsouce tam ve
deni zvoneckem, na který se zvonilo ku prispení pocestným. Otec
Aubry uchrániti mohl se; ale nechtel opustiti dítek svých v ne
štestí a zustal pri nich, zudatnuje mysl jich ke smrti príkladem
svým. Upálen jest s trápením velikým; nemohli oden vymuciti
slova proti Bohu a vlasti jeho. Neustal celé umucení své modliti se
za katany a jeviti outrpnost nad ostatními obetmi vukol sebe. -

Nekolik let po návratu17 Šakta, uslyš ev o neštestí pestouna
modlitby, šel sebrat popele jeho i Ataly své. Prošed poušt, stavil se
na míste, kde byla osada; ale ledvaže poznal ji. Jezero vylilo se
a pustina stala se bahništem neschodným. Most prirozený oboriv
se ~asul hrob Atalin i s hájem smrti.

Sakta dlouho bloudil v tech místech: navštívil jeskyni pousten
níka, již našel plnou trní a malinoví, v kterém lan pájela koloucha
svého; posadil se na skálu stráže mrtvé, kdež nevidel niceho krome
nekolika pér upadlých ptáku letícímu tudy. Zatím kdy plakal
potichu, prileza krotký had misionáruv, otocí se mu vukol nohy.
Pohlazoval a zahrívalte v zánádrí svém toho prítele starého, an
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143 sám jediný pozustal v tom zboreništi. Hleldav darmo hrobu
poustenníkova a snaživ se marne odkrýti Atalin, jal se odcházeti
z toho místa, ana tu vybehši z jeskyne lanka, skáce pred ním
ku kríži osady velkému, kdežto stanula. Kríž odpolu vodou okrou
žen byl; drevo jeho mechovaté a zpukrelé a pták z poušte kolébal
se rád na tom starém pni. Šakta soudil, že lan vdecná uvedla jej
ku hrobu hospodáre svého. Podryv kámen u kríže, našelostatky
muže a ženy. Nepochyboval, že to byly kosti kneze a panny, jež
tu pochovali rozptýlení osadníci. Vynav je z zeme a zaobaliv
nedvedími kožemi, vrátil se pouští zpet, nesa zbytky vzácné, jenž
chrestily mu na plecech jako toul smrti. V noci položil je sobe

pod hlavu a mel sny o lásce a ctnosti. Tak obremenený prišelk Natchezum. Cizozemce, tuto videti tobe kosti ty s kostmi Sakty
samého!"

To když vypovedela Indicka, vstav já pojdu k tem ostatkum
svatým, a vrhna se k nim, zustanu leže za chvíli v tichosti; potom

kvape od nich krokem velikým, volám hlasite: "Takyochází nasvete, vše co dobrého, ctnostného a tklivého18 bylo! Clovece, tys
míjející sen, zdání bolestné, jehož životem neštestí, bytností smu
tek ducha a vecný zármutek mysli!" I

144 Tyto myšlénky premítány jsou u mne celou noc na zábrehu
spádu, na nejž jsem se.díval pri mesíci. Ráno na úsvite hostitelé
moji opustili mne, tihnouce dále pustinou. Mladí bojovníci pred
cházeli, manželky zavíraly tažení; onino ostatky svaté, tyto novo
rozené své nesouce. Starcové kráceli zdlouha uprostred mezi
predky a potomky svými, mezi temi, jichž nebylo více, a mezi temi,
jichž nebylo dosavad, mezi památkou a nadejí, mezi vlastí ztrace
nou a vlastí budoucí. 6, co za slzy zkormucují samotinu, kdy se
tak opouští zeme otcovská a kdy videti s vrchu hory vyhnanství
posledníkráte ten kruvek, pod kterým clovekkojen byl, a ten potok
u chaloupky, tekoucí truchlive pustou krajinou vlasti!

Indové neštastní, jež videl jsem blouditi v poustách Nového
sveta s popelem otcuv vašich! Vy, jenž chovali jste mne hostinsky
v bíde své, já bych nemohl dnes tolika uciniti vám, nebo bloudím
jako vy, jsa hrickou lidem a méne štastným vyhnancem, že nemám
s sebou kostí otcu svých.


