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PREDMLUVA

a2 Tento spis pana F. Chateaubrianda jest mald cdstka vétstho spisu:
Le génie du christianisme, Duch kfestanstva. Spisatel vydal jej
obzoldstné a zdd se, e povafuje Ataly za nejvyteinéisi dilo své.
Z obsirné jeho zprdvy poloZime sem jediné to: Chtéje psdti hrdinskou
bdseri o clovéku piirozeném, vyvolil sobé za predmét pordzku Naichez i
od Frankiw 1. 17272, Aby ale néco hodného vyvedl, ndsleduje Homéra,
navstivil okolo 1. 1789 ty zemé, v kterych ta déjina se sbéhla. Bdsné
predsevzaté nevyvedl sic, ale Atalu, kterds toliko episodou tamié
byti méla, vyhotovil, na vétsim dile v samé Americe, v katréich divo-
chit, odkud bezpochyby péro jeho tolik Zivosti a pravdy nabylo. | Jest
Atala bdseri popisovact, odpolu dramatickd, a md naschvdl to staro-
Zitné rozdélent v dvod, vypravovdni a zdvérek. Jako hlavni
osoba té bdsné, tak i ony Sakty a Aubrya misiondte vymysleny jsou,
jednak mnoho pravdivého vmiseno. Pravda jest, pravi skladatel, Ze
byl jakys divoch na galejich a u dvora Ludvika XIV.; pravda, Ze
jisty misiond¥ francouzsky ucinil ty wéci tuto povidané; pravda, Ze
divochové nosi kosti otciv svych a vystavuji déti na vérvovi stromii
atd. —
Neni snad ve svété knihy, ana by s tak nerovnou pochvalou prijata
byla jako tato. Kdy# wysla, tu co o néjakém plodu milostekd o ni
a3 mluveno; brzy jini hlasové, Ze plna ka|pucinddc jest, zaznéli. Pravda
Jest uprostied, pravi jenaicky recensent Nov. lit. 1803,9 ktery nestranné
1 slabosti i okrasy knihy té odslonil. Tvrdy zajisté soud jest annalisty
rakouského (v Jul. 1804), ktery potupné o tom spisu rozprdvi.
Muyslim, Ze chvalné jeho po celém svété kiestanském prijeti, za kterég
vedle paterého v brzkém éasu vyddni troji do viasiny, jedno do némciny
a dvoji do ruského jazyka prelofent nejjistéjsi jest rukojmé, Zivy,
Jjakymsi milostnym zdrmutkem promiseny cit a to slicné pustého a jako
plwodniho svéta vymalovdni, kterym, zdd mi se, nemdlo vdéku pridal
skladatel spisu svému, mne dosti vymluvena ucini pp. vlastenciim mym,
Ze tim neposlednim kvi|tkem Iiteratury francouzské nasi Ceskou za-
hrddku okrdsiti jsem neostychal se.

9




Festé nékolik vynucenych slov

Razeno mi od zkusenych nékteryich ;éo vlastencit a prdtelit ngﬁch,
abych slovce jinym Slovanim nesli Cechim zndméjsi, }alfo“ jsou:
tklivost, zdliv, véji¥ aid., v pouze eskd proménil. Kterés dobie
minéné rady e z didegitych p¥icin, jimig se jinde ohraditi :nif:fm,
uposlechnouti nemohu, tu prostiedni jsem vyvolil cestu, Ze kagdé po-

lej soétlil jsem.
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Francia méla jindy v Americe ptilnoéni rozlehlou! fi8i, vztahujici
se od Labradoru aZ ku Floridé a od pomofi atlantského aZ k jezerim
nejzaz8im Kanady horni.

Ctyry valné feky, berouce na tychz horich pocatek svij, délily
nesmirné ty kondiny: feka sv. Vavfince, tratici se na vychod do
téhoZ jména zitoky; tok Zapadni,® an do mofi nezniamych vnas{
vody své; Burbon,b padajici od poledne k piilnoci do zélivu®
Hudsonského, a MeSasebée, ana sstoupivsi od piilnoci na poledne,
pochovavé se v zitoce Mexikénské. |

Posledni feka, bézici dile péti set mil, svlaZuje rozko$nou kra-
jinu, obyvatelstvu Spojenych zemi Novym Edenem nazyvanou,
jiz Francouzové zanechali toho libéznéjiciho jména Luiziana. Na
sta jinych fek, podrobenych Mesasebi, Mizuri, Illinois, Akanza,
Ohio, Vabach, Teniz,d roztuttiuj{ svym ji bahnem a zirodfiuji
vldhami svymi. Kdy se viecky tyto proudy povodnémi naduly
zimnimi, kdy boufky celd mejta lesii vyvratily napofad, shromaz-
duje v€k u veSkerych prameni stromy vykofenéné. On je lianami?
slucuje a klejuje titim,® on vysazuje kfovinami a vstrkd na vody
dilo své. Po rozpénénych vezouce se vlnach sstupuji ty vory k Me-
Sasebi odev$ad. Zmocniv$i se jich feka stard pudi k usti* je svému,
nové pilici za|kladati rimé, Onde i onde povySuje ohromny® sviij
hlas, probihajici hory naskrze, a vyléva vzedmuté své vody viikol
sloupeni® lesovych a indickych hrobek pyrami.f Jest to Nil na
pousti! Jednak prijemnost v divadlech natury se slévou poji se
vzdycky; a zatim kdy prostfedni proud k mofi sosen a dubi vali
mrtviny, vidéti na pobo¢nych proudech postoupati podle brehii
plovajici ostrovy z pistie a lekna’, jichZto Zluté rtze chvéji se co
praporecky u vysi. Zelenavi hadové, volavky Seré, rizovi plame-
néckovés, mladi krokodyli plavi se, nahodili poutnici, na téch
kvétnych korébich a osada ta, rozestrouci vétriim zlaté plachty své,
jme se pristati spéckye do kteréhos feky soukromného lina.h|

Ode vpadu Mesasebé do mofe az do spojeni jeho s Ohiem nej-
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neoby&ejnéjsi obrazové nasleduji toku jeho vod. Po biehu zépad-
nim rozvinuji se pousty nepfehlédnutelné, jichZ zelena viny podal
vidi se dmouti k nebes blankytu®, kdeZto mizeji. Na neobmezenych
téch pastvinach vidét t&kajici ndhodné stida tfi i Ctyf tisic biivold
divokych. Nékdy zubr letity, rozkolech viny plovénim, pfijde se
rozhostit do vysoké travy na néktery ostrov meSasebésky. Po Cele
jeho, zdobném dvéma pilmésici, po bradé staroZitné a blatnaté
mnél by bohem jej bucicim, an spokojenym okem pohlédd na ve-
likost vod svych a na pusty nadbytek pofili svého.

Takové jest divadlo na biehu zédpadnim; ale méni se nihle na
protivné strané a rozmanitost zptisobuje podivnou. Visice nade
tokem vod, stojice hromadné na skalach a horéch, poriznu v ﬁdo-|
lich, stromové vielikého zpisobu, barvy veliké a vielikého zapachu
miseji se, spolu vzriistaji, vynikaji dohory, na vysost, ana zchvacuje
pohled. Plané ryvy, trubace (bignonia)* a tykve zimoiské motaji se
u kofen stromi téch, vystupuji na ratolesti jich, lezou na pokraj-
nost vétvi, stfelujfi s javoru na tulipy*!, s tulip na alkaje,i pisobice
steré jeskyné, podloubi a sklepy. éasto bloudice ode stromu ke
stromu pletiva ta, kladou se pfes ramena proudd, kryjice je mosty
a oblouky kvétnymi. Z lina téch balSamovych housti magnolie
hrda vynasi nepohnuty kuZel svij: zdobna riizemi bilymi, panuje
lesu celému, nemajeci sokyné kromé palmy, ana podle ni zlehka
zachviva své rozsochy zelené.

Mnozstvi zivodichli, umisténych v tomto krasném ustupu*® rukou
stvofitele, rozdifuji tam podjimajicik vnadu | Zivota. U vchodu
sbliZzeném! vidéti podnapilé mstemm hroznti nedvédy, ani se po-
t4ceji na haluzich'® jilmi; karibi'* stida koupaji se v jezeru, Cerné
veverky pohrévaji v mrikoté lupeni; posmévackové, virginicti
holubi, na velkost co vrabci, sletuji na zardély od jahod travnik;
papouskové zeleni se Zlutymi hlavami, strakopoudi brunatni,» pla-
menni kardinalic lezou do kotouce na cypfisu vrcholich; kolibrové
tipytéji se na jasminu kvétniki’® a &izebni'” hadi sipéjice visi dolil
se stromovych makovic a houpaji se na vzor pletiva z kviti,

JestliZe ticho a poklid** panuje v poustich na druhé strané feky,
tu naproti tomu huéi a hem# se viecko: klubani | ptactva do piii
dubovych, chramosténi Zivodicht chodicich, pasoucich se nebo
louskajicich zubami 8kofepi ovoce, jefeni vod, lehky Sust, buceni
temné, sladké vrkani napliuji ty pustiny milou a divokou jedno-
hlasnosti. Aviak kdy vichfice povanouc oZivi veSkeru tu samotu,
rozehra chvéjici se téla ta viecka, vieliké ty bilé, blankytné, zelené,
riZové pomisi spousty, zjedna viech barev méfavost, vieliky spoji

~ Sust a hluk: tu vynika takovy himot z liina lesi onéch, takové se

12

14

15

véci stavéji pred odi, Ze by marna byla pile ma vypisovat je tém,
kdo neprodli nikdy téch prvotinnych poli natury.

Po vynalezeni MeSasebé otcem Henepinem a Lasalleme ne-
§tastnym prvni Frankové, ktefi osedli Biloxua a Novy Orledn,
utinili smlouvu s Natchezy, nirodem indickym, jehoZto moc stra$-
livd byla v krajindch onéch. Bezpravi zvl4$tni, pomsta, liska, vie-

_liké va$né kr|vi skropily napotom tu zemi hostinskou. Zil mezi témi

divochy'® stafec nazvany Sakta*; on pro sviij v&k, moudrost svou
a zndmost u vécech k Zivobyti naleZejicich stal se milenkem? a
praotcem pousté, Ten, jako smrtelnik kazdy, koupil ctnost za ne-
$tésti. Nejen lesy naplnény byly pohromami jeho, nybrZ donesl jich
az na pomoii franské. Ukovin byv na galejich masilickychr krutym
bezpravim, na svobodu propu$tén a pfedstaven u dvora Lud-
vika XIV., obcoval se viemi velikymi muZi vé€ku toho slavného,
byl pfitomen slavnostem versailskym, Racinovym smutnohrim,
Bossuetovyms feCem pohiebnim; slovem, byl to divoch, kterému
udalo se vidéti pospolitost** na nejvyssim vrchu blesku jejiho. |

Drahné let, navricen jsa linu vlasti své, poZival Sakta pokoje
v ni. Jednak i tu pfizefi nebe draze mu prodalo; osleplté stafec.
Milada dcéi** provizela jej v pusting, jako Antigone spravovala
kroky Edipovy po Cytheronut nebo jako Malvina vodila Osidnavu
ku hrobkém otciiv jeho. ]

Jakkoli Sakta od Francouzii mnohé vytrpél bezpravi, nicméné
miloval je. Vzpominal sobé vZdy na Fénelona,” u néhoZ pohostinu
byl, a Zzadal prokazati sluzbu néjakou krajantm toho ctnostného
muZe. Dina mu v tom pfileZitost hodna. Léta 1725 Francouz
jménem René, puzeny va$némi a ne§téstim, ptibral se do Luisiany.
Vstoupiv po Measebi aZ ku Natcheziim, 74dal pfijat byti za vojéka
od nirodu toho. Sakta, vyptav se jeho a nalez nepohnutym byti
v rozmyslu svém, pfijal za syna jej a zasnoubil mu Zenu Indidnku,

16 Selutu na|zvanou. Brzy po tom siiatku divoci strojili se do velkého

lovu bobri.

Sakta, jakkoli slepy, ustanoven jest radou sachemi** vidcem
vypravy té, ze zistupové lesni velice ctili jméno jeho. Pocaly se
posty a modleni; Zonglerové* vykladali sny; tizini jsou Manitovéx
o radu, obétoviny v zépal lesy taba&né a zaZzeny jsou Zilnyv jazyku
kozla divokého; pozorovéno, zdali v plamenu tfeti na ohliSeni
vile duchiiv; posléze, kdy snéden jest svéceny pes, nastoupena
cesta. René mezi nimi. Pomoci proudi odpornychz plovaji loditky
proti MeSasebi a vejdou v Ohiovo fetiité, Podzim jest; nidherné
kentucké pustiny rozestrou se pfed uZaslym okem Franka mladého.
Noci jedné pfi mésici, kdy vSickni divochové spéji na lodickich

13



neoby&ejnéjsi obrazové nésleduji toku jeho vod. Po biehu zépad:
nim rozvinujf se pousty nepfehlédnutelné, jichZ zelena viny podal
vidi se dmouti k nebes blankytu®, kdeZto mizeji. Na neobmezenych
téch pastvinich vidét tékajici nihodné stada tif i Ctyf tisic bavold
divokych. Nékdy zubr letity, rozkolech viny plovénim, pfijde se
rozhostit do vysoké travy na néktery ostrov meSasebésky. Po Cele
jeho, zdobném dvéma piilmésici, po bradé¢ staroZitné a blatnaté
mnél by bohem jej buéicim, an spokojenym okem pohlédé na ve-
likost vod svych a na pusty nadbytek pofili svého.

Takové jest divadlo na biehu zdpadnim; ale méni se nahle na
protivné strané a rozmanitost zptisobuje podivnou. Visice nade
tokem vod, stojice hromadné na skalach a horéch, porfiznu v ﬁdo-|
11 lich, stromové vielikého zpiisobu, barvy vieliké a vielikého zépach_u
miseji se, spolu vzriistaji, vynikaji dohory, na vysost, ana zchvacuje
pohled. Plané ryvy, trubace (bignonia)'® a tykve zdmofské motaji se
u koten stromt téch, vystupuji na ratolesti jich, lezou na pokraj-
nost vétvi, stfelujfi s javoru na tulipy*!, s tulip na alkaje,i ptisobice
steré jeskyné, podloubi a sklepy. to bloudice ode stromu ke
stromu pletiva ta, kladou se pfes ramena proudd, kryjice je mosty
a oblouky kvétnymi. Z lina téch balsamovych houdti magnolie
hrd4 vynasi nepohnuty kuZel sviij: zdobna riZemi bilymi, panuje
lesu celému, nemajeci sokyné kromé palmy, ana podle ni zlehka
zachviva své rozsochy zelené.

Mnozstvi zivodichl, umisténych v tomto krasném ustupu*® rukou
12 styofitele, rozsifuji tam podjimajicix vnadu | Zivota. U vchodu
sblizeném! vidéti podnapilé mstem™ hroznt nedvédy, ani se po-
t4ceji na haluzich®® jilmi; karibi'* stida koupaji se v jezeru, Cerné
veverky pohrévaji v mrikoté lupeni; posmévackové?s, virginicti
holubi, na velkost co vrabci, sletuji na zardély od jahod travnik;
papouskové zeleni se Zlutymi hlavami, strakopoudi brunatni,» pla-
menni kardinalic lezou do kotouce na cypfisu vrcholich; kolibrové
tipytéji se na jasminu kvéiniki'® a ¢izebni'? hadi sipéjice visi dold
se stromovych makovic a houpaji se na vzor pletiva z kviti.

JestliZe ticho a poklid** panuje v poustich na druhé strané feky,
13 tu naproti tomu hudi a hemZi se vSecko: klubéni | ptactva do piit

dubovych, chramosténi Zivocicht chodicich, pasoucich se nebo
louskajicich zubami $kofepi ovoce, jeCeni vod, lehky Sust, buceni
temné, sladké vrkani napliiuji ty pustiny milou a divokou jedno-
hlasnosti. Aviak kdy vichfice povanouc oZivi veSkeru tu samotu,
rozehra chvéjici se téla ta viecka, vieliké ty bilé, blankytné, zelené,
rizové pomisi spousty, zjedné viech barev ménavost, vieliky spoji
~ Sust a hluk: tu vynika takovy hifmot z lina lesd onéch, takové se

12

14

15

16

véci stavéji pred odi, Ze by marnd byla pile ma vypisovat je tém,
kdo neprodli nikdy téch prvotinnych poli natury,

Po vynalezeni MeSasebé otcem Henepinem a Lasallemp ne-
§tastnym prvni Frankové, ktefi osedli Biloxua a Novy Orlein,
utinili smlouvu s Natchezy, nirodem indickym, jehoZto moc stra$-
liva byla v krajindch onéch. Bezpravi zvl4$tni, pomsta, lska, vie-
_liké va§né kr|vi skropily napotom tu zemi hostinskou. Zil mezi témi
divochy'® stafec nazvany Sakta®*; on pro sviij v&k, moudrost svou
a zndmost u vécech k Zivobyti nileZejicich stal se milenkem?' a
praotcem pousté, Ten, jako smrtelnik kazdy, koupil ctnost za ne-
$tésti. Nejen lesy naplnény byly pohromami jeho, nybrZ donesl jich
az na pomofi franské. Ukovin byv na galejich masilickychr krutym
bezpravim, na svobodu propu$tén a pfedstaven u dvora Lud-
vika XIV., obcoval se viemi velikymi muZi v&ku toho slavného,
byl pfitomen slavnostem versailskym, Racinovym smutnohrim,
Bossuetovyms feCem pohiebnim; slovem, byl to divoch, kterému
udilo se vidéti pospolitost®* na nejvy$$im vrchu blesku jejiho. |

Drahné let, navricen jsa linu vlasti své, poZival Sakta pokoje
v ni. Jednak i tu pfizeii nebe draze mu prodalo; osleplté stafec.
Miladé dcéf*® provizela jej v pusting, jako Antigone spravovala
kroky Edipovy po Cytheronut nebo jako Malvina vodila Osidnavu
ku hrobkdm otctv jeho. '

Jakkoli Sakta od Francouzii mnohé vytrpél bezpravi, nicméné
miloval je. Vzpominal sobé vZdy na Fénelona,” u néhoZ pohostinu
byl, a zadal prokazati sluZbu néjakou krajaniim toho ctnostného
muZe. Dina mu v tom pfileZitost hodna. Léta 1725 Francouz
jménem René, puzeny va$némi a ne§téstim, pfibral se do Luisiany.
Vstoupiv po Mesasebi aZ ku Natcheziim, #4dal pfijat byti za vojika
od nirodu toho. Sakta, vyptav se jeho a nalez nepohnutym byti
v rozmyslu svém, pfijal za syna jej a zasnoubil mu Zenu Indidnku,
Selutu na|zvanou. Brzy po tom stiatku divoci strojili se do velkého
lovu bobrd.

Sakta, jakkoli slepy, ustanoven jest radou sachemi®* viidcem
vypravy té, Ze zastupové lesni velice ctili jméno jeho. Pocaly se
posty a modleni; Zonglerové*® vykladali sny; tizini jsou Manitovéx
0 radu, obétoviny v zépal lesy taba¢né a zazzeny jsou Zilnyv jazyku
kozla divokého; pozorovéno, zdali v plamenu tfe$ti na ohlideni
vile duchiiv; posléze, kdy snéden jest svéceny pes, nastoupena
cesta. René mezi nimi. Pomoci proudii odpornychz plovaji loditky
proti Mesasebi a vejdou v Ohiovo feti$té, Podzim jest; nadherné
kentucké pustiny rozestrou se pred uZaslym okem Franka mladého.
Noci jedné pfi mésici, kdy vSickni divochové spéji na lodickich

13



17

svych a indické lodstvo varuje se lehkého véti"_ﬂ(u, Reyé, zistana
sam bez spani se Saktou, prosi jej, by vypvra\rll mu piihody své.
Svolli kmet, a sed€ na zadu lodky, takto pocne pri jeku vod upro-
stied samotiny ohromn¢.
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VYPRAVOVANI{

LOVCI

»Jest to, maj mily synu, osud podivny, ktery nds na této spojil
pousti. J& v tobé vidim Clovéka vzdélaného', an se podivocil; ty
ve mné vidi§ ¢lovéka divokého, jehoZz svrchovany Duch, mimo
pochybu za svym umyslem, vzdélati uminil. Nastoupivie oba
drahu? Zivota od protivnych koncin, ty pfidel jsi odpocinout sobé
na misté mém, a ja na tvém posadil jsem se; 1 musil tedy pohled nas
na véci docela byti sobé odporen. Kdo z obou, ty-li ¢i ja, za pro-
ménou stavu | toho ziskal nebo ztratil nejvice? To védi duchové,
z nichZ ten, ktery nejméné moudry, vice ma do sebe moudrosti nezli
viickni lidé pospolu.

Budouciho mésice kvétna® bude sedmkrat deset snéha* a tfi
snéhy nad to, co mne na svét pfinesla matka ma na bfehu Mesa-
sebé. Spanielé malo pfedtim osadili se u zitoky Pensakoly,* ale
nikdo z bilych neobyval je$té v Luisiané. Pocitaje ledva sedmnicte
listopadii, tahl jsem s otcem svym, bojovnikem Utalissem, proti
Muskogulgiim, mocnému ve Floridé ndrodu. Pfirazili jsme se ku

panielim, spojenciim nasim, a svedena jest bitva na jedné plani
Mobilska.b Areskui® a Manitové nebyli laskavi na nds. Nepritelé
ziskali; otec mtj ztratil Zivot v bitvé a j4 dvakréite ranén byl, zasti-
vaje jeho. Ach, Ze jsem nestoupil tehdaZ do krajiny dusi! Byl bych
vyvaroval se pohrom, které mne Cekaly | na zemi; ale duchové
nafidili jind¢e a j4 od pobéhlcii aZ do Sv. Augustina potaZen byl.
V tomto mésté, neddvno staveném od Spanielﬁ, bylo na tom, by
mne odvlékli do rudnich dolii mexikanskych, le¢ Ze jeden Kastilidn
stary jménem Lopéz, pohnut jsa mou mladosti a prostotou, dal
mi utodisté a uvedl mne k sestie své, s kterou Ziv byl bez manZelky.

To spanilé dvé podjato jest citem ke mné nejsrde¢néjiim. Od
nich viemoZnou pé&i chovén jsem; déni mi rozli¢ni uitelé. Ale
kdy jsem pobyl triceti mésich v Sv. Augustinu, znechtélo mi se
najednou Zivota pospolitého. Chfadl jsem ocité: brzy stil jsem
nepohnuty za celé hodiny, pohlédaje na vrchy lesi odlehlych®;
brzy vidin jsem sedéti na bfehu vody, divaje se smutn& toku
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jejimu. Vyobrazuje si luhy, skrze které téci bylo vodé té, s veSkerym
srdcem v samoltin& jsem octl se. Nemoha déle snésti tuZby navré-
ceni do pousté, jednou rino postavim se pfed Lopéza, odény v své
divochové roucho, drZe v jedné ruce luk a $ipy a v druhé evropejsky
odév sviij. Vratim jej svému Slechetnému ochrénci, jemuZ k no-
houm padl jsem, prolévaje potoky slzi. Déval jsem omrzeld jména
sobé&, z nevdéénosti vinil se; neZ naposledy: ,,0Otée muj,” pravim
jemu, ,,ty vidi§, an umru, nechopim-li se opét tékavého Indiv
Zivota.“ Lopéz, projaty tuZasem, chce mne odvritit od Umysla
mého, Predstavil mi nebezpelenstvi, v které jsem se vydaval,
upadnouti znovu v ruce Muskogulgim. NeZ vida, Ze hotov jsem
podniknouti vSecko, sim se rozplejvaje slzami a pfivina mne
k sobé: ,,Jdi,* zvolal, ,;synu nitury velkomyslny, méj sobé tu
drahou zvolnost’ ¢lovéka, kteréZ Lopéz tobé odniti nechce. Kdy-
bych mladsi byl sém, provodil bych tebe do| pousté, kdeZ i mné
sladkd kvete pamitka, a navratil bych tebe do rukou maté tvé.
Buda v lesinich, pomni ¢asem na starého Spaniela, an té choval
hostinsky, a pamatuj, aby se nesl k milovani podobnikic svych, Ze
prvni, kterés udinil, zkuSeni srdce lidského zouplna bylo jemu
ptiznivé.“ Lopéz dokonal s modlitbou k Bohu kfestani, k jehoZ
sluzbé jsem pfistoupiti zpécoval se. I rozejdeme se se lkdnim.
Neprodlela trestati mne nevdéénost ma. Jsa nepovédom a za-
bloudé v lesinich, zajat jsem od stidce Muskogulgtiv a Siminoliv,
jakoz mné predpovédél Lopéz. Poznali mne za Natcha po odévu
a po pefi na hlavé. Sepjali mne pouty, jednak lehce pro mladost
mou. Simaghan, pluku vidce, chtél védéti jméno mé; i dim mu:
,»Nazyvim se Sakta, syn Utalissiiv, syna Miskova, ktefi odjali na

sta kstici* hrdiniim muskogulskym.* ] Na to Simaghan: ,,9akto,

synu Utalissitv, syna Miskova, té§ se, ty bude$ upélen ve veliké
vsi. — Odpovim jemu: ,, Toté dobfel a poénu zpivati piseid
k smrti,

Zajaty jakkoli, nemohl jsem prvni dny zdrZeti se od podivu nad
nepfételi. Muskogulg, nebo radéji Siminol, spojenec jeho, dyse
veselim, liskou, spokojenosti. Chod jeho lehky, pohled odevieny
a jasny. Mluvi mnoho a obratné a fe¢ jeho jest libezna a snadnd.
Ani vék neodejme starctim té radostné prostoty a na vzor sestara-
Iych ptdki na pousti miseji své starobylé zpévy k novym pisnim
potomstva. .

Zenstiny®, které provazely stidce to, osvédCovaly nad mou mla-
dosti utrpnost laskavou a milostnou zvidavost. Tézaly se mne
o matku a o prvni dny Zivota mého; chtély védéti, zdali visela

23 kolébka mé mechova na kvétné vétvi javo|rové a zdali mne tam
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kolébali vétiici podle hnizda pisklat. Potom nésledovalo sto dotazii
o stavu srdce mého. Praly se, vidél-li jsem kdy ve snach bilou lai
a jestliZe mi stromy v udoli soukromném Septaly lisku. Odpovidal
jsem prost¢ matkim, dcerdm i manZelkim muziv fka: ,,Vy jste
milostnice dnové a noc vis miluje jako rosu. Clovék povstana z liina
vaScho, visi vim od prsi a tist; vy miéte slova kouzelnd, kteraZ
uspavaji bolest velikou. Tof, hle, povidala mi rodi¢kd m4, ana
mne neuvidi vice. Povidala mi také, Ze panny jsou tajemné kviti,
které se nalezd na poustich. Chvala ta velmi téSila Zeny; davaly
mi hojné dart vielikych; pfindSely mi mléka ofe$ného, javoro-
vého cukru a saganity'®, kusti nedvédich kyt, bobrovych ko,
Skofepinek na okrasu a mechu na ustléni. Zpivaly, smily se se
mnou, ET potom daly se do place, kdy vzpomnély, Ze mém byti
upilen.

Noci jedné sedél jsem podle hranice lesni s vojikem, an byl
strdZznym mym. Néhle zaSustne odév po triavé a osoba Zensk4, za-
kryta odpolu, pfijde sednout po boku mém. Slzy ji kanuly z o
a zlaty kriZek blystél se od ohnivé zife za fadry jejimi. Byla pra-
videlné' sli¢né a znamenéno na obliceji jejim néco jaksi ctnostného
a néruZivého, jehoZ plivabu'® odolati nelzelo. K tomu pfipojeny
byl vdék*® ten nejoutlivéj$i. Ndramn4 tklivost,'* sjednocena s tru-
dem (zérmutkem) hlubokym, Zila ji v pohled&; usmivéni jeji bylo
nebeské.

Myslil jsem, Ze to byla panna posledni milosti; panna, jakou po-
silaji k v&zni vojenskému, aby osladila hrob jeho. To mnéje, pra-

25 vim zajikavé a s pomatenim, jednak nepochazejicim ze | strachu od

hranice: ,,Panno, ty jsi hodna prvni milosti, a jsi u¢inéna pro po-
sledni. Biti srdce mého, které vbrzce ustati m4, zle by odpovidalo
biti srdce tvého. Kterak pomisiti smrt se Zivotem? Bylo by, Ze
bych pfili$né litoval svétla. Bud jiny kdo $tastnéjii nade mne a dlouhé
objimani spojuj lianu se dubem!**

Vece divka mlada: ,,Nejsem panna posledni milosti. Kfestan-li
ty?* — Odpovim ji, Ze jsem neopustil duchii katrée své. Na ta
slova panna pohnula sebou nevolng. I df mi: ,,Jest mi té lito, Ze jsi
mrzky modlosluZzebnik. Méd matka udélala mne kfestankou. Ja
se jmenuji Atala, dcera Simaghanova se zlatym ndramkem, an
vidcem jest pluku tomuto. Tihneme do Apalachukly,d kde ty
budes upilen.” — To fkouci, zdvihla i oddailila se.«

Tuto Sakta pfinucen byl zastaviti vypravovani své; pamétka

26 davem pfichizela na mysl jeho a dva potticky |slzi cedily se ze

zavienych jemu o&i po usvadlych licech; takto praminkové dva,
ukryti v hluboké noci zemé, vyjevi se vodami vyfinujicimi ze skaly.
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»O synu mij,« pravi konetné, »vidis, an Sakta nehrubé moudry,
a%e na slovo se béfe moudrost jeho. Ach, mé milé dité, Clovék,
nemoha i vidéti, je$té plakati mize! Mnoho dnii sachemova dcera
pfichézela kazdy veler rozmlouvat se mnou u hranice. Diimota
mijela o&f mych a Atala byla v srdci mém co pamétka na loZe otcov-
ské.

Sedmnécty den taZeni, dobou, v které jepice'® povstava z vody,
stoupili jsme na velikou poustu Alachovu. ObkliCena jest pahrbky,
jenZto, utikajice jedni druhych, vynaseji vzhiru k oblakim mnoh4
ponebie lesti kopalmovych, citrinovych, magnolie a dubiny zelené.
Viidce vyvolava hlasité dochod'® a stidce rozhosti se u koifen
pahorkti. Mne od|stranili néco dile, k jedné z téch prirozenych
studnic ve Floridé slovitnych. Uvézin jsem ke stromu a jeden
bojovnik stil netrpélivé u mne na strdzi. Ledva co pobudu nékteré
okamZeni na misté tom, zjevi se Atala u tekuté ambry studnice.
s, Lovee, pravi k hrdinovi muskogulskému, ,,chce$-li honiti srny,
j4 ostfihdm vézné.“ Bojovnik, skékaje radosti na ta slova dcery
viidcovy, vztydil se na vrch pahorku a pospichal odtud.

Podivny odpor srdce lidského! Ja, an jsem touZzil niramné po-
vidati tajemstvi té, kterou jsem jiz miloval jako slunce, nyni zara-
Zeny a zmatény mnim, Ze bych byl piél sobé radéji pfedhozen byti
krokodylim vrchovi$té'’ toho nezli tak se nachézeti samotny
s Atalou. Strazna ¢lovéka z pousté byla zirovné zkormoucena jako
vézefi jeji: ticho zavielo ista nase; duchové l4sky odjali | mluvunam.
Konecné dcera Simaghana bojovného pravi s usilim takto: ,,Bo-
jovniku, velmi slabé jsi uvdzan; mohl bys snadno ujiti.”* Na to
slovo pfisla odvaha do jazyku mého i dim: ,,Slabé uvdzin, 6 pan-
no!* — — Ddle mluviti nemohl jsem. Zarazila se Atala na oka-
mzZeni, potom pravi: ,,Utec!* A odvéazala mne ode stromu. Vezma
opratku, dam ji do ruky panné neznamé, stiskna pékné prsty jeji,
by do se zaviely pouto mé. ,,VezméteZ opét,” pravim ji, ,,vezméte!“
— ,,Nesmyslny,” vece Atala s pohnutim, ,,nestastniku, nevis-li,
Ze bude§ upalen? Co pfed se béfe$? Pomnél-lis, Ze jsem dcera
Simaghana strasného?“ — ,,Ach, bylo,” odpovim slzavé, ,,ze
i mne nosila v koZi bobrové na plecich matka ma. Mij otec mél
také p€knou chaloupku a srny jeho napéjely se vodou z tisicii pra-
mend; ale nyni bloudim bez vlasti. AZ mne nebude vice, Zidny
ptitel nehodi trochu trévy na télo/mé, by je ochranil pfed mucha-
mi; o télo cizozemce nestastného nepecuje nizadny.*

Ta slova obmékéila Atalu. Slzy jeji padaly co chrestici dést do
studénky. — ,,Ach,* fekl jsem s Zivosti: ,,KyZ srdce vase mluvi
jako mé! Zdali poust neni volnd? ZdaZ neni, kde by nés ukryli
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lesové, zahybu (faldu) v zelenitém odévu jejich? Potfeba-li, aby
&tastni byli, tolika véci syniim Kkatrée? O divko, kra$ii nad prvni
sen snoubenych, 6 milenko m4, osmél se nasledovati $lepéji mych
do samotiny.* Takto j4. Atala mi odpovi hlasem laskavym: ,,Mlady
piiteli, tys se naucil jazyku bélochii; snadno tobé oklamati Indidn-

¢ — _Kterak!*“ zvolim ja, ,,ty mne nazyva$ svym mladym
pritelem? Ach, miZ-li nebohy otrok...* ,,Ba pravé,” vece ona,
sklonic se ke mné, ,,nebohy otrok — — .“ NadeZ j4 vroucné:
,,Nechat jediné polibeni ujisti jej o vife tvé!* — Vysly3ela| prosbu
mou Atala. Jako vidi se kolouch'® viseti od kvétu rGzovych liant,
jezto uchvatil svym jazykem outlym na pohorni strani, tak jsem
zistal vise ode rtou své milenky.

Ach, mij mily synu, blahost s neStéstim styka se tizce. Kdo by
myslil, aby prdvé to okamZeni, v kterém Atala ddvala mi prvni
zéklad své milosti, vteklo dyku'® v prsy mé? Sediny starého Sakty,
jaké bylo uzasnuti vae, ana dcera pousté pronesla slova ta! ,,Pékny
vézni, bldznové povolila jsem tvé zidosti; ale kam nis povede
vznikajici ndruZivost? NaboZenstvi mé navzdy od tebe mé loudi.
O matko m4, cos &inila?* — Atala utichla nahle, zaml&eci
nevim jaké tajemstvi osudné, jenz vyjiti mélo ze rtou jejich. Slova

vvvvvv

»1 budu,* zvoldm, ,,tak kruty jakos ty; ne|prchnu vice. Uvidi§ mne
v plapolu ohné; uslySeci lkani téla mého, bude$ plna radosti. —
Atala, vezmouc ruce mé do rukou svych, di: ,,Mlady modlafi, jest
mi t& opravdu lito! Chces tedy, abych vyplakala sob& srdce ? Skoda,
ze mi neni utéci s tebou! Nestastny byl Zivot matky tvé, Atalo!
Pro¢ jsi mne nehodila krokodylim na vrchovidti!* —

V tu samu dobu krokodyli pfed zipadem slunce pocinali vyti
hlasité. Vece Atala: ,,Opustme tu &ernou jeskyni.* I vedu dceru
Simaghanovu k patdm pahrbki, pisobicich zitoky zelena a vzta-
hujicich se jako pfedhofi do pustiny. Bylo ticho, spanilo, samotno
a kormutlivo na pousti. Botane ozyval se na hnizd& svém, lesina
rozléhala se od zpévu jednohlasného kiepelek, Skfehotu papouskd,
buceni zubri a fehtini kobyl siminolskych. Prochizka nase byla
téméf némd: ja Sel Atale po boku, ona drZela konec provazce, kte-
IyZ aby vzalla opét, donutil jsem. N&kdy jsme prolévali slzy, né-
kdy hledali isméchu; jednou pohled na3 k nebi zdviZeny, opét na
zemi sklopeny jest: zde ucho naslychalo zp&vu ptaciho; tu tvafeni®®
obriceno k slunci zapadajicimu; ted milé délo se ruky stisknuti;
prsy naSe nyni tlukouci, nyni pokojné; jméno Sakty a Ataly oba-
polné opétovano.

prvni pouti lasky, konand s Atalou na pousti, mocné jest po-
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mnéni tvé, jelikoZ po tolika letech nestastnych pohybuje$ srdcem
Sakty starého.

Jak jest nepochopitelné srdce pohnuté néruZzivostmi! Opustiv
nedavno $lechetného Lopéza, vydal jsem se na vSeliké nebezpe-
Censtvi pro svobodu; na rychlost pohled Zeny proménil mé chuti,
rozmysly, myslénky mé. Zapomnéje na vlast, na matku, chalupu
a na smrt ukrutnou, kterd mne cekala, stal jsem se nedbalym vieho,
33 coZ nebylo Atalou. | Nejsa mocen pozdvihnouti sekrozvaze muzské,
upadnu ndhle v jakési détinstvi; a daleko vzdélen, abych néco ¢i-
nil pro sebe, potfeboval jsem skoro, aby nékdo jiny pecoval o loZe
a potravu mou. Bylo tedy nadarmo, Ze kdy chodime po pousti,
Atala vrhnouc se k nohoum mym, znovu, bych ji opustil, dotirala
na mne. UjiStovalt jsem, Ze se vratim na misto sidm, jestliZe by ona
zpéCovala se privazati mne ke stromu mému. Pfinucen4 povolila,
nadéjic se pfemluviti mne jindy.

Druhého dne, ktery ustanovil osud Zivota mého, stidce nase
zistalo v jednom idoli nedaleko Kuskovilly, hlavni dédiny Siminold.
Tito Indové, sjednoceni s Muskogulgy, délaji s nimi spolek krécky,h
na slovo vzaty. Dcera krajiny palmové pfi$la hledati mne o plnoci.
Uvedsi mne do velikého boru, obnovilaté prosbu svou, chtic mne
3¢ pohnouti k outéku. Nedaje odpovédi, | vezmu ruku jeji do ruky své
a nutim tu prahnouci lafiku blouditi se mnou po veSkerém lese.
Noc byla rozko$nid. Duch noci vztfdsal modravou kitici svou,
péchnouci libou viini od sosen, a citit bylo ten slaby zépach ambro-
vY, jejZ vyzivali** krokodyli, spéjice pod tamary$ky*: fiénymi. Mésic
svitil uprostied blankytu nebe bez vady a perloedé jeho svétlo
splyvalo nad svrchem lesiny pochybnym. Zadného nikde h¥motu
mimo tu nevim jakou libozvué¢nost odlehlou, ana panovala v hlu-
bokosti lesa: fekl by, Ze samotiny dule vzdychala po celém pousté
prostranstvi,

Znamenali jsme mezi stromovim jinocha, an nesa v ruce pochod-
ni, podobal se duchovi jara, probihajicimu lesy na oZivéni natury.
Byl to milenec, jdouci na vyzv&déni osudu svého k chaloupce
milenky. Zhasla-li panna pochodni, pfijala choté; jestli ale zastfe-
35 lajse nezhasic ji, zavrhla sliby podévané. Bojovnik, promykaje* se
skrze tmy, zpival polovi¢nym hlasem slova tato:

s»»Predstihnu kroky dnové na vrchu hory, abych polapil holubicku
samotnou na vétvovi lesnim.

Dém ji okolo hrdla $kofipkovy pasek; jsou na ném tfi zrnka
Cervend pro lasku mou, tfi fialovéd pro mou bézef, tfi modri pro
mou nadéji.

Mila mi o¢i hranostajové* a vlasy lehké, podobné rejZovisti;
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jeji jsou Skofepi riizové, broubené perlami; prsy jeji jsou
;3:; li\ié ]smky bez}:r;cllqy, kteréZ porodila matka_ ic_:dninr_l dnem. :
Kyz Mila zhasne pochodni tuto! KyZz }'ls‘:ta jeji v_yhnou‘zf na ni
mrékotu|rozko$nou! Zirodnil bych lino jeji. Nadéje vlasti visela
by ji od prsu plodné¢ho a ja koufil bych tftinu pokoje nad kolébkou
syna svého.
Ach, nechat pfedstihnu kroky dnové tam na vrchu hory, by
mi bylo polapit holubi¢ku samotnou na vétvovi lesnim!“
Tak zpival mladenec; jeho zp&v kormoutil zhluboka mysl mou
a ménil oblicej Atalin: ruce naSe spojené jedna ve druhé se tiasly.
Ale vytrZeni jsme divadlem jinym nehrub€ pro nis bezpe¢néjsim.
Pfijdeme ku hrobce ditéte, ana slouZila za meznik dvéma ndrodim
na pousti. Vystaveno bylo podle cesty za obycejem, aby mladé
Zeny, jdouc ke studénce, vdychati mohly do prsi svych dusi toho
nevitidtka a navrétit ji vlasti. Vidéti zde v tu dobu vdané nedavno
manZelky, any, Zidostivé sladkého maltefstvi®, pilily rtoma* ote-
vienyma vsséti do sebe dusi nemluviidtka, kterou domnély se vidét
tékati?® po kviti. Odstoupily matce pravé, ana sloZila snopek pSenice
turecké®® a kvét bilého lilium na hrobku. Zkropila zemi mlékem
svym; a sednouci na paZit vlhkou, mluvila k ditéti svému hlasem
obmékéenym, fkouci: ,,Pro¢ t&€ kvilim ve tvé kolébce zemni, 6 mé
zrozefidtko! Kdyz odrostou ptacata, jest jim hledati pice své a na-
1ézaji mnoho trpkych zrn na pousti. Ty alesponi neznalo jsi slzeni;
tvé asponl srdécko nebylo vystaveno dechu sZirajicimu clovékav.
Poupé, usvadnouci v obalce své, zachazi se viim zdpachem svym
jako ty, 6 synacku mij, se vii nevinou tvou. BlaZeny, komu pojiti |

38 v kolébce! Tent neznal neZ celovani*® a usméchy matky své!*

Jsouce jiz podmanéni od srdce vlastniho, pfekonéni®* jsme na-
prosto témi obrazy milosti a matefstvi, jenZto no¢né v téch samo-
tindch okouzlenych vidiny jsou nésledovati nas ku zmatku naSemu.
I nesu Atalu v nirudi do hlubiny vSech lest, rozpravéje k ni slova,
kterych nadarmo hledal bych nyni na rtou svych. Poledni vitr, synu
muj, trati teplo, povana pfes tdoli ledovd, a pamatka na lisku
v srdci kmeta jest jako plamen dnové hvézdy, obriZeny od po-
kojného kruhu mésicova, kdyZ zapadlo slunce a ticho a kormutli-
vost vznasi se nad chaloupkami divokych. CoZ vyprostit mohlo Ata-
lu, co prekaziti, aby neklesla pod niturou? Nic mimo zédzrak, za-
jisté, a zdzrak ten udil se. Simaghanova dcera utekla se k Bohu

39 kiestani: vrh$i se na zemi, fikala vrou/cné modlitby. Od té

chvile, mily René, pojal jsem podivné smy3leni o tom naboZenstvi,
k}eré v lesich, uprostfed nouze vieho, co k Zivotu nalezi, obohacuje
tisicerymi dary dva ne$tastniky; o tom nabozenstvi, které, postavé
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jedinou svou moc proti proudu vystouplé ndruZivosti, vstavu jest
odolati ndklonnostem nejprud$im, tu kde jim pfispiva viecko,
i soukromost lesti, i vzdélenost lidi, i mlCelivost stinii. Ach, coz mi
bozské prichdzelo to prosté, divoké dévCe, ta neuméld Atala, ana
kledic u staré padlé sosny co u néjakého oltife, obétovala Bohu
svému skrze vrchole lesti modlitby za modlafe milenka! O&i jeji,
pozdviZené ku hvézdé nocni, lice, skvélé ode slzi ndboZenstvialasky,
byly p&knosti nesmrtelné. Nyni zdélo mi se, jako by k nebi letem se
zdvihala; nyni mnél jsem, an vidim sstupovati po mési¢nych pa-
prscich, an sly$im na vétvovi stromi ty duchy, které Bith posilivi
tésit | vérnych svych, neb kdy ustanovi povolati jich k sobé: truch-
lil jsem nemadlo, pfedvidaje, Ze Atala méla jen kritce pobyti na
zemi,

Zatim ona tolik slzi prolévala, tak ne$tastnou byti se osvédcovala,
ze bych snad byl svolil oddaliti se, le¢ Ze tu stal se povyk po lese
vraZedny a Ctyfi zbrojnici vypadli na mne: prozrazeni jsme byli;
vidce vojensky vydal rozkaz stihati nés.

Atala, podobna kralovné vytetnym chodem i mysli, neméla za
hodné odpovédéti bojovnikim. Pohledévii na né pohrdlivym
okem, brala se k otci svému.

Nedosdhla niceho. Zdvojena jest ma striZ, utuZena pouta,
odlougena milenka. Pét noci ubéhlo a vidéti Apalachuklu, postave-
nou na pofi¢i Chata-Uchy. A hned véncovali mne kvitim, opsali
tvaf blankytem® a Cervcem®, pfi|vézali mi perel na nos i na usi
a do ruky dali $ikykué.*

Tak ustrojeny k obéti vejdu do Apalachukly pfi opétovaném
pokfikovani stddce. Veta bylo po Zivoté mém, an tu nihle slySen
jest na Skofépku himot a miko neboli vrchni narodu kaZe do rady
jiti.

Ty zn4s, synu muj, trapeni, kterym divochové muéi vézné vo-
jenské, Misiondfi kfestan$ti s nebezpeenstvim Zivota a s laska-
vosti neunavenou dovedli toho u mnohych nirodii, aby otroctvi
snesitelného uzivali na misté hranice straslivé. Muskogulzi nepfijali
posud obyceje toho, ale &ist velika ohlasila se proni. Tehdy k sne-
Seni se o tu dileZitou véc povolal miko sachemtiv. Pfiveden jsem
na rokovini misto. Nedaleko Apalachukly na soukromnémeh pa-
hrbku vyvstava radnice, Troji fada sloupii piisobi zdobné té okrou-
hlice® sta|veni. Sloupy jsou z cypfiSe hlazeného a vyfezivaného;
rostou na vysost a tloustku a trati se na pocet, ¢im vic se ku stfedu®
bliZi, znamenanému pilifem jedinym. Od vrchu pilife toho podavaji
se oblouky z kor, jenZto, sahajice na vrchy jinych sloupi, okryvaji
stinek ten na zpusob véjife*” dnového.
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Sesla se rada. Padesite starci v nidhernych bobrovych plastich
postavilo se na schodni vystupky proti vchodu do stinku; vévoda
sedne uprostied, drZe v ruce titinu pOkO]tE, odpo{u }Jarvcnc:p k voj-
né. Po pravici starcl umistilo se padesite Zen, oden;_th chvéjicim se
rouchem z pefi labutiho. Vidcové vojensti, majice tomaha.vk“
v ruce, pannach® na hlavé, ruce a prsy krvi zbrocené, stanuli po

45 levé otctim vlasti. U sloupu prostfedniho hofelo svétlo ra|dy. Prvni

Fonglér, obstoupeny od osmi straZct chramovych, ob!eécn;’r v dlou-
hé roucho a majici vycpanou sovu na hlavé, vylije oleje kopalmové-
ho do plamena a kona obét slunci. Ta troji fada starcd, Zen a bo-
jovnikd, ti knéZi, ten oblak kadidla, ta obét, to viecko dodavalo té
divoké radé podoby neobycejné a skvostné.

J4 v okovech stojim uprostfed sboru. Po obéti jme se mluviti
miko a prednese sprosté véc, pro kterou sesla se rada. I hodi néhr-
dlek modry do salu na znameni toho, co fekl.

Vyvstav jeden sachem ze tfidy orlové, di jim fka:

,,Otée miko, sachemové, matrony, bojovnici, ¢tveré tfidy, orlo-
vé, bobrové, hadi a Zelvové*’, neméfime niceho na mravu* otcov-

44 ském; upalme toho vézné a nerozmarujme své udatné | mysli. Toté

mray bé&lochli, co se nim tuto navrhuje, ten nemuZe byti neZ
zdahubny. Prohodte ndhrdlek cCerveny, an obsahuje slova mad.
Rekl jsem.*

I prohodi nahrdlek ¢erveny do sboru. Vstavii jedna z Zen, vece:

,»Mily otce orlovy, vy mate mysl li3¢i a nejapnost*® Zelvovou.
Uprostranim' mezi mnou a mezi vami svazku piatelstvi a postavi-
me strom pokoje. Ale proméfime obyceje otci svych, tu kde jsou
§kodlivi. Zivme otroky, ktefi by délali pole nase, a neposlouchejme
déle upéni véziil, jenZto zkormucuje srdce matkim. Rekla jsem.

Jako vidéti mofské viny sraZeti se v boufi, jako na podzim list
usvadly vzpuzen byva od vichru, jako rikosi v MeSasebi hyba se
a zdvih4 pfi zatopé néhlé, jako jelent ohromné stado fiji v hlubiné
lesti, takové zmitini a hfmoty vedla rada. Sachemové, bojovnici, |

45 matrony mluvili jedni po druhych nebo viickni vespolek. Byl spor

tsudki, hlasti rozdvojeni, rada se rozejiti méla. K posledu opanuje
stary zvyk a sneeno se na tom, abych byl upélen se v§im tripenim
obycejnymi,

Jedna okolnost** zdrZovala utraceni mé: slavnost mrrvych blizila
se. Obycej jest neutrdceti Zddného ze zajatych ve dny zasvécené
tomu velikému obfadu*!. Svéfen jsem pfisné straZi a mimo pochybu
sachemové oddalili dceru Simaghanovu, nebo nevidél jsem ji vice.

Zatim zéstupové na sta mil z okoli pfichézeli stidné slaviti dusi
svatek. Vystavena bouda podlouZnd v odlehlém misté na pousti.
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V den jisty kazda chatré vykopala ostatky otcti svych z obzvlastni
jich hrobky a zavéSeny jsou veskeré kostlivce v pofddku a po rodech
| na sténéch v obecné predkit svétnici. Vétrové — obrinaté chvile
bourky —, vétrové, lesy, spidy vod huceli vné, ani zatim starcové
niroda zavirali mezi sebou smlouvy obchodu, pokoje a spolku na
kostech otctiv svych.

DrZany hry pohfebni, v béh, mi¢, kostky. Dvé panny snaZuji
se vyvinouti sobé riztku** vrbovou. Bradavice prsi jich stykaji se,
potkdvaji usta, ruce zapasi o prut vyzdvizeny nad hlavami. Jich
nohy sliéné zapletiny, sladky dech pomisin, sloufeni vlasové;
napinaji se, ohleduji na matky, &ervenaji; zazni pochvala. Zonglér
vzyva Mikabova, ducha vod. Vypravuje vojny velikého zajice proti
Kythymanitovi, bohu zlého. Povidd o prvnim clovéku a pékné
Atahenzii, prvni Zené, s nebe shozenych, protoZe ztratili nevinu;
o zkrvicené zemi od bratrobijce; o Zuskeku bezboZném, an obéto-
val Tahuitsara | dobrého; o potopé, pfi§lé na hlas velikého ducha;
o Masovi, an sam jediny vypro$tén jest na lodce korové, o krkavci
vyslaném k vynalezeni zemé. Dile vypravoval o pékné Endai,
navricené z krajiny dui za sladkymi zpévy manZela svého.

Po téchto hrach a zpévich strojili se zjednati otcim svym hrob
véeny. Na bfehu feky Chata-Uchy vidéti plany fik, jehoZ posvétil
zvykndrodii. Panny pravaly ly¢ené své rouchy namisté tomavyvéely
je na dech pousté po vétvovi toho stromu starého; tu vyryt jest
hrob niramny. Vysli z umrléi svétnice, zpivajic pohfebni pise.
KaZd4 rodina nese nékteré posvatné ostatky a viickni, nevyjmouc
déti, naloZené maji veliké hnaty otciiv svych. Priivod ten slavny
pfijde ku hrobce. Tam se spoustéji ostatky svaté, tam se rovnaji
u vrstvach, oddélené nedvédimi a bobrovymi koZemi. Vyvstiva
vrch hrobo|vy a $tipen jest podle strom place a snu.

Zelme ¢lovéka, maj synu mily! Ti sami Indové, jich¥ obyceje
jsou tak pohnutelnék, ty samé Zeny, které tolik mi libé prokézaly
laskavosti, zZidaly nyni utraceni mého kfikem velikym a celi niro-
dové odkladali odchod sviij, aby méli tu radost, vidéti jinocha ne-
Stastného, an trpi muky piehrozné. V udoli jednom k piilnoci, v né-
jaké odlehlosti od hlavni dédiny,*® vyskytuje se temny lesik cypfi-
Sovy a chvojovy, jemuZ jméno: hdj krve. Jde se tam skrze zficeniny
jedné ze starych pamétek, jenZ naleZivaly jakémus neznimému né-
rodu na pousti. V hlubiné lesti prostird se pis¢ité prostranstvi, na
kterém obétovali vézné vojenské, Tam mne vedou s triumfem;
viecko se chystd k popravé mé; postaven jest kil Areskui; sosny,
jilmy, cypfiSe dlouhovéké padaly pod toporem;|hranice vyvstavi,
divéci ustavi okol*” z vétvovi a kmeni stromového; kazdy zamejsli
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muku nékterou; jeden sobé uklidd strhnouti mi kizi s lebu, druhy
aliti o& rozzatym dfevcem: i pocnu pisefi k smrti. )

,;Nebojim se muk, udaten jsa, Muskogu'lm! Vyz;lrvém“ vés, po-
hrdaje vami co Zenami. Otec mtj, slavny Utalissi, syn Mlskuv,
pival z leba vasich rekd nejslavnéjsich; nevymudite ni jednoho
vzdechnuti na srdci mém.*

Vyzvany zpévem mym bojovnik jeden prokoli rdamé mé Sipem;
i dim jemu: ,,Dékuji ti, bratfe.

Za v&i ochotnosti katli pfistroje popravy mé nemohly dohotoviti
se pied zdpadem slunce; tdzdn jest o radu Zonglér; ten zapovédeél
znepokojovat duchii mrékoty a usmrceni mé odloZeno na zitfek. |
Ale lid nedoCkavy divadla, chté pohotové byti za svitani, neopustil
haje krve; zaZZeni jsou ohiové velici a zalaty slavnosti a tance.

Zatim prostfen jsem na zdda; provazy opjaté o krk, o ruce a nohy
mé podévaly se k dfevcim zabodenym do zemé. Bojovnici leZeli
na provazich a nebylo mi se pohnouti, aby neuili toho.

ProdluZuje se noc, uléhd poznenéhlu zpév i plest?, ohiové vyda-
vaji Cervenalou zafi toliko, v které¢ vidéti mykat se zde onde stiny
tékajicich divochii; vSecko usne. A jak utichal lidu hfmot, tak
vzrostal onen na pousti a na povyk hlast nésledovalo Gpéni vétri

lese.

ImDobu tu Indidnka mlad4, ana pravé stala se matkou, procitila
nahle v noci; nebo zddlo ji se, ana sly3i kvilet svého prvorozence,
zadajictho krmé sladké. Upfev ofi na nebe, kde mésic bloudil
mezi oblaky, rozjimal jsem osud|svij; Atala mi vidina potvorou
nevdécnosti. Mne, an jsem zvolil hranici, nez bych zanechal ji! — —,
mne opustit v okamZeni ttrpné smrti! — — — A prece citil jsem,
Ze ji miluji, Ze bych pro ni umfel ochotné.

Jest v potéSeni nejvySSim osten néjaky, an nds pobadd uZiti
spé&iné kratké jeho chvile; u velikych bolestech naproti tomu jest
nevim co té€Zkého, jenZz nds uspava: ofi slzami umdlené za pfiro-
dou! pili*® se zavfiti a dobrota Prozfetelnosti zndti se ddvd i v ne-
Stésti. Poddav se bezdéky mamicimu spani, jehoz nékdy pozivaji
bidnici, mim sen, Ze se mi odnimaji pouta a Ze citim toho poleh&eni,
které se stivé, kdyZ po dlouhém nétisku ruka pomocna uprostran{
okoviim &lovéka.

Pohnuti to smysla bylo tak Zivé, Ze otevielo vika o&i mych. Pri
bledé zafi | mésice, od néhoZ pravé ukradal se paprslek naskrze dva
oblaky, zahlédnu velkou bilou podobu, ana niklofimo zamé&stnava
se potichu s rozvazovanim vazby mé. Jmu se vykfiknouti, neZ vtom
ruka poznand na rychlost zdrZela usta md. Jediny zbyval provaz,
ale ten rozpiti zdalo se nemoZné bez zavazeni o vojéka na ném leZi-
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ciho vifm télem svym. Atala pfi¢ini k nému ruku; vojik, probudé se
odpolu, sedne piimy; Atala stane bez pohnuti, divajeci se jemu.
Indidn mnéje, Ze by to duch byl zbofenisté, ulehne opét, a uzavra
odi, vzyvd Manitu svého. Uzel pusti. Vstana jdu za vyprostitel-
kyni svou. Av3ak viikol nés, 6 kolikeré nebezpeCenstvi! Brzy v stra-
chu jsem zavaditi o spéjici divochy v mrékoté; brzy straZ se dotazu-
je nés, kteréZ Atalaodpovidd proménénym hlasem. Tudéti viesk, tu
$t&kini psi na nas po cesté. Ledva co vyjdeme z toho vikoli
zhoubného, rozléha se ve|Sken les povykem. Vzbudi se tibor?, za-
¥hou se ohfiové, vidéti béhat divochy s pochodnémi od viech stran:
utikdme padem.

Kdy# zorni zéfe probudila se na vychodu, byli jsme jiZ daleko na
pousti, Veliky duse, tobé védomo, jakd byla blaZzenost ma, nachdzeti
se je$té jednou v samotiné s Atalou, s Atalou, mou vyprostitelkyni;
s Atalou, ana mi se oddala navidycky! Nedostavalo se slov jazyku
mému; padev® na kolena, dim dcefi- Simaghanové: ,,Malo jest to,
co je Clovék, ale kdy duchové navstivi jej, tu neni nic naprosto.
Ty jsi duch ten, tys navitivila mne a j4 nemohu mluviti pfed
tebou.” — Atala, podadouc mi ruky, pravi s usméchem trud-
nym®: ,,Jest mi ovSem nasledovat tebe, jelikoZ nechces utéci beze
mne. Tuto noc porusila jsem Zongléra dary; opojila | lihem ohné®*
katany tvé a sméla jsem odvaZiti se Zivota pro tebe, an jsi dal Zivot
svij pro mne. Tak jest, mlady modlafi," pravila hlasem, ktery
mne zdé&sil, ,,0bét odménni™ bude.*

Atala dala mi zbroj, kterou vzala s sebou, potom obvéazala ranu
mou. Utirajic ji listem papajovym,® polila ji slzami svymi. ,,Toté
balsam,” dim ji, ,,ktery line§ do rany mé!“ — ,,Bojim se radéji,
aby to nebyl jed,” odpovédéla ona; ,,pfichézit ode srdce.* Roztrhsi
rouchu néaprsni, slozila ji v klicek, jejz pfivazala tkanici z vlast
svych.

Opilost, ana dlouho trva u divokych a jest pro né jako nemoc,
zbréanila jim bezpochyby stihati nds prvni dny; a jestlize hledali
nds napotom, podobné, Ze to stalo se na zipad v tom domnéni, Ze
jsme sstoupili na MeSasebi; ale my obrali cestu ku hvézdé ne-
pohnutelné?, fidice se mechem na dubich. |

Nedlouho vSak, i poznali jsme, Ze madlo ziskino vyprosténim
mym; poust rozvijela nyni pfed nami své samotiny neobmezené.
Bez zkuSenosti Zivota lesniho, vySinuli z pravé cesty a chodice
mani, kde jsme méli se octnouti v t&ch pustych lesinich? Casto
pohlédna na Atalu pomnél jsem na ten stary pifb&h Agora,e ktery
mi Lopéz ¢isti dal a ktery udél se na pousti Bersabé pfed drahnymi
lety, kdy lidé Zili za tfi véky dubu.
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Atala udélala mi plast z jesenového lejci, nebo byl jsem takmif
nahy. Usila mi mokasiny*® z kaze plcha pizmového ostnem sviné
morské. Ja naproti tomu péoval jsem o jeji ozdobu. Brzy vsta-
yim ji na hlavu vénec ze slézu modrého, ktery jsme nachdzeli po
cesté u zpustlych hrobek indickych; brzy navleku ji pasek na krk
7 éervenych zrnek azaleovych®’; a potom jmu usmivati se, patie na
krasu jeji podivnou. |

KdyZ se nim nahodila feka, pfeplavili jsme se na voru nebo pre-
plouli ji. Atala podepiela se jednou rukou na rameno mé a jako dvé
Jabuté putujici podali jsme se pies ty vody pusté.

Casto u velikém horku ve dne hledali jsme zaslony pod mechem
cedrii. Viecko téméf ve Floridé stromovi, zv1a§té pak cedrovi a dou-
bi, pfikryto jest mechem bilym, an spousti se s vétvovi jejich az na
zemi. Uvida v noci pfi mésici na oplchalér pousté habr® osamotély
ve stroji takovém, mnél by vidéti pfieru, vlekouci za sebou roucho
dlouhé. Divadlo to neméné jest malifské ve dne, nebo hejna moty-
I, musek tipyticich se, kolibrii, zelenavych papouskd, blankyt-
nych kavek pfiletuji zavé3et se na mechovi to a piedstavuji s nim
podobiznu koberce béloviného, na némz by femeslnik evropejsky
yykrumpoval ZiZaly a ptéky se lesknouci.|

V téch podivnych hospodach, pfipravenych uprostfed samotin
od ducha svrchovaného, odpocivali jsme o polednich. Kdyz vétri-
kové s nebe se snesli a chvéli tim cedrem vyte¢nym, tu ten hrad
povétrny, vystaveny na vétvovi jeho, kolébal se i s ptactvem a pout-
nictvem usnulym v zicloné jeho; tu tisicery Sust vynikal od loubi
a sklepeni®® toho pohnutelného stinku; Zadny z sedmi diva véku
starého nevyrovnal se témto pamétnostem na pousti.

Kazdy veler rozdélavali jsme oheti veliky a vystavéli stanek po-
cestny z kory Ctyfmi drevci upevnéné. Zabil-li jsem kriitku divo-
kou, doupridka, bazanta lesniho, povésili jsme je k dubu zapélené-
mu na konec hiilky zaraZené do zemi a zistavili vétrim otadeti
zyéfiny. Jedli jsme mech nazvany drstkami skalnimi, cukrové kiry
bfezové a jablka majové, kterdZ maji choutku bro|skve i maliny
pospolu. Ofechy ¢erné, sumach®, javor poskytaly vina na stolik
nds samotny. N&kdy vydel jsem hledat mezi rikosim zrostliny,
Jejiz kvét podlouhly co kornout obsahoval sklenku té nejéistéjsi ro-
8y. Velebili jsme Prozfetelnost, ana na outlém proutku kvétiny
umistila to Zidlor jasné uprostfed shnilotiny bahna, jako vloZila
nadéji do dna srdce hofem skliteného, jako dava vznik ctnosti
z lina bidy Zivota.

Ach, znamendm brzy, e jsem mylil se v ndpohlednéms Kklidu
Ataly. V mite postupovani naseho na pousti stavala se smutnéjsi.
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Nékdy potrhla sebou mimo pfidinu a otocila hlavu kvapné. Nékdy
prepadl jsem ji, ana upird na mne pohled vasnivy, jejz tudiZ nesla
k nebi s hlubokou tézkomyslnosti. Co mne désilo nejvice, bylo
nevim jaké tajemstvi, nevim jakd myslénka ukryta v hlubokosti
srdce jejiho, kterou ji na oCich jsem znamenal, VZdy mne vébic,
vzdy od|hanéjic, oZivujic a udulujic nad&ji mou, kdy jsem mnél
néjaky miti pfistup do srdce jejiho, zistavila mne tu, kde jsem byl
zprvu. Kolikrite Fikala mi: ,O mdj mlady milenge, ja t& miluji
jako stin lesni o poledni! Ty jsi krdsny jako poust se viim kvitim
svym a dechem vétiika. Kdy se naklonim k tobé, drkoci; dotkne-li
tvé se ruka m4, mnim, Ze umru... Vera vitr pohnal vlasii tvych
do mé tvafi, an jsi odpocival na klinu mém; i mnéla jsem, Ze citim
lehkého tknuti duchti neviditelnych. Takt jest, vidéla jsem kozky
na vrchu Okoné, slySela rozmluvy starcli, plnych dni; neZ ani
pfijemnost kuzlatek, ni moudrost starct jsou tak libezné a mocné
jako slova tva. A nicméné, ubohy Sakto, nebudu nikdy manZelkou
tvou!*

Neustavny odpor lasky a naboZenstvi Atalina, oddanost jeji
outloty a &istota mravii, charakteru vyte¢nost a hlubokost citéni,
vzneSenost mysli u vé | cech velikych, jemnost v malickostech, vie
to z ni délalo bytost pro mne nepochopitelnou. Atala nemohla nad
muZem ni slabé vlady dosici®: jsouci plna ndruZzivosti, byla plna
moci; hodna bud poklony, bud nenavisti.

Po patnécti nocich béhu kvapného vstoupili jsme na pohofi
Allegany a dosli jednoho ramene Tendzu, feky do Ohia vpadajici.
Pomoci rady Ataliny zdélal jsem ¢lunek, jejZ jsem oklejoval Zivici
slivovou, seliv nejprve koru jeho vlasenim jedlového kofene.
Potom vstoupivse do ného, pustili jsme se po fece.

Dédina Stiko s hrobkami pyramovymi a katréemi pobofenymi
okézala se ndm po levici na zdhybu jednoho pfedhofi; napravo
mijeli jsme udoli Kéov, ukonéené vyhledem na visku Joru, visici
od &ela hory jména téhoZ. Reka nesouci nis tekla mezi vysoky|mi
strminami®®, na jichZto povrchu vidéti bylo slunce zachazejici.
Tyto samotiny hluboké nebyly zkormucovany nizidného pfitom-
nosti &lovéka. Uzfeli jsme jen jednoho indického lovce, an opfeny
na luk svij a stoje nepohnuty na vrchu skaly, vidél se byti sochou,
ustavenou na hordch duchovi téch pustin.

Atala i ja pfipojili jsme ticho své k tichu scény toho svéta plvod-
niho; neZ najednou dcera vyhnanstvi pronesla tento v povétfi se
rozléhajici hlas, plny pohnuti a zdrmutku. Zpivala o vlasti své:

»Stastny, kdo nevidél dymu slavnosti cizokrajné a ktery sedéval
toliko pfi radovankich otct svych!
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Kdyby modra kavka od MeSasebé pravila Nevyrovnanét z Flo-
ridy: ,Pro¢ kvili§ tak Zalostné? Neni-li tu péknych tobé€ vod a pék-
nych stind a vielikteré pastvy jako v lesindch tvych?¢ ,Take jest,’

62 fekla bylodbéhlice Nevyrovnani; ,ale hnizdo mé je v jasminu:

kdoZ mi ho d4? A slunce pustiny mé, jest-liZ tobé ?*

Stastny, kdo nevidél dymu slavnosti cizokrajné a ktery sedéval
pri radovankich otcu svych!

Putovav drahné hodin, umdleny poutnik sedne si smutné.
Ohléda se viikol po domich &lovéki; nemé poutnik, kde by sklonil
hlavu svou! Poutnik klepé u chaloupky, slozi luk svij za dvéfe,
prosi o nocleh; hospodaf pokyne mu rukou: poutnik vezme luk
svij a vrati se do pousté!

gﬁasm?, kdo nevidél dymu slavnosti cizokrajné a ktery sedaval
toliko pfi radovankach otct svych!

Piepodivné povidky, vypravované okolo ohniska, sladké vylevy

~ srdce, dlouzi zvykové milovati, tak potfebni Zivotu, vy jste naplnili
63 dny toho, ktery neopustil vlasti své! Hrob jeho doma jest, kdyz | mu

slunce zajde; na ném slzy pritelt a sladké naboZné pamatky!

Stastny, kdo nevidél dymu slavnosti cizokrajné a ktery sedéval
toliko pfi radovankich otcti svych!“

Tak zpivala Atala; nic nepiekazilo nafeku jejimu mimo povlovné
$uméni ¢lunu naSeho po vodé. Toliko zde onde opétovan byl od
ohlasu slabého, an podal jeho druhému slab$imu a ten tfetimu jesté
slabsimu nad ného: myslil by, Ze duse dvou milenki, druhdy ne-
stastnych jako my, priviabené tim libozvukem tklivym®?, oblibily
sobé lkéti posledni od ného slova na horéch.

Zatim samota, pfitomnost neustavni predmétu milého i samo
nedtésti rozmnoZovaly lasku nasi kazdé chvile. Sila pocala uchazeti
Atale a niruZivost, unavujic télo, jala se svitézovati nade ctnosti jeji
kffestanskou. Stéle prosila matky své, jejihoZ stinu rozhnévaného|

64 udobfovati se zdila. Casem tizala se mne, sly$im-li Zalostny hlas

a vidim-li vynikati plamen ze zemé. J4, mdlobou jsa uchvicen,
plépolaje Zidosti a mnéje ztracena se byti v onéch lesinich, nasto-
krite v tmyslu jsem byl obejmouti milenku svou; nastokrate ji
pfedstavoval jsem, abychom, zdélavie sobé stinek na pousti,
tam pochovali sebe. NeZ odpiralaté vZdycky. ,,Pomni, fikivala,
»ml'adﬁ pfiteli, Ze bojovnik néleZi vlasti: co jest Zena slaba proti
povinnostem, kteréZ jsou na tobé? Budiz veliké mysli, synu Uta-
lissiiv; nerepci proti osudu; srdce &lovéka jest jako houba ficna,
lﬁtel'é ponékud pije vodu &istou za jasna, avSak nabubfi bahnem,

- Jak brzy nebe vodu zkalilo. Smi-li houba fici: ,Mnéla jsem, Ze

nebude nikdy boufe a Ze slunce nebude paliti nikdy >
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O René, bojis-li se zdrmutku srdce, varuj se obydli pustého:
veliké niruZivosti miluji samotu a nésti je do poulité jest zjednati
jim vl4du. Jsouce stiZeni péi a strachem, vystaveni nebezpecenstvi
piijiti do rukou Indéim nepfatelskym, byti pohfiZenu u vodéch,
ustknutu od hadi, seZrianu od Selem, nachazejice trudné potravu
nuznou, a kam nohou se diti, nevédouce, nemohli jsme, zdélo ndm
se, u vétdi se nalézati nesndzi, kdy jedna pfihoda dovrsila zlobu® tu.

Bylo sedmmecitméu slunce od odchodu naseho z dédiny. Mé-
sic ohné® nastoupil béh svij a viecko ohlaSovalo boufku. V dobu,
kdy Zeny indické pové&Suji voraci berluvna chvojky a kdy papousci
utikaji se do vydutin cypfi$i, aby pozivali chladku uprostfed dne,
pocalo se kaliti nebe. Zatajili se po samotiné vielici hlasové, utichla
poust a lesové umlkli, stanouce u viecobecném tichu. Brzy nato hfi-
méni hromu odlehlé|ho, rozléhaje se po tom lese vékovitém, co
sdm je svét, vyvadélo z ného rachot vytetny. Bojice se utonouti
v Fece, pospichdme dosici®® bfehu a skryti se v lese.

Bylo bafinaté misto. Probirali jsme se nesnadné klenutimi svla-
kovymi®® a skrze vinné kmeni, skrze fazoly a plazici se pletivo,
v nichZto vizly nohy nam jako v léckach. Zemé bahniti Septala
vitkol nas a kazdé chvile blizci byli jsme utonuti v hloubi. Nes¢i-
slné ZiZaly, nidramni netopyfi oslepovali nis, chfestici hadi sy-
kali ode vSech stran a vlci, nedvédi, zubfi, karkajové,w tygfici,
sbéhse se hledat ochrany v ustupu (skrytém mist€) tomto, naplio-
vali jej rykem*® syym. |

Zatim zdvojily se tmy: mracno skleslé misilo se do stini lesnich.
Nahle roztrhne se oblak, blesk plane®® kvapné cestou klikatou.
Strhna se ndramny vitr od zdpadu, seZene v hroznou smé§ mracna
se mracny. Nebe otvird se riz co raz™ a skrze rozpukliny jeho vidéti
jest nové nebe a plapolajici krajiny. Cela lesti spousta sklofiuje se.
Strasné, spanilé divadlo! Zapili hrom les onde a onde; ziZeh litd
co kitice plamennd; sloupy jisker a dymu ztikaji"* oblaky, jenZto
chrleji” hromy své do zaniceni $irého. Treskot boufe a ohné,
huéeni vétri, Sumdni stromi, kfik oblud, ryk $elem, jekot proudu,
sykot blesku hasnouciho u vodé, vieliky ten himot, rozmnoZeny
od ohlasu nebe a hor, ohluSoval pousté. |

Velky duch to vi! okamzZeni to vidél jsem jen Atalu, myslil jen ji.
U kofen smrku, pod ktery jsme vbéhli, za $tit byl jsem ji télem
svym; uddlo mi se za chvili uchréniti ji pfed litinou, ana skrze
zpterdZené ratolesti sula se na nis. Sedé u vodé pod stromem, drze
milenku svou na kliné a zahfivaje jeji nahé nohy krésné rukama
rozkochanyma,™ byl jsem $tastnéj$i nad mladou manZelku, ana
ponejprv citi plésati zdrod v Zivoté svém.
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Zatim poslouchali jsme hluku boute! Najednou ucitim, ana slza
ukvapne Atale na klin mij. ,,Boufe,” zvolim, ,jest to krupé&je
desté tvého ?* —Potom, obejma srde¢né milenku: ,,Atalo, pravim
ji, »ty taji§ néco pfede mnou. Otevii mi srdce své, 6 kriso ma!
Blaze jest, kdy pritel nahlédne do srdce pfiteli! Povéz mi to ta- -
jemstvi bolestné, které zpécujed se odkryti. Ach, vidim, ana placed

69 ylasti | své!* —Odpovédela na rychlost: ,,Synu lidsky, kterak bych

plakala vlasti své, an otec milj nebyl z krajiny palmové!” — ,,Kdoz
jest ten, an té postavil do dolu slzavého ? Odpovéz. Atala vece: —
,,Prve neZz matka md dala u véné bojovniku Simaghanovi tficeti
~ kobyl, dvacet buivold, sto mér oleje dubového, padesat koZzi bobro-
vych a mnohé jiné zboZi, poznala Clovéka pleti’ bilé. Ale matka
mé matky chrlila ji vody do tvari a pfinutila vdati se za velikomysl-
ného Simaghana, podobného kréli a cténého od nirodi jako ducha.
Ale matka ma fekla Zenichu svému: ,Pocala jsem, zabij mne.’
Nacez Simaghan: ,Chrafi mne duch velky skutku tak mrzkého! Ja
tobé neufezi nosu ani usi, protoze jsi byla upfimna a Ze jsi neokla-
mala loZze mého. Plod tvého Zivota bude plod mij a nevejdu k tobé
dfive, neZ by odeSel ptik rejfovy a svitil by mésic tfinicty.‘

70V ty | doby jé, protrh3i liino matky své, potinala jsem risti, jsouci

hrda co Spanielka a co divochyné. Matka ma udélala mne kies-
tankou, jakoZ byla sama s otcem mym. Potom hledalo ji hote lisky
a ona sstoupila do toho sklipka koZemi vykl4daného, odkavad neni
povratu™ nikdy.*

Takovy byl pfibéh Ataly. ,,A kdoZté byl otec tviij, ubohy siro-
teCku na pousti?* fekl jsem. ,,Kterak ho nazyvaji lidé na zemi a
jaké mél jméno mezi duchy?*“ — ,,Nemyla jsem nikdy nohou otci
svému,“ di Atala; ,,vim toliko, Ze' Ziv byl se sestrou svou v Sv.
Augustynu a Ze byl vidy vérny matce mé: Filip bylo jmé jeho
mezi and€ly a lidé ho nazyvali Lopézem.*

Na ta slova vzkfiknu, aZ se rozléhlo po pousti. Hlas tiZasu mého
pomisil se s tfeskotem hromu. Pfituliv Atalu k srdci svému, jako

I bych ji zardousit chtél, vollal jsem, zajikaje se, po chvilkich: ,,0

sestro md, 6 Lopézova dcero, dcero dobrodince mého!* — Atala
zd€Send tazala se, odkud pomateni to; ne kdy zvédéla, ze Lopéz
byl ten hostinsky mu? uslechtily, an mne za vlastniho pfijal v Sv.
Augustynu a jehoZ jsem opustil pro svobodu, projata jest sama
pomatenim a radosti.

v_Byl_oté prili§ pro nase srdce, Ze i bratrska prizefl navstivila nds,
prlpcjfc lasku svou k lasce nadi. Vesken Ataly zdpas stdval se nynine-
pl"ospeénjrm; nadarmo pozoroval jsem, Ze vztdhdi jednu ruku do
Klinu svého, pohnula sebou nadobycejné: jiZ jsem ji uchvatil, jiz
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opojoval se sladkym dechem jejim, jiZ pijel celou kouzelnost lasky
ode rtl jejich. Pozdvih o&f k nebi, k blyskotiny svétlu, drzel jsem
nevéstu v rukou svych uprostied pousté u pfitomnosti Véného.
Stroji svadebni, hodny nest&sti a velikosti lisky na$i divoké!
Nédherni lesové, jenZ | jste chvéli viemi ratolestmi a vrchy svymi
co néjakymi oponami a nebesy loZe naSeho! Sosny zanicené, jenZ
jste pasobily pochodné k svatbé nadi! Reky vystouplé, hory budici,
hrozni a vyte¢na piirodo™ — coZ jste byly jen marné pfipravy,
které by oklamaly nés, a nemohly jste ukryti na okamzeni do svych
tajemnych hriz §tésti jednoho ¢lovéka!

Atala slabé jiZz toliko odpirala Zédostem mym, dotykal jsem se
okamZeni blahosti, kdy ndhle nezkroceny blesk, provozeny od
tieskotu hromu, zabrazd€ v hustosti mraku, naplni cely les sirou
a svétlem a rozrazi strom pied nohama nasima; utikime zdéeni.
Ale tizasu! — V tichu, nésledujicim po tom rozpuku ohromném,
slySime zvonedek. Oba dva s podivem naslychime hlasu, tak ne-
obycejného na pousti. Na rychlost zaStékne pes opodal; potom
bliZi se, opé|tuje $tékot, pfijde, vyje radostné u nohou nasich:
stary poustennik, nesa lucernu, nasleduje ho lesem. ,,Velebena bu-
diZ Prozretelnost!* zvolal on, uhledav n4s. ,,JiZ dlouho vés hleddm!
Zvonimet obycejné v noci a v boufi, bychom pfivolali pocestné;
a za prikladem bratii nasich na Alpich a Libanu mame psy, ucené
hledat poutnikii zabloudilych ve samotiné, On vis ¢il od pocitku
boufe a pfivedl mne sem. Dobrotivy BoZe, kterak jsou mladi!
Ubohé déti, co zkusily na té pousti! NuZe, pfinesl jsem nedvédi
kuzi, ta hodi se té mladé Zence. Tuhle jest drobet vina v lahvici’.
BudiZ Bohu chvila ve vSech skutcich jeho! Milosrdenstvi jeho jest
niramné a dobrota jeho neskoncend.

Atala jiz se octla u nohou knéze! ,,Péstoune modlitby,* pravilaté
jemu, | ,,j4 jsem kfestanka; nebe t&seslalo k vypro§téni mému.” —
Ja ledva pochopoval jsem poustennika; ta milostivost jeho zdila
mi se tak vzneSend nad ¢lovéka, Ze ve snich byti jsem se domnival.
Pri zafi od lucerni¢ky, kterou drZel duchovnik, vidél jsem kapati
vodu jemu od brady a hlavy; nohy, ruce a obli¢ej jeho zkrvacené
byly od trni. ,,Starce,* zvolam kposledu, ,,co to més za srdce, Ze ti
neni hromu se bati ?*‘ ,,Bati ?* odpovédél otec s jakousi vroucnosti,
»béti se, tu kde lidé jsou v nebezpelenstvi a j& pfispéti mohu!
Byl bych zajisté nehodny sluZebnik Jezu Krista!* ,,Ale vid-li,*
dim jemu, ,Ze ji nejsem kfestan?“ — , Mladiku,” odpovédél
poustennik, ,,tizal jsem se tebe o niaboZenstvi tvé? Rekl-li Kristus:
,Pridel jsem pro toho, a ne pro onoho?‘ On trpél za Zidy i pohany
a vidél ve v3elikém ¢lovéku bratra svého a nestastnika. Co tuto pro
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75 vés Cinim, malo jest; naleznete jinde v&t pomoci; | ale chvila

z toho nebudiZ chvéla nase. Co jsme my lidé ne
I« e y lidé nez nehodni
d_obrot}f bozs}cé! A kdeZ jest vojéka tak choulostivého,
v;(}a} s.}reho vgdce s kifZem v rukou a s hlavou koruno
kragcle)rciho pfed sebou na pomoc &lovékim
ova ta projala srdce mé; slzy podiveni a tklivosti® k
: L e 9 , * kanuly po
lfc.?cl:z mych.' ,,Mc,mxlc déti, pravi poustennik, ,,panuji v téjc(hlzo
lesinich malému zastupu bratfi vasich divoky

: ch. Jeskyné m4 jest
nedaleko odtud ve vrchu; pojdte ohrit se ke mné; nenaleznete t]am

pohodli Zivota, ale najdete ukryti; a i za to dékovati ; 5
; ’ N at1 jest
boZské, nebot jsou, kterym se i toho nedostdva, | i

nastrojové
an by utekl,
vanou trnim,
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Jsou lidé spravedlivi, kterych svédomost tak jest poklidnd!, Ze
nelze piistoupiti k nim, aby nesdélil pokoje, an tak Fikajic dyse ze
srdce a myslinek jejich. KdyZz mluvil poustennik, citil jsem, Ze se
koji naruzivosti v prsich mych a sama boufe na nebi vidina jest
oddalovat se na hlas jeho. Mratna dosti brzo rozptylena jsou,
abychom opustit mohli istupu svého. Vyjdouce z lesa, vstoupame
do striné vysokého vrchu. B& pes pfed némi, nesa na konci hole
lucernu zhaslou. Podav Atale ruky, jdu s ni za misionafem. Ohlé-
dalté se Casto, aby vidél n4s, patfe s outrpnosti na nouzi a mladost
nai. Byl urostlosti vytetné, podoby bledé¢ a suché, tvafi poctivé

77 a prosté. Vidéti, Ze dnové jeho byli zli,a | vrasky na &ele jeho ukazo-
valy jizvy nruZivosti udusenych ode ctnosti a od lasky k Bohu
i lidem. Kdy?, stoje pH{imy a nepohnuty, rozpravel, oti jeho mirné
sklopené, nos orli¢i, fousy dlouhé mély cos vyteiného v poklidu
svém a jako &elictho do hrobu pro své piirozené k zemi se neseni.
Kdo vid&l jako ja otce Aubrya putujiciho v samot& o hilce své na
pousti, ten mé pravy obraz kiestanského poutnika na zemi.

Podavie se pal hodiny po nebezpetnych stezkich hory té, pfi-
jdeme k jeskyni misionafove. Vstoupime do ni skrze bectanovi
mokré, jen? se vinulo o skali. Nebylo tu ni¢ehoz mimo koberec
z listu papajového, néddobku na Cerpéni vody, nékteré dfevéné
osudi*, motyku, hada pitomého? a na kameni, an slouzil za stil,
krucifix a knihu ki'estanskou.

Muz starych dni jal se zd€lat oheii ze suchého prouti; rozemlev

78 tureckou pienici mezi kamenama a ud€lav kolag, | pekl jej v popeli.
Kdyz kola¢ pfijal od ohné péknou Zlutou barvu, pfedloZil ndm
jej za horka se smetankou ofesnou v javorovém okfinkue.

Veger pfivodil jasnotu a sluZebnik ducha velikého pobidl nis
sednouti na skali u vchodu jeskyné. Nésledujem ho na misto, jenz
otviralo shled nesmirny do pousté. Ostatky boufe vrhly se riznem
na vychod; ohilové vzejmutého od blesku lesa svitili jesté v odleh-
losti. U kofen hory cely bor zvricen jest do bahna a feky hnaly
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vesmés odmotenou hlinu, kmeni stromové, mrtviny zvéfi a ryby
zleklé, jichZto bricha stiibrna vidét bylo plynouti po vodé.

Uprostied toho divadla plvabného* Atala vypravovala piibéh
nad starému du{_:hu hory. Srdce jeho tklivé pohnuto jest a slzami
skropeny fousy jeho. ,,Dité mé, fekl k Atale, ,,povinnas obétovati

79 bolesti své Bohu, k jehoZto | chvéle vytrpéla jsijiz tak mnoho; on
ti pokoj navrati. Hle, jak se koufi tyto lesiny, opadaji proudové,
;oztrhu]i se rp;aéna: mni$, Ze by ten, ktery zpokojuje takovou boufi, !
nemohl utiditi zirmutku ve srdci ¢lovéka? Neni-li tobé utocisté
lepsiho, dcc:_ro rozmild, dim tobé chaloupku mezi stidcem, které
§tastny byl jsem ziskati pravdé. Vyuce Saktu, ddm tobé za muZe
kdy hodnym bude byti jim.* :

Na ta slova padnu poustennikovi k nohdm, prolévaje slzy radost-
né, ale Atala stane se bledd jako smrt. Kmet zdvihl mne dobrotiveé:
a tu znamenéno, Ze mél ochromené ruce. Atala na rychl i-
la ne§t_ésrj. ,O ukrutnici!* zvolala ta divka. 28 SR i

,»Mila dcero,* pravil otec, usméje se tise, ,,co jest to proti tomu,
co ?yyrpél mij ucitel boZsky? Jestlize Indové modlafsiti ubliZili

80 mné, jsou to slepci ubozi, které Panbiih osviti jednou. J4 ijje miluji
vicje_, ¢im hufe naloZili se mnou. Nemohl jsem ostat ve vlasti, do
niz jsem byl se vratil a kde slavna krélovna poctila mne, vzhlédnouc
na to slabé znameni mé upfimné snaznosti v rozhlaovani pravdy.
_Vrat}I jsem se opét na ty pousté, bych tu stravil ostatek Zivota,
SI()!;.IZF bratfim svym a Bohu svému. Bude hnedle tficeti let, co
olzxvam v samotiné té, a zitra dvaadvacet, co bydlim v té skaliné.
.Prlsf:d na to misto, nalezl jsem tékavé rodiny, jichZ mravy byly di-
voké a zivobyti bidné. Zvéstoval jsem jim slovo pokoje a mravy jich
poznendhla okrotly. Nynf Zivi jsou pospolu v malé obci kfes-
fapske u }((n‘en té hory. Hlasaje jim spaseni, vyucoval jsem je prvot-
nym uménim iivotz_l. Sam, boje se byti jim tézek pfitomnosti svou,
ustrfmlI jsem se do jeskyné této, kam oni pfichizivaji o radu. Tuto,

81 vzdileny od lidi, velebim Boha v ohromnosti® | samotin a hotuji se
k smrti, kterou mi ohladuje sedly vék mi;j.*

Takto vypravoval stafec na pousti. Zatim némi bleskové otvirali
nebesa na vvychod a na oblacich k zipadu troji slunce tipytélo se
pospolu. vNekteré lisky, rozptylené od bourky, natdhSe své Cerné
tlamy, _!ezely nade srdzem* a slySeti bylo Susténi zrostlin, které
;e;):éhajlce na vétfiku vedernim, pozdvihovaly viudy ratolesti sklo-

w\:’rétime se do sluje, kdeZ poustennik pfipravil ldZko ze mchu cy-
Prisového Atale. Hluboka mdloba jevilapsepv o¢i a hnuti té paig H
pohlédala na otce Aubrya, jako by mu zjeviti chtéla tajemstvi, ale
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néco zdélo se pfekdZeti ji v tom, bud pfitomnost m4, bud néjaky
stud, bud neprospéch rady. Pozoroval jsem, Ze vstanouc o pilnoci
hledala poustennika; an vSak, upraviv ji loZe, vySel spatfovat pék-
82 nosti noci a modlit se k Bohu navrchu | hory. Reklté mi réno, Ze jest
to jeho zvyk, i v zim¢&; an pry rad vidi kolébati se vrchy oplchalych
lesti, oblaky choditi po nebi a sly$i rid hudeti vétry a proudy v sa-
_moté. Sestra md tedy pfinucena byla vrititi se na loZe své, kdez
usnula. Ach, pln jsa nadéje, vidél jsem ve mdlobé Ataly toliko
znimky pomijejici unavenosti!

Réno procitiv od zpévu kardindlii a posmévacka’, hnizdicich
v akacii a bobkovi, jenZz obkli¢ovalo jeskyni, Sel jsem utrhnout
riZe magnoliové a polozil jsem ji cele mokrou ode slz jitra nad hlavu
Atale spéjici. Byl jsem té nadéje, podle naboZenstvi krajiny mé, Ze
dusicka nevindtka jakéhos, umrfelého u prsi matefe, sstoupila na
ten kvitek v jedné kripéji rosy a Ze blahy sen dod4 ji v liino mé
milenky. Potom hledaje hospodare, najdu jej, an s vykasanym odé-

mista kiizem. Zemé hibitova byla rozdélena rovné jako pole jich
obecné na toliko &astek, koliko rodin. Kazda cast délala hajek pro |

85 sebe, rozdilny vedle chuti a srdce téch, kdoZ Stipili jej. Poticek

vinul se bez hrkotu prostfedem toho héje; nazyvali jej struhou po-
koje. To milé titoCisté dudi uzaviino bylo na vychod mostem, pod
kterym prodli jsme; dva pahrbkové obmezovali je k piilnoci a po-
ledni; otviralo se jednof na zipad, kdeZ vyvstaval velky les jedlovy.
Kmeni téch stromii Cervené, mramorované zelenem a ndpodobné
slouptim vysokym, ptsobilo nidhernou sifi u toho pékného chra-
mu smrti. V lese onom panoval hluk slavny, podobny temnému
zvuku varhan pod klenutim krestanského kostela; ale zabrav se do
hlubiny té svatyné clovék, slySel toliko chvalozpévy ptactva, sla-
viciho na pamitku mrtvych slavnost véénou.

Vyjdouce z lesa uziime dédinu, zaloZenou na biehu jezera,
uprostied pousty kvétné. Pfisli jsme tam prichodem skrze magno-
lie a zelené doubi, broubici jednu z téch staroddvnych cest, které

86 se nallézaji na pousti. Uhlédavie Indové starého pastje na plani,
opoustéli tudiZ préci svou a sbihali se k nému. Jedni libali uctivé
3at jeho; druzi podporovali kroky jeho motavé; matky, vyzdvihujic
ditky své, ukazovaly jim otce dobrého. On chodé vyptaval se, co se
déje v osadé: déval radu jednomu, kiral vlidn& druhého; mluvil
o Znéch nastavajicich, o vychovéni ditek, o potése v zirmutku a mi-
sil Boha do viech fei svych.
S timto priivodem podéme se k jednomu kiiZi velkému, an stal
u cesty. Tu sluha Piné obycej mival vzyvati Boha s osadniky
vefejné. ,,Moji mili novorozenci v Kristu,* fekl on, obraté se k z4-
stupu, ,,pfibyl vim bratr a sestra; a na dopln&ni $t&sti vidim, ana
Prquetelnost boZskd uSetfila v&era obili vascho: tohle jsou dvé
veliké priciny dékovat ji. Vykonejme? tedy povinné Bohu diky
a kazdy méj poboZnost vroucnou, vd&nost neskonéenou a srdce
zkrouSené.* |
_ Potom poustennik pod 3frym nebem prostymi, neli¢enymi slovy
Ljal se konati modlitbu k Bohu a viecken zistup modlil se s nim,
kleCe u vysoké travé. Zorni zéfe, jevic se v zéhoti, zplamenovala
vychod rozlehly. Viecko bylo zlaté nebo riZové na pousti; voda
odréielg proménny nebes ohen, jakoZ i vrubovité lesii a skalin
viSky, jenZ splejvaly nad bichy jejimi. Hvézda dnové, ohl4Seni
tolikym bleskem, vzesla naposledy ze propasti svétla a sliny pa-
Prslek jeji radostng zasvital na to shromazdénf nevinné. O modlitba
slavnd, 6 podivéni rozko$né na zéstup divochi jednémi tsty, jed-
Eﬁp srdcem velebicich stvofitele svého! Chramem tu poust, krovem
SIr¢ nebe, slunce svici chrdmovou! Neni, neni pochyby, Ze slySel

83 vem Cekd mne, sedé na kme|nu vékem padlé sosny. Idi mi, chci-li
jiti s nim v osadu, pokud Atala spi; svolim a dime se na cestu.

Sstoupaje s hory, vidél jsem duby, na kterych zdélo se, Ze ducho-
vé vypsali tajemstvi. Poustennik vyryl tam nékteré fadky. Byly to
verSe jednoho starého basnika, Homéra nazvaného, a nékolik pra-
Eovédi z jiného bésnika, je$té mnohem star§iho, jemuZ jméno

alomoun.

Bylo nevim jaké staroZitné a tajemné srovnéni mezi tou moudrosti
Cast, t€mi ver$i mechem zarostlymi, tim poustennikem, an je psal,
a témi duby starymi, jenZto v hlubiné pousté slouZily mu za knihy.
Jméno, stafi jeho a den pfistid byli také zaznamendani na jedné tresti®
u kofen stromu. Divil jsem se kiehkosti té posledni pamatky. ,,Bude
trvati déle neZ j4,“ odpovédél mi otec, ,,a bude vzdy miti ceny vice
neZ to malo dobra, které jsem uéinil.“ |

84  QOdtud pfisli jsme do hlubokého doli, kdeZ jsem vidél véc pre- A
podivnou. Byl to most pfirozeny, jako ten ve Virginii, o kterém
snad mluviti slySel jsi. Lidé, synu mtj, zvla$té z krajiny tvé,
nasleduji ¢asto pfirody, ale vyobrazeni jich jsou skrovnicki; ne tak
pfiroda, kdyz ji libo nisledovati dél ¢lovéka! Ta prostird mosty od
vrchu jedné hory na vrch hory druhé, zavéSuje chodniky v oblacich,
rozléva feky za ouzlabi, vytind hory za sloupy, za vodni kotel —
mofe.

ProSedSe sklepeme jedinym toho mostu, stavime se uprostfed
jiného zédzraku: nebo chodili jsme z jednoho odarovani ve druhé.
Byly to hrobky Indtv z dédiny neboli Adj smrti. Poustennik povolil
jim pochovavati mrtvych vedle obyceje divného a posvétil toliko
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Bith modlitbu tu, Ze tu chvili, kdy jsme se kofili, sstoupil na veskeré
lesiny, nebo citil jsem, an pfichdzel do srdce mého. |

Po té modlitb&, pfi které mi se nedostévalo jediné dcery Lopé-
zovy, podali jsme se do osady, kdeZ piivabny panoval svazek
pospolitého a pfirozeného Zivota. Na konci haje cypfiSového staré
pousté vidéti bylo vznikajici orbu. Zlaté klasy kolébaly se nade
kmenim poraZzenych dubii a snop jednoroky nahrazoval strom
dohory a pluh zdlouha ponasi se po zetlelosti kofani jich. MeEFici
s provazci dlouhymi chodi, vyméfujice pustinu, a soudce stanovi
prvni ku jméni pravo. Ptactvo postoup4 hnizd svych, doupé Selmy
lité stédvé se chalupou. SlySeti bfinkot kovéni a riny od sekyry
probuzuji poslednikréte ohlas, an sdm umira se stromy, utoCi§tém
svym. Bloudil jsem u vytrZeni mezi témi obrazy, oslazenymi po-
ménim na Atalu a pfedstavovinim sobé blaZenosti, kterouZz se
kojiti mélo srdce mé. Divil jsem se prospéchu uméni nad Zivotem
divokym, vidél jsem ob¢iti? | se Elovéka divokého na pousti; byl
jsem pfi snoubeni prvotnim clovéka se zemi; an ¢lovék tou tmlu-
vou velikou postoupil zemi dédictvi potu svého a zemé podvolila
se vérné vydavati Zné, chovati déti a popel Clovéka.

V ty doby pfineseno misionéfi dité, jeZ on okitil mezi jasminy
kvetoucimi, u Zidla vod, ana zatim rakev nesena jest uprostied her
a praci do smrti haje. Dva snoubenci dostali poZehnani pod du-
bem a potom $li jsme osadit jich do nového koutu pustiny. Pastyr
kracel napred. Ten maly zastup, pojda od skaly ku skile za svym
sprivcem ctihodnym, pfedstavoval obmékéenému srdei mému
ta stard taZzeni prvotnych Celedi lidskych, kdy Seme se syny svymi
poddval se svétem pustym, nisleduje slunce, jenZz chodilo pred
nimi. A

Chtél jsem se tdzati poustennika vyborného, kterak spravuje déti
své; odpovédél mi s velkou vlidnosti: ,,Nedal | jsem jim Zidného
zékona, nauciv je toliko milovati se vespolek, modliti se Bohu
a ocekavati lepSiho Zivota: vSecky zdkony svéta jsou toho mensi.
Vidis na névsi chalupu vétsi nad jiné; ta slouZi za kapli, kdy destivo
jest. Tam se shromaZduji rano a veler chvalit P4na, a kdy nejsem
piitomen j4, vykonévé stafec jeden modlitbu; nebo starost jest jako

‘matefstvi, jako knézstvo pfirody. Potom rozejdou se po praci na

pole, a jakkoli jméni rozdéleno jest, by navykli hospodareni spo-
le¢nému, nicméné obilf klade se do stodol obecnych pro zachovani
lasky bratrské. Ctyfi starcové rozdéluji podle rovnosti pozitky
préce.

Zpréva ta téSila mne nadmiru a citil jsem tudiZz pfednost toho

38

91

ivota stilého, mravného a pracovitého nad onen tékavy, nepro-
spésny a lenih divochi.

Ach, René, ja nerepci proti Prozfetelnosti, jednak vyzndvim,
%e nepo/mnim nikdy na tu obec evangelickou bez trpkého pocitu
touhy®. KyZ jedna chatr¢ s Atalou v tom kraji uStastnila Zivot muj.
Tam by konec bylo bloudéni mému; tam s milovanou manzelkou,
jsa nezndm svétu, v §tésti okrytém hlubinami lest byl bych posel
jako ty feky, kteréZ nemaji jména na pousti! Na misté toho pokoje,
jejZ tenkrate jsem sobé pfedpovidati smél, v jakém zirmutku stravil
jsem dny své! Byti za hfi¢ku ustavnou $tésti, metinu na vSecky
brehy, drahné Casu vzdalenu od své vlasti a nenalezti tam po na-
vratu® svém ni¢ehoZ mimo chalupu zficenou a pritele zapomenuté
v hrobé: ten byti mél osud Sakty! |
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JEDNANT{

Byl-li sen miij o blahosti Zivy, netrval aspofi dlouho a prociténi
tekalo mne v jeskyni poustennikov€. UzZasl jsem se, Ze Atala
pfijdoucim nim o polednéch nevybéhla vstfic. Nevim, co za hrizu
projalo mne néhle, citil jsem, Ze mi usedalo srdce, a vidino mi,
jako by bobkovi 3ustélo smutné na vrchu. BliZe se k jeskyni,
nesmél jsem volati Lopézovy dcery. Obraznost! mé désila se zé-
rovné bud hlasu, bud miéeni, jenZ n¢sledovati mélo na voldni mé.
Jedté vice stradila mne noc panujici u vchodu skily, i dim k misio-
néfi: ,,0 ty, jehoZ provodi a zsiluje Bih, vstup do té mrikoty
a navrat mi Atalu!® |

Jak jest slaby, kym vlddnou ndruZivosti! Jak jest silen, kdo jich
prost jsa spoléhd na Boha! Byla véti mysl v srdci viry plném
kmeta, usvadlého vékem sedmdesati Sesti let, nezli ve v8i mladosti
prsi mych. Muz pokoje viel do jeskyné a jé ziistal vné, plny strachu.
Brzy slaby zvuk ndpodobny k nafeku vysel z hlubiny skalni a uho-
dil v ucho mé, Vykifikna a nalezna vSecku silu, vrazim do noci
jeskyné. — — Duchové otctt mych, vy jedni vite, co za divadlo
ranilo o¢i mé!

Poustennik rozZav pochodni z louce, drZel ji tfesouci se rukou
nad loZem Ataly. Ta mlad4, pékna divka, odpolu zpodepiend na
lokt&, vidina jest bledd a rozlechrand. Kriipéje bolestného potu
blystély se ji na Cele; odi jeji napoly zhaslé snazily se jeSt€ vyréZeti
lisku ke mné a tsta jeji usmivala se. ZaraZeny, jako bych ohromen

94 byl, s upfenyma | ofima, vztaZzenyma rukama, rtoma* odpolu ote-

vienyma stal jsem nepohnuté. Hluboké mlceni panovalo za chvili
mezi tfemi osobami toho Zalostného divadla. Poustennik pfetrhl
je prvni. ,,Toté, fekl, ,,zimnice od unaveni; poddejme se vili
"BoZi: Buh se smiluje nad ndmi.*

Na ta slova krev stavena vzala opét béh sviij do srdce mého a za
tklivosti* divochovou pfesel jsem na rychlost od zoufini do divér-
nosti nemirné. Jednak Atala nenechala mne dlouho v ni. Pohnouc
smutné hlavou, znamenala nidm, abychom se pfibliZili k loZi jejimu.

40

,,Otée mij,* pravila mdlym hiasem, obrétic se k duchovniku,
,,blizka jsem posledni hodinky. O Sakto, posly$ bez naramného
zoufani tajemstvi, které jsem skryvala pfed tebou, abych neuéinila
tebe nedtastnéj$im a posluSna byla matky své. NepfekaziZ mi zna-

95 menimi bolesti, | jenZ by pfivodily kvapné konec té chvile, kterou
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%iti zbyva mné. Mnoho povidati médm, avak podle biti toho srdce
ustavajictho — — podle nevim jaké tiZe ledové, kterou ty prsy
zdvihaji sotné*, citim, Ze dosti chvitati nemohu.

Po mlceni kratkém Atala prondsledovala takto: ,,Smutny osud
miij pocal téméf prve, neZ jsem spatfila svétlo. M4 matka pocala
mne v nedtésti; s tthotou nosila mne v Zivoté svém a vydala mne
na svét s ndramnymi bolestmi: pochybovino o mné. Chtéci zacho-
vati dny mé, udinila slib matka ma: zavézala se jménem mym, Ze
vécéné zachovam panenstvi, jestliZze ujdu smrti. — — Slib nedtastny,
an mé uvrhuje do hrobu!

Bylo mi na Sestnacty rok, kdy jsem ztratila matku. Nékolik hodin
pfedtim, neZ zhasla, povolala mne k posteli své. ,Dcera m4,* pra-
vila mi u pfitomnosti | jednoho misionafe, ktery potéSoval posledni
hodinky jeji, ,dcero ma, vi§, jaky slib uéinila jsem za tebe, Chtéla-li
bys, aby zklamala matka tva? O mé Atalo, zfstavuji tebe svétu
nehodnému kiestanky; uprostfed modlosluZebnikd, ktefi pronasle-

- duji Boha otce tvého a Boha mého, an dav tobé& dny Zivota, zachoval
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t¢ druhym zézrakem. M¢é milé dité, pfijmouc rouchu panenskou,
odfeknes se toliko svizeli® chatrée a smrtelnych naruzivosti, které
zarmoutily stfeva matky tvé! NuZe, pojd, milenko m4, pojd, pfi-
sdhni na ten obraz matky Spasitele v rukou toho svatého knéze
a tvé matky umirajici, Ze mne nezradi§ pfede tvafi nebe. Pomni,
Ze jsem zavizala se pro tebe, abych zachovala Zivot tvilj, a Ze ne-
splnis-li slov mych, ne ty trestina budes, ale matka tva, jejiZ dusi
uvrze§ do muky vé&né.* |

O matko ma, pro¢ jsi tak mluvila! O naboZenstvi, jenZ jsi jednim-
kritem strasti mou a §téstim mym! Ztracuje$ mne a pot&Suje$ mne!
A ty, mily a smutny pfedméte néruZivosti, ana mne s#ird i v ndruéi
smrti, 6 Sakto, vidi§ nyni, co zptsobila piikrost osudii naich! — —
Prolévajic slzy a pfivinouc se k prsim matefskym, zaslibila jsem,
€0 Zidano. Misionaf vyfekl nade mnou ta hrozni slova a dal mi
ten Skapulif, ktery mne viZe navidycky, Matka ma hrozila mi
Klatbou, jestlize bych kdy zrudila slib sviij, a porudivii mi tajiti
toho nepfestupitelné pohant, prondsledovniki ndboZenstvi mého,
skonala, objimajic mne.

Neznala jsem tenkrat nebezpecnosti té piisahy. Jsouc plna vrouc-
nosti a horlivé kiestanka, hrdé na krev $panielskou, probihajici Zily
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mé, nevidéla jsem viikol sebe ¢lovéka hodného mé ruky; plésala
jsem, nemajeci jiného Zenilcha mimo Boha matky mé. — — —
Uziela jsem tebe, mladého, pékného vézné: obmékéena osudem
tvym, sméla jsem mluviti s tebou u hranice lesu — — a hned
pocitila jsem veskeré tiZe slibu svého.*

To kdy fekla Atala, j4, zatna pésti a pohlédna na misiondfe okem
hrozlivym, zvolal jsem: ,,Hle, to jest to nédboZenstvi tak niramné
schvilené! Zlofetena prisaha, kterd mi odnimd Atalu! Zlofeleny
ten Biih, kery protivuje se piirod&!® Clovéte, knéZe, co jsi pfisel
tropit do lesi téch?“ — — —

»Tebe zachrinit!* odpovédél stafec straslivym hlasem; ,krotit
naruZivosti tvych a zbrafiovat ruhadi, abys neuvalil hnévu nebes-
kého na sebe! P&kné tobé sludi mladikovi ledva na svét prislému
touZiti bolesti svych! Kde jsou zndmky tripeni tvého? Kde sne-
send bezpravi? Kde ctnosti tvé, kteréZ by jediné ospravedlnily
néfek | tvij? Kde jaka sluzba tvi? Kde dobfi skutkové tvoji?
Nestastniku, neni tvého ne? ndruZivosti, a ty smi¥ reptati proti
nebesim! AZ tficeti let jako otec Aubry stravid u vyhnanstvi na
horich, méné hotov bude§ souditi tistavy Prozifetelnosti; potom
sezna§, Ze nevi§ nic, Ze nejsi nic a Ze neni kazné tak pfisné, neni
zloby tak straslivé, jiZ nésti nezaslouZilo by télo porusené.*

Blesk, an starcovi z off vychézel, obrostld brada jeho, ana do-
razela k prsim, jeho slova ohromujici Cinily jej podobna Bohu.
PoraZen jsa distojenstvim jeho, padl jsem k nohoum jemu, prose
za odpusténi vystupku. — ,,Synu mij,* odpovédél mi hlasem tak
lahodnym, Ze litost vstoupila do srdce mého, ,,synu mij, ne pro
sebe kiral jsem tebe. Ach, dobfe mas, pfiSel jsem délat malo do
lest téchto a Bih nem4 sluZebnika nehodnéjsiho nade mne. Ale
synu miyj, nebi, nebi! — zlofetiti nikdy nesmime. Od|pust, jestli
jsem té urazil; ale poslySme sestry tvé. Snad jest k zpomoZeni;
nezoufejmez. Sakto, Bih dal ¢lovéku nadgji.*

»Mlady pfiteli maj, pfevzala mluvu Atala, ,,tys byl svédkem
zipasu mého, a pfeces vidél jen tu nejmensi ¢astku; ostatek tajila
jsem pfed tebou. Ano, otrok ¢erny, an skropuje potem svym ho-
rouci pisek Floridy, jest méné bidny, neZ byla Atala! Vzbuzujic
tebe k outéku, aviak jistd smrti, kdyby se oddélil ode mne; bojic se
utéci s tebou do pousti, a pfece prahnouc po stinu lesovém a vo-
lajic hlasem velikym pustinu. — — — Ach, kdyby bylo jen opustiti
rodite, pfitele, vlast; kdyby (hrozné k vyrknuti) jednalo se jen
o ztritu mé duse! — Ale tvij stin, 6 matko m4, tvij stin byl vzdy
piede mnou, pfedstiraje mi muky své. Slysela jsem tvé Gpéni,
vid&la plamen pekelny szirati tebe! — Noci mé byly su|ché a plné
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strafidel; dny mé neutéSené; rosa veCerni usychala, padajic na
horké télo mé; rty otvirala jsem vétfikiim, a vétfici nedadouce mi
oki4ni, zaZehali se od ohné dechu mého. Jaké tripeni vidéti tebe
neustavné pied ofima, daleko od lidi, v hlubokych pustinach,
a cititi mezi mnou a mezi tebou hrize neprestupitelné. Konati Zivot
sviij u nohou tvych, slouZiti za otrokyni tobé, strojiti obéd a loze
tvé v nékterém kouté svéta nezndimém byla by pro mne blaZenost
svrchovand: blaZenosti té blizka byla jsem, a nemohla ji uZiti!
Jakou jsem zamejslela radu, co za sny vychézelo z toho smutného
srdce! Nékdy uprouc oi na tebe, uprostied pousté jala jsem se pod-
déavati Zadostem nesmyslnym, jako hodnym trestu. Brzy chtéla
jsem byti jediny tvor s tebou Zijici na svété; brzy citic boZstvi, jenz

202 mi prekazelo v straslivych zémeznostech’, | pfala jsem, aby poslo

boZstvi to, kdybych jedno® j, zaviend v tvém ndrudi, metdna byla
od propasti k propasti s zficeninami Boha i svéta? Tu chvili — —

fici-li smim? — tu chvili, kdy v&nost jme se pohfiZiti mne, kdy

aviti se jdu pred soudce neuprositelného, to okamzeni, v kte-
‘bych poslusna byla matky své, vidim s radosti, Ze striven

Mﬁpanmstvi zivot mlij, — — a i ted, v hrozném odporu,
- umirdm litujic, Ze jsem nenéleZela tobé!*“ —

»Dcero ma,* veSel ji poustennik do fedi, ,,bolest mami tebe.
Ten vystupek naruZivosti, do kterého se podavas, mélokdy pravy
jest: ten ani v pfirozenosti neni, a jest proto méné hoden trestu
pfed Bohem, Ze radéji omyl ducha neZli zlobu srdce zjevuje. Mélas

103 varovati se zémeznosti, nehodnych celosti® tvé. Ale, | milé¢ dit&,

tvé obraznost klopotni'® pfili$né zarmoutila tebe nad slibem tvym.
NiaboZenstvi pravé nezida obéti vétiich nad lidské. Jeho pravé city,
jeho mirné ctnosti preddi daleko city vyskotné!! a ctnosti pfepjaté
domnélého hrdinstvi. Kdybys byla klesla, inu, ubohd ovecko
zbloudild, dobry pastyf by hledal tebe a pfived] opét ku stidu.
P'ok’ladové Zelu byli oteviini tob&; potokd krve potieba jest k sma-
zini chyb pied lidem; Bohu na jediné slze dosti. Upokoj se, mé
m.l}a dcero, tvlj stav Zida poklidu'*; utecme se k Bohu, on 1&&
kaz'dé rany sluZebniki svych. Jest-li to vile jeho, jakoZ se nad&ji,
Ze jest, aby jsi vysla z té nemoci, vyudim tebe pravdé a zpro$téna

104 budes slibu svého | pfed Bohem a konati dny své u mne se Saktou,

manZelem svym,

Po téch slovich starce Atala uchvécena jest dlouhou kiedi, které
Z}llvknouc, dévala znameni straslivé bolesti. ,,JakZe, pravila niru-
Zv€ s sepatyma rukama, ,,bylo tedy pomoci! Mohla jsem zproténa
byti Sﬂlibu svého!*“ — ,,Ba mohlas, dcero mé,” odpovédél otec,
»3 muZe§ dosavad.“ — ,,Pozdé, pozdé& jest!* zvolala ona. ,,Ach,
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Ze mi jest umfiti v okamZeni tom, kdy slySim, Ze jsem mohla byti
§tastna! KyZ jsem znala dfive toho svatého kmeta! Jaké bych dnes
pozivala radosti, s tebou, se Saktou, kiestanem — — — poté&Sens,
zotavend od toho muZe velebného — — v této pousté navzdycky! —
st yetn by prili$nd byla blaZenost!® — ,,Uté$ se!*“ dim ji,
vezma za ruku tu uboZicku, ,,utés se, to Stésti bude ndm.“ —
»Nikdy, nikdy!“ pravila Atala. —,,Kterak!* dimjéopét. ,, Ty nevi§

konce!* fekla panna; ,,véelra — — — v t€ boufi — — tys mne
tiskl — — — tvé4 to vina — — — byla jsem na tom, abych zrudila
slib sviij — — — jala se uvrci matku svou do plamenné propasti! —
JiZ klatba jeji naléhala na mne; — — —jiZ jsem klamala Bohu, an
vysvobodil Zivot mij. Celuje® mé rty tfesouci se, nevédél jsi,
ach, nevédél, Ze objim4a$ smrt!“ — — — ,,Probohal!* zvolal mi-

sionaf, ,,milé dité, co jsi ¢inilo?* — ,,Hfich, ot¢e mij, vece Atala
s pomatenym pohledem; ,jednak ji zkazila jen sebe a zachovala
jsem matku svou.“ — — ,,Dopovéz!“ dim spésné, pln jsa zdéSen,
sdopovéz!“ — Nuze,“ fekla, ,,pfedvédouci slabost svou, vzala
jsem z domova s sebou — —“ ,,CoZz?** vsko¢im ji do mluvy s hrii-
zou. — ,,Jed!* — — di otec. ,,Jest v Zivoté mém,* zvolala Atala,

Vypadne oheti z ruky poustenniku; ja omdlévaje sklesnu ku ne-
§tastné divce; | stafec obejme oba dva ramenem otcovskym;
a viickni tfi v mrakoté misime za chvili vzdychéani sva na tom lozi
smrtelném. i

,»»Vzhiiru! Vzhiiru!* pravil brzo srdnaty poustennik, rozsvécuje
lampu. ,,Mafime drahou chvili; hledejme pomoci, Biih se smiluje
nad nami! Snad jesté lze — — dcero ma4, 6 Zes nerekla vceral® —

,»Ach otée,* fekla Atala, ,,hledalat jsem té minulé noci; ale nebe
na pokutu viny mé oddélilo t€ ode mne. Jednak vieliky prostfedek
byl by neplatny; Indové sami, povédomi trdvenin, nevédi pro-
stfedku proti jedu, ktery jsem vzala. O Sakto, sud o mém tZasu,
kdy ne tak nahly oucinek byl, jakoZ jsem se nadila. Léiska zdvojila
silu mou; duse mai nemohla tak brzy odlouciti se od tebe.*

Tu ja ne vzdychéanim hlasitym prekazil jsem Atale u vypravo-
véni, nybrz zameznostmi divochim zndmymi jediné. Vilel jsem
se z(fivé po zemi, rukajma lomé a ramena si hryze. Otec stary
s podivnou laskavosti béhal od bratra k sestfe a steré shledaval
pomoci. Pfi v8i klidnosti srdce svého a tiZi v€ku umél se initi
srozumitelnym mladosti nadi a lidskost jeho vytecnd podévala
jemu zvuka tklivéjsich a vroucnéjSich nad samu ndruzivost nasi.
Knéz ten, an od &tyficiti let obétoval se den co den sluzbé bozi
a lidu na horéch, podobal se velikému zépalu, kouficimu se stile
na vysosti pfed Hospodinem.
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Ach, bylo nadarmo vie, cokoli snisel, aby bolesti ulevil Atale.
Unaveni, hofe, jed a niruZivost smrtelnéjsi nade viecky jedy po-
spolu sjednotily se, aby odialy ten kvitek pustinim. K veceru
znameni stra¥na se ukazovala, Mrtvost oudd viech uchopila Atalu
a krajnosti téla jejiho pocinaly stydnouti. ,,Dotkni se prstd mych,*
fekla mi, ,,nejsou-li jako led?“ — Nevédél jsem, co odpovéditi,

108 g vlasy mi | vstdvaly hriizou; potom pravila dile: ,,Vcera jesté,

mij nejmilejdi, za jednim dotknutim tebe celd jsem se tiésla,
a hle, jiz necitim tvé ruky — — — ledvaZe sly$im hlasu tvého;
jeskyné ta mizi poznenahlu vitkol mne — — — Zpivaji to ptici? —
JiZ as zapada slunce — Sakto, svétlo jeho pékné bude na pousti
nad hrobem mym.“ —

Pozorujic Atala, Ze slova jeji rozpoustéla nés ve slzy, vece:
5»Odpustte mi, mili pfitelé, jsem tuze mdld; snad budu siln€jsi! —
— — Jednak umfiti tak v mladi, tak najednou, kdy srdce mé plné
bylo Zivota! — Pé&stoune modlitby, méj se mnou strpeni, neopust
mne. Mysli§, Z¢ matka ma spokojena bude a Ze Bith mi odpusti
v mou?‘ —

i sero ma,* odpovédél dobry duchovnik, prolévaje slzy a sti-
jic je tfesavymi a ochromenymi prsty, ,,dcero mé, celé tvé ne-

109 I:I pochézi od nevédomosti; vychovéni tvé divoké a ne|dostatek

uméni potfebného jsou zkéza tva; nevédéla jsi, Ze Clovéku nesludi
vladnouti Zivobytim svym. PotéSena bud tedy, ovecko m4; Panbiih
tobé odpusti pro nevinu srdce tvého. Matka tvd a ten misionir
nerozumny, an ji spravoval, byli vinnéj$i nad tebe, oni pfekrocili
moc svou, vynutice na tobé slib nesmyslny, an nikdy platnosti
nemél a miti nemohl pifed Bohem, ale pokoj Hospodiniiv budiZ
8 nimi. Vy vSickni dévéte svétu straSlivy piiklad, jak nebezpeind
jest prepatd horlivost a nedostatek svétla u vécech ndboZenstvi. Upo-
koj se, dité mé; ten, ktery zkusuje ledvi a srdce, bude souditi tebe
podle imyslu tvého, an &isty byl, a ne podle skutku, an byl thonny.

Co se tyka Zivobyti, jestlie hodina tvd padla, v které usnouti
mas v Pinu, ach, mé milé dité, co’ milo ztrati§, ztratic tento
svét! Byvsi Ziva v samoting, poznala jsi hofe; co kdyby vidéla

110 psoltu pospolitosti; kdyby, pfistavii na bieh Evropy, slySela uréz-

livy kiik bolesti, an se vzna$i od té staré zemé, jen? jest toliko
mrtvych popel, zapéjeny slzami Zijicich! Obyvatelé chaloupek i pa-
lich viickni vespolek trpi, vickni lkaji v tom udoli. Vidiny jsou
krélovny plakati jako sprosté Yeny a uZasnouti se bylo nad mno-
stvim slzi, které byly v o&f krld.

Litovala by lasky ? Mili dcero, rovné tak litovala by snu. Znas-li
srdce Clovéka a mohla by séisti nestalosti tuZeb jeho? Sndze by
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spocetla vlnobiti morské, povalené od boufe. Atalo, sebeobétovani,
dobrodinstvo nejsou svazek vécny: byl by den, kdy snad osklivost
nésledovala by za sytosti; co preslo, za nic by pokladeno, nic by
pozorovano nebylo, jediné neshoda chudého a opovrzeného spo-
jeni. Bezpochyby, dcero mé, nejpéknéjsi laska byla ona toho muze
a Zeny té, ktefiZto vy|3li z ruky Stvofitele. Réj byl zdélan jim; byli
nevinni a nesmrtelni. Dokonali na dusi i na téle, srovndvali se ve
viem; Eva stvofena byla Adamovi, Adam Evé. I nemohli-lit oni
udrZeti se v tom stavu blaZzeném, kdoZ moci bude po nich? — At
nedim o snatcich prvniho-lidu, o tom spojeni nevymluvném, kdy
sestra byla manZelkou bratru; laska a pfizeni bratrskd sloudily se
v srdci jediném a Cistota jedné z nich velidila lahodnost druhé.
Viecka ta spojeni zkormucena jsou; zavist pfiplazila se na oltif
trdvny, kde obétovino jest kozlitko; panovala pod stinkem Abra-
movym?® a na loZi tom, kde arciotcové okouseli tolika radosti, Ze
zapominali na smrt matek svych. MI¢im o klopotech hospodafstvi,
o svafich, o vyditcich obapolnych, o nepokoji a viech svizelich
tajnych, jenZto bdéji pod poduskou loZe manZelského. Zena obno-
vuje bolesti své po kaZdé, kdy matkou se stiva, a | vdavéani jeji
déje se s placem. Jak4 Zalost nad ztritou novorozence, jejZ matka
kojic vidi umirati naklinu svém! Hory byly plné tipéni; nic nepo-

" téSilo Rachele,b Ze synti jejich nebylo vice.
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Ale feknes, Ze celd byla to Zadost tva, Ziti v chaterné chaloupce
s vyvolenym svym; Ze jsi nehledala sladkosti manZelstva, jako radéji
vnady onéno posetilosti, kterou jinochstvo nazyv4 milosti: klam,
omyl, marnost, sen obraznosti'* ranéné! I j4, dcero m4, znal jsem
boufi srdce; hlava ta nebyla vizdycky plechati ani prsy ty tak
poklidné vzdycky, jako se zdaji tobé tento den. V& mné zkuse-
nému: kdyby Clovék staly v ndklonnostech svych neustavné na-
lézal, ¢im by vzbuzovan byl cit jeho, jsa obnoven stile, mimo po-
chybu samota a milost vrovnaly by Bohu jej samému; nebo to jsou
ty dvé potéchy vééné Svrchovaného. Ale duse &lovéka ustavé a | nikdy
nemiluje dlouho téhoZ samého piedmétu ouplné. Vzdy jsou dvé
stranecky, kterymi dvé srdce netykaji se sebe, a ty stranecky uéiniti
mohou Zivot dosti nesnesitelny.

Posléze, dcero md, velikd jest to vada ¢lovéka, aby ve snich
o blahosti*® zapominal na tu kiehkost smrti, poludené!® s pfiroze-
nosti jeho. Jest ndém dokonati, jest nim rozlou¢enu byti. Dfiveji,
pozdéji, bud jakakoli blahost tva, bylo by tomu oblideji krasnému
proméniti se v tu jednotvirnou zptisobu, kterou hrob dévi rodiné
Adama; ani Saktovo oko nepoznalo by t& mezi sestrami hrobu.
Léska nevztahuje vlady své na Cervy rakve. CoZ dim, 6 marnost
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nad marnosti, co mluvim o moci pratelstvi na zemi! Ch'(:é%, mé mila
dcero, védéti vztaZeni jeho? Kdyby clovék néktery se vritil na
svétlo nékolik let po smrti své, pochybuji, aby uvidin byl s radosti

114 od | samych téch, ktefi prolili slzi nejvice na pamétku jeho; tak

brzo &lovék v nové prechdzi spolky! Tak snadno na se béfe jiné
navyklosti! Tak pfirozend jest jemu nestalost! Takou mali¢kosti
jest Zivot nas i ve srdci pritel. Dékuj radéji dobroté boZské, mild
dcero, Ze tak brzo vytrhuje tebe z toho dolu straSného a povoliva
do sidla blaZenosti, kteréz nikdy nebude konce.

Jako posledni zife dnova utésuje vétry a prostird pokoj na nebi
zkrdSeném, tak starcova slova poklidnd utisila naruZivosti vzbou-
fené u vnitfku mé milenky. Zdéla se mysliti jediné na bolest mou
a na prostfedky, jimiZ by snesitelnou uéinila svou mi ztritu. Brzy
pravila, Ze by umfela 3tastnd, kdybych pfipovédél neplakati ji;
brzy mluvila o matce, o vlasti mé a hledéla vytrhnouti mne z bo-

lesti pritomné, vzbuzujic ve mné jiné pamatky; napominala mne
- 15 k trpélivostia k ctnosti. ,, Ty nebudes | povzdy nedtastny, fekla mi.

s»Zkusuje-li t& nebe dnes, jest to proto, abys vice litost mél nad
neStéstim bratfi svych. Srdce, mily Sakto, podoba se oném stro-
miim, kteff nevydavaji na &lovéka riny bal§imu, ledaZe by ocel
ranila je samy.*

Takto feksi, obratila se k misionéfi, hledajic obleh&eni u ného,
které zjednala mné; a tak odménné potéiujic a potéSovana jsouc,
pfijimala a davala slovo Zivota na loZi smrti.

Poustennik zdvojoval pilnost svou v mife, jak neitastnéjiimi
byli jsme; jeho staré kosti okifvaly teplem milosti a pofad, upra-
vujic 1éky, rozsvécujic ohefi, obnovujic stlani, drel podivné fedi
0 Bohu a blahosti spravedlivich. Maje pochodni niboZenstvi
V tuce, zddl se predchdzeti Atalu ku hrobu a zjevovati ji divné
tajemstvi jeho. Celd jeskyné plna byla velikosti té smrti kiestanské

- 116 a duchové nebedti mimo po|chybu pozorovali tohoto divadla, v kte-

rém naboZenstvi samojediné zapasilo s l4skou, mladosti a smrti.
Zvitéziloté to niboZenstvi boZské a znati bylo triumf jeho po
svatém zérmutku, jen? nésledoval v srdcich naSich za prvnim
néruZivosti klopotem'”. Okolo pilnoci Atala vidina jest obzivovati
k opétovani modlitby, kterou ji pfedrikal duchovnik u loZe. Brzy
potom ?odadouc mi ruky, hlasem ledva slysitelnym pravila: ,, Synu
suv, pamatujes-li tu prvni noc, kdy jsi mne drzel za pannu
Posledni milosti ? O divné tueni osudu naseho!* — Umlkla ; potom
di: »KdyZ si pomyslim, e t& opustiti mam navzdycky, srdce mé
usiluje OZiti tak niramng, %e pro milost velikou citim témé&F do
sebe moci stiti se nesmrtelnou. Ale BoZe, stari se viile tv4. Utich$i
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opét za chvili, pravila déle: ,,Nyni zbyva, bych té pro|sila za odpus-
téni té Zalosti, kterou jsem zpusobila tobé. Trapila jsem té hrdosti
a svéhlavosti svou. Sakto, trochu prsti, nasypané na télo mé, brzy
postavi svéty mezi mnou a mezi tebou a zprosti tebe navzidy bre-
mene nestésti mého,*

»»Mne za odpusténi!* dim ji, pohfiZeny ve slzich, ,,zdaz nezpi-
sobil jsem j4 tobé viecko neStésti tvé?* — ,,Pfiteli muj,” pravila
ona, vejdouc mi do mluvy, ,,tys mne ustastnil velice; a kdyby mi
bylo jedté jednou Zivu byti, volila bych radéji tu blahost milovati
tebe chvili u vyhnanstvi neStastném nezli celé Zivobyti straviti
pokojné ve své vlasti.*

Tuto zatajil se hlas Ataly: stinové smrti kladli se vikol olf a ust
jejich; bludné prsty néleho se tykati chtély; mluvila poSepmo
s duchy neviditelnymi. Brzo na to usilovala, jednak nadarmo,
odvazati s krku maly kfiZek sviij; i prosila mne sniti jej a fekla mi:
»KdyZ | jsem mluvila s tebou po prvé u hranice, vidél jsi tento
kifZek blyStéti se proti ohni na prsich mych: to jest celé jméni
Ataly. Lopéz, otec tviij a mij, poslal jej matce mé, kdyZ jsem se na-
rodila. Prijmi tedy to dédictvi ode mne, bratfe, chovej je na pa-
métku neStésti mého. Uteces se k tomu Bohu ne$tastnych v strasti
Zivota svého a daruje$ snad slzu milence své. Sakto, mim na t&
posledni prosbu! Pfiteli, spojeni naSe nemohlo neZ kratké byti na
zemi, ale po tomto Zitf jest Zivot delii. O jak trpké bylo by rozlou-
Citi se s tebou navzdycky! Ja t€ pfedchizim dnes toliko a budu
Cekati tebe v krilovstvi nebeském. Jestlis miloval mne, mlady
modlafi, dej se vyuciti ndbozenstvi kfestanskému, které zachysta
spojeni naSe u vécnosti, Udinilo pred tebou veliky zdzrak to nabo-
Zenstvi boZské, jelikoZ schopnou udélalo mne opustiti tebe bez
zoufénlivé Zalosti, v které bych umfela sice. Nicméné, Sakto, | ne-
chci od tebe neZ slovo prosté ; dobre vim, co to jest, Zadati pfisahy.
Snad by slib ten rozdéloval tebe od nékteré Zeny S$tastnéj$i nade
mne! — — Bude-li t& kterd milovati jako Atala? — — — O matko
md, odpust své zbloudilé dcefi! Paddm opét do mdloby a ujimém
ti, 6 BoZe, mysleni, které nalezi jedinému tobé!*

Proklan jsa bolesti a tipéje, jako by se rozskotiti bylo prsim mym,
slibil jsem Atale prijitic jednou viru kfestanskou. To vida pousten-
nik, zdvihl se s nad$enym pohledem, a vztdhna ruce ku sklepeni
jeskyné: ,,Pfispéj,” zvolal, ,,pfispéj, veliky Boze!“ — To propo-
védév, poklekne vedle loZe s vroucnosti, tichy jsa, jako v hlubokém
rozjimani. Jeho pfikladem co néjakou moci nadpfirozenou uchva-
ceny vrhu se i j4 na kolena a sklonim hlavu k nohdm Atalinym.
Stralivé ticho panovalo mezi nidmi za chvili, potom muZ vyborny,
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120 pohle|dév na divku, nihle pronesl slova ta: ,,Jdi, duse spanila
d

spt’JIj‘ se ssglivofitelcm svym!“ — Atala skonala.«

uto Sakta po druhé u vypravovan{ svém pfin i
Slzy’ho p?hl): a hlas jeho vydaval pi"etrienépslo:rl: izl?ky;.sg?c?;g;
slepy oteviel fiddra sv4, a vytahna kif¥ek od Ataly: »Tuhle,« pravil
vjest ten zéklad protivenstvi! O René, 6 synu mij, ty jej ’vidjé é,
ne\?c_lm} vice! Povéz mi, za tolik let nezménilo-li se zlato jel;oJ ?
Znau’-h na ném slzy mé? Poznal-li by to misto, které ta svatd divka
celovévala' sty svymi? A co Sakta, nenf posud kfestanem Jaké
piiCiny duleZité politiky a vlasti drZely jej dosavad v bludu 'otcﬁv
jeho? Nebudu meskati déle. Vols mne zemé: kdyZ min§ sstoupiti
do hrobu, Ze nespliiujes slova daného? — O zemé, nebudes nl:ne

121 Cekati dlouho! Jen co knéz zmladi vodou tuto hlavu hofem | Sedi-

vou, nadéji se spojiti s Atalou. Ale nechat skonéim pfibéh svij.«
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»Nepokusim se, 6 René, vypisovati tobé nyni zoufalost, ana
uchvitila du$i mou, kdyz Atala vydala posledni vzdechnuti. K to-
mut vice by néleZelo teplosti, neZ mi se dostdva; musily by zaviené
tyto odi otevriti se slunci, aby zadaly poctu od ného slzi, vylitych
na svétle jeho. Ano, tento mésic, an sviti dobu tu nad hlavami
nasimi, ustane prve objasfiovati samotiny kentucké; Ohio, an nese
tu chvili ¢liny naSe, stavi prve béh vod svych, nez slzy mé ustanou
téci pro Atalu. Celé dva dny byl jsem nelitelny domlouvani pous-
tennikova. Pile! ukrotiti Zalost mou, ten vyborny | muZ neuZival
marnych divoda zemskych; spokojoval se fikati mné: ,,Synu mij,
to jest vile Bozi,* a pfivinoval mne k sobé. Nevéfil bych nikdy,
Ze tolik jest potéSeni v tak male slovich kfestana oddaného, bych
toho byl nezkusil sdm.

Tklivost, 1é¢eni, nezménéna trpélost starého sluhy Hospodi-
nova piekonaly posléze urputnou bolest mou. Stydél jsem se za
slzy, které on vyléval pro mne. ,,0tce, pravim jemu, ,,toté prilis;
nechat niruzivosti jinochovy nekormouti déle pokoje dnu tvych.
Dovol, at odnesa ostatky své milenky, pochovim je v nékterém
kouté pousty, a jestliZze odsouzen jsem k Zivobyti delsimu, snazim
se hoden byti té svatby véné, kteraz mi slibena od Ataly.*

Pfi tom nenadilém ponavraceni mysli mé ten dobry otec tetelil
se radosti; i zvold: ,,0 tviirce, 6 BoZe miij, dokonej dilo své: navrat
pokoj té dusi | ztrdpené a neziistav mu po tom neStésti niceho
kromé prospésné a pokorné pamatky.*

Muz spravedlivy odepfel mi toho, aby mi vydal té€lo mé milenky;
ale pfedstavil mi, Ze povoléd osady a pochova dceru Lopézovu se vi
pristrojnosti kfestanskou; ¢ehoZ ja opét zbranioval jsem fka: ,,Ne-
$tésti a ctnost Ataly nezndmé byly pied lidmi; nechat hrob jeji,
vykopany soukromé rukou tvou a rukou mou, sdéluje tu mrakotu.*
— Na tom sne$eno, bychom zjitra, kdy vychézeti bude zorni zéfe,
zahrabali Atalu pod obloukem mostu pfirozeného, u vchodu do
haje smrti. Ustanoveno také jest, Ze stravime noc tu na modlitbach
u téla té svétice.
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K vegerou pfenesli jsme ty ostatky vzicné k jednomu jeskyné
otvoru, hledicimu na ptilnoc. Poustennik zaobalil ji do kusu evro-
pejského plitna, pfedeného od matky své; to bylo jediné zboZi,

124 kteréZ mu pozistdvalo ze staré vlasti je|ho, a od dévna schovéval

je k pohfebu vlastnimu. Atala leZela na trévé citlivek® pohornich;
nohy, ruce, hlava, ramena a Céstka prsi jejich odkryty byly. Ve
vlasech vidéti ji kvitek magnolie usvadly; — tyZz, ktery jsem po-
lozil na postel panenky, bych plodnou uéinil ji! Rtové jeji na vzor
poupéte z riZe, utrzena pfede dvéma jitrama, zdali se prahnouti
a usmivati se. Na licech béloskvoucich vidéti ji nékteré modravé
zilky; krésné oli byly zavieny, nohy spojeny mravné a ruce ala-
bastrové drZely u srdce ebenovy kifZek; $kapulif osudny slibu ne-
§tastného byl na krku jejim. Zdala se oCarovina byti od andéla
a nevédomy, Ze ta panna pozivala svétla, vzal by ji za sochu®

usnulého panenstvi.
Duchovnik neustal modle se celou noc; jé tiSe sedél jsem u hlav
lGZ|ka Ataly mé. Kolikrate jsem, kdyZ spala, choval na

g mmgehnﬂm
: kliné tu hlavu utéSenou! Kolikrate, pfilna k ni, poslouchal a chytal

dychéni jeji! Ale nyni nevyslo dechu z t&h prsi nepohnutych a
darmo &ekal jsem probuzeni jeji krasy. .

'Mésic pijcoval své bledé pochodné k tomu bdéni smutnému.
VySelté o piilnoci jako bild panna, kterd se béfe plakati nad rakvi
druZky své. Brzo roziifil po lese to velké tajemstvi Gernokrevnostit,
které tak rdd povida vékovitému doubi a biehiim stovékym jezera.
Casem duchovnik opétoval starou notou nékoliko versi jednoho
starého basnife, nazvaného Joba, pravé:

»Clovek vychazi jako kvét a podtat byv
a utik4 jako stin a netrvi,

Pro¢ Bith davéa svétlo zbédovanému a Zivot
tém, ktefiZ jsou ducha truchlivého ¢

Tak zpival stafec. Hlas jeho vaZny a ponékud liby rozléhal se po

126 tichu pousté. | Jméno Boi a jméno hrobu odréelo se od ohlasu

vielikého, lesiny i feky. Vrkani virginickych holubifi, chfesténi
spadu feky v horéach, cinkini zvonetku na pocestné pridavalo se
katomu zpévu pohiebnimu; a zdlo se, jako by v haji smrti odlehly
kiir zemfelych odpovidal hlasu poustennika.

Mezitim zéplava zlata povstala na vychodé. Krahujci ozyvali se
na skalich a kuny vracovaly se do doupat jilmovych; to bylo zna-
menim k Atalinu pohfebu. Vlozil jsem télo jeji na plece své, pous-
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tennik pfedchézel s rejéem: poneme sstoupati se skily na skéilu;
starost a smrt zdrZovaly krofeje nase. Uhlédaje psa, ktery nds
vyslidil v lese a ktery nyni, skikaje radosti, jinou ndm vyznacoval®
cestu, dal jsem se do plide. Casto dlouhd kitice Ataly, chvéna
vétfiky rannimi, okryla tvafi mou co rouskou od zlata; Casto,
ustdvaje pod bfemenem, | slozil jsem ji do mechu a sedl k ni pro
nabyti nové sily. Posléze pfijdeme k mistu vyznamenanému od
bolesti mé; sejdeme pod oblouk mostovy. O synu mij! — — Bylo
tu podivati se na mladého divocha a starého poustennika ki'estan-
ského, oba dva na kolenou klecici proti sobé na pousti a ryjici rov
(hrob) rukama ubohé divce, jejiz télo prostfeno bylo podle nich
ve vyschlém vymolu feky.

Dokonavse dilo, prenesli jsme tu krasu do lizka jejiho z hliny.
Ach, coZ jiné strojil jsem pro ni lizko! Vezma potom trochu prsti
do ruky a zachovaje ticho straslivé, upfel jsem poslednikrat oCi své
na obli¢ej Atalin; nato sypal jsem tu starovékou zemi na celo osm-
néctijaré. Vidél jsem postupné® mizeti podobu své milenky a
vdéky” jeji skryvati se pod rouchu vécnosti: jesté vyhlédaly poné-
kud prsy jeji ze zemé Eerné, jako strmi lilium bilé z temné hliny. |
s Lopéze!* zvolal jsem potom, ,,pohled, syn tvlij pochoviva sestru
svou!“ — a tak zahrabal jsem Atalu zemi sna.

Vritime se do jeskyné a tu zjevim misiondfi damysl svij, Ze se
usadim u ného. Svaty muz, znaje kupodivu srdce ¢lovéka, vyzkou-
mal mysl mou a podved bolesti mé. I di mi: ,»Sakto, synu Utalis-
stiv, pokud Zila Atala, mluvil jsem tobé, bys zlstal na té pousti;
ale nyni zménén jest osud tvij, ty naleZis vlasti. VEf mi, synu,
bolest neni vé¢na; dfiveji pozdéji nachézi konec svij, protoze srdce
¢lovéka kone¢né jest; a toté jedna z velikych bid nasich, Ze nim
neni dlouho byti nestastnymi. Navrat se k Me3asebi, jdi potéSovat
matky své, ana t¢é ¢ekd kazdy den a mé potifebu pomoci tvé. Dej
se vyuciti nabozenstvi tvé milé Ataly, kdy prihodno bude tobé,
a pamatuj, Zes ji prislibil byti ctnostnym a kiestanem. Ja tu bditi
budu nad hrobem sestry tvé — — — Jdi, synu mij: | Bah duse tvé
milenky a pamét na tvého starého pfitele v horach pijdou s tebou
do pousty.*

Takova byla slova ¢lovéka skalniho; védZnost jeho u mne byla
velikd, hlubok4 jeho moudrost, i poslechl jsem. Hned zjitra opustil
jsem hostitele ¢estného, an tiskna mé k srdci svému, daval mi radu
posledni, své posledni pozehnani a posledni slzy své. Sel jsem okolo
hrobu Atalina. Podivil jsem se, vida maly kfiZ, postaveny nad ne-
bozkou, jako vidéti byva stezen korabu utonulého. Soudil jsem,
Ze poustennik modlil se u hrobu v noci. Ta znimka pratelstvi
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a naboZnosti starcovy pfivedla mne k hojnému prolévini slzi! Pro-
jala mne tuzba oteviiti jeSté jednou ten rov a podivati se konetné
na milenku mou; ale strach jakys ndbozny zabranil mi. Sednu na
zemi kyprou, do kteréZ se jiZ zaryval Cerv, hledaje prichodu ku ko-

130 fisti své. Zaloziv loket na kolena, hlavu podpi | raje rukou, zistal

jsem pohfiZeny ve trpkych myslénkach. O René, tuto jsem prvni-
kréte opravdové rozjimal marnost dnii nalich a pfevelikou marnost
imysla nasich. O synu mij, kdoZ jest, an by neucinil rozjiméni
toho? J4 jsem jelen zSedivély od zimy; v€k muj rovnd se véku
vrany. A véru, po tolika letech, jenZ odpocivaji na hlavé mé, po tak
dlouhé zkuSenosti zivota neznim clovéka, an by oklaméin nebyl
snem blaZenosti, neznidm srdce, ano by nemélo rdny tajné: srdce
nejjasnéjdi na pohled podoba se studnici na pousté¢ Alachne:
syrchek zd4 se byti tichy a &isty, ale nahlédnes-li do dna pokojného,
uzii§ krokodyla ohromného, jejz chova studnice u vodéch svych.
Uvidév takto vzjiti i zajiti slunce na tom misté Zalosti, druhy
den, jak usly$an jest kiik pelikdniv, hotovim se opustiti ten hrob

231 posvatny. Odtud co ode cile n&jakého vysel jsem, chtéje se | dat

drahou ctnosti. Trikrat volal jsem dusi Atalinu; tfikrite duch
pousté odpovédél na hlas miij pod obloukem pohfebnim. Pozdravil
jsem potom jitini zile a pozoroval opodal na pohorni stezce, an
poustennik kradi k chaloupce ne$tastnika jednoho. Padna na ko-
lena a co nejvroucnéji obejma hrob, voldam hlasité: ,,Odpoéivej
v pokoji v této ciziné, 6 divko pfenestastni! Na odplatu za milost,
za vyhnanstvi a za smrt podstoupenou opusténa bude’ i od
Sakty!“ — Potom prolévaje potoky slzi, rozZzehnal jsem se s dcerou
Lopézovou a vytrhl se ze samotiny té, ziistaviv u kofen nidherné
pamétky pfirozenosti pamdtku je$té spanilej$i: nizounky hrob
ctnosti.¢



ZAVIRKA

Sakta, syn Utalisstiv, Natcha rodem, vyjevil tento piibéh Re-

732 néovi Evroplanu. Otcové podali ho syniim svym a | j4, poutnik

133

134

do zemi dalekych, povédél jsem vérné tobé, &tenafi, co o ném vy-
pravili mi Indové. Vidél jsem v povidce! té mnoho véci: obraz lidu
lovéiho a lidu role délajictho; prvni zédkonodérstvi pospolitosti,
nebezpecnost neuméni a horleni niboZného; s druhé strany svétlo,
snéSelivost a pravého ducha evangelického; zipas naruZivosti a
ctnosti v srdci bezelstném, posléze svitézeni ndboZenstva nad citem
nejurputnéj$im a nad hrizou nejstradlivéj$i: — nad milosti a smrti.

KdyZ mi Siminol jeden vypravil pfibéh ten, vidél mi se velmi
uZite¢ny a docela pé€kny, protoze on pri¢inil k nému kvét pousts,
puvab® chalupy a prostotu u vypsdni bolesti, jakou Ze zachoval
jsem, nepochlebuji sobé. Nez jednu védéti véc zbyvalo mn&! Na
dotazy mé, co se dilo s otcem Aubryem, nemohl mné odpovédéti
niZzidny. Mélo | byti to tajno mne vZdycky, i tebe, itenafi, le¢ Ze
Prozretelnost vSefédici vyjevila mi, &eho hledal jsem. Poslys, co se
dalo.

Prochézeje pofici mesasebéské, jenz dél4 na poledne pékné meze
Nové Francie, Zidal jsem vidéti na ptlnoci druhy div té krajiny,
spid Niagary. Stavim se nablizce toho spadu, v staré zemi Irokezd,
kdy jednoho jitra, podévaje se planinou, naleznu Zenu, ana sedi
pod stromem, drZic mrtvé dit€ na klinu. Obmé&kéen jsa tim di-
vadlem, pojdu tife k té mladé matce a slySim ji Fci:

»»Kdybys zistal u nds, mily synatku, jak milostné by napinala luk
ruka tvd! Ramenem silnym uchvitil bys nedvéda zafivého a ty
by pfedstihl na vrchu hory losa® nejrychlejsiho béhem svym. Bily
hranostaji* skalni, tak brzy usly do krajiny dusi! Jak tam uZivid
se? | Neni tam otce tvého, an by krmil t& od lovu; bude ti zima
a Zidny duch nedé kiiZe tob€, abys se ptikryl. O, musim j4 se
snaZiti, bych k tobé pfila zpivati tobé pisni a prsu podévati
tobé.“ —

Po této modlitbé, obycejné na pousti, ta matka mlada zpivala
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hlasem tfesavym, kolébala décko na klinu, skrapéla rty jel?o mlé-
kem matefskym a vynaklddala na mrtvého viecku tu pééi, kterd
miva se o Zivé.

Zena ta chtéla suditi télo ditéte svého na vétvovi stromu podle
zvyku Indiv, by potom do hrobu otcliv vnesla je. Pocala tudiZ ten
obfad® laskavy a ndboZny: svleksi dit¢ sv¢ a dmychavsi za chvili
do ustek jeho, pravila: ,,Duse détitka® mého, dusinko spanila,
otec tvilj stvofil tebe na rtou mych pocelovanim®: ach, mé rty
nemaji moci dati tobé zrozeni druhé!* — Potom odkryvsi prsy své,
ptitiskla k nim poslednikrite ty ostatky studené, | kteréZ byly by
obzivly od teploty srdce matefského, le¢ Ze Bih zanechal sobé
dchnuti, co udé€luje Zivota.

Vstanouc hledd ofima na pousti, okraSené ode zafe jitfni, stro-
mu, na jehoZ vétvi zavésila by syna svého. Vyvolila javor Cervené
kvetouci, obvéSeny apiovym® véncovim, jenZ vydychovalo zdpachy
nejsladsi. Jednou rukou sehnouc vétvi spodni, druhou poloZi tam
dité své. Vrati se vzhiru vypusSténa ratolest, vznesouc s sebou ty
svletky® neviny, ukryté v listi vonném. O jakté tklivy ten obycej
indicky! Ve svém hrobu povétrném ta téla proniknutd podstatou
nadpovétrnou, obalend do vénikic zelena a kvétu, olerstvené 05:1
rosy, balS§dmovana dchem vétfiki, koléband od nich na téZ vétvi,
na které slavik vystavil hnizdo své a slySeti dévéa Zalobny zpév svij;
ta téla tak vystavend ztracuji vSelikou ohyzdnost hrobu. JestliZ to
obal nékteré divky mladé, jejZ povésila | milencova ruka na dfevo
smrti, jsou-li to ostatky ditéte, kteréz matka polozila do pfibytku
pisklatek, pivab ten zdvoji se; strome amerikinsky, an nesa
mrtviny na vétvovi svém, oddaluje$ od byti lidskych a bliz$f
pusobi§ obytu boZského, odpocival jsem u vytrZeni pod stinem
tvym! Vyte¢ny® obraz tviyj ukazoval mi strom ctnosti! Jeho kofani
roste v prachu svéta tohoto; vrchol trati se ve hvézdné obloze
a ratolesti jeho jsou stupné jediné, po kterych ¢lovéku, putujicimu
na této spousté,d udé se vstoupati od zemé k nebi.

Nyni matka, polozivii dité své na strom, vytrhla sobé kadef
vlasii a povésila ji mezi lupeni, an zatim dech jitfenky® kolébal
v poslednim spani détitko, kteréZ ruka mat¢ina mnohdykréte uspa-
vala tu samu chvili na kolébce mechové. V tom okamzeni jdu pfimo
ku Zené, a vloZiv ji na hlavu ruce své, vydim tfikrat hlas bolesti.

137 Potom, ne|mluvice niteho, vzali jsme kazdy vétviku a odhénéli

hmyz bzejici viikol téla détského. Ale varovéno se odehnati holu-
bici, jeji# hnizdo bylo nablizce a kterd pfilétala uSkubovat vlasi
détskych, chtéjic ustlati mékceji mladym svym. Indidnka pravila
ji: ,Holubigko, nejsi-li duse syndcka mého, ana uletéla, jsi bezpo-
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chyby miété, hledajici, ze¢ by upravila kolébku. Vezmi téch vlasi,
jichZto j& myti nebudu vice u vodé Eskviny;e vezmi, ustel holou-
bétkiim; kyZ velky duch je zachové tobé&!“

Zatim matka plakala radosti, vidouc vlidnost cizozemce. To kdy
koname, pfijde mladec’® a di: ,,Dcero Selutina, sejmi dité nage,
nezistaneme tu déle, odejdeme s prvnim sluncem.* JemuZ ji:
s»»Brachu,* pravim, ,,pieji ti modrého nebe, mnoho srn, bobrového
plasté a nadéje; nejsi tedy z té pousté?“ — ,,Nejsem,* odpovédél,
»my jsme vystéhovanci a jdeme | hledat domova jiného.“ — To
povédév bojovnik, sklopil hlavu k prsim a koncem luku svého srazel
hlavicky kvitkim. Vida, Ze slzy budou pod piibéhem tim, i mlel
jsem. Zena siiav$i syna se stromu, dala ho nésti manZelu. To dvé
mladych pohlédalo na dité a usmivali se; bylo to, jako by plakali.
I dim: ,,Dovolite-li, abych v4m rozzehl svétlo noci té?*“ — , Ne-
méme Z4dné KkatrCe,” odpovédél bojovnik; ,.chcete-li s nimi,
budem noclehovati u spadu. ,,Velmi rad,” ekl jsem a §li jsme
pospolu.

Pfijdeme brzy na zébfeh spddu, an ohlasoval se jekotem hroz-
nym. Pisobi jej feka Niagara, jenz pochézi z jezera Erié a uvrhuje
se do jezera Ontaria. Pfimd vysost jeho obsahuje 144 stfevici.
Od jezera Erié aZ k Sautuf feka potik4, stalym padajic srizem,
a u samé¢ho spadu ne tak fekou jest jako mofem, jehoZ proudy
davem trou se v rozSklebeny otvor™ propasti. Spad | déli se ve dvé
ramena a zkfivuje se v podkovu. Mezi dvéma spidy podava se
ostrov, podemleny vespod, an se v8im stromovim visi nad smé&¥
vod. Spousta feky, srdZejic se na poledne, obli se'* u vilec ohromny,
pak se $ifi co prostéradlo snéZné a pstie'® se na slunci vielikymi
barvami. Cést k vjchodu padajici sstoup4 do mrékoty straslivé; fekl
by ramenem je byti potopy. Duhy oblou¢né ki{Zi se nad propasti;
vody, tepouce skilu otfdsanou, obréZeji se pénavymi viry, jenzto
vynikaji nad lesy jako dym zaniceni $irého. Borovi, ofedi plané,
skali tesané v podoby stradidel ozdobuji tu scénu. Orlové, pfi-
taZeni proudem vétrii, snadeji se kolujic na svrchek hlubiny a kar-
kajové, zavéSujic se ohonem dlouhym na konec sehnutych vétvi,
lapaji v propasti mrtviny nedvédd a losd. |

Zatim kdy s potéchou, pomi¥enou se strachem, spatfuji to
divadlo, Indi¢ka s manZelem svym oddili se ode mne. Hleddm
jich, vstoupaje proti fece nade spid, a naleznu je v mist& hodném
k jejich Zalosti: leZeli na travé se starci, u clovédich kosti, zaobale-
nych ve zvifeci koZe. UZasly viim, co vidél jsem za nékolika hodin,
sednu k té Zence, fkaji: ,,CoZ to, sestro?* — I pravi mi: ,,Bratfe,
to jest zemé vlasti; toto jsou kosti otciiv nasich, jen? nés provazeji
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do samotiny.* ,,A kterak,” dim ja, ,,pfivedeni jste do takého ne-
it&sti?“ — Dcera Selutina odpovédéla: ,,My jsme ostatkové
Natchezt. Po té velké pordzce, kterou Francouzi potfeli narod nas
na pomstu bratri svych, bratii nali, jenZ utekli vitézi, nalezli
Gtodisté u Sikast, sousedd naSich. Tam jsme pobyli drahny &as
v pokoji; ale pfed sedmi mésici b&lochové'® virginicti uvizali se
v zemé nase, pravice, | dény je byti jim od jednoho krile evropej-
ského. Pozdvihli jsme oci k nebi, a pojavie popele otctiv svych,
dali se jinou cestou pousté. Porodila jsem v taZeni, a byvsi zkaZeno
mléko mé od Zalosti, otravilo mé dité.” To fkouc, utirala si oéi
vlasami; i zplakal jsem téz.

Potom dim brzo: ,,Sestro mé, velebme ducha velikého, vie se
kona dle vile jeho; bidnici nebudou bidnymi vzdycky a jestit
misto, kdeZ nebudou plakati vice. Kdybych se nebal miti jazyk
lehky, jako jest bélochim, tizal bych se té, slysela-li kdy o Saktovi
Natchezu?*“ Tu Indicka pohlednouc na mne, pravi: ,,Kdoz ti
povédél o Saktovi Natchezu?* I dim: ,, Tent jest mudfec!* —
NadeZ Indicka: ,,Vypravim,* di, ,,tobé&, co mi védomo, protoZe jsi
odhéanél mouchy od téla syna mého a Ze jsi mluvil dobfe o duchu
velikém. Jsem dcei** dcery Renéovy, jejz Sakta pfijal za svého.
Sakta, an stal se kfestanem, a René, déd mij, zahynuli v bitvé,*

,»Clovék vzdycky kraéi od jedné bolesti do druhé, pravim sklon&
se. ,,Mohla bys mi tedy zprédvu dati i o otci Aubrym?*“ — ,, Ten
nebyl $tastn&j3i nad Saktu,” vece Inditka. ,,Sly3eli jsme, Ze Siro-
kové, nepfatelé Francouzi, pro|nikli az do osady, jsouce tam ve-
deni zvoneckem, na ktery se zvonilo ku pfispéni pocestnym. Otec
Aubry uchraniti mohl se; ale nechtél opustiti ditek svych v ne-
Stésti a zhstal pfi nich, zudatfiuje mysl jich ke smrti pfikladem
svym. Updlen jest s trapenim velikym; nemohli odenn vymuciti
slova proti Bohu a vlasti jeho. Neustal celé umuceni své modliti se
za katany a jeviti outrpnost nad ostatnimi obétmi vikol sebe. —

Nékolik let po ndvratu” Sakta, uslySev o nedtésti péstouna
modlitby, $el sebrat popele jeho i Ataly své. Prosed poust, stavil se
na misté, kde byla osada; ale ledvaze poznal ji. Jezero vylilo se
a pustina stala se bahni$tém neschodnym. Most pfirozeny obofiv
se zasul hrob Atalin i s hdjem smrti.

Sakta dlouho bloudil v t&ch mistech: navitivil jeskyni pousten-
nika, jiz nasel plnou trni a malinovi, v kterém lafi péjela koloucha
8vEého; posadil se na skalu strdZe mrtvé, kdeZ nevidél ni¢eho kromé
nékolika pér upadlych ptiku leticimu tudy. Zatim kdy plakal
potichu, pfileza krotky had misionéfiv, otodf se mu vikol nohy.
Pohlazoval a zahfivalté v zafad svém toho pfitele starého, an
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sdm jediny pozistal v tom zbofeniSti. Hle|dav darmo hrobu
poustennikova a snaZiv se marné odkryti Atalin, jal se odchazeti
Z toho mista, ana tu vybéhsi z jeskyné lafika, skice pfed nim
ku kiiZi osady velkému, kdezto stanula. KiiZ odpolu vodou okrou-
Zen byl; dfevo jeho mechovaté a zpukielé a ptdk z pousté kolébal
se rdd na tom starém pni. Sakta soudil, Ze lafi vd&ina uvedla jej
ku hrobu hospodafe svého. Podryv kimen u kfiZe, nadel ostatky
muZe a Zeny. Nepochyboval, Ze to byly kosti knéze a panny, jeZ
tu pochovali rozptyleni osadnici. Vyfav je z zemé a zaobaliv
nedvédimi koZemi, vritil se pousti zpét, nesa zbytky vzacné, jenZ
chfestily mu na plecech jako toul smrti. V noci poloZil je sobé
pod hlavu a mél sny o ldsce a ctnosti. Tak obfemenény gi’-i{sel
k Natcheziim. Cizozemde, tuto vidéti tobé kosti ty s kostmi Sakty
samého!“

To kdyz vypovédéla Indicka, vstav ja pojdu k tém ostatkiim
svatym, a vrhna se k nim, zistanu leZe za chvili v tichosti; potom
kvapé od nich krokem velikym, volam hlasité: ,, Tak pochézi na
svété, vie co dobrého, ctnostného a tklivého'* bylo! Clovéce, tys
mijejici sen, zdani bolestné, jehoZ Zivotem nestésti, bytnosti smu-
tek ducha a vé&ny zérmutek mysli!* |

Tyto myslénky pfemitdny jsou u mne celou noc na zdbfehu
spadu, na néjz jsem se dival pfi mésici. Rano na dsvité hostitelé
moji opustili mne, tihnouce ddle pustinou. Mladi bojovnici pred-
chazeli, manZelky zaviraly taZeni; onino ostatky svaté, tyto novo-
rozené své nesouce. Starcové kraceli zdlouha uprostfed mezi
predky a potomky svymi, mezi témi, jichZ nebylo vice, a mezi témi,
jichZ nebylo dosavad, mezi pamdtkou a nadéji, mezi vlasti ztrace-
nou a vlasti budouci. O, co za slzy zkormucuji samotinu, kdy se
tak opousti zemé otcovskd a kdy vidéti s vrchu hory vyhnanstvi
poslednikréte ten kriivek, pod kterym ¢&lovék kojen byl, a ten potok
u chaloupky, tekouci truchlivé pustou krajinou vlasti!

Indové neStastni, jez vidél jsem blouditi v poustich Nového
svéta s popelem otctiv vasich! Vy, jenZ chovali jste mne hostinsky
v bidé své, ja bych nemohl dnes tolika udiniti vim, nebo bloudim
jako vy, jsa hrickou lidem a méné §tastnym vyhnancem, Ze nemim
s sebou kosti otct svych.




