mezi globalnimi silami pfekonat vylu¢nost a ideologii vlastni identity.
Nebo spise kazdy jedinec musi ve zméndch, kterymi prochézi pfedsta-
vy o ,jeho” ndrodé, najit prostiedky, jak z néj vystoupit, aby mohl ko-
munikovat s jedinci z jinych ndrodd, jeZ maji stejné zajmy a, alespon
¢aste€né, stejnou budoucnost jako on.

PreloZila Marie Cernd
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Benedict Anderson
Pomysina spolecenstvi*

1. OvoD

MozZna si toho zatim mnoho lidi neviimlo, ale v historii marxismu
amarxistickych hnuti nastava zdsadni zména. Jejimi nejviditelngjsimi
znamkami jsou neddvné valky mezi Vietnamem, Kambodzou a Cinou.
Tyto vélky maji svétové historicky vyznam, protoZe jsou prvnimi, kte-
ré byly rozpoutdny mezi rezimy, jejichZ nezavislost a revoluéni povést
jsou nezpochybnitelné, a protoze zadna z vél¢icich stran neuéinila vic
neZ jen zcela formdlni pokus ospravedInit krveproliti z n&jaké jasnéjsi
marxistické teoretické perspektivy. Zatimco stfety na &insko-sovét-
skych hranicich, k nimZ doslo v roce 1969, a sovétskou vojenskou in-
tervenci v Némecku (1953), Madarsku (1956), Ceskoslovensku (1968)
a Afghdnistdnu (1980) bylo stdle moZno interpretovat — v zavislosti na
vkusu — jako ,socialisticky imperialismus”, ,obranu socialismu” atd.,
myslim, Ze nikdo vdZné nevéii tomu, Ze by se takovy slovnik mohl
uplatnit pfi popisu toho, co se stalo v Indociné.

* PieloZeno z anglického origindlu Imagined Communities. Revidované vydani.
Verso (New Left Books), London - New York, 1991, kap. 1 a 2, 5. 1-36. Copyright ©
Benedict Anderson 1983, 1991. Vydéno se svolenim nakladatelstvi Verso, New Left
Books Ltd., London.

* Klitovym terminem pro Andersonovo pojeti ndroda je termin ,,imagined commu-
nities”. Tento termin je mnohoznatny a autor zimérné vyvoldva v étendfi jisté na-
péti, ponévadz ,imagined” méZe znamenat cosi pomysiného, pouhou piedstavu.
Ve skute¢nosti oviem mad tento termin u Andersona jiny vyznam: narod se miize
stat ndrodem teprve tehdy, kdyZ si kazdy z jeho p¥isluiniki je schopen predstavit,
Ze je prisluSnikem pospolitosti s lidmi, které nikdy osobné nepoznal a nepozna

it

je tedy velmi obtizny, ponévadZ v edtiné ,imaginarni“ oznacuje pouze néco po-
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Predstavovala-li vietnamska invaze do KambodzZe a ndsledna okupace
této zemé v prosinci 1978 alednu 1979 prvni rozsdhlou konvenéni vdlku,
jiz vedl jeden revolu¢ni marxisticky reZim proti jinému,' pak byl inoro-
vy ttok Ciny na Vietnam pouze rychlym potvrzenim precedentu. Snad
jen nékdo zcela krajné daveéfivy by si troufl vsadit na to, Ze na sklonku
tohoto stoleti budou SSSR a CLR - o mensich socialistickych statech
nemluvé - v pfipadé néjakého vyznamnéjsiho mezindrodniho konfliktu
nutné stat i bojovat na stejné strané. Kdo si maze byt jisty, Ze se do sebe
jednoho dne nepusti Jugosldvie a Albanie? Rozmanité skupiny, které vo-
laji po staZeni Rudé armady ze zdkladen ve vychodni Evropg, by si mély
uvédomit, do jaké miry jeji zkruSujici pfitomnost od roku 1945 zamezuje
ozbrojenym konflikttim mezi marxistickymi reZimy v této oblasti.

Smyslem takovych tdvah je zduraznit fakt, Ze od druhé svétové val-
ky se kazda dspésna revoluce vymezuje naciondlné — Cinska lidova
republika, Vietnamska socialistickd republika atd. -, a tim se pevné
usazuje v izemnim a socidlnim prostoru zdédéném z pfedrevoluéni
minulosti. Naopak to, Zze Sovétsky svaz sdili se Spojenym kralovstvim
Velké Britdnie a Severniho Irska onu zvldstni charakteristiku, Ze odmi-
tl mit ve svém pojmenovani ndrodnost, svéd¢i o tom, Ze je stejné tak
dédicem pfednaciondlnich dynastickych statt 19. stoleti jako pied-
chiidcem internacionalistického fadu 21. stoleti.?

mysiného, redlné neexistujiciho. Nérod nenf v Andersonové pojeti ,vymyslenou“
pospolitosti, nybrZ pospolitosti my$lenou, ale tento termin neni v &eitiné obvykly
anehodi se jako nazev knihy. (Pozn. ed.)

' Tuto formulaci volim, jen abych zdtraznil rozsah a styl bojti, ne abych obvifioval.
Aby nedoslo k pfipadnému nedorozuméni, je tfeba fici, Ze invaze v prosinci 1978
byla vysledkem srazek mezi partyzdny téchto dvou revolu¢nich hnuti, jeZ se tihly
pravdépodobné uZ od roku 1971. Od dubna 1977 se intenzita a rozsah ndjezdt na
hranice, s nimiz za¢ali KambodZané, které viak Vietnamci promptné opétovali, stup-
fiovaly a vyvrcholily ve vétsim vietnamském vpadu v prosinci 1977. Zadny z téchto
pifedchozich ndjezdt viak nemél za cil svrzeni nepfatelského reZzimu & okupaci vel-
kych teritorii a ani potet bojovnikii nebyl srovnatelny s tim, kolik jich bylo nasazeno
v prosinci roku 1978. Spory o pfitiny této valky s velkou peélivosti sleduji Stephen
P. Heder ve stati ,The Kampuchean-Vietnamese Conflict”, vDavid W. P. Elliott (red.),
The Third Indochina Conflict, s. 21-67; Anthony Barnett, ,,Inter-Communist Conflicts
and Vietnam*, Bulletin of Concerned Asian Scholars, ro¢. 11, 4 (fijen-prosinec 1979),
s. 2-9; a Laura Summers, ,,In Matters of War and Socialistn Anthony Barnett would
Shame and Honour Kampuchea Too Much®, tamtéz, s. 10-18.

* Jestlize nékdo pochybuje o tom, Ze Spojené kralovstvi je v této véci Sovétskému
svazu rovnocenné, at si odpovi na otazku, jakou ndrodnost by jeho jméno mélo
oznacovat: velkobritsko-irskou?
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Eric Hobsbawm mad naprosto pravdu, kdyZ tvrdi, Ze ,marxisticka
hnuti a staty maji tendenci stat se naciondlnimi nejenom formou, ale
i podstatou, coZ znamend, Ze se méni v hnutf nacionalisticka. Nic ne-
nasvédéuje tomu, Ze tento trend nebude pokracovat.” Tato tendence
se navic neomezuje jen na socialisticky svét. Organizace spojenych
nérodi pfijima téméF kazdy rok nové ¢leny. Rada ,starych naroda,
které se kdysi pokladaly za plné konsolidované, se za¢ind uvnitf svych
hranic potykat se ,subnacionalismy" — nacionalismy, které pfirozené
sni o tormn, Ze se jednoho krasného dne z této podfizené pozice vymant.
Realita je celkem jasnd: tak dlouho prorokovany ,konec éry nacionalis-
mu" neni ani zdaleka na dohled. Narodni identita je v politickém Zivoté
nasi doby ve skutecnosti tou nejuniverzalnéjsi legitimni hodnotou.

I kdyZ fakty jsou jasné, jejich vysvétleni ziistdvd pfedmétem dlou-
hodobych sporti. Jak se obecné ukazuje, narod, ndrodnost a naciona-
lismus je téZké definovat, natoZ analyzovat. V rozporu s nesmirnym
vlivern, ktery ma nacionalismus na moderni svét, jsou piesvédcivé vy-
sledky teoretického uchopeni problému nacionalismu napadné vzéc-
né. Hugh Seton-Watson, autor zdaleka nejlepsiho a nejucelengjsiho
anglického textu o nacionalismu a dédic obsdhlé tradice liberalni his-
toriografie a socidlni védy, smutné poznamendva: , Tak jsem donucen
k zdvéru, ze nelze podat Zadnou ,védeckou definici’ ndroda, pfestoze
tento fenomén existoval a existuje.”* Autor prikopnické knihy The
Break-up of Britain a dédic v podstaté stejné obsdhlé tradice marxis-
tické historiografie a socialni védy Tom Nairn upfimné uvadi: , Teorie
nacionalismu piedstavuje velky historicky nezdar marxismu.“® Aviak
i toto dozndni je ponékud zavadéjici, protoZe je lze chapat tak, jako by
implikovalo politovdnihodny vysledek dlouhodobé cilevédomé snahy
o teoretické objasnéni zdleZitosti. Pfesnéjsi by bylo fici, Ze se naciona-
lismus stal pro marxistickou teorii jakousi nepohodlnou anomadliia Ze
pravé z tohoto diivodu ho tato teorie do velké miry pomiji, misto aby
se s nim snazila vypofddat. Jak jinak lze vysvétlit to, Ze Marx nevyloZil
klicové adjektivum svého proslulého vyroku z roku 1848: ,Proletaridt
kazdé zemé se pfirozené musi nejprve vypofddat se svou vlastni bur-

* Eric Hobsbawm, ,Some Reflections on ,The Break-up of Britain'“, New Left Review
105 (zari-fijen 1977), s. 13.

' Viz jeho Nations and States, s. 5. Kurziva dodédna.

¢ Viz jeho ,The Modern Janus“, New Left Review 94 (listopad-prosinec 1975), s. 3.
V nezménéné podobé je tento esej obsaZzen v knize The Break-up of Britain jako
kapitola 9 (s. 329-363).
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Zoasii"?’ Jak jinak vysvétlit, Ze se uZ vic neZ stoleti uziva pojem ,nérod-
ni burZoasie“, aniZ by se kdo vazné pokusil teoreticky zdtivodnit rele-
vanci uvedeného adjektiva? Proc je tofo rozélenéni burZoasie — ktera
je svétovou tfidou, pokud je definovana z hlediska vyrobnich vztahti
- teoreticky vyznamné?

Cilem této knihy je nabidnout jisté zkusmé navrhy na uspokojivé;jsi
interpretaci ,anomadlie” nacionalismu. Marxismus i liberaln{ teorie
podle mne v této véci zastydly v pozdné ptolemaiovské snaze , zachra-
nit jevy“; mdm za to, Ze je naléhavé tfeba pfeorientovat perspektivu
takfikajic v kopernikovském duchu. Vychédzim z toho, Ze ndrodnost
Ci - jak by nékdo vzhledem k ¢etnym vyznamiim tohoto slova radéji
fikal - ndrodni identita je stejné jako nacionalismus urgitym druhem
kulturniho artefaktu. K tomu, abychom témto artefakttim spravné po-
rozuméli, potfebujeme peclivé zvazit, jak se historicky zrodily, jakym
zptisobem se s postupem doby ménily jejich vyznamy a pro¢ dnes
poskytuji tak hlubokou, emociondlné zaloZenou legitimitu. Pokusim
se prokdzat, Ze vytvofeni téchto artefaktii na konci 18. stoleti’ bylo vy-
sledkem spontdnni krystalizace sloZitého ,kiiZeni“ nespojitych histo-
rickych sil, ale Ze jakmile byly vytvofeny, staly se ,moduldrnimi*, tedy
schopnymi byt vice ¢i méné védomé pfendseny na velmi rozmanité
socidlni terény, spojovat se a byt spojovany se stejné Sirokou §kalou
politickych a ideologickych konstelaci. Dile se pokusim ukézat, proé
tyto konkrétni kulturni artefakty vzbuzuji tak hlubokou oddanost.

® Karl Marx a Friedrich Engels, The Communist Manifesto, v Selected Works, sv. 1,
s. 45. Citovédno podle ¢eského prekladu: Manifest komunistické strany v Karel Marx
a Bedfich Engels, Vybrané spisy, sv. 1, pfel. L. Stoll, Svoboda, Praha, s. 37. Kurziva
dodéna. V kazdém teoretickém vykladu by mélo slovo , pfirozen&" pted nadsenym
Ctenafem zablikat jako varovny signal.

" Jak uvadi Aira Kemildinen, dva ,otcové zakladatelé” akademického studia naci-
onalismu Hans Kohn a Carleton Hayes takové datovani presvéd&ivé zdtvodnili.
Myslim, Ze jejich zavéry nikdo véZné nezpochybnil, nepoé&itdme-li nacionalistické
ideology v jednotlivych zemich. Kemildinen také poznamenava, Ze slovo ,naciona-
lismus" proniklo do $ir§iho uzivini az na konci 19. stoleti. V mnoha standardnich
slovnicich 19. stoleti se napfiklad viibec nevyskytovalo. KdyZ Adam Smith rozvijel
své tvahy o bohatstvi ,narod(", nemyslel timto slovem nic jiného nez ,spoleénos-

ti" ¢i ,staty”. Aira Kemildinen, Nationalism, s. 10, 33 a 48-49.
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Pojmy a definice

NeZ piistoupim k vyse uvedenym otdzkdm, bude snad vhodné kratce se
zamyslet nad pojmem ,ndrod" a nabidnout jeho pouZitelnou definici.
Teoretiky nacionalismu ¢asto uvadéji do rozpaki, ne-li pfimo vyvadéji
z miry, nasledujici tii paradoxy: 1. Objektivni modernost ndrodti v oéich
historikt versus jejich subjektivni starobylost v ofich nacionalistil. 2.
Formdlni univerzélnost narodnosti jako socio-kulturniho pojmu —kazdy
Clovék vmodernim svété muiZze, mél by a bude ,mit" néjakou narodnost,
tak jako ,md" néjaké pohlavi-versus neod¢initelnd partikularnost jejich
konkrétnich projevii (takZe napiilklad ,feckd" narodnost je z definice sui
generis). 3. ,Politicka” sila nacionalismti versus jejich filosoficka chudo-
ba aZ nekoherentnost. Jinymi slovy, nacionalismus na rozdil od jinych
-ismt nikdy nezrodil své velké myslitele — Zidné Hobbese, Tocquevilly,
Marxe nebo Webery. V diisledku této ,prazdnoty” se mezi kosmopolit-
nimi, polyglotnimi intelektualy snadno ujima uréita blahosklonnost.
Clovék muize celkem rychle usoudit, tak jak to fekla Gertruda Steinova
Oaklandovi, Ze ,Zddné tam tam neni"”. Je pfizna¢né, Ze i tak pfiznivé na-
klonény badatel, jakym je Tom Nairn, je s to napsat: ,,Nacionalismus' je
patologie moderniho historického vyvoje, ktera je stejné nevyhnutelna
jako ,neuréza‘u jednotlivce, provazi ji velmi podobnd zdsadni dvojznag-
nost, podobna latentni schopnost zvrhnout se v silenstvi, vyrasta z di-
lemat bezradnosti (kterd je pro spoleénosti ekvivalentem infantilismu),
jimiZ je zatiZena vétSina svéta, a je v podstaté nelécitelna.“®

Céast problému spo¢iva v tom, Ze bezdééné tthneme k tomu, hyposta-
zovat existenci ,Nacionalismu s velkym N" (tak trochu na zpusob , Véku
s velkym V*) a potom ,,jej" Klasifikovat jako néjakou ideologii. (VSimné-
me si, Ze zatimco kaZdy ma néjaky vék, Vék je pouze analytickym vyra-
zem.) Myslim, Ze by véci usnadnilo, kdybychom k nému pfistupovali,
jako by patfil do stejné kategorie jako ,pfibuzenstvi“ a ,naboZenstvi",
nikoli do té, v niZz najdeme ,liberalismus” nebo ,fagismus".

Na zdkladé antropologického pfistupu tedy navrhuji nasledujici
definici ndroda: je to pomyslné politické spole€enstvi — a to existujici
v predstavéch jako spolecenstvi ze samé své podstaty vnéjskové ohra-
ni¢ené a svrchované.

Je pomysiné, protoZe piislusnici i toho nejmensiho naroda vétsinu
ostatnich ¢lenti nikdy nepoznaji, nikdy se s nimi nesetkaji a ani o nich

* The Break-up of Britain, s. 359.
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neuslysi, pfesto véak v mysli kazdého z nich Zije pfedstava jejich spo-
le€enstvi’ Na toto pfedstavovini nardZi svym ptivabné kousavym
stylem Renan, kdyZ piSe: ,Podstatou niroda je, aby vSichni sdileli
mnohé a také aby vSichni leccos zapomnéli.“"* Néco podobného po-
nékud zhurta prohlaSuje Gellner: ,Nacionalismus neni probouzenim
narodd k sebeuvédoméni: vynalézd ndrody tam, kde neexistuji.“"
Nedostatkem této formulace v3ak je, Ze Gellner chce tak moc odhalit,
jak se nacionalismus skryvé za falesnymi zdminkami, Ze ,vynalézani*
piipodobfiuje ,vymyslu“ a ,lZi" a ne ,pfedstavovani” a ,vytvareni“.
Tim vlastné naznacuje, Ze existuji ,opravdova“ spolegenstvi, ktera vy-
padaji v juxtapozici s ndrody pfiznivéji. Ve skuteénosti jsou pomyslna
viechna spolecenstvi, ktera jsou vétsi neZ osady primitivnich kultur,
pro néz je typicky osobni kontakt (a moZn4 ani je nevyjimaje). Spole-
Censtvi je tfeba rozliSovat nikoli podle jejich faleSnosti &i opravdovosti,
ale podle toho, jakym zptisobem se s nimi v pfedstavach pracuje. Jav-
§ti vesnicané vzdy védéli, Ze jsou spojeni s lidmi, které nikdy nevidéli,
tyto vazby v8ak byly kdysi vnimany partikularisticky - jevily se jako
do nekonecna rozprostiratelné sité pifbuzenstvi a klientstvi. Slovo
znamenajici abstraktni pojem ,spole¢nost” javsky jazyk jesté zcela
nedavno nemeél. O francouzské aristokracii ancien régime dnes mfi-
Zeme uvaZovat jako o tfidé; takto vSak zacala byt pojiména aZ velmi
pozdé.” Normdlni odpovéd na otdzku ,Kdo je hrabé de X?“ neznéla
»piisludnik aristokracie", nybrz ,pdn z X“, ,stryc barona de Y* nebo
~vazal vévody de Z".

Ndrod existuje v pfedstavich jako vnéjskové ohraniceny, protoze
i ten nejvétdi, ktery miiZze mit tfeba miliardu obyvatel, m4a kone¢né,
byt pruZné hranice, za nimiz se nachazeji jiné narody. Zadny narod si
o sobé nemysli, Ze se kryje s celym lidstvem. Ani ti nejvét$i mesianisté

! Srov. Seton-Watson, Nations and States, s. 5: ,Jediné, co mé napada, je, Ze narod
existuje, pokud se vyznamny podet lidi v né&jakém spolecenstvi domniv4, Ze tvoii
narod, nebo se chova tak, jako by tvofil ndrod.” ,Domnivat se” tu mZeme pieloZit
jako ,predstavovat si“.

" Ernest Renan, ,Qu’est-ce qu'une nation?", v Euvres Complétes, sv. 1, s. 892. Do-
dava: ,Kazdy francouzsky obfan musel zapomenout bartoloméjskou noc ¢ masak-
ry na jihu ve 13. stoleti. Nenajdeme ve Francii deset rodin, které by mohly prokazat
francky ptivod...” Citovano podle Eeského piekladu v této knize.

" Ernest Gellner, Thought and Change, s. 169. Kurziva dodana.

" Napfiklad Hobsbawm ji ,ustavuje”, kdyZ fikd, Ze v roce 1789 pfedstavovala asi
400 000 lidi v populaci &itajici 23 000 000 lidi. (Viz jeho The Age of Revolution, s. 78.)
Byl by vak tento statisticky obraz aristokracie pfedstavitelny za ancien régime?
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mezi nacionalisty nesnf o dni, kdy se viichni pfisluénici lidského rodu
pfipoji k jejich ndrodu, tak jak to bylo mozné v uréitych epochach, kdy
napfiiklad kiestané snili o zcela kiestanské planeté.

Existuje v pfedstavach jako svrchovany, protoZe koncepce ndroda !

se rodila v dobé, kdy osvicenstvi a revoluce niéily legitimitu Bohem
ustanovenych hierarchicky uspofddanych dynastickych fisi. JelikoZ
nérody dospivaly v té fazi lidské historie, kdy se i ti nejoddang;si vy-
znavadi kteréhokoli univerzalniho nidboZenstvi nevyhnutelné museli
vyrovnavat s Zivoucim pluralismem takovych ndboZenstvi a s pfizpt-
sobovdnim ontologickych tvrzeni kaZdé viry danému teritoriu, touZi
byt svobodné, a jestliZze se podfizuji Bohu, pak pfimo jemu. Zdrukou
a symbolem této svobody je svrchovany stat.

A koneéné, nirod existuje v pfedstavéch jako spolecenstvi, protoZe
se bez ohledu na to, k jaké nerovnosti a vykofistovani v narodé doché-
zeji, vZdy pojima jako hluboka horizontalni spiiznénost. V koneéném
dtisledku préavé toto bratrstvi posledni dvé stoletf umoZiuje, aby tolik
miliont lidi ochotné ne snad zabijelo, ale umiralo kviili tak omezenym
predstavam.

Tito mrtvi nés stavéji pfimo pred ustfedni problém, ktery prinasi
nacionalismus: jak to, Ze takové ubohé piedstavy bez dlouhé historie
(sotva vic nez dvé stoletf) maji za nasledek tak obrovské obéti? Domni-
vam se, Ze pocatek odpovédi je nutno hledat v kulturnich kofenech
nacionalismu.

2. KULTURNI KORENY

Snad Z4dné symboly nezardZeji v moderni kultufe nacionalismu vic
ne# pamdtniky padlym a hroby nezndmych vojinti. Vefejné obfadné
pocty, které se témto pamatnikiim vzdavaji pravé proto, Ze jsou bud
zamérné prazdné, nebo Ze nikdo nevi, kdo uvnitf leZi, nemaji v dri-
véjsich dobach Zadny precedent.” K tomu, abychom si uvédomili silu
tohoto aspektu modernity, stadi si piedstavit, jakd by byla obecna
reakce na §tourala, ktery by ,zjistil" jméno nezndmého vojina nebo

by trval na tom, aby byly do hrobu uloZeny néci skutecné ostatky.
Svatokradez zvlastniho, moderniho typu! AC tyto hroby postradaji

1 Stafi Rekové méli pamatniky padlym, které ale byly uréeny konkrétnim, zndmym
jedincim, jejichZ téla nemohla byt z toho &i onoho diivodu fadné pohibena. Tuto
informaci mi poskytla mé kolegyné z byzantskych studii Judith Herrinova.
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identifikovatelné ostatky smrtelnych tél a stopy nesmrtelnych dusi,
jsou nicméné plné piizracnych ndrodnich piedstav." (Proto ma tolik
riznych nérodt takové hroby, aniZ pocituji jakoukoli potfebu upfes-
fiovat narodnost jejich chybéjicich najemniki. Co jiného by mohli byt
nez Némci, Ameri¢ané, Argentinci...?)

Kulturni vyznam takovych pamdtnik(i bude jesté jasn&jsi, kdyz se
pokusime predstavit si tfeba hrob nezndmého marxisty nebo pamat-
nik padlym liberaltim. Lze se tu ubranit pocitu ¢ehosi absurdniho?
Divod spoéiva v tom, Ze ani marxismus, ani liberalismus se smrti
a nesmrtelnosti pfili§ nezabyvaji. Maji-li smrt a nesmrtelnost misto
v nacionalistickych pfedstavich, ukazuje to na velkou spiiznénost
s predstavami ndboZenskymi. A protoZe tato spfiznénost rozhodné
neni ndhodnd, bude snad uZite&né zadit zamysleni nad kulturnimi
kofeny nacionalismu smrti (jako posledni z celé skily osudovych
udalosti).

Zda-li se zpravidla, Ze zptsob, jakym ¢lovék zemfe, muiZe byt naho-
dily, jeho smrtelnost je nevyhnutelnd. Lidsky Zivot je plny takovych
kombinac{ nutnosti a ndhody. Vichni jsme si védomi nahodilosti
a netdprosnosti svého konkrétniho genetického dédictvi, pohlavi,
doby, v niZ Zijeme, fyzickych schopnosti, matefského jazyka atd. Vel-
kou pfednosti tradi¢nich naboZenskych svétondzort (jiz je pochopi-
telné tfeba odliSovat od jejich role v legitimizovani ur&itych systémi
nadvlddy a vykofistovani) je to, Ze se zajimaji o ¢lovéka v rdmci uni-
verza, Clovéka jako druhovou bytost a o nahodilost Zivota. Neobyéejna
schopnost buddhismu, kfestanstvi & isldamu pfeZit po tisice let v fadé
riiznych sociélnich uspofddani svédéi o jejich imaginativni odpovédi
na zdrcujici bfemena lidského utrpeni - nemoci, télesna postiZeni,

zarmutek, staff a smrt. Pro¢ jsem se narodil slepy? Pro¢ mtij nejlepi

** Posudme napfiklad tyto pozoruhodné tropy: 1. ,Ta dlouhd Sed4 fada nés nikdy
nezklamala. Kdybyste vy méli zklamat, zpod bilych kifZa by povstal milion duch
v olivové hnéd¢, khaki, modré i Sedé a zahfmél by magickymi slovy: Povinnost,
Cest, vlast.” 2. ,Své hodnoceni [Ameriana ve zbrani] jsem si utvofil pfed mnoha
a mnoha lety na bojisti a nikdy jsem je nezménil, Pokladal jsem ho tehdy a pokla-
dém ho i dnes za jednu z nejuslechtilejiich postav na svété; nejen za jeden z nejlep-
Sich vojenskych charakterd, ale také z nejryzejsich [sic]... Patii d&jindm jako jeden
z nejveétsich prikladit tspésného vlastenectvi [sic]. Patii potomkiim jako ten, kdo
budouci generace nauci zasaddm volnosti a svobody. Svymi ctnostmi a tim, co
vykonal, patii dnesku, patif ndm." Douglas MacArthur, »Duty, Honour, Country“,
projev na Vojenské akademii USA, West Point, 12. kvéten 1962, v Douglas MacAr-
thur, A Soldier Speaks, s. 354 a 357.
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piitel ochrnul? Pro¢ je mé dcera duSevné zaostala? Zm.&owm.:m?m se
snazi podat vysvétleni. Ohromnou slabosti vech evolu¢né ¢i na po-
krok zaméfenych zptisobtt mysleni je — marxismus nevyjimaje —, Ze
na takové otdzky reaguji nedutklivym mil¢enim.” NdboZenské mysleni
zédrovef rliznymi zptisoby odpovidd také na nejasné ndznaky nesmr-
telnosti, obecné tim, Ze rany osudu promeéfiuje v kontinuitu (karma,
prvotni{ hfich atd.). Stara se tak o spojeni mezi mrtvymi a dosud Dm.\
narozenymi, o tajemstvi znovuzrozeni. Kdo vnima poceti a narozeni
svého ditéte bez neuréitého pojeti spole¢né provazanosti, nahodilosti
a osudovosti v duchu ,kontinuity"? (Evoluéné a na pokrok zamérené
mysleni je opét v nevyhodé, protoze k jakékoli pFedstavé kontinuity
projevuje téméf hérakleitovské nepfatelstvi.) 3
Tyto snad ponékud jednoduché tvahy tu pfedkldddm meam<m‘HE
proto, Ze 18. stoleti v zdpadni Evropé€ vyznacuje nejen ﬂomgmmw\éw:
nacionalismu, ale také soumrak naboZenského zptisobu mysleni. Sto-
leti osvicenstvi, stoleti racionalistického sekularismu s sebou pfineslo
své vlastni moderni temno. NdboZenské viry ubyvalo, ale utrpeni, jeZ
tato vira &dsteéné tisila, nemizelo. KdyZ se rozpadne raj, rany osudu
uz nemohou byt nesmyslngjsi. KdyZ zacne byt spdsa absurdni, Em
neni nezbytnéjii nez nalezeni jiné podoby kontinuity. Bylo tedy nutné
proménit osudovy udél v kontinuitu, nahodilost ve QNDmE:E‘DOmr
a to v sekuldrni perspektivé. Jak uvidime, k dosaZeni tohoto cile se
nehodilo (a nehodi) nic lépe neZ piedstava ndroda. Pfipousti-li se
obecné, Ze narodni staty jsou ,nové“ a ,historické”, pak narody, jimZ
tyto narodni staty daly politicky vyraz, se vidy vynofuji uZ z prastaré

minulosti,”* a co je dilezit&jsi, uplyvaji do nekone¢né budoucnosti.

15 Srov. Régis Debray, .Marxism and the National Question®, \Zm(E hm.m_, ﬁ&m& 105
(zafi-fijen 1977), s. 29. Kdyz jsem v 3edesdtych letech Eoﬁ.&mw terénni vyzkum
v Indonésii, piekvapilo mé, s jakym klidem odmitd fada E.zm:.au mrnmmﬁocmﬁ Dar-
winovy myslenky. Zpo&atku jsem to povaZoval za Nnmﬁmm?nﬁs. moSE. jsem <<moB
zatal vid&t dctyhodnou snahu o dislednost: evoluéni teorie nebyla N_Qm:mm m_cn_.ﬁwu
nd s ufenim isldmu. Co si midme myslet o védeckém materialismu, ktery formdlné
piijima fyzikilni poznatky o hmoté, a pfitom se tak malo snaZ{ spojit tyto moN:sz
s tfidnim bojem, revoluci a ostatnimi vécmi? Neskryvé snad Eovmw,w mezi protony
a proletaridtem nepfiznané metafyzické pojeti cloveka? Viz ale sVEZI texty v m.mwmm.
tiano Timpanaro, On Materialism a The Freudian Slip, a promyslenou reakci wﬂ?
monda Williamse v &lanku , Timpanaro's Materialist Challenge”, New Left Review
109 (kv&ten—cerven 1978), s. 3-17. . o o
s zesnuly prezident Sukarno vZdy zcela upfimné hovofil o tom, Ze _.mro ..:Ea:wmmm__
stradala 350 let pod kolonialni nadvlddou, pfestoze samotny pojem ,Indonésie
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Magie nacionalismu proméiuje nahodu v osud. Mohli bychom tak
jako Debray fici: ,Ano, to, Ze jsem se narodil jako Francouz, je zcela
nahodilé; Francie je ale tak jako tak vééna.”

Nemusim snad zdtraziiovat, Ze netvrdim, Ze ndstup nacionalismu
na konci 18. stoleti byl ,vysledkem“ eroze nabozenskych jistot nebo
Ze tato eroze sama nevyzaduje komplexni vysvétleni. NesnaZim se ani
naznacit, Ze nacionalismus jako by historicky ndboZenstvi ,nahrazo-
val”. Tvrdim pouze, Ze nacionalismus je tfeba chapat nikoli v souvis-
losti s védomé zastdvanymi politickymi ideologiemi, nybrz v souvis-
losti se Sirokymi kulturnimi systémy, které mu pfedchézely a z nichz
—jakoz i jim navzdory — vznikl.

Pro nase tcely jsou relevantni dva kulturnimi systémy — ndboZenské
spolecenstvia dynastickd fiSe. Oba totiZ byly v dobé svého rozkvétu poji-
mdny jako samozfejmé vztahové ramce, tedy do znaéné miry podobnym
zptisobem, jakym se dnes chdpe narodnost. Proto je nezbytné zamyslet
se nad tim, co dalo témto kulturnim systémtim jejich samoziejmou vé-
rohodnost, a zdroveri zdtraznit uréité kli¢ové prvky jejich rozkladu.

NaboZenské spoletenstvi

Miloco je tak impozantni jako ohromné tzemni rozpéti isldmské
ummy od Maroka k Suluskym ostroviim, kfestanstvi od Paraguaye
k Japonsku a buddhistického svéta od Sri Lanky aZ ke Korejskému po-
loostrovu. Tyto velké posvatné kultury (a v tomto nasem kontextu si

20t

sem snad méZeme dovolit pfifadit i ,.konfucidnstvi“) mély v sobé za-
budovdnu predstavu rozsahlych spoledenstvi. Ale kiestanstvi, islam-

je vynélezem 20. stoleti a vétdinu dneini Indonésie dobyli Holandané aZ v obdobi
od roku 1850 do roku 1910. Prvofadé postaveni ma mezi dnesnimi indonéskymi
néarodnimi hrdiny javsky kniZe Diponegoro ze zat4tku 19. stoleti, a to navzdory
tomu, Ze jeho cilem bylo, jak vyplyvé z jeho paméti, , dobyt [nikoli osvobodit!] Javi
spiSe nez vyhnat ,Holandany". Vlastné je jasné, ze ,Holandany" viibec nechdépal
jako kolektivitu. Viz Harry J. Benda a John A. Larkin (red.), The World of Southeast
Asia, 5.158; a Ann Kumar, +Diponegoro (1778?-1855)", Indonesia 13 (duben 1972),
§. 103. Kurziva dodédna. Podobné také Kemal Atatiirk nazval jednu ze stdtnich bank
Eti-Banka (Chetitskd banka) a jinou Sumerskd banka (Seton-Watson, Nations and
States, s. 259.) Tyto banky dnes prosperuji a neni pro¢ pochybovat o tom, e fada
Turkd, pravdépodobng véetné Kemala Atatiirka samého, povazovala a povaZuje
Chetity a Sumery zcela vaZné za své pfedky. Nez se ale zaéneme nahlas smadt, vzpo-
mefime si na kréle Artuse a krdlovnu Boudiccu a zamysleme se nad komerénim
uspéchem Tolkienovych mytografif.
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skda umma, a dokonce i RiSe stfedu - kterd se povaZovala za opravdu
centrélni, nikoli za ¢inskou, jak ji chdpeme dnes - byly pfedstavitelné
hlavné prostfednictvim posvatného jazyka a psanych textl. Vezméme
jen piiklad islimu. KdyZ se obyvatel filipinského Maguindanaa setkal
v Mekce s Berbery, nebyli sice schopni spolu komunikovat Gstné,
protoZe navzdjem neznali své jazyky, rozuméli ale svym ideogra-
mim, protoZe posvatné texty, jeZ sdileli, existovaly pouze v klasické
arabstiné. Psand arabstina slouZila v tomto smyslu jako ¢inské pismo
k dosazeni porozuméni na zdkladé znakd, nikoli zvukt. (Také dnegni
matematicky jazyk pokracuje ve staré tradici. Rumuni nemaji ponéti
o tom, jak Thajci nazyvaji symbol +, a naopak, coZ nikomu z nich ne-
bréani, aby mu rozuméli.) VSechna velkd klasicka spoledenstvi sama
sebe vnimala jako centrum univerza, prostfednictvim posvatného
jazyka spojené s nadzemskou moci. Dosah psané latiny, pali, arab3ti-
ny i ¢indtiny byl v souladu s tim teoreticky neomezeny. (Vlastné &im
mrtvéjsi byl psany jazyk — €im vzdalenéjsi byl mluvené feci—, tim lépe:
piistup do cistého svéta znakti mél v zdsadé kazdy.)

Takovd klasickd spolecenstvi, spojend posvatnym jazykem, v&ak
méla jiny charakter neZ pomyslna spolecenstvi modernich nérodil.
Jednim zdsadnim rozdilem bylo pfesvédéeni starSich komunit o je-
dine¢né posvidtnosti jejich jazyka, a tedy i jejich pfedstavy, pokud jde
o pfijimani novych ¢lentl. Cinti mandarini se s uznanim divali na
barbary, ktefi se s ndmahou ucili malovat ideogramy RiSe stfedu. Ta-
kovi barbatfi uz byli naptil cesty k plnému zaclenéni.” Polocivilizovany
¢lovék byl nepomérné lepsi neZ barbar. Takovy postoj nebyl jisté pii-
znaény jen pro Cinu a neni ani omezen pouze na starovék. Posudme
napfiklad nésledujici , politiku vi1éi barbartim*, jiZ formuloval kolum-
bijsky liberal z prvni poloviny 19. stoleti Pedro Fermin de Vargas:

K tomu, abychom rozvinuli nade zemédélstvi, bude nezbytné hispanizovat nase
Indiany. Jejich lenivost, hloupost a nezéjem o béznou praci pfivadi élovéka na mys-
lenku, Ze pochdzejf z degenerované rasy, ktera upadd imérné dobg, jez uplynula
od jejiho vzniku... bylo by velmi Zddouci Indidny eliminovat tim, Ze se budou misit
s bilymi, budou osvobozeni od dani a jinych poplatki: a bude jim do soukromého
viastnictvi pridélena piida.*®

" To také vysvétluje, proc byli po&indténi Mongolové a MandZuové s takovym kli-
dem pfijimani jako Synové nebes.
" John Lynch, The Spanish-American Revoiutions, 1808-1826, s. 260. Kurziva dodana.
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Je zvldstni, Ze tento liberdl stile je$té& navrhuje ,eliminovat“ Indidny
mimo jiné tim, Ze ,budou osvobozeni od dani“ a ,bude jim do sou-
kromeého vlastnictvi pfidélena ptida”“, misto aby se vyhlazovali zbra-
némi a pomoci mikrobd, coZ zacali zdhy praktikovat jeho dédicové
v Brazilii, Argentiné a Spojenych statech. VSimnéme si také, Ze vedle
blahosklonné krutosti je zde patrny i nesmirny optimismus: Indidna
lze v koneéném dtisledku zachrénit — tim, Ze bude oplodnén bilym,
»civilizovanym"“ semenem a Ze ziska soukromé vlastnictvi jako kdo-
koli jiny. (Jak jiny je FerminQv pfistup ve srovnani s postojem pozdéj-
siho evropského imperialisty, ktery pfed ,miSenci”, polovzdélanymi
domorodci, ,hnédymi hubami” atd. upfednostiioval ,ryzi" Malajce,
Gurkhy a Hausy.)

JestliZze v8ak posvdtné jazyky, neslouZici k prondseni mluveného slo-
va, byly médiem, jehoZ prostfednictvim se vytvifely pfedstavy velkych
globalnich spolecenstvi minulosti, realita takovych zjeveni zavisela na
principu, ktery je dne$nimu zdpadnimu mysleni do zna¢né miry cizi
- na nenahodilosti znaku. Ideogramy ¢indtiny, latiny ¢i arabstiny byly
emanacemi skutecnosti, nikoli jejimi nahodile vynalezenymi reprezen-
tacemi. Zndme dlouhé spory o ndlezity jazyk lidu (latina versus mistni
jazyk). V islamské tradici byl Kordn jesté zcela neddvno doslova nepte-
loZitelny (a proto ani nepfeloZeny), protoze Alldhova pravda byla pfi-
stupnd pouze prostfednictvim nenahraditelnych pravych znakt psané
arabstiny. Neexistuje tu pfedstava svéta natolik oddéleného od jazyka,
Ze viechny jazyky jsou od ného jako znaky stejné vzddleny (takZe jsou
navzajem zaménitelné). Ontologickd realita je ve skute¢nosti pochopi-
telnd pouze prostifednictvim jediného vysadniho systému reprezenta-
ce: jazyka, ktery je nositelem pravdy - cirkevni latiny, arabstiny Kordnu
a ufedni €indtiny.” A stejné jako jazyky, které jsou nositeli pravdy, je
prostoupena tihnutim, které je zcela cizi nacionalismu, tihnutim ke
konverzi. Konverzi nemyslim ani tak pfijeti ur€itych naboZenskych
zésad jako jakousi alchymistickou proménu. Barbar se stdvd pfislus-
nikem ,Rige sttedu”, rifd'fjovskym muslimem, ilokdnskym kiestanem.
Celou podstatu byti €lovéka lze utvafet posvdtnym. (Srovnejte prestiz

¥ Zda se, Ze cirkevni feCtina statusu jazyka-nositele pravdy nedoséhla. Diivody to-
hoto ,nezdaru” jsou rtizné, jednim z kli¢ovych faktorti byl ale jisté fakt, Ze fettina
H:mwonanca_maséNmﬂamé,\m_wmmm\_mz<ﬁ:oaom5mrmmwomaﬁ.ﬁ:goéEEN«.

kem. Za tento postieh vdé¢im Judith Herrinové.
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téchto starych svétovych jazyka, které daleko prevySovaly vSechny ja-
zyky domdcf, s esperantem ¢i volapiikem, jeZ mezi nimi nepoviimnuty
zapadly.) Ostatné pravé diky této moZnosti konverze skrze posvatny
jazyk se mohl ,Anglican“ stit papezem® a , Mandzu® Synem nebes.

Ale i kdyZ posvétné jazyky umoznily predstavit si takova spolecenstvi,
jako bylo kfestanstvo, skuteénou ifi ptisobeni a pfitaZlivost téchto
spolecenstvi nelze vysvétlit posvatmnymi texty samotnymi: jejich ¢tendfi
konec koncii predstavovali nepoéetné ttesy vzdélini v nezmérném
ocedanu nevzdélanosti.* Aby bylo dosaZeno tplngjsiho vysvétleni, je
tfeba vénovat pozornost vztahu mezi vzdélanci a spole¢nostmi, do
nichZ patfili. Byla by chyba vidét ve vzdélancich jakousi teologickou
technokracii. Jazyk, ktery udrZovali, byl moZna malo piistupny, nemél
ale nic z vyumeélkované nesrozumitelnosti pravnického a ekonomic-
kého Zargonu, ktery prili§ nekoresponduje s pfedstavou spole¢nosti
o realité¢ . Vzdélanci byli spife zasvécenci, strategicky vyznamnymi
vrstvami v kosmologické hierarchii, jejiz vrchol tvofilo boZstvi.2 Zaklad-
ni pfedstavy o ,socialnich skupindch” byly dostfedivé a hierarchické
spiSe neZ orientované od stfedu k vnéjsku a horizontaln;. Udivujici moc
papeZstvi v jeho zenitu lze pochopit pouze z hlediska latinsky piiciho
duchovenstva celé Evropy a onoho pojeti svéta, v podstaté vieobecné
sdileného, podle néhoz dvojjazy¢na inteligence, ktera ptisobi jako pro-
stfednik mezi lidovym jazykem a latinou, je také prostfednikem mezi
zemi a nebem. (Odrazem této kosmologie je désivost exkomunikace.)

Pies vSechnu velkolepost a moc velkych naboZensky pojimanych
spole€enstvi v8ak jejich neuvédomovand soudrinost od pozdniho
stfedovéku neustéle slabla. Mezi dtivody tohoto tpadku bych zde rad
zduraznil pouze dva, které se pfimo vztahuji k jedineéné posvatnosti
téchto spolecenstvi.

Prvnim byl icinek objevitelskych vyprav do mimoevropského svéta,
ktery zejména v Evropg, ale rozhodné ne pouze v ni, »najednou rozsifil

¥ Nicholas Brakespear zastaval tifad pontifika v letech 11541159 pod jménem
Adrian IV,

* Marc Bloch ndm pfipoming, Ze ,vétsina panti a fada velkych barondl [v dobéch
stfedovéku] nebyla ve funkei spravcii schopna osobné procist zpravy ¢i acty". Feu-
dal Society, d. 1, s. 81.

*To neznamena, ze nevzdélani nedetli. Cetli viak nikoli slova, nybrZ viditelny svét.
»V o&ich viech, kdo byli s to uvazovat, byl materialni svét zpravidla pouze jakousi
maskou, za niz se odehravaly viechny skute¢ng dilezité véci; pfipadal jim takeé jako
jazyk, ktery mél znaky vyjadfovat hlubsi realitu.” Tamté# s. 83.
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kulturni a geograficky horizont a s nim i pfedstavu moZnych forem lid-
ského Zivota“.” Tento proces je jasné patrny uZ v nejslavnéjsim ze viech
evropskych cestopist. Podivejme se, s jakou posvatnou tictou popisuje
dobry benatsky kestan Marco Polo na konci 13. stoleti chdna Kublaje:*

Po vitézstvi, které si v bitvé ziskal, vratil se Velky chén s velkou slavou a triumfem do
hlavniho mésta Kambalu. To bylo v mésici listopadu a zistal tam az do Gnora ¢i biez-
na, kdy jsou nase velikonoce. Tu pak, jelikoZ védél, Ze je to jeden z nasich hlavnich
svatki, prikdzal, aby pfed néj prisli vSichni kiestané, a poZddal, aby byla pfinesena
[jejich] kniha evangelii, kterou zapdliv kadidlo, mnohokréte velice obfadné polibil,
a chtél, aby totéz ucinili jeho baroni a panové, ktefi byli pfitomni. Toto pak ¢ini
o viech hlavnich svétcich kfestanskych, jako jsou velikonoce a vianoce. Podobné
si pocind o hlavnich svétcich Saracénty, Zid i modlait. Kdyz je pak tdzén, pro¢ tak
&ini, pravi: ,Jsou €tyfi proroci, kteff jsou vyznavdni a uctivani celym svétem. Kiestané
pravi, ze jejich Bohem je JeZi§ Kristus, Saracéni Mohamed, Zidé MojZi§, modlafi Sogo-
moubar chén, ktery pry byl prvym bohem modléft. Ja pak ctim a vazim si vech &tyf,

to je toho, ktery je nejuyssi na nebi, a jeding pravy, a toho prosim, aby mi pomohl.” Jak
se zdda, poklada Velky chan za nejspravedlivéjsi a nejlepsi viru kiestanskou. ..

Pozoruhodny na tomto dryvku nenf ani tak poklidny naboZensky
relativismus velkého mongolského panovnika (stéle je to jeSté relati-
vismus ndbozensky), jako pfistup a jazyk Marca Pola. Nikdy ho nena-
padne, pfestoZe piSe pro své blizni evropské kiestany, oznacit Kublaje
za pokrytce &i modléfe. (Nepochybné mimo jiné proto, Ze ,Kublaj ma
vice lidi, zemi a pokladd neZ kterykoli jiny pan, ktery kdy byl nebo je
na svété".)® V neuvédomovaném uzivani slova ,nas" (z néhoz se stava
»jejich®) a v charakterizaci viry kfestant jako ,nejspravedlivéjsi“ spiSe

Z ik

nez ,spravedlivé” miZeme postfehnout zdrodky teritorializace viry,

pfedznamendvajici jazyk mnoha nacionalist( (,na$“ narod je ,nejlep-

=

3" — v soutézivém, srovndvacim ohledu).
Jak vymluvny kontrast oproti tomu pfedstavuje tivod dopisu, ktery

z Mo

napsal persky cestovatel ,Riza" svému priteli ,Ibbenovi* z PafiZe roku
o e

# Auerbach, Mimesis, s. 282. Citovdno z Ceského prekladu: Erich Auerbach, Mimesis,
piel. Vladimir Katka, Miroslav Zilina, Rio Preisner, Mlada fronta, Praha, 1968, s. 286.
# Marco Polo, The Travels of Marco Polo, s. 158-159. Citovéno podle ¢eského pre-
kladu: Marko Polo, Milidn, pfel. M. Mattu§ovd, SNKLU, Praha, 1961, s. 137. Kurziva
doddana. V§imnéme si, Ze i kdyZ bylo Evangelium polibeno, necetlo se z ngj.

* The Travels of Marco Polo, s. 152; esky pieklad s. 133.

* Henri de Montesquieu, Persian Letters, s. 81. Lettres Persanes vysly poprvé roku
1721. Citovdno podle ¢eského prekladu: Perské listy, ptel. J. Kopal, Odeon, Praha,
1989, s. 90.
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PapeZ je hlavou kiestant. Je to stary idol, kterému podkufuji ze zvyku. Kdysi se
ho désili sami panovnici: nebot je sesazoval pravé tak snadno, jako na$i nadherni
sultdnové sesazuji krile imeretské a gruzinské. Ale uz se ho neboji. Tvrdi, Ze je na-
slednikem jedneho z prvnich kiestani, kterého nazyvaji svatym Petrem, a je to jisté
bohaté dédictvi; nebot ma nesmirné poklady a velkou zemi pod svou vladou.

Zamérné, promyslené konstrukce katolika 18. stoleti zrcadli naivni re-
alismus jeho predchiidce ze 13. stoleti, ,relativizace" a ,teritorializa-
ce" jsou tu uZ ale zcela uvédomélé a maji politicky smysl. Je absurdni
vidét paradoxni rozvedeni této vyvijejici se tradice v tom, Ze djatollah
Ruhollah Chomejni ztotoZnil Velkého Satana nikoli s kacifstvim, niko-
li s néjakou démonickou postavou (nevyrazny bezvyznamny Carter tu
nevyhovoval), nybrz s ndrodem?

Druhym diivodem byl postupny tipadek posvatného jazyka samého.
Kdyz Bloch piSe o stfedovéké zapadni Evropé, uvadi, ze , latina byla ne-
jenom jazykem, v némz se vyucovalo, byla také jedinym vyucovanym
jazykem"* (Toto ,jediny" zcela jasné vypovidd o posvatnosti latiny
—meélo se za to, Ze Zadny jiny jazyk nestoji za vyuku.) V 16. stoleti se to
ale v8echno zacalo rychle ménit. Dtivody této zmény se tu nemusime
zdrZovat - o tstfednim vyznamu tiskafského podnikani pojedname
nize. Staci, kdyZ si pfipomeneme jeji §ifi a tempo. Febvre a Martin od-
haduji, Ze 77 % knih vytisténych pred rokem 1500 bylo stéle latinskych
{coZ nicméné znamend, Ze 23% z nich uz bylo napsano v mistnich
jazycich).” Zatimco z 88 réznych knih vytisténych v Pafizi v roce 1501
byly kromé 8 vSechny v latiné, po roce 1575 vychdzela uz vétiina knih
ve francouzstiné.* Pres doCasny ndvrat latiny za protireformace byla
jeji hegemonie odsouzena k zaniku. A to nemluvime o obecné oblibé.
O néco pozdégji —ale rychlost tu byla stejné zavratnd — pfestala byt lati-
na jazykem panevropské vysoké inteligence. Hobbes (1588-1678) byl
v 17. stoleti osobou evropského véhlasu, protoZe psal jazykem, ktery je
nositelem pravdy. Oproti tomu Shakespeare (1564-1616), ktery tvofil
v matefském jazyce, byl za Kandlem v podstaté neznamy.” A kdyby se
anglictina o dvé stélet pozdéji nestala prvofadym svétové-imperidlnim
jazykem, moZnd by ze své ptivodni ostrovni zapadlosti vyznamnéjsi

¥ Bloch, Feudal Society, d. 1, s. 77. Kurziva dodéna.

* Lucien Febvre a Henri-Jean Martin, The Coming of the Book, s. 248-249 (franc.
orig. 1958).

“Tamtéz, s. 321.

* Tamtéz, s. 330.
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mérou ani nevystoupil. Descartes (1596-1650) a Pascal (1623-1662),
ktefi byli na druhé strané Kanalu téméf soucasniky téchto muzi, vedli
vétsinu své korespondence v latiné; v podstaté vedkerd koresponden-
ce Voltairova (1694-1778) vSak byla v rodném jazyce.”,Po roce 1640,
kdy vychézelo stdle méné knih v latiné a stdle vic jich bylo v ndrodnich
jazycich, pfestavalo byt vydavani knih mezindrodni [sic] zdleZitosti."*
Péd latiny byl zkratka vyrazem §ir§iho procesu, v némzZ se posvitna
spolecenstvi integrovand starymi posvatnymi jazyky postupné rozpa-
dala, pluralizovala a teritorializovala.

Dynasticka fise

Dnes je moZnd tézké vcitit se do svéta, v némz se typ dynastické fise
vétsing lidi zdal byt jedinym piedstavitelnym ,politickym" systémem.

,Opravdova" monarchie se totiZz zdsadnim zphsobem pfi¢i viemu
modernimu pojeti politického Zivota. Krédlovstvi vSechno uspofadava
kolem nadfizeného centra. Jeho legitimita se odvozuje od Boha, ne od
obyvatelstva, které konec koncti tvofi poddani, nikoli ob¢ané. V mo-
dernim pojeti je svrchovanost stitu Géinnd bezvyjimecné, bezpodmi-
neéné a pro viechny stejné na kazdém ctvere€nim centimetru legalné
ohraniceného dzemi. Ve stardich pfedstavach, v nichZ staty defino-
vala centra, viak byly hranice prostupné a nejasné a svrchovanosti
nepozorovatelné prechézely jedna v druhou.* Z toho dosti paradoxné

vyplyvala snadnost, s jakou byly pfedmoderni fi§e a kralovstvi s to
udrZet si po dlouhd obdobi vlddu nad nesmirné riiznorodymi a ¢asto
i navzdjem si vzdilenymi populacemi.*

* Tamtéz, s. 331-332.

* Tamtéz, s. 232-233. Francouzstina originalu je skromnéji a historicky pfesngjsi:
»Tandis que I'on édite de moins en moins d'ouvrages en latin, et une proportion
toujours plus grande de textes en langue nationale, le commerce du livre se mor-
celle en Europe.” L' Apparition du Livre, s. 356.

* Viimnéme si posunu v pojmenovani vladct, ktery této zméné odpovida. Monar-
chy si skolni déti pamatuji podle jejich prvniho jména (jaké bylo pfijmeni Viléma
Dobyvatele?), prezidenty podle pfijmeni (jaké bylo Ebertovo kfestni jméno?). Ve
svété ob&ani, z nichZ kaZdy se teoreticky mliZe stat prezidentem, jsou ,kfestni”
jména v disledku omezené zdsoby jako specifikujici designétory nedostateénd.
Oproti tomu v monarchiich, kde je vlada vyhrazena jednomu piijmeni, poskytuji
poZadované rozliSeni nutné pravé ,kfestni” jména s Cisly ¢i pfidombky.

* Zde bychom mohli mimochodem uvést, Ze Nairn se rozhodné nemyli, kdyZz po-
pisuje Zakon o unii mezi Anglii a Skotskem z roku 1707 jako , patricijsky obchod*
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Méli bychom mit také na paméti, Ze tyto staré monarchické staty
se roz8ifovaly nejenom vyboji, ale také silatkovou politikou, a to zcela
odliSnou, neZ jakd se praktikuje dnes. Na zdkladé obecného principu
vertikality spojovaly dynastické siiatky rtiznorodé populace pod no-
vymi vrcholy. Typické byla v tomto ohledu habsburska dynastie. Jak
znéla oktidlend fraze, Bella gerant alii tu felix Austria nube! Titulatura
poslednich panovnik vypadala v ponékud zkrdcené formé takto:®

Cisaf' rakousky; krdl uhersky, Cesky, dalmatsky, charvatsky, slavonsky, halicsky,
vladimifsky a illyrsky; krél jerusalemsky etc.; arcivévoda rakousky [sicl; velkové-
voda toskdnsky a krakovsky; vévoda lotrinsky, salzbursky, §tyrsky, korutansky,
krajinsky a bukovinsky; velkokniZe sedmihradsky, markrabé moravsky, vévoda
horno- a dolnoslezsky, modensky, parmsky, piacensky a quastalsky, osvétimsky
a zatorsky, té8insky, furlansky, dubrovnicky a zadersky; knizeci hrabg habsbursky,
tyrolsky, kybursky, goricky a gradistsky; kniZe tridentsky a brixensky; markrabé
horno- a dolnoluZicky a istrijansky; hrabé hohenembsky, feldkirchsky, bregensky,
sonnenbersky etc.; pan terstsky, kotarsky a nad Vindskou markou; velky vojvoda
vojvodinsky, srbsky... atd.

Takovy byl, jak Jaszi sprévné poznamenavd, ,souhrn nespoéetnych
siiatkd, dohadovéni a vyboja Habsburkd, ktery nepostrada jisty ko-

micky aspekt”. V fiSich, kde bylo ndboZensky sankcionovdno mno-
hozenstvi, byly pfedpokladem jejich integrace systémy rozvrstveného
konkubindtu. Prestiz krdlovskych rodt se ve skute¢nosti (nehledé
na aureolu bozstvi) ¢asto opirala, mozno-li to tak Fici, o miSeni ple-
men.” Takové miSeni bylo totiZ zndmkou nadfazeného postaveni. Je
pfiznaéné, Ze v Londyné od 11. stoleti nevladla Zddna ,anglicka” dy-

v tom smyslu, Ze architekty unie byli aristokrati€ti pelitici. (Viz jeho pfehlednou
analyzu v The Break-up of Britain, 5. 136 a ndsl.) Pfesto je t87ké si pfedstavit, Ze
by takovy obched uzavieli aristokraté dvou republik. Kligovym zprostredkujicim
prvkem, ktery takovou dohodu umoznil, byla nepochybné koncepce Spojeného
krdlovstui.

* Oscar Jaszi, The Dissolution of the Habsburg Monarchy, s. 34.

* Zejména v piedmoderni Asii. Stejny princip viak platil také v monogamni kiestan-
ské Evropé. Roku 1910 vydal jisty Otto Forst Ahnentafel Seiner Kaiserlichen und Koni-
glichen Hoheit des durchlauchtigsten Hern Erzherzogs Franz Ferdinand vypoditava-
Jici 2047 predkd arcivévody, na néhoz mél byt zahy spachdn atentat. Bylo mezi nimi
1486 Némc, 124 Francouz(i, 196 Italt, 89 Spanélti, 52 Polaki, 47 Ddnd, 20 Angli¢ani
a plislusnici dalsich ¢tyf narodnosti. Tento , kuriézni dokument* je citovan tamté,
s. 136, pozn. 1. Nemohu zde odolat pokuseni ocitovat nddhernou reakci Frantiska Jo-
sefa na zprdvu o zavraZzdéni nevyrovnaného pravoplatného naslednika trinu: #VYSSi
moc tak obnovila fad, ktery jsem nanestésti nebyl s to udrzet” (tamté?, s. 125).
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nastie (vladla-li tam tehdy). A jakou ,ndrodnost" bychom méli pfipsat
Bourbontim?¥

V 17. stoleti se viak zacala automatickd legitimita posvatné monarchie
v zdpadni Evropé - z divod(, které nds zde nemuseji zajimat — pomalu
vytracet. Roku 1649 byl v prvni moderni revoluci na svété stat Karel Stu-
art a v 50. letech 17. stoleti vladl jednomu z nejdtilezitéjsich evropskych
statdl nikoli krdl, ale plebejsky protektor. Aviak jesté v dobé Popea a Ad-
disona lécila Anna Stuartovna nemocné dotekem své krdlovské ruky
a takovou lécbu provddéli také Bourboni Ludvik XV. a Ludvik XVI. v osvi-
cené Francii aZ do konce ancien régime.® Po roce 1789 viak bylo prin-
cip Legitimity nutno nahlas a sebevédomé hdjit a ,monarchie” se tak
postupné stala polostandardizovanym modelem. , Cisafi“ se stali Tenné
a Syn nebes. Rdma V. (Chulalongkorn) z dalekého Siamu poslal své syny
a synovce ke dvoriim v Sankt Peterburgu, Londyné a Berling, aby se tam
nautili finesam svétového stfihu. Roku 1887 zaved| pfedepsany princip
naslednictvi podle prvorozeneckého prava, ¢imz piizptsobil Siam ,,po-
Zadavkam ,civilizovanych' evropskych monarchii“.* Novy systém uvedl
roku 1910 na tréin podivinského homosexudla, ktery by byl v dfivéjsi
dob€ dozajista vynechdn. Mezimonarchické schvéleni jeho ndstupu
jako Ramy VI. viak bylo zpeceténo tim, Ze se jeho korunovace zti¢astnila
princétka z Britdnie, Ruska, Recka, Svédska, Danska —a Japonskal®

JeSté v roce 1914 pfedstavovaly dynastické staty ve svétovém poli-
tickém systému vétsinu, jak ale niZe podrobnéji rozvedeme, s tim, jak
tiSe uvadal stary princip Legitimity, fada panovnik( uZ ngjakou dobu
sahala po etiketé ,ndrodniho”. Zatimco v armadach Fridricha Veli-
kého (vlddl 1740-1786) byli silné zastoupeni ,cizinci“, armady jeho
prasynovce Fridricha Viléma III. (vladl 1797-1840) byly v dfisledku
Scharnhorstovych, Gneisenauovych a Clausewitzovych razantnich
reforem vyluéné ,narodné pruské“."

" Gellner zdraziiuje, Ze dynastie byly zpravidla cizi, tento jev viak vyklada piilis
tzce: mistni aristokraté preferuji ciziho monarchu, protoZe ten nebude zasahovat
do jejich vnitfniho soupefeni. Thought and Change, s. 136.

* Marc Bloch, Les Rois Thaumaturges, s. 390 a 398-399.

*Noel A. Battye, , The Military, Government and Society in Siam, 1868-1910°, dok-
torska prace, Cornell University, 1974, s. 270.

“ Stephen Greene, , Thai Government and Administration in the Reign of Rama VI
(1910-1925)", doktorské préce, University of London, 1971, s. 92.

*' Ze 7000-8000 muzii na seznamu diistojnik pruské arméddy v roce 1806 bylo vice
nez 1000 cizinci. ,Pruské piislusniky stfedni tfidy cizinci v jejich armadé poétem
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Vnimani €asu

Bylo by vSak krédtkozraké si myslet, Ze pomyslna spoletenstvi naro-

dii prosté vyriistaji z ndboZenskych spolecenstvi a dynastickych fisi

a jednoduse je nahrazuji. Pod fenoménem tpadku posvatnych spo-

leCenstvi, jazykii a rodti se odehrévala zdsadni zména ve zptsobu vni-

mani svéta a byla to pravé ona, ktera spige nez cokoli jiného umoznila
~, predstavit si“ ndrod.

Abychom této zméné porozuméli, miZe byt uZitené podivat se
na vizudlni zpodobeni posvédtnych spolecenstvi, jakymi jsou reliéfy
a vitrdZe stfedovékych kostellt ¢i malby ranych italskych a viamskych
mistrd. Charakteristickym rysem takovych zpodobeni je néco, co by
mohlo zdanlivé pfipominat ,moderni odév". Pastyfi, ktefi §li za hvéz-
dou k jeslim, kde se narodil Kristus, maji znaky burgundskych rolnika.
Panna Maria je zobrazena jako dcera toskdnského kupce. Na fadé
obrazii kle€i vedle pastyiii také mecends, ktery dilo zadal, v bohatém
meéstanském ¢i Slechtickém $atu a ve zboZné ticté. Co se ndm dnes zd4
nepfimérené, plsobilo samoziejmé v odich stfedovékych véficich zce-
la pfirozené. Setkdvdme se se svétem, v némz se pfedstavovana realita
zachycovala témeér vyluéné vizudlné a zvukové. Kfestanstvi dostavalo
univerzdlni podobu prostiednictvim myriady jednotlivosti a konkrét-
nosti: tohoto reliéfu, oné vitraZe, tohoto kazani, oné povésti, této mo-
rality, oné relikvie. PfestoZe latinsky ¢touci duchovenstvo z celé Evro-
py bylo jednim ze zdsadnich prvk{ utvafeni kfestanské predstavivosti,
neméné dhleZité bylo zprostfedkovani jeho koncepci nevzdélanym
masdm ve vizudlni a zvukové tvorbé, kterd byla vZdy osobni a kon-
krétni. Neurozeny faraf, jehoz pfedky a slabiny znal kazdy, kdo se
ucastnil jeho celebrovani mge, byl stdle pfimym prostfednikem mezi
farniky a boZstvim. Tato juxtapozice kosmicky univerzalniho a po-
zemsky konkrétniho znamenala, Ze at byl kiestansky svét skutecné &i
v pfedstavdch jakkoli rozlehly, konkrétnim $vabskym €i andaluskym
pospolitostem se jevil riizné - jako reprodukce jich samych. Nama-
lovat pannu Marii se ,semitskymi” rysy ¢i v $atu ,prvniho stoleti* —
na zpiisob rekonstruktivistického pfistupu modernich muzei - bylo

pievySovali; to dodavalo pfesvédcivost tvrzeni, Ze Prusko neni zemé, kterd mé ar-
méduy, ale armdda, kterd ma zemi.” Roku 1798 poZadovali pruiti reformatofi ,,0 po-
lovinu zredukovat pocet cizinct, ktefi stdle pfedstavovali pfiblizné 50 % muZstva...”
Alfred Vagts, A History of Militarism, s. 64 a 85.
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nemyslitelné, protoZe stfedovéky kfestansky duch nepojimal historii
jako nckoneény fetézec pfi¢in a ndsledk(i a neznal zdsadni predeély
mezi minulosti a pfitomnosti.* Jak uvddi Bloch, lidé se domnivali, ze
jsou jisté blizko konci ¢asu, nebot Kristiv druhy pfichod mtZe nastat
v kterémkoli okamZiku: svaty Pavel fekl, Ze ,den Pané pfijde jako zlo-
dé&j v noci”. Bylo tedy pfirozené, kdyz velky kronikaf 12. stoleti biskup
Otto z Freisingu opakované hovofil o ,nas, ktefi jsme byli postaveni na
konec ¢asu”. Bloch soudj, Ze jakmile se stfedovéci lidé ,oddali medi-
taci, jejich mySlenkdm nebylo nic vzdalen&ji neZ vyhlidka na dlouhou
budoucnost mladého a vitdlniho lidstva“.®
Tuto formu védomi nezapomenutelné nastitiuje Erich Auerbach:"

Jestlize napfiklad takovy vyjev, jako je Izakova obét, je interpretovin jakozto pre-
figurace obéti Kristovy, a to v tom smyslu, Ze prvni obéti je Kristova obét jako by
ozndmena a pfislibena a druhd zas Izdkovu obét ,napliiuje’... navazuje se souvislost
mezi dvéma udélostmi, které nejsou ani &asové, ani pficinné spojeny - souvislost,
kterd v horizontdlnim pritbéhu déni... neni rozumové postiZitelna. PostiZitelna je
jen tehdy, spojime-li ob& udalosti vertikdlné s Bozi prozietelnosti, kterd pouze tim-
to zpisobem miZe planovat déjiny a poskytnout kli¢ k jejich pochopeni. Casové
horizontalni a kauzalni spojeni udalosti je pferuseno, pfitomny okamzZik neni jen
tisekem v priibéhu pozemského déni, ale je zdroveri nééim, co vzdycky existovalo
a co se 1 v budoucnosti bude napliiovat; a v podstaté, pfed BoZim zrakem, je to
néco vécného, vietasového, ndco, co se ve fragmentarnich déjstvich zde na zemi
uz dovrsilo.

Auerbach spravné zdiraziiuje, ze takové pojeti simultdnnosti je
tomu nademu zcela cizi. Cas je v ném nahliZen jako néco, co se pribli-
Zuje casu mesianistickému - jak ho nazyva Benjamin -, jako simultdn-
nost minulosti a budoucnosti v piitomnosti okamziku.” Slovo ,mezi-
tim" nemtiZe mit v takovém pohledu na véci redlny vyznam.

Nase pojeti simultdnnosti vznikalo dlouho a jeho nastup je uréité
spojen - zplisoby, které je teprve tfeba zevrubné prozkoumat — s roz-
vojem sekuldrnich véd. Je to viak tak zdsadné dtilezité pojeti, Ze nevez-
meme-li je plné v tivahu, bude pro nés tézké proniknout do nejasné

* Pro nds je pfedstava ,moderntho odévu”, metaforické vyrovnanf minulosti a pri-
tomnosti, ironickym uznédnim jejich nevyhnutelné oddélenosti.

*“Bloch, Feudal Society, d. 1, s. 84-86.

*“ Auerbach, Mimesis, s. 64. Cesky pieklad s. 69-70. Kurziva dodéna. Srovnejte s tim,
jak sv. Augustin popisuje Stary zikon - jako ,stin budoucnosti [tj. vihany dozadu]*.
Citovéno v Bloch, Feudal Society, d.1, s. 90.

* Walter Benjamin, I[lluminations, s. 265.
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geneze nacionalismu. Misto stfedovéké koncepce simultdnnosti-sou-
béZnosti-€asu zaujala — abychom si opét vypiijéili Benjamintiv termin
- pfedstava ,homogenniho, prazdného €asu*, v niz jde simultdnnost
jaksinapfi¢ casem, pfes néj, a vyznacuje se nikoli prefiguraci a naplné-
nim, nybrz ¢asovou koincidenci, a méfi se hodinami a kalendafem.*

Prot byla tato proména tak dileZitd pro zrod pomysiného spole¢en-
stvi ndroda, nejlépe pochopime, podivame-li se na zékladni strukturu
dvou forem tvorby pfedstav, které se poprvé rozvinuly v Evropé 18. sto-
leti — romanu a novin.” Tyto formy totiZ poskytly technicky prostfedek
pro ,re-prezentovan{“ onoho pomyslného spolecenstvi, jimZ je narod.

Nejdrive se zamysleme nad strukturou starého roménu, kterd je
pfiznacnd nejenom pro Balzakova mistrovska dila, ale také pro kazdy
soudoby literarni Skvar. Jde jasné o prostfedek k prezentaci simultdn-
nosti v ,homogennim, prazdném ¢ase", o celkovy komentaf ke slovu
»mezitim". Pro ilustraci si vezméme vysek jednoduché romanové za-
pletky, v niZ jisty muz (A) ma manZelku (B) a milenku (C), kterd sama
md milence (D). Pro tento vysek bychom si mohli pfedstavit jakousi
chronologickou tabulku:

Cas: I II 111

Uddlosti: AsehdddsB A telefonuje C D se opiji u baru
CaDsemiluji B nakupuje AvecefidomasB
D hraje kuleénik  C ma4 zlovéstny sen

VSimnéme si, Ze v této sekvenci se A a D viibec nepotkaji a vlast-
né o sobé ani nemusi védét, hraje-li C dobfe svou hru.*® Co tedy ve
skuteCnosti spojuje A a D? Dvé dopliiujici se pfedstavy: Za prvé, 7e
jsou usazeni ve ,spolecnostech” (Wessex, Liibeck, Los Angeles). Tyto
spolecnosti jsou sociologické entity s tak pevnou a stabilni realitou, Ze
jejich cleny (A a D) lze dokonce vyliit tak, Ze i kdyZ se minou na ulici,

*®Tamt€z, s. 263. Tato nové predstava pronikéd do takové hloubky, Ze by se dalo tvr-
dit, Ze kazdd zdsadné moderni koncepce je zaloZena na néjakém pojeti ,mezitim".

" PrestoZe Princesse de Cléves vy3la uZ v roce 1678, érou Richardsona, Defoea a Fi-
eldinga je aZ zacdtek 18. stoleti. Po¢atky modernich novin pfedstavuji holandské
listy z konce 17. stoleti; obecnou kategorii tisku se viak noviny staly aZ po roce 1700.
Febvre a Martin, The Comning of the Book, s. 197.

* Sila zapletky maze v ¢asech 1, II a I1I ve skute¢nosti zdviset na tom, e A, B, Ca D
nevédi, co ostatni délaji.
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aniz se kdy sezndmi, jsou nicméné spojeni.” Za druhé, Ze jsou usazeni
v mysli vSevédoucich étendft. Pouze oni jako néjaky Bih najednou
sleduji, jak A telefonuje s C, B nakupuje a D hraje kule¢nik. To, Ze se
viechny tyto vystupy odehrdvaji v tomtéz odméfovaném, kalendai-
nim ¢ase, pricemz viak jejich aktéfi o sobé do velké miry nemus{ vé-
dét, ukazuje na novost tohoto pomyslného svéta, ktery autor vykouzlil

2v0 5)

v hlavach ¢tenafi.

Predstava sociologického organismu pohybujiciho se kalendainé
odméfovanym homogennim, prdzdnym ¢asem je pfesnou obdobou
predstavy ndroda, ktery je také pojiman jako pevna komunita vytrva-
le se pohybujici dola (¢i nahoru) historii.* American nikdy nepotk4,
a dokonce ani nebude umét pojmenovat, vice nez hrstku z 240 000 000
ostatnich Ameri¢anti. Nemd pfedstavu o tom, co vkterémbkoli ¢ase dé-
laji. O jejich vytrvalé, anonymni, simultdnnf aktivité je viak naprosto
pfesvédcéen.

Perspektiva, jiz zde naznaéuji, bude snad ptisobit méné abstraktné,
prozkoumaéme-li kratce ¢tyfi literdrné zpracované pfibéhy z raznych
kultur a epoch, z nichZ jsou vSechny aZ na jeden pevné spojeny s na-
cionalistickym hnutim. ,Otec filipinského nacionalismu” José Rizal
napsal roku 1887 romdan Noli Me Tangere, ktery se dnes poklddé za
nejveétsi dilo moderni filipinské literatury. Byl to také jeden z prvnich
romand, které napsal ,Indio“.” Takto nddherné zacind:*

* Diky této polyfonii se moderni romén ostfe odliduje i od tak vynikajiciho pred-
chtidce, jako je Petroniliv Satyrikon. Jeho vypravéni postupuje popofadé. Kdyz En-
colpius nafikd nad nevérnosti svého mladého milence, nepfedvadi se nim zaroven
Giton s Ascyltem v posteli.

* V této souvislosti stoji za to srovnat kterykoli historicky romdn s dokumenty ¢i
vypravénim z doby, kterou popisuje.

*' O ponofeni romanu do homogenniho, prazdného asu nevypovida nic 1épe nez
absence tivodnich genealogii, ¢asto sahajicich az k pocéatku clovéka, které jsou tak
pfiznacnym rysem starych kronik, legend a svatych knih.

* Rizal napsal sv(ij roman v kolonidlnim jazyce (ve §panélsting), ktery byl tehdy spo-
le€nym jazykem etnicky pestrych euroasijskych a domorodych elit. Vedle tohato ro-
manu se také poprvé objevil , nacionalisticky” tisk, a to nejenom ve §panéliting, ale
i v takovych ,etnickych” jazycich, jako jsou tagalstina a ilokénstina. Viz Leopoldo
Y. Yabes, ,The Modern Literature of the Philippines®, s. 287-302, v Pierre-Bernard
Lafont a Denys Lombard (red.), Littératures Contemporaines de I'Asie du Sud-Est.

* José Rizal, Noli Me Tangere, Instituto Nacional de Historia, Manila, 1978, s. 1;
v mém piekladu. V dobé prvniho vydéni Pomysinych spolecenstut jsem $panélsky
neumél, coz mé mimodék pfivedlo k tomu, abych se spoléhal na ukdzkové zkomo-
leny pfeklad Leona Marii Guerrera.
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Ke konci fijna pofddal Don Santiago de los Santos, vieobecné zndmy jako Capitan
Tiago, slavnostni vecefi. PiestoZe ji proti svému zvyku ohlésil teprve toho dne od-
poledne, uz se o ni mluvilo po celém Binondu, v jinych &tvrtich mésta, a dokonceiv
[zdi obehnaném vnitinim mést&] Intramuros. Capitan Tiago mél v té dob& povést
§tédrého hostitele. VEdélo se, Ze jeho dim stejné jako jeho zemé& nezavird dvefe
pfed nicim s vyjimkou obchodu a kazdé nové &i troufalé myslenky.

Zpréva tak probéhla jako elektricky Sok spolecenstvim piiZivnikd, vyzirek a nezva-
nych hosti, které Bith v Manile ve své nekone¢né dobroté stvofil a tak laskyplné
rozmnoZuje. Néktefi shanélilestidlo na boty, jini hledali knofli¢ky do limce a ndkre-
niky. V8ichni do jednoho viak méli plnou hlavu toho, jak by svého hostitele pozdra-
vili s nezbytnou nenucenosti, jez by vytvofila zdani ddvného pfatelstvi, i jak by se,
bude-li tfeba, omluvili, Ze nepfisli dfive.

Vecefe se poddvala v domé na ulici Anloague. JelikoZ si nepamatujeme, jaké mél
¢islo, popiSeme ho tak, aby se dal kdykoli rozpoznat - za pfedpokladu oviem, Ze ho
jesté neznicilo zemétfeseni. Nedomnivdme se, Ze by ho dal strhnout jehe majitel,
protoZe takové dilo je obvykle ponechdno na Bohu & na Pfirodé&, kterd ma navic
s nasi vladou radu smluv.

Rozsahlejsi komentdr jisté neni zapotfebi. Mélo by stacit, kdyZ po-
znamendme, Ze obraz (ve filipinské literatufe zcela novy) slavnostni
vecefe, o niZ ve zcela odliSnych ¢astech Manily v konkrétnim mésici
konkrétniho desetileti debatuji stovky bezejmennych lidi, ktefi se
navzdjem neznaji, hned od zac¢dtku vyvolava bezprostfedni pfedstavu
spolecenstvi. A ve vété o ,domu na ulici Anloague”, ktery ,popiSeme
tak, aby se dal kdykoli rozpoznat®, jsme to my, filipinsti étenéafi, kdo
ho ma rozpoznat. Samozfejmy pfechod tohoto domu z ,vnitfniho
¢asu romdnu do ,vnéjsiho* €asu kazdodenniho Zivota [manilského]
¢tenafe podprahové potvrzuje pevnost jedine¢ného spolecenstvi za-
hrnujiciho postavy, autora i étenéfe a postupujiciho kalendafnim &a-
sem.™ V§imnéme si také ténu. PiestoZe Rizal nema ani tu nejmatnég;jsi
pfedstavu o osobn{ identité svych ¢tendit, obraci se k nim s ironickou
dtivérnosti, jako by jejich vzajemné vztahy nebyly ani v nejmensi mife
problematické.”

* Viimnéme si napiiklad, jak Rizal v jedné vété obratné piechdzi z minulého &asu
»Stvofil (erid) do ndm viem spoleéného pfitomného ¢asu ,rozmnoZuje” (multi-
plica).

* Druhou stranou anonymni skrytosti étenditi byla a je autorova bezprostiedni pro-
slulost. Jak uvidime, tato opozice skrytosti a proslulosti je zcela zdvisld na roziifeni
tiskafského podnikani. Cinorodi dominikdni vydali v Manile Doctrina Christiana
uz vroce 1593. Tisk ale po dal3i staleti ziistal pod pfisnou cirkevni kontrolou. Libe-
ralizace zacala teprve v 60. letech 19. stoleti. Viz Bienvenido L. Lumbera, Tagalog
Poetry 1570-1898, Tradition and Influences in its Development, s. 35, 93.
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Nic v nds nevyvola silngjsi pocit foucaultovskych néahlych diskonti-
nuit védomi, nez kdyZ vedle této knihy postavime diivéjsi nejslavnéjsi
literarni dilo, jehoZ autorem je ,Indio" Francisco Balagtas (Baltazar) —
knihu Pinagdaanang Buhay ni Florante at ni Laura sa Cahariang Alba-
nia (Pfibéh Floranta a Laury v krdlovstvi albanském), ktera poprvé vy-
§la tiskem roku 1861, pfestoze byla pravdépodobné napséna uz v roce
1838.* Nebot piestoze Balagtas jesté Zil, kdyzZ se Rizal narodil, svét jeho
nejvétsiho dila je svétu Rizalovy knihy vkazdém zakladnim ohledu cizi.
Jeho ramec - béjna stfedovéka Albanie — je Casové a prostoroveé zcela
vzdaleny Binondu 80. let 19. stoleti. Jeho hrdinové — Florante, kfestan-
sky albdnsky $lechtic, a jeho davérny pfitel Aladin, muslimsky (Aladin
je »Moro") persky aristokrat - ndm pfipomenou Filipince pouze spo-
jenim kfestana a muslimského Mora. Zatimco Rizal svou $panélskou
prézu zameérné protkava slovy z tagaldtiny, aby dosdhl ,realistického”,
satirického €i nacionalistického Géinku, Balagtas do svych tagalskych
ctyfverSi bezdééné primichdva Spanélské vyrazy zkritka proto, aby
zvysil vznedenost a zvuénost své dikce. Zatimco Gcelem Noli bylo,
aby se ¢etl, verSe z Florante at Laura se mély hlasité zpivat. Ze vieho
nejzvlastnéjsi je, jak Balagtas zachdzi s €asem. Jak uvddi Lumbera, ,o0d-
vijejici se zapletka nedodrZzuje chronologicky potfidek. Pfibéh zacina in
medias res, takZe cely pfibéh se k ndm dostava fadou promluv, jez slou-
Zi jako zpétné zdbéry."” Témeér polovinu ze 399 Etyiversi piedstavuji
popisy Florantova détstvi, jeho studentskych let v Athéndach a nésled-
nych véleénickych ¢ing, o nichZ hrdina hovofi s Aladinem.” ,Mluveny
zpétny zdbér" byl pro Balagtase jedinou alternativou piimocarého, po-
sloupného vypravéni. Dozviddme-li se o ,simultannich” minulostech
Floranta a Aladina, spojuji je jejich rozpravéjici hlasy, nikoli epicka
struktura. Jak vzdalend je tato technika technice roménu: ,TéhoZ jara,
kdy Florante stale jedté studoval v Athénéch, byl Aladin vypovézen ze
dvora svého vladare..." Balagtasovi se prakticky nikdy nestane, Ze by
své protagonisty ,situoval” do ,spole€nosti“ nebo Ze by o nich hovofil
se svym publikem. Nehledé na medovy tok tagalskych mnohoslabié-
nych slov, nenina jeho textu ani mnoho ,filipinského.*

* Tamtéz, s. 115.

¥ Tamtéz, s. 120.

* Tato technika je podobna technice Homérové, jiZ tak obratné analyzoval Auer-
bach v Mimesis, kap. 1 (,Odysseova jizva“).

* ,Paalam Albaniang pinamamayanan ~Sbohem Albdnie, dnes kralovstvi
ng casama, t, lupit, bangis caliluhan, zla, krutosti, surovosti a podvodu!
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Roku 1816, sedmdesat let pfedtim, neZ byl napsdn romén Noli, na-
psal José Joaquin Fernandez de Lizardi roman nazvany El Periquillo
Sarniento (Neposedny papousek), evidentné prvni latinskoamerické
dilo tohoto Zanru. Jak fika jeden kritik, tento text je ,hrozivou obZza-
lobou §panélské spravy v Mexiku, jejimiZ nejndpadnéjsimi charakte-
ristikami jsou nevédomost, povércivost a korupce”.” Zikladni formu
tohoto ,nacionalistického” romanu naznacuje nasledujici popis jeho
obsahu:”

Od zatatku nai [na hrdinu, Neposedného papouska] ptisobi §patné vlivy - nevzdé-
lané sluzebné mu vitépuji povéry, matka ustupuje jeho vrtochm, utitelé nemaji
bud nadani, nebo schopnost ho ukaznit. A i kdyZ jeho otec je inteligentni cloveék,
ktery chce, aby se syn radéji vénoval uZite¢né Zivnosti, nez aby roz3ifoval fady prav-
niki a piiZzivnik, nakonec zvitézi Periquillova pfili§ milujici matka a posle syna na
univerzitu, a tak se postard o to, aby se nauéil jen pedantské nesmysly... Periquillo
ziistane navzdory mnoha setkdnim s dobrymi a moudrymi lidmi nenapravitelné
nepouéeny. Neni ochoten pracovat a brat cokoli vdZné a postupné se stdvd knézem,
hazardnim hragem, zlod&jem, uednikem v lékarng, doktorem, tifednikem v pro-
vinénim mésté... Tyto epizody autorovi umoZriuji popisovat nemocnice, vézent, od-
lehlé vesnice, klditery, a pfitom zdtiraziiovat jednu hlavni véc - Ze §panélské vlada
a vzdélavaci systém podporujf pfiZivnictvi a lenost... Periquillova dobrodruZstvi ho
nékolikrat pfivedou mezi Indidny a ¢ernochy...

V tom, jak se osamély hrdina pohybuje sociologickou krajinou, kterd
je tak ustalend, Ze svét uvnitf roménu splyva se svétem venku, opét
vidime ptisobit ,ndrodni pfedstavivost". Pikareskni tour d'horison
- nemocnice, vézeni, odlehlé vesnice, klastery, Indiani, ¢ernosi —
nicméné neni four du monde. Horizont je jasné ohraniceny: je to
horizont kolonialniho Mexika. O této sociologické kompaktnosti nas
nic neujistuje vice neZ sled pluralii. Pravé ony tkaji socidlni prostor

plny srovnatelnych véznic, z nichZ Zddné nemd sama o sobé zvlastni

acong tangulan mo, i, cusa mang pinatay J4, tviij obrénce, jehoZ pravé zabijis,
s0 iyo, i, malaqui ang panghihinayang.”  viak placu nad osudem, jenZ té stihl.”
Tato slavna strofa se nékdy interpretuje jako zastfené vyjadfeni filipinského patrio-
tismu, Lumbera ale piesvédéive doklada, Ze takovd interpretace je anachronismem.
Tagalog Poetry, s. 125. Tyto ver§e pfelozil Lumbera, ja jsem mimé pozménil jeho
tagalsky text tak, aby odpovidal vydani basné z roku 1973, vychdzejicimu z tisku
zroku 1861.
® Jean Franco, An Introduction to Spanish-American Literature, s. 34.
® TamtéZ, s. 35-36. Kurziva doddna.
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duleZitost a jeZ véechny (svou simultdnn{, oddélenou existenci) repre-
zentyji utlatovatelskou povahu této kolonie.” (Postavme proti tomu
véznice z Bible. Ty nejsou nikdy pojimany jako typické pro tu & onu
spolecnost. KaZda je stejné jako ta, v niZ Jan Kititel okouzlil Salome,
magicky osamocena.)

A konetné, abychom vylouéili mozZnost, Ze ramce, které studujeme,
jsou do jisté miry ,evropské", protoZe Rizal a Lizardi psali §panélsky,
podivejme se na tvod piibéhu Semarang Hitam (Cerny Semarang),
jehoZ autorem je osudem prondsledovany mlady indonésky komu-
nista a nacionalista Mas Marco Kartodikromo® a ktery vychézel na
pokracovani v roce 1924:*

Bylo 7 hodin, sobota vecer; mladi lidé v Semarangu v sobotu veger vzdycky chodili
ven. Dnes ale nikdo nikde nebyl. Vsichni zistali doma, protoZe cesty byly po silném
celodennim desti mokré a velmi kluzké.

Pro pracovniky v obchodech a na Gfadech bylo sobotni rano &asem oekavani —
oCekévani volna a zdbavy pfi vecernich prochazkach po mésté -, dnes veder se
ale kviili letargii, jiZ zavinilo Spatné pocasi a blétivé cesty v kamponzich, do¢kali
zklamani. Opusténé byly hlavni silnice, jeZ byly obvykle pfecpané dopravnimi
prostfedky vSeho druhu, i chodniky, jinak se hemzici lidmi. Tu a tam se ozvalo
prasknuti bice, jak drozkaf pohdnél koné kupfedu, &i klapot kopyt kot tdhnoucich
povozy.

Semarang byl opustény. Svétlo fad plynovych lamp padalo pfimo dolt na ziici
asfaltovou cestu. Vychodni vitr chvilemi jasné svétlo plynovych lamp ztlumil...

Na ratanové pohovee leZel mlady muz a Cetl noviny. Byl zcela zaujat. Jeho chvilkovy
hnév a jindy zase tismévy byly jistou znamkou toho, jak hluboce ho to, co éte, zaji-
md. Obratil nékolik stranek v nadéji, Ze snad najde néco, co mu odpomiiZe od jeho
mizerného pocitu. Z ni¢eho nic narazil na éldnek nazvany:

PROSPERITA

Nuzny tuldk onemocnél

a v neprizni pocasi zemfel na kraji cesty.

* Takove putovani osamoceného hrdiny odolnou socidlni krajinou je pfiznaéné pro
fadu ranych (proti-)kolonidlnich romand.

® Po kratké zévratné kariéfe radikdlntho novinafe internovali Marca holandské
kolonidlni dfady v Boven Digul, jednom z nejstar§ich koncentraénich tdbord na
svété, ktery se nachézel hluboko ve vnitrozemskych baZinach zapadni Nové Gui-
neje. Roku 1932 tam po Sesti letech vznéni zemiel. Henri Chambert-Loir, ,Mas
Marco Kartodikromo (c. 1890-1932) ou L'Education Politique®, s. 208, v Littératures
contemporaines de I’Asie du Sud-Est. Vynikajici nejnovEjsf a vyterpavajici prehled
Marcova Zivota najde ¢tenaf v Takashi Shiraishi, An Age in Motion: Popular Radica-
lism in Java, 1912-1926, kap. 2-5 a 8.

™ Jde o preklad Paula Tickella z jeho Three Early Indonesian Short Stories by Mas
Marco Kartodikromo (c. 1890-1932), s. 7. Kurziva doddna.
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Mladikem tato struéné zprava pohnula. Pfesné si umél pfedstavit, jak ten ubozak
trpél, kdyZ leZel u cesty a umiral... V jednom okamZiku pocitil, Ze se v ném prudce
rozléva hnév. V jiném ucitil litost. V dal§im se jeho hnév obratil proti tomuto spole-
tenskému systému, ktery na jedné strané pfinesl takovou bidu, a na druhé dopral
bohatstvi malé skupiné lidf.

Opét se tu tak jako v romdané El Periguillo Sarniento ocitime ve svété
plurala: obchodd, tfadi, povozt, kampongti a plynovych lamp. Tak
jako v pfipadé roménu Noli jsme my, indonésti &tendfi, vrzeni piimo
do kalendafniho ¢asu a znamé krajiny; je docela dobfe mozné, Ze
néktefi z nds nékdy 8li po ,blativych” cestach Semarangu. A opét je
tu osamoceny hrdina postaven vedle sociokrajiny popsané v peélivé
vykreslenych, obecnych detailech. Je tu ale také néco nového - hrdi-
na, ktery neni nikdy oznacen jménem a o némsz se asto mluvi jako
o ,nasem mladém muZi*. Neuvédomovanou ,upfimnost‘ tohoto
zdjmena potvrzuje sama neobratnost a literdrni naivnost textu. Ani
Marco, ani jeho ¢tendfi viibec nepochybuyji o tom, ke komu odkazuje.
Jestlize v humorné vystavénych evropskych romdnech 18. a 19. stolet{
metafora ,nas hrdina“ pouze podtrhuje autorovu hru s (kterymkoli)
¢tendfem, Marctiv ,na§ mlady muz“, zejména ve své novosti, zna-
mend mladého muze, ktery patfi ke kolektivité indonésky mluvicich
¢tenard, a implicitné tak k zarode¢nému indonéskému , pomysinému
spolecenstvi“. VSimnéme si, Ze Marco neciti potfebu toto spolecenstvi
jmenovité specifikovat - uz zde zkratka je. (I kdyby se k jeho &tendftum
pripojili vicejazyéni holandsti cenzofi, byli by z téchto ,nagincti* vy-
louceni, coZ je zfejmé z faktu, Ze hnév mladého muZe se obraci proti
»tomuto“, nikoli na§emu spoleéenskému systému.)

Pomyslné spole€enstvi konecné potvrzuje i zdvojenost naseho éteng
-nebot éteme o tom, co Ete nas mlady muZ. Nenachazi na kraji blativé
semarangské cesty mrtvolu nuzného tuldka, ale pfedstavuje si ji na za-
kladeé ¢lanku v novinach.” Ani v nejmensim se navic nestard o to, kdo
ten mrtvy tuldk konkrétné byl - uvaZuje o osobé, kterd néco reprezen-
tuje, nikoli o osobnim Zivoté.

* Roku 1924 vydal Marciiv blizky pfitel a politicky spojenec romén nazvany Rasa
Merdika [Citit se svobodny/Pocit svobody]. Chambert-Loir o hrdinovi tohoto ro-
midnu (ktery nespravné piipisuje Marcovi) pie, Ze ,nemd predstavu o vjznamu
slova ,socialismus’, piesto viak citi hluboké zneklidnéni tvaii v tvaf spole¢enskému
zfizeni, které ho obklopuje, a potfebu rozifit si horizont pomoci dvou metod -
cestovdni a Cetby”. (,Mas Marco®, s. 208. Kurziva doddna.) Neposedny papousek se

pfesunul na Javu a do 20. stoleti.
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Je pithodné, Ze v pfibéhu Semarang Hitam se uvnitf fikce objevuji
noviny — ted se totiZ na noviny jako na kulturni produkt zameéfime
a budeme pfekvapeni jejich ohromnou fiktivnosti. Jakd je zdkladni
literarni konvence novin? Podivdme-li se na typickou titulni stranu,
feknéme na titulni stranu The New York Times, najdeme tam clan-
ky o sovétskych disidentech, o hladomoru v Mali, hriznou vrazdu,
pfevrat v Irdku, objeveni vzdcné fosilie v Zimbabwe a Mitterrandtiv
projev. Pro¢ jsou tyto uddlosti postaveny takto vedle sebe? Co je na-
vzdjem spojuje? Nikoli pouhy rozmar. Pfesto se vétSina z nich zjevné
piihodila nezavisle na sobé, aniz jejich protagonisté o sobé navzajem
¢i o tom, co délaji ostatni, védeéli. Svévolnost jejich zaclenéni a umis-
téni (pozdgjsi vydani nahradi Mitterranda vitéznym baseballovym
zapasem) doklddé, Ze spojeni mezi nimi je pomyslné.

Toto pomyslné spojeni vychdzi ze dvou nepfimo souvisejicich zdro-
ji. Prvnim je jednoduse kalendaini koincidence. Nezbytnou vazbu
tu poskytuje datum v zdhlavi novin, jejich nejdiilezitéjsi jednotlivy
znak — neustédle postupujici odméfovdni homogenniho, prazdného
¢asu.® V ramci tohoto ¢asu se ,svét” vytrvale vlece dopfedu. Z ceho
to pozndme? JestliZze po dvou dnech zprav o hladomoru zmizi Mali na
celé mésice ze stranek The New York Times, ¢tendfi si ani na okamzik
nepiedstavuji, Ze zmizelo Mali jako takové nebo Ze hladomor skosil
véechny jeho obcany. Romdanova forma novin je ujisti, Ze ,postava“
Mali se nékde tam venku tiSe pfesunuje dale v ocekavani svého pfisti-
ho vystupu v zépletce.

Druhy zdroj imagindrniho spojeni spoéiva ve vztahu mezi novinami
jakoZto formou knihy a trhem. Odhaduje se, Ze za vice nez CtyTicet let
mezi vyddnim Gutenbergovy Bible a koncem 15. stoleti se v Evropé
vyrobilo vice nez 20 000 000 ti§ténych svazkii.” Od roku 1500 do roku

1600 se pocet vyrobenych knih zvysil na 150 000 000 az 200 000 000.”

% C{st noviny je jako ist romdn, jehoZ autor se vzdal jakékoli my3lenky na souvislou
zéapletku.

¥ Febvre a Martin, The Coming of the Book, s. 186. Slo nejméné o 35 000 tituld, které
byly vydany v nejméné 236 méstech. UZ v roce 1480 existovala tiskal'ska vyroba ve
vice neZ 110 méstech, z nichZ 50 bylo v dnegni Itélii, 30 v Némecku, 9 ve Francii,
po 8 v Holandsku a Spanglsku, po 5 v Belgii a Svycarsku, 4 v Anglii, 2 v Cechdch a 1
v Polsku. ,,0d toho roku lze, pokud jde o Evropu, Fici, Ze se zacala vieobecné uZivat
ti§téna kniha" (s. 182).

*Tamtéz, s. 262. Autofi k tomu uvadéji, ze v 16. stoleti uz byly knihy snadno dostup-
né kazdému, kdo umeél ¢ist.
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»Velmi zahy... za€aly tiskdrny vypadat spise jako moderni dilny a pfe-
staly pfipominat pracovni mistnosti stfedovékych klasterd. Fust
a Schoeffer uz v roce 1455 vedli podnik zafizeny na standardizovanou
produkci a o dvacet let pozdéji ptisobily velké tiskdrenské firmy vsu-
de po celé [sic] Evropé.“® Kniha byla v dosti zvlastnim smyslu prvni
masové vyrdbénou primyslovou komoditou moderniho stylu.™ Jaky
smysl mdm na mysli, vyjde najevo, srovname-li knihu s jinymi rané
priimyslovymi produkty, jako jsou textilni vyrobky, cihly nebo cukr.
Tyto komodity se totiZ mérikvantitativng (v libriach, fardch ¢i kusech).
Libra cukru je zkratka urcité mnoZstvi, vhodnda davka, nikoli pfedmét
sam o sobé. Kniha je viak — a v tom pfedznamendvd dnesni zboZzi
dlouhodobé spotfeby — nezaménitelny, sdm o sobé stojici pfedmét,
ktery lze pfesné reprodukovat ve velkém méfitku.” Jedna libra cukru
prechazi v jinou; kazda kniha ma svou vlastni poustevnickou sobé-
stacnost. (Nenf divu, Ze v méstskych centrech, jakym byla napfiklad
PafiZz, byly uz v 16. stoleti béZnou véci knihovny, osobni sbirky masové
produkovaného zboZi.)*

V této perspektivé jsou noviny pouze ,extrémni formou“ knihy,
knihou, kterd se prodédva v obrovském poctu, mé viak jen velmi pomi-
jivou oblibu. Mohli bychom fici: jednodenni bestseller.” Zastaralost
novin druhého dne poté, co vysly — je zvlastni, Ze jedna z prvnich

* Velké antverpské nakladatelstvi Plantin mélo pod sebou na zacatku 16. stoleti
24 tiskdren s vice neZ 100 délniky v kazdé dilné. Tamtéz, s. 125.

" To je jedno dobfe podloZené tvrzeni mezi fantaziemi Marshalla McLuhana v kni-
ze Gutenberg Galaxy (s. 125). Mohli bychom dodat, Ze jestliZe kniZni trh zastinily
trhy s jinymi komoditami, jeho strategicka role v §ifeni ideji mu nicméné dodédvala
zasadni vyznam pro rozvoj moderni Evropy.

"' Dilezitéjsi nez méfitko je tu princip. Naklady byly aZ do 19. stoleti pomérné malé.
Dokonce i Lutherova Bible, kterd byla neoby¢ejnym bestsellerem, méla v prvnim
vydéani pouze 4 000 vytiski. Neobvykle vysoky néaklad prvniho vydani Diderotovy
Encyclopédie necinil vice nez 4 250 vytiski. V 18. stoleti pfedstavoval priimérny na-
klad méné nez 2 000 vytiski. Febvre a Martin, The Coming of the Book, s. 218-220.
0d jinych vyrobki dlouhodobé spotfeby se kniha zdroven vzdy odliSovala svym
zésadné omezenym trhem. Ceské auto si mtize koupit kazdy, kdo md penize; ceské
knihy si v§ak budou kupovat jenom ¢esti ¢tenafi. Vyznam tohoto rozdilu posoudi-
me nize.

™ Benatsky vydavatel Aldus navic uz na konci 15. stoleti jako prvni zavedl pfenosné
~kapesni vydani*

™ Jak je patrné z pripadu knihy Semarang Hitam, tyto dva druhy bestselleru byvaly
spojeny tésnéji nez dnes. Také Dickens publikoval své populdrni romény na pokra-
Covéni v Siroce ctenych novinach.
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masové vyrabénych komodit méla byt takovou piedzvésti moriintho
zastaravani predmét dlouhodobé spotieby, jeZ je s nimi neodmysli-
telné spojeno -, je nicméné diivodem pro neobycejny masovy obfad:
témérf presné se casové shodujici spotiebu (,pfedstavovani si’) novin
jakozto fikce. Vime, Ze ur¢itd ranni a vecerni vydani se budou drtivou
vétSinou spotiebovivat mezi tou a tou hodinou a pouze dnes, ne zitra.
(S cukrem je tomu jinak, jeho uZivani pokracuje v neodméfovaném
pribézném toku; cukr se mizZe zkazit, nezastard ale.) Vyznam tohoto
masového obfadu - Hegel postfehl, Ze noviny slouZi modernimu ¢lo-
véku jako nahrazka ranni modlitby - je paradoxni. Provadi se v tichém
soukromi, v skrytych zdkrutech mozku.” Kazdy z komunikantt si je
vsak dobfe védom, Ze obfad, ktery vykondavd, zdroven opakuji tisice
(&i miliony) jinych, jejichZ existenci si je jist, pfestoZe o jejich identité
nemd ani nejmensi pfedstavu. Tento obfad se navic neustile v den-
nich & piildennich intervalech opakuje po cely kalendaini rok. Lze si
snad predstavit sugestivnéjsi symbol sekuldrniho, historicky odméfo-
vaného pomyslného spolecenstvi?™ Kdyz étenaf novin pozoruje, jak
jeho sousedé v metru, u holice &i v misté bydlisté konzumuji pfesné
repliky jeho listu, zaroveri ho to priibéZné znovuujistuje o tom, Ze svét
jeho pfedstav viditelné vyriistd z kaZdodenniho Zivota. Jak tomu bylo
u Noli Me Tangere, fikce tiSe a neustdle prosakuje do reality a vytvafi
ono pozoruhodné presvédéeni o spolecenstvi v anonymité, které je
charakteristickym znakem modernich narodd.

NeZ prejdeme k diskusi o specifickych pocétcich nacionalismu,
muiZe byt uZiteéné zrekapitulovat zatim nabidnuté hlavni teze. V pod-
staté jsem tvrdil, Ze sama moZnost pfedstavit si ndrod vznikla historic-

" Tiskoviny povzbudily tichou oddanost vécem, jejichZ stoupenci nemohli byt
soustfedéni v Zidné jednotlivé farnosti a které oslovovaly neviditelné vzdalené pu-
blikum.” Elizabeth L. Eisenstein, ,Some Conjectures about the Impact of Printing
on Western Society and Thought“, Journal of Modern History ro€. 40, &. 1 (biezen
1968), s. 42.

% KdyZ Nairn piSe o vztahu mezi materialni anarchii spolecnosti stfedni tFidy a abs-
traktnim politickym fidem statu, uvadi, Ze ,mechanismus reprezentace proménil
skute¢nou tiidnf nerovnost v abstraktni egalitafstvi ob¢ani, individudlni egoismus
v neosobni kolektivni viili a to, co by jinak bylo zmatkem, v novou legitimitu statu”.
The Break-up of Britain, s. 24. O tom nen{ pochyb. Mechanismus reprezentace (vol-
by?) je viak vzdcny a pohyblivy svatek. Vytvafeni neosobni viile je podle mne lepi
hledat v kazdodennich pravidelnostech piedstav €lovéka.
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ky, teprve kdyZ - a tam, kde - tfi zdkladni kulturni koncepce, jez byly
vechny velmi staré, ztratily sviij axiomaticky vliv na lidskou mysl. Prv-
ni z nich byla pfedstava, Ze urcity psany jazyk nabizi vysadn{ pristup
k ontologické pravdé, a to proto, Ze je jeji neoddélitelnou souddsti.
Pravé tato pfedstava uvedla v Zivot velka transkontinentalni spolecen-
stvi kiestanstvi, isldmské ummy a ostatni. Druhou bylo piesvédéeni,
Ze spolecnost je pfirozené organizovana kolem nadfizenych center
(a jim je také podfizena) - tj. kolem monarchi a v podfizenosti mo-
narchtum, ktefi jsou osobami oddélenymi od jinych lidi a vlidnou na
zakladé urcité podoby kosmologického (boZiho) fizeni. Lidsk4 loajali-
ta byla nutné hierarchicka a dostfediva, protoZe vladce byl stejné jako
posvitné pismo vstupni branou k byti a jeho inherentni souéasti. Tieti
bylo pojeti temporality, v némz byly kosmologie a historie nerozligi-
telné, plvod svéta a lidi v zasadé stejny. Tyto piedstavy spolené za-
sazovaly lidsky Zivot pevné do samé podstaty véci, d4valy jisty viznam
kazdodennim osudovym uddlostem spojenym s existenci (pfedevsim
smrti, ztratdm a sluzebnosti) a nabizely riizné zptisoby vykoupeni.

Pomaly, nerovnomérny tstup téchto navzdjem spojenych jistot,
ktery nastal - nejdfive v zdpadni Evropé a pozdéji i jinde — pod vlivem
ekonomické zmény, objevii (socidlnich i védeckych) a rozvoje stale
rychlejsi komunikace, vrazil mezi kosmologii a historii ostry klin. Nenf
tedy divu, Ze se zacal hledat, mozno-li to tak Fici, novy zpiisob, jimz
by se bratrstvi, moc a €as daly smysluplné spojit dohromady. Tomuto
hledani snad nic nenapomohlo vic a snad nic vic nepfispélo k jeho
tspéchu jako tiskafské podnikani, které umoznilo, aby rychle se zvét-
Sujici mnozstvi lidi o0 sob& uvazovalo a k jinym se vztahovalo naprosto
novym zptisobem.

PreloZila Jana Ogrockd
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