KAPITOLA I

MIRIAM, HILDA, KENYON. DONATELLO

Cryfi osoby. projejichz osudy bychom c¢tenife radi zaujali.
prave stdly vjedné ze sini galerie soch v rimském Kapitolu.
Bvla to mistnost (prvni. kdyz vystoupite po schodisti). v
jejimz stredu odpociva uslechtild a pusobivd postava
Umirajictho gladiatora, jenz se prave propada do smrtelnveh
mdlob. U stén stoji Antinoos, Amazonka. Apollo Lvkijsky,
Juno. samé proslule vvtvory starovékeho socharstvi, jez
dosud zari nezmensenym majestitem a krasou idedlniho
zivota, tiebaze mramor. v némz jsou zhmotnény. je zezlouty
casem asnad i rozezrany vlihkou hlinou. v niz po staleti lezely
pohrbeny. Je tu take symbol (v teto chvili stejné vvstizny
jako prede dvematisici lety) lidske Duse. stojici pred volbou
mezi Nevinnost a Zlem, puvabnd postavicka ditéte. jez
tiskne k hrudi holubici, avsak zdroven je napadano hadem.

Z jednoho okna této siné muzeme vidét radu Sirokych
kamennvch schodu sestupujicich podél mohutného prasta-
reho zakladu Kapitolu k otlucenému viteznemu oblouku
Septimia Severa. Dal sklouzne oko po okraji opusteéneho
Fora (kde fimske pradleny na slunci rozveésuji pradlo), pie-
leti pres nevyraznou zmét novodobych budov, hrubé¢ upli-
canych z vekovitych cihel a kameni. a pfes kupole kiestan-
skych kostelu vystavénych na podlahach starych pohan-
skych chramu a podepienych tymiz sloupy. které kdvsi pod-
piraly je. Opoddl - a piece nedaleko. kdvz uvizime. kolik
historie je nakupeno v prostoru mezi nimi - se obrovskym
vzmachem zveda Koloseum a horni fadou obloukt prosvi-
ta modra obloha. V dali uzavira rozhled pohofii Albani, jez
uprostied vseho toho rozpadu a promeén vypada docela stej-
né, jako kdyz k nému vzhlizel Romulus pres svou nedokon-
¢enou hradbu.

Chvatn¢ predkladame tyto véci - jasnou oblohu. modré,
daleke hory a zficeniny etruské. rimské, kiestanske, ucty-
hodné svou troji starobylosti, i skupinu svétoznamych soch




vsini - s nadéji, ze ¢tendfi navodime takove rozpolozeni,
jaké clovek v Rimeé proziva nejcusteji: neurcité tuchy obro-
vitych vzpominek, viem takové vahy a hmotnosti odeslého
zivota, kdvsi soustredeéného na tomto miste. ze je pritomny
okamzik potlacovan ¢i vytesnovin a nase osobni zdlezitosti
azajmy jsou tu mnohem méne skutecné nes jinde. Z tohoto
pohledu se snad nase vypravéni - v jehoz tkanivu se misi
jiste €terické a nehmotné nitky s jinymi, uptedenymi z nej-
obycejn¢jsi latky lidského byti - nebude zdat piilis odlisné
od tkaniva vsech nasich zivota. Vedle mohutné fimské mi-
nulosti pasobi viechny véci, jimiz se dnes zabyvame nebo
o nichz snime. stejné prchave jako vidina,

Mozna ze si ty ¢tyfi osoby, které vam cheeme predstavit,
uvedomovaly snovost pritomnosti o proti hranatym zulovym
bloktim. z nichz budovali své zivoty Rimané. Snad i to pfi-
spelo kjejich soucasnému, rozmarné veselému rozpoloze-
ni. Citime-li, jak se rozplyvame ve stinech a neskutecnu, zda
se ndm smutek stézi hoden namahy a radéji se sméjeme co
nejveseleji a neptame se proc.

Tii z nasich ¢tyf prdtel byli umélci nebo byli s umeénim
tak ¢i onak spjati a v tomto okamziku je vsechny sou¢asne
zarazila podobnost mezi jednou ze starovékych soch, zna-
mym mistrovskym dilem feckého socharstvi, a mladym Ita-
lem. ¢tvrtym ¢lenem jejich skupiny.

-Nic naplat, ptiznejte se, Kenyone,* fekla tmavook4 mila-
dd Zena, jiz pratelé fikali Miriam, .Ze jste nikdy nevytesal
zmramoruani neuhnét z hliny zivéjsi podobu, nez je tahle,
trebaze se pokladidte za zruéného portrétistu. Portrét je do-
konaly v podobeé. prozitku i vyrazu. Kdyby to byl obraz,
podobnost by mohla byt zpola iluzi a predstavou, ale tady,
v tom pentelickém mramoru, je hmatatelnou skutecnosti,
overitelnou primym dotekem a meéfenim, N4s pfitel Dona-
tello je opravdu Praxiteltv Faun. Nemam pravdu, Hildo?*

»~Snad ani - skoro - ano, myslim, ze skutecne.* odvétila
Hilda, utla hnedovlaska z Nove Anglie, jejiz vaimavost pro
tvaravyraz byla podivuhodné jasnd a jemnd. .Pokud je mezj
temi tvdfemi viibec néjaky rozdil, vyplyvd podle mne z toho,
ze faun sidlil v lesich a lukdch a 7il s bytostmi sobé podob-
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nymi, kdezto Donatello se trochu sezndmil s mésty a takoj
vymi lidmi, jako jsme my. Ale podobnost je skuteéné velmi
silnd a velmi zvldstni.”

JTak zvlastni zase neni zaseptala Miriam zlomyslné;
,,\'éd\'f zadny arkadsky faun nikdy nebvl vétsi prosticek nez
Donatello. Nestaci rozumem ani na muzského, a to je co
tict! Skoda, ze uz tu nasemu piiteli nezastal ani jeden z téch
spriznénych lesnich tvortt. Hned by mél pritele!” . B

Milcte, nestoudnice!” opdcila Hilda. Jste velmi nevdéc-
nzi: vzdyt dobfe vite, Zc mu rozum staci aspon na to, aby se
vam kofil.” .

JTim vétsi je to blazen!™ fekla Miriam tak hofce, ze na ni
Hilda trochu znepokojené pohlédla. .

.Donatello, mij mily priteli,” fekl Kenyon italsky, .udélej-
te nam tu radost, prosim, a zaujméte stejny postoj jako tahle
socha. )

Mladik se zasmal a stanul v poze. v niz socha vvdrzela uz
dva nebo tfi tisice let. A opravdu, nebvt rozdilu v oblecent,
kdvby se jeho moderni plast nahradil Ivi kazi a h}i]k:t pas-
tyfskou pistalkou, Donatello by mohl dok(ma%e }r)rcfcist:1?'<?—
vat mramorového fauna, zizrakem proménéncého v télo
akrev. ]

LANo, je to Uzasnd podobnost,” poznamenal Kenyon: kdy'z
prozkoumal mramor i ¢lovéka svym presnym s<')c.l1:1’rskyn‘1
okem. ,Avsak viedné véci, vlastné ve dvou nam bujné kade-
fe naseho pfitele Donatella nedovoluji urcit, zda jde ta po-
doba az do nejmensich podrobnosti.”

A sochart ukdzal svym spolecnikiim na usi krdsné sochy.

kterou si prohlizeli. )
Nestaci v8ak, abychom se o tomto vynikajicim umelc?("-
kém dile jen zminili; musime je popsat, piestoze sn,aha vyja-
drit jeho ¢arovnou zvlastnost slovy bude asi marnd. /
Faun je mramorovym portrétem mladého muze, kterv se
pravou pazi opird o kmen ¢i pahyl stromu, jedna .I‘Ukzl mu
bezstarostné visi po boku, ve druhé drzi zlomek plétal'\.’ n§})<?
podobného bukolického hudebniho ndstroje. Jeh.o ]cdmyj
odév - Ivi kaze, jejiz tlapy mu spocivaji na rameni —/Spadfl
do puli zad a koncetiny i cely predek téla ponechavd nahé.
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Takto vystavend postava je pozoruhodné ptvabnd, md vsak
plnéjsi a zaoblenéjsi tvary, vic masa a méné hrdinského sval-
stva nez starovéci sochafi zpravidla proptjcovali svym ty-
pum muzské krdsy. Tvar odpovidd postaveé, md velmi pii-
jemny tvar i rvsy, je vsak zaoblend a trochu pozitkarskd, ze-
jmena v oblasti hrdla a brady: nos je témet rovny, jen lehoud-
ce zahnuty, ¢cimz ziskava nepopsatelné kouzlo dobrodusnos-
ti a humoru. Usta s plnymi, a pfece jemnymi rty jako by se
¢tverdcky usmivala, takze vyvolavaji usmev i u divdku. Cela
socha - na rozdil ode vseho ostatniho, co kdy bylo vytvore-
no z onoho prisn¢ho materialu, mramoru - budi predstavu
piivétiveho smyslneho tvora, piistupného, bodrého, ktery
se rdd veseli, ale neni obrnén proti dojeti. Neni mozné dlou-
ho hledet na tuto kamennou podobiznu a nepocitit k ni vlid-
nou prichylnost. jako by jeji hmota byla na omak tepla
a prodchnutd skutec¢nym zivotem. Cosi v ném je velmi bliz-
ké nasim nejslunec¢néjsim strankam.

Snad praveé nepiitomnost mravni strohosti, jakékoli vzne-
Sené a hrdinské slozky ¢ini z fauna predmet tak mily lidské-
mu oku a kiehkosti lidského srdce. Zde zndzornéna bytost
neni obdarena zadnou zasadovou ctnosti a nedokazala by
ani néco takového pochopit, piesto by byla upfimnd a po-
ctiva dik své prostoté. Nemeéli bychom od ni o¢ekdvat zad-
ne obéti ani namahu pro néco abstraktniho; v celém tom
vlaéném mramoru neni ani atom mucednictvi; faun je vsak
schopen silné a vielé naklonnosti a na jeji popud by se do-
kazal obétovat, dokonce pro ni i zemfit. Je také mozné, ze
by se mohl prostrednictvim svych cita povznést, zuslechtit,
vzdelat, takze by snad jeho drsnéjsi, zivocisna slozka ¢asem
ustoupila do pozadi, a¢ nikdy nemutize byt zcela zahlazena.

Zivocisnost je vskutku velmi podstatnou slozkou fauno-
vy povahy: v tomto zvldstnim, a prece pravdivém a pri-
rozeném vytvoru staroveké poezie a umeéni se totiz priznac-
né rysy zvirete stykaji a spojuji s rysy ¢loveka. Praxitelés celé
sve dilo dumyslné naplnil ml¢enlivym tajemstvim, pred nimz
stojime v bezradnosti, kdykoli se pokousime rozumem nebo

poukazuji jen dva zietelné znaky: faunovy usi, jez maji tvar
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listu a jsou $picaté jako usi nekterych 7,\‘{1‘:3(. V mramoru t?
sice neni zndzornéno, ale pravdépodobné by(:ho,m je me i
povazovat za obrostlé jemnou, chmyfitou srsti. \ 13rul?s41'd%
vvobrazenich téchto bajeslovnych tvoru je 1@51@41.@@61? ma}t
p}iihuzenstvi se zvifaty - jisty piivesek na }(().strfl: pokud sg
vsak viubec musi predpokladat, ze ]q I.’{uX}teluv faun;mf:
skryvd jej Ivi kaze, do kter¢ je ()dén.. Spi ate 4 chlqpats }1571
jsoil tedy jedinym piiznakem jeho divoké. prl‘rod ni 1')0‘\/ a 1\
Jen sochai s mimofadne zivou obrazx’losﬂl ’newsvbu}nu-
&m vkusem, nejjemnéjsimi city a neivzacncmﬂumelegk‘ou
dovednosti - slovem sochat i basnik - mohl vt'uu/n;l \ [cto
podobé nejprve vysnit a pak to }}ravcj a \’1@()51};@) s't\o‘n‘ Lm
Uspeésné uveznit v mramoru. Ani clovek, gmz:\ llI”L, 1 pnlg‘;:;
ne netvor, ale bytost, v niz se oba rody s’tykau na prate's ,t
puade! Myslenka zhrubne, kdyz ji uchopime. a ztuh.ng v nf‘l—
sem sevieni. Kdyz se vsak divak nad S(?chop zz}dunml’U\f (el
domi si jeji kouzlo: piip: dne mu, ‘Ze Ve/skery pm‘;}h‘ lero' -
niho zivota, véechny piivetive a stastne povuho’\'ej rvsy \t§ o-
1, kteii prebyvaji v lesich a na luk:'\ch,. se zde mls‘l a hFL]l(})\Li
vjednu podstatu spolecne s pi‘ibuzn}'{m vlusmo:smn /m' S, €
duge. Stromy, trava, kviti, lesni p()[}le}l skot, 1?1‘@11'11’/{ ?r
a piirozeny clovek! Vytazek toho/\n'scho byl kd_VSl‘ \ ([1 agn{
pod zasly mramorovy povrch Praxitelova Fauna a dosuc
' 11;;1611311 lt.a myslenka nakonec ani nehqu snem, ;1vlc spxsbxs
nickou vzpominkou na dobu. kdyv byl Clv(.)vlek tevsn.e]x 2)}141
s ptirodou ajeho spolecenstvis kazdym zivym tvorem bylo
davérnéjsi a vielejsi.



KAPITOLA 11

FAUN

-Donatello,” zazertovala Miriam, ,nenechavejte nds v ne-
jistoté! Zatiepte témi hnédymi kudrnami. pfiteli, af vidime,
zda ta podivuhodna podobnost sahd az po §picky usi. Po-
kud ano, budete nam o to milejsil

.Ne. nejdrazsi signorino, to ne.” odpovedél Donatello se
smichem, ale isjistou tzkosti. ,Snazné vas prosim, berte mé
spicat¢ usi za prokdzané.” Behem své feci mlady Ital couvl
a odskocil lehce jako opravdovy faun; tim unikl z dosahu
slicné ruky, jez se natdhla, jako kdyz chee otazku zodpove-
det prezkoumanim. . kdybyste se dotkla mych usi sebejem-
neji,” pokracoval 4 postavil se za Umirajiciho gladiatora,
Jbudu jako apeninsky vik. Nikdo z mého rodu to nesnesl.
Odjakziva to byl pro mne i pro mé piedky cidivy bod.*

Mluvil italsky. po toskinsku, s venkovskym piizvukem
a nepesténou vyslovnosti, napovidajict, ze dosud ziejme
hovoftil pifevizné s venkovany.

JTak dobfe. pravila Miriam, ,vas citlivy bod - vage dva
citliveé body, pokud je mate, zastanou nedotceny, pokud jde
o mne. Ale stejné, jak je ta podobnost zvlastni! A jak kouzel-
nd, jestlize opravdu sahd az po ty §picaté usi! Ja vim, Ze je to
u skutecného, obycejného mladika, jako je Donatello, ne-
mozné,” pokracovala anglicky. .vidite vsak, jak ta zvldstnost
vymezuje faunovo postaveni: nemuze se dozadovat uplné-
ho bratrstvi, ale presto jsme tomu piibuznému tvorovi pfiz-
nivé naklonéni. Neni nadpfirozeny. jen na samém okraji
ptirody, a ptece uvniti. Jaké nepojmenované kouzlo v sobé
mad ta mySlenka. Hildo? Vy to vycitite jemnéji nez ja.«

JZarazi mé to.” fekla Hilda zamyslené a trochu se schouli-
la: .ani se mi na to vlastné nechce myslet.”

Jisté viak souhlasite s Miriam a se mnou,* fekl Kenvon,
Ze je v té sose fauna neco velmi dojimavého a pasobivého!
V néjakém ddavno minulém véku musel skuteéné existovat.
Priroda potiebovala a stdle potfebuje to krasné stvorfeni, kte-

ré stoji mezi clovéekem a zvifetem, s obéma souciti, rozumf
feci obou rodut a objasnuje jednomu celé byti druhého. Je
to skoda, ze navzdycky zmizel z tvrdych a prasnych cest zi-
vota - ledaze,” dodal sochai hravym septeny, .je Donatello
opravdu on!

Neumite si predstavit, jak si me ta myslenka podmani-
la,* odvetila Miriam zpola zertem, zpola vazné. Jen si pred-
stavte skutecnou bytost podobnou tomu bajeslovnému fau-
novi! Jak stastny, prijemny a uspokojivy by byl jeho Zivot.
kdyby se t&sil z hiejivé, smyslové, zemité slozky prirody, ra-
doval by se veselim lesu a pottck, zil by jako nasi ¢tvernozi
pfibuzni - jako lidstvo ve svém nevinném détstvi, difve nez
vibec nékdo pomyslil na hrich, zal. na mordlku! Ach. Ke-
nyone, kdyby tak Hilda a vy a jd -~ kdybych aspon jd méla
§picaté usi! Predpokldddam totiz, Ze faun nemél svédomi ani
vyeitky, bifemeno na srdci ani bolesiné vzpominky: a ani
zadnou temnou budoucnost.”

JKde se vzal ten tragicky ton? fekl sochat, pohlédl ji do
tvife a s udivem spatfil, ze je bledad a skropena slzami. . Jak
ndhle na vds pfisla ta naladal*

LAt sijde, jak prisla,” fekla Miriam. ,jako boutrka na ifim-
ské obloze. Vidite, uz zase sviti slunce.”

Vzboufit se kvali usim ziejmé nebylo pro Donatella snad-
né; nyni si stoupl vedle Miriam a hledél na ni upénlive, jako
kdyz zadoni o odpusténi. Jeho nemé, bezmocné, prosebné
gesto melo v sobé cosi dojemného, a prece mohlo snadno
vzbudit smich; tolik pripominalo vyraz psa, kdyz se ciu pro-
vinile nebo v nemilosti. Tézko fici, jakou mél vlastné ten
mlady muz povahu. Byl tak plny smyslového zivota. tak ra-
dosiny, tak hezky, tak dobfe télesné vvvinuty, ze nebudil
dojem neuplnosti, néjak zmrzacené ¢i zakrnélé prirozenos-
ti. Pfesto s nim tito davérni piatelé ve spolec¢enském styku
instinktivné a ze zvyku jednali trochu jako s ditétem nebo
néjakym jinym tvorem, jenz se nevyznd v zikonech, netrva-
li na ptisném dodrzoviani konvenci, a jeho zvlastnosti si ne-
vsimali ani natolik, aby je promijeli. V Donatellovi bylo cosi
nepopsatelného, co ho stavélo mimo pravidla.

Uchopil Miriam za ruku, polibil ji a beze slova ji ziral do
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