46 OBRANA HISTORIE

star$ich z nékdejsich dob, abychom kodifikovali, jaké Gkoly jsou lidem
od Femesla povoleny, a jakmile bude seznam jednou uzavien, abychom
jejich vykon vyhradili nadim patentovanym mistrtim? Fyzikové a che-
mikové jsou moudfe;jdi, nebot pokud vim, Zddny se nikdy nehadal o to,
jaka préava m4 chemie, fyzika, fyzikalni chemie nebo - pokud néco tako-
vého viibec existuje - chemicka fyzika.

Nicméné plati, Ze vzhledem k nesmirné a neuspofidané realité je
historik nevyhnutelné nucen vyfiznout z ni urcité ptisobisté svych na-
strojt; tudiZ vybrat si z ni, a jeho vybér zcela zjevné nebude stejny jako
napfiklad vybér biologlv - bude to vybér vpravdé historiktv. A pravé to
je skuteény problém jedndni. Bude nas provazet po celou nasi studii?)

2. HISTORIE A LIDE

Neékolikrat bylo feeno: ,Historie je véda o minulosti.“ To je [podle
mého nazoru] nespravné.?)

[Nebot v prvni fadé] sama myslenka, Ze minulost jako takova miize
byt pfedmétem védy, je absurdni. Jak bez ptedbézné probirky z jeva,
které nemaji spole¢ného nic nez to, Ze nejsou soudobé, udélat surovinu
pro raciondlni poznni? Lze si snad jako protéjéek predstavit néjakou
védu o celém univerzu v jeho soucasném stavu?

Jisté, na pocatku déjepisectvi se staff kronikéfi nezatéZovali takovym
vahanim. Li¢ili bez ladu a skladu udélosti - zatméni slunce, krupobiti,
neobvyklé meteory spolu s bitvami, smlouvami, smrti hrdint a kralt -,
keeré spojovalo jen to, Ze k nim doslo pfiblizné ve stejnou dobu. V této
prvni paméti lidstva, zmatené jako vnimani malého ditéte, neustdld
snaha analyzovar vedla postupné k nezbytnému tfidéni. Je pravda, Ze
jazyk, v zdsadé tradicionalisticky, rdd slovem historie stile oznacuje ja-
koukoli studii promén v ¢ase. Zvyk to neni nijak nebezpecny, protoZe ni-
koho nezmyli. V tomto smyslu lze mluvit o historii slune¢niho systému,
protoze télesa, keerd ho tvofi, nebyla vzdy takovi, jak je vidime dnes. Pati{
do astronomie. Existuje historie sopecnych erupci, krer4 je, jak jsem pfe-
svéd&en, nadmiru zajimava pro geofyziku. Nepatfi do historie historika.

Nebo pfinejmensim do ni patfi jen potud, pokud se jeji zjisténi néjak
dotykaji specifickych problémt nasi historie déjepisci. Jak tedy v praxi
vypadd délba dkolii? Piiklad to nejspis ukaze lépe nez sdhodlouhé
vyklady.
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V 10. stoleti naseho letopoltu se do vlamského pobfezi zafeza-
val hluboky zéliv zvany Zwin. Pak jej zanesl pisek. Do jakého tseku
poznani zatadit zkoumdani tohoto jevu? Kazdy ihned pomysli na geo-
logii. Nevznikla snad geologie pravé proto, aby pojednévala o vécech,
jako je mechanismus naplavovéni, tloha mofskych proudd, pfipadné
zmény hladiny ocednd? Jisté. Pfi bliz§im pohledu vSak nejsou véci tak
Gplné jednoduché.

Je tieba v prvni fadé zkoumat pfi¢iny této promény? V tom ptipadé
si nas geolog uz musi klast otazky, které nespadaji striktné do jeho
pasobnosti. Zanaseni zéliva totiZ bezpochyby pfinejmensim napomd-
hala vystavba hrazi, odvidéni vody pomoci kanald, vysousenti: to je lid-
sk &innost vznikajici z kolektivnich potieb, jiZ umoznila pouze urdita
spolecenska struktura.

Na druhém konci fetézce ¢iha dal3i potiz: otdzka dusledki. Nedaleko
zalivu stalo mésto. Byly to Bruggy. Se zilivem je spojoval kratky ficni
tok. Po vodach Zwinu do néj pfiplouvalo nebo z néj odplouvalo zbozi,
diky némuz byly Bruggy v odpovidajicim méfitku Londynem ¢&i New
Yorkem své doby. Postupné se vak projevovalo stale citelnéj$f zanageni.
Jak zaplavend plocha ustupovala, Bruggy se marné snazily posouvat
ptistav dal a dal k mofi, ale jeho pfistaviité pozvolna utichala. To jisté
zdaleka nebylo jedinou pfi¢inou tipadku Brugg. CoZpak nékdy fyzicka
strdnka ptisobi na strdnku socidlni, aniZ je jeji plisobeni pfipraveno,
usnadnéno nebo umoZnéno dalsimi faktory, které uz jsou vysledkem
lidské &innosti? V béhu pii¢innych vin viak tato pfi¢ina nepochybné
patif mezi ty nejucinnéjsi.

Nuze dilo spole¢nosti, kterd podie potieb pfetvaii tizemi, na némz
Zije, je, jak kazdy instinktivné citi, skutenost vysostné ,historickd®.
Stejné tak zvraty mocného stfediska obchodu. Na ptikladu pékné
ptiznaéném pro topografii pozndni se tedy ukazuje, Ze Zidnd snaha
o vysvétleni se neobejde bez bodu, v némz se budou piekryvat nebo spo-
jovat dva obory, a také to, Ze jakmile byla o jevu podana zprava a samy
jeho uéinky jsou nadale vyviZzené, dochazi v ur¢itém bodé k jeho pte-
dani, kdy je jaksi definitivné postoupen jednim oborem druhému. Co
bylo tou udélosti, kterd pokazdé nezbytné vyzadovala, aby do vykladu
zaséhla historie? To se objevil lidsky aspekt.

Nasi velci pfedchiidci jako Michelet nebo Fustel de Coulanges nds
uz davno naudili pfiznat, Ze pfedmétem historie je z podstaty véci ¢lo-
vek.*) Reknéme presnéji: lidé. Spise nez jednotné &slo, ptihodné pro
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abstrakdi, je pro védu o rozmanitostech vhodnéj$i mnozné ¢islo, grama-
ticky zptisob relativity. Za smysly vnimatelnymi rysy krajiny, [nifadim
nebo stroji,] za texty zdénlivé nejstudenéj§imi a institucemi zdanlivé
nejvice oddélenymi od téch, kdo je vytvofili, chee historie vnimat lidi.
Komu se to nedafi, ten nikdy nebude ni¢im neZ pfinejlep$im nideni-
kem erudice. Dobry historik se podoba lidoZroutovi z pohadek. Vi, ze
jeho kofist je tam, kde je citit clovécina.

Z toho, Ze historie je poznavani lidi, vyplyva jeji zvlastni postoj k problé-
mu vyjadfeni. Je ,,védou“? Nebo ,,uménim“? O tom radi vaZné a ucené
diskutovali nadi praotcové kolem roku 1800. Pozdéji, kolem 90. let
19. stoleti, v ovzdusi ponékud jednoduchého pozitivismu, bylo mozno
vidét odborniky na metody, jak se rozéiluji, Ze u historickych praci ve-
fejnost pficita podle nich piehnany vyznam tomu, co nazyvali formou.
[Uméni proti véde, forma proti obsahu:] to vée jsou hadky dobré nanej-
vy$ k tomu, abychom je hodili do jednoho pytle se scholastickymi spory.
V pfesné rovnici neni o nic méné krasy nez ve spravné vété. Ale kazda
véda ma vlastni jazykovou estetiku. Lidské zileZitosti jsou ze své podsta-
ty jevy nadmiru choulostivé a mnohé z nich nelze postihnout matema-
tickym méfitkem. Abychom je dobfe vyjadFili, jinymi slovy abychom do
nich dobfe pronikli (je snad moZné dokonale chépat to, co nedokdzeme
Fici?), je tfeba znaéné jazykové vytfibenosti [a ndleZitého zabarveni ténu].
Co nelze spoditat, je tfeba naznacovat. Mezi vyjadienim skutecnosti
hmotného svéta a skuteénostmi lidského ducha je zhruba stejny rozdil
jako mezi frézafem a houslafem: oba pracuji na milimetry pfesné, ale
frézaf pouzivad mechanické méfici piistroje, zatimco houslaf se #idi pte-
devsim citlivosti ucha a prstit. Nebylo by dobré, kdyby se frézaf spokojil
s empirismem houslafe ani kdyby se houslaf snaZil opicit po frézatovi.
Kdo by popiral, Ze stejné jako existuje cit rukou, existuje i cit pro slova?

[3. HISTORICKY CAS

Pouzili jsme vyraz ,véda o lidech®. To je jeSté prili§ neurcité. Je tieba
upfesnit ,,0 lidech, v éase“. Historik se nezabyvd pouze ,clovécinou®.
Ovzdusim, jez jeho mySleni zcela pfirozené dychd, je kategorie trvani.

Tézko si oviem predstavit jakoukoli védu, kterd by mohla opomi-
jet &as. Mnohé z nich jej konven¢né déli na uméle homogenni zlomky
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a nepfedstavuje pro né nic nez méfitko. Cas historie, konkrétni a Ziva
realita navricend nezvratnosti svého béhu, je naopak jako plazma, v niz
jevy plynou, jakymsi mistem, v némz? je lze pochopit. Pocet vtefin, let
nebo staleti potfebnych pro proménu radioaktivnich latek v jiné latky
ptedstavuje z hlediska atomové fyziky zasadni Gdaj. Jestli vSak k té ¢i
oné proméné doslo pred tisicem let, véera nebo dnes, nebo zda k ni
ma4 dojit zitra, to by zajimalo nejspi geologa, protoZe geologie je svym
zplisobem historicky obor; fyziky to nechdva chladnymi. Zadny histo-
rik se zato nespokoji se zji§ténim, Ze Caesarovi trvalo osm let, nez dobyl
Galii, a Ze Luther potfeboval patnéct let na to, aby se z pravovérného
erfurtského novice stal wittenberskym reformatorem. Mnohem vic mu
zalez{ na tom, aby dobyti Galie zafadil na chronologicky pfesné misto
v proménlivosti evropskych spole¢nosti. A aniz by sebeméné popiral,
e dudevni krize jako ta u bratra Martina v sobé miiZe obsahovat cosi
z véénosti, bude mit za to, Ze o ni vypovédél néleZité, teprve kdyZ pfesné
stanovi jeji moment na kfivce osudu jak muzZe, u néhoz nastala, tak
civilizace, v jejimz ovzdusi k ni doslo.

Nuze tento skuteny ¢as je uz ze své podstaty kontinuem. Je také véc-
nou proménou. Z protikladnosti obou téchto atributit prameni velké
potiZe historického bddani. To vice neZ co jiného zpochybriuje i sém
dtivod byti nasich praci. Vezméme si dvé po sobé nasledujici obdobi
vytrzend z nepfetrzitého sledu véki. Do jaké miry - pfi¢emZ pouto, jeZ
mezi nimi nastoluje tok trvani, miiZe, ale nemusi mit za nasledek jejich
odlisnost vznikajici pravé z tohoto trvani - mame povaZovat pozndni
star§iho z obou obdobi za nezbytné k pochopeni obdobi mladsiho?]

o,

4. MODLA POCATKU

[Nikdy neni $patné zadit néjakym mea culpa. Lidem, ktefi minulost
povazuji za hlavni pfedmét zkoumdni, je pfirozené blizké vysvétlovat to,
co je nedavné, tim co nejddvnéjsim a tato snaha nékdy dokdzala nade
badani uplné zhypnotizovat. V té nejtypictéjsi podobé se takovd modla
kmene historika nazgva posedlosti po¢itkem. Ve vyvoji historického
mysleni zaZila i sv(ij moment slavy.]

Myslim, Ze Renan jednou napsal (cituji zpaméti, tudiz, jak se obé-
vam, nepfesné): ,Ve viech lidskych vécech stoji za prostudovani pfe-
deviim pocatky.“ A Saint-Beuve pfed nim: ,Se zijmem?®) vyhleddvam
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a zaznamendvam to, co za¢ind.“ Tato pfedstava odpovida jejich dobé.
Slovo pocatky také. Po Poldtcich kiestanstvi®) o néco pozdéji nasledovaly
Poldtky soucasné Francie.”) O napodobovatelich nemluvé. Jenze toto slovo
zneklidfiuje, protoze neni jednoznac¢né.

Znameni pouze za¢dtek néeho?®) To by bylo pomérné jasné. Nic-
méné s vyhradou, Ze u vétdiny historickych skutecnosti samo pojeti
pocarecniho bodu ziistavd pozoruhodné uhybavé.®) Je to patrné zalezi-
tost definice. Definice, kterou [bohuZel] pfili§ ¢asto zapomindme uvést.

Nebo podatky naopak znamenajf pfi¢iny? To by pak nepredstavovaly
jiné potiZe nez ty, kreré se ze své podstaty, a ve védach o clovéku nejspis
jesté vic, poji s kazdym zkoumanim p¥icin.

Ale mezi obéma uvedenymi vyznamy &asto dochdzi ke kontamina-
ci, kterd je o to nebezpecnéjsi, Ze ji vétSinou zfetelné necitime. V béz-
ném slovniku jsou poéitky ptvod, vysvétlujici zacatek. Nebo jesté hiii:
k vysvétleni stadi. V tom spoéivd jejich dvojznaénost i jejich nebezpedi.

O embryogenetické posedlosti, tak vyrazné u celé skupiny vyznam-
nych mysliteld, by se méla provést studie, a byla by nadmiru zajimava.
Jak tomu &asto byva - neni nic téZ§tho neZ najit pfesnou soubéZnost
mezi rlznymi obory pozndni -, humanitni védy v tomto ohledu zao-
stavaly za védami pfirodnimi. Ty totiZ uz kolem poloviny 19. stoleti
ovlad] biologicky evolucionismus, ktery naopak pfedpokladd postupné
vzdalovani se od nejstar$ich forem, a to vysvétluje Zivotnimi podmin-
kami v té které etapé nebo prostfedim dané doby. Francouzsk4 filozo-
fie déjin od [Victora] Cousina po Renana pfevzala svou vasnivou zilibu
v poditcich pfedeviim od némeckého romantismu. Tam viak délala
své prvni kriicky v dobé fyziologie mnohem star$i neZ ta nase: fyzio-
logie predreformni, kterd se domnivala, Ze bud ve spermatu, nebo ve
vajitku se nachazi ve zkratce cely dospély vék. Prictéte k tomu glorifi-
kaci prvotnosti, divérné zndmou francouzskému 18. stoletf. NeZ viak
dédici tohoto tématu, romanti¢ti némedcti myslitelé, téma predali svym
zaktim, nas$im historikim, sami ho opentlili sviidnosti nejriiznéjsich
novych ideologii. Které slovo by u nis dokdzalo plnokrevné vyjadrit
zndmou némeckou predponu Ur: Urmensch, Urdichtung? Ve tedy vedlo
tehdej8i generace ke sklonu pficitat v lidskych vécech faketim souvise-
jicim s pocatky krajni vyznam.

Puasobil zde viak i dal$f prvek velmi odlisné povahy. V ndbozenské
historii ziskalo zkoumdani poéatkd samovolné hlavni misto, protoZe
se zdélo, Ze poskytuje jakési kritérium hodnoty rtiznych niboZenstvi.
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Jmenovité'®) nabozenstvi kfestanského. Dobfe vim, Ze u nékterych
novokatolikd, z nichZ nejeden katolikem vitbec neni, je dnes v médé
vysmivat se témto exegetickym snahdm. ,Nechdpu vase rozrudeni, pti-
znaval Barres jistému knézi, ktery ztratil viru. ,Co maji debaty hrstky
védci o nékolika hebrejskych slovech spole¢ného s mym citénim? Mné
stadi ,ovzdusi kosteld“.“ A Maurras? ,,Co je mi do evangelif éryf obskur-
nich Zidt?“ (,Obskurni“ zde nejspi znamena plebejsky, protoZe tézko
Matousovi, Markovi, LukaSovi a Janovi nepfiznat pfinejmensim urcitou
literarni proslulost.) Tihle vtipalci nds balamuti a Pascal ani Bossuet by
tak jisté nemluvili. Lze si nejspi§ pfedstavit ndboZensky zaZitek, ktery
historii za nic nevdd&. Cistému deistovi staéi k tomu, aby uvétil v Boha,
vnitini osviceni. Ne viak v Boha kfestant. Nebot kiestanstvi [, jak jsem
jiz pfipominal,] je svou podstatou néboZenstvi historické: rozumé;
takové, jehoz prvofadéd dogmata se opiraji o urcité uddlosti. Prectéte si
znovu Vérim v Boba: ,V&Him v JeziSe Krista (...) Byl za nds ukiiZovan za
dnti Pontia Pildra (...) a tfetiho dne vstal z mrtvych.“ Zde jsou pocatky
viry také jejimi zdklady.

NuZe kontaminaci, nejspise nevyhnutelnou, se tyto snahy, které
mohly v urité formé nabozenské analyzy mit své opodstatnéni, rozsi-
tily i na jind pole bad4ni, kde byla jejich legitimita mnohem spornéjsi.
I tam historie soustfedéna na piivod a vznik slouZila k hodnotovym
soudtim. Podivame-li se na ,,po¢atky Francie v Tainové dobg, co jiného
Taine navrhoval neZ odsoudit mylnost politiky, ktera podle néj vychazi
z fale$né filozofie clovéka? A€ §lo o germanské najezdy nebo norman-
ské zabory [Anglie], minulost byla aktivné vyuzivana k vysvétlovani pfi-
tomnosti s jedinym zdmérem: pfitomnost bud’ 1épe ospravedlnit, nebo
odsoudit. V mnoha pfipadech byl proto démon pocitkti moznd jen
avatirem jiného d'4belského nepfitele pravé historie, a to mdnie soudit.

Vratme se viak ke kfestanskym studiim. Jedna véc je, kdyz si neklidna
mysl hledajici n&jaky ad vytyi postoj k rakovému katolickému nébo-
Zenstvi, jaké se kazdodenné projevuje v naich kostelech. A néco tplné
jiného je, kdy? ma historik vysvétlit dne$ni katolictvi jako zjistény fake.
Rozumi se, Ze pro spravné pochopeni aktualnich nabozenskych jevil je
nezbytna znalost jejich pocatki, ale k jejich vysvétleni nestaci. Abychom
problém zjednodusili, nebudeme se ani ptat, do jaké miry pod jménem,
které se nijak neménilo, ztstala vira ve své podstaté opravdu zcela ne-
ménna. Jakkoli se domnivame, Ze néjaka tradice ztistava stile stejna,
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vzdy je tfeba mit na paméti dtvody jejiho udrZovini. Rozumi se lidské
diivody; hypotéza plisobeni prozietelnosti by se vymykala védé. Otaz-
kou zkratka neni, zda JeZi§ byl ukfiZovin a pak vstal z mrtvych. Nyni
jde o to pochopit, jak to, Ze tolik lidi kolem nis v UkfiZovani a Vzkii-
$eni véFi. NuZe vérnost vife je zcela zjevné jen jeden z aspektti celkového
Zivota skupiny, kde se takovy rys projevuje. Nachdzi se v jadru, v némz
se propléta celd fada konvergentnich rys bud spolecenské struktury,
nebo mentality. Nastoluje zkratka cely problém lidského ovzdusi. Dub
vyristd ze Zaludu. Ale dubem se stivé a z(stdva jim, pouze pokud se
setkd s pfiznivymi podminkami prostfedi, a ty uz do embryologie ne-
spadaji.

Déjiny ndboZenstvi jsme zde uvedli pouze jako pfiklad. Nebezped,
Ze se pvod bude sméSovat s vysvétlenim, hrozi vykladadtim vidy, ac je
pfedmétem jejich zkoumani jakdkoli lidskd ¢innost.

Byla to vlastné uZ iluze starych etymolog, ktef{ se domnivali, Ze
kdyz v souvislosti se soucasnym vyznamem slov uvedou jejich nej-
star${ zndmy vyznam, bude feeno vSe. Napfiklad kdyz dokazali, Ze
slovo ,,bureau” (psaci sttl, kancelaf, tfad) pilivodné oznadovalo urcitou
tkaninu nebo slovo ,timbre“ (zvonek, odstin hlasu, ale také postovni
znambka) jisty druh bubinku. Jako kdyby nebylo jesté tfeba vysvétlit
ten vyznamovy posun. A piedeviim jako kdyby se dloha ur¢itého slova
v jazyce stejné jako jeho minulost nefidila soucasnym stavem slovni
z4soby, a ta je zase odrazem momentédlniho stavu spole¢nosti. Slovo

»bureau® ve vyznamu Gfad predpoklida existenci byrokracie. KdyzZ chci
na posté koupit znimky, pouZiji vyraz, ktery se mohl prosadit pouze
s postupnym vyvojem postovnich sluZeb a s technickou transformaci,
diky niZ bylo, k velkému prospéchu sdélovini mySlenek, peceténi dopisti
nahrazeno pfilepenim specidlni ndlepky. Zminény vyraz mohl vznik-
nout jediné diky tomu, Ze se riizné vyznamy starého slova v riznych
oborech specializovaly a dnes se uz piili§ vzdalily, nez aby mohlo dojit
k zdméné znamky (,timbre“) z mého dopisu s témbrem, ktery napfi-
klad vychvaluje houslaf u svych vyrobka.

Mluvi se o ,,pocatcich feudalniho zfizeni“. Kde je hledat? Nékdo ma
Za to, Ze U Rimant“. Jini Ze ,u German®“. Davody téchto iluzi jsou odi-
vidné. V Rimé i v Germdnii opravdu existovaly uréité obyceje - klienteli-
stické vztahy chrinénc, vile¢nické druziny, dloha léna jako odmény za
sluzby -, které pozdéjsi generace Zijici v Evropé v takzvané feudilni dobé
musely pfevzit. Doznaly ovSem znaénych zmén. Na obou stranich se
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zejména uZivaly vyrazy - naptiklad latinské ,,beneficium® nebo german-
ské ,manstvi“ -, jeZ tyto generace dal pouzivaly, ale pozvolna a nevé-
domky jim pfisuzovaly téméf iplné novy obsah. K velkému zoufalstvi
historikd totiz lidé nemaji ve zvyku pokazdé, kdyz zméni obyceje, zmé-
nit i slovnik. To jsou jisté zajimavd zjisténi. Lze snad véFit, Ze jimi se
problém pfidin vyerpava? Evropska feudalita se svymi typickymi insti-
tucemi nebyla Zidnym archaickym pfedivem pfeZitk(. Béhem uréité
faze nasi minulosti vznikla z jistého celkového spole¢enského ovzdusi.

Ch. Seignobos kdesi fekl: ,Myslim, Ze revolué¢ni myslenky 18. sto-
leti (...) pochdzeji z anglickych myslenek ze stoleti sedmnéctého.“ Cheél
tim fici, Ze proto, Ze francouzsti osvicensti znalci vefejného prava etli
nékreré anglické spisy z ptedchézejictho stoleti nebo jimi byli nepfimo
ovlivnéni, ptejali jejich politické principy? Mohli bychom mu dat za
pravdu, Pfinejmens$im kdybychom pfedpokladali, Ze nasi filozofové
do cizich modelit opravdu nepfidali Zddnou origindlni intelektudlni
latku ani citové zabarveni. Ale ani pfi takto znaéné svévolném omezeni
na pouhou vypujc¢ku nebude historie tohoto myslenkového hnuti zda-
leka') objasnéna. Stile totiZ bude zbyvat problém, pro¢ k takovému
ptejimani dochdzelo v uvedené dobé: ani dfive, ani pozdgji. Nakaza
predpoklada dvé véci: rozmnozZeni mikrobti a v okamziku, kdy se cho-
roba ujim4, i vhodny ,terén®.

Historicky jev zkratka nikdy nelze zcela vysvétlit bez zkouméni jeho
doby. To plati o viech vyvojovych etapéch. O té, v niZ nyni Zijeme, stejné
jako o jinych.'?) Arabské pfislovi fika: ,Lidé se podobaji vice své dobé
nez svym otclim.” ProtoZe se studium minulosti touto orientalni moud-
rosti vidy nefidilo, obéas se zdiskreditovalo.

5. MINULOST A ,,PRITOMNOST“

[Protipélem hledac¢t ptivodu jsou uctivali bezprostfednosti. Monte-
squieu v jednom ze svych mladickych spistt mluvi o ,nekoneéném
fetézu pricin, kreré se mnoZi a kombinuji z jednoho stoleti do dru-
hého“. Mdme-li véfit jistym autortim, na konci, ktery je nidm nejblize,
by ten fetéz byl zjevné docela tenky, protoze pojimaji poznavani toho,
co nazyvaji pfitomnosti, jako téméf Gplné oddélené od minulosti. Tato
predstava je natolik roziifend, Ze si zaslouZi, abychom se ji pokusili
rozebrat ]
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[V prvni fadé je namisté uvést:] bere-li se doslova, je vlastné neptedsta-
viteln4."®) Co to totiZ je, pfitomnost? V nekonecném trvani nepatrny
bod, ktery neustile unika, okamdzik, ktery zanika, sotva vznikl. Sotva
jsem promluvil, sotva jsem cosi udélal, ma slova a mé ¢iny zapadnou
do FiSe Paméti. To tak neokazale a zaroven hluboce fika mlady Goethe:
,hic neni pfitomné, vie pomiji“, nichts gegenwdrtig, alles voriibergebend.
Domnéld véda o ptitomnosti, odsouzena k neustdlé transfiguraci, by
se v kazdém okamzZiku svého byti ménila ve védu o minulosti.

Chapu, ze mi*) hned namitnou, Ze jde o sofismus. V béZné feci ,,pfi-
tomnost” znamend blizkou minulost. Uvolme se [tedy] bez rozpakiti
k tomuto ponékud volnéj§imu pouziti tohoto slova. Ne Ze by to takeé
nevyvolavalo vdZné potiZe. Pojem blizkosti je nejen neptesny - o kolik
jde let? -, ale i on nas zavadi k nadmiru pomijivému atributu. Je-li
nynéjsi okamzik v uz§im smyslu slova jen neustdlé pomijen, stejné
konstantné se pohybuje i hranice mezi pfitomnosti a minulosti. Je
reZim stdlé mény a zlatého standardu, ktery véera uvadély viechny pfi-
rugky politické ekonomie pfimo jako normu aktudlnosti, jedté pii-
tomnosti? Nebo je historii, kterd uZ trochu zavani plesnivinou? Nen{
nicméné tézké za témito paralogismy najit soubor méné nedusled-
nych predstav, jejichZ jednoduchost, pfinejmensim zdanliva, nékteré
lidi svedla.

Ma se za to, Ze z Sirokého plynuti ¢asu lze oddélit jistou méné roz-
lehlou fazi. Ta je ndm ve svém vychozim bodé pomérné malo vzdalena
a na svém konci zahrnuje i dny, jeZ pravé prozivime. Zda se, Ze se v ni
nic, ani ty nejvyraznéjsi rysy spolecenského nebo politického stavu, ani
materidln{ vybaveni, ani obecné zabarvent civilizace, hloubgji neodli-
$uje od svéta, na jaky jsme zvykli. Zd4 se zkrdtka, Ze ve vztahu k ndm
se vyznacuje velice silnym koeficientem ,soucasnosti“. Proto m4 tu Cest
nebo vadu, Ze se nesmé$uje s ostatni minulosti. ,Po roce 1830 uz nejde
o historii, nybrZ o politiku,“ fikal ndm na lyceu jeden profesor, ktery
byl [velmi] stary, kdyZ ja byl velmi mlady. Dnes bychom uZ nefekli ,,po
roce 1830 - i tehdejsi udélosti ponékud zestirly - ani ,,jde o politiku®.
Spise uctivé ,;jde o sociologii“ nebo s trochu men3{ tctou ,jde o novi-
nafinu®. Mnozi by pfesto klidné opakovali: po roce 1914 nebo 1940 to
uz nen{ historie. A pfitom by vlastné nebylo pfili§ jasné, jaké davody
k takovému ostrakismu vedou.’)
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Neéktefi lidé') dosli k pfesvédcent, Ze fakta, krerd nim jsou bliZe, se
pravé proto vzpiraji opravdu nezaujatému zkoumani, a pouze by chtéli
cudnou Kleié usetfic pfili§ horoucich kontaktt.'”) [Tak nejspis smys-
lel muj stary uditel. Tim se ndm ovSem pfipisuje neschopnost dobie
ovladat své nervy. A také se pritom zapomind, Ze jakmile do hry vstu-
puji citové ozvuky, hranice mezi aktudlnosti a neaktualnosti se zda-
leka nemusi Fidit jen matematickou mirou ¢asového inrervalu.] Mylil
se tolik mij dobry Feditel languedockého lycea, kde jsem zacinal svou
drahu,'®) kdyZ mé svym zvuénym hlasem kapitdna uditelstvi varoval:

»Tady neni 19. stoleti nijak nebezpelné.’®) Az se dostanete k ndbozZen-
skym vilkam, dejte si pozor.” Ve skute¢nosti kdo jednou u svého psa-
ciho stolu nema silu vymazat si z mozku virus své doby, bude docela
dobfe schopen nechat jeho jed prosdknout i do komentite k Iiadé
nebo Rdmajdné.

Jini védci naopak maji spravné za to, Ze lidskou pfitomnost lze do-
cela dobfe védecky poznavat. Jeji zkoumani véak vyhrazuji oborim
odlidnym od toho, jehoZ pfedmétem zkoumdn{ je minulost. Analyzuji:
tvrdi napfiklad, Ze chiapou soufasnou ekonomii diky pozorovinim
omezujicim se v ¢ase na nékolik desetileti. Jednim slovem pohliZeji na
dobu, v niZ Ziji, jako by byla oddélena od téch, které ji pfedchazely, prilis
silnymi kontrasty, nez aby v sobé sama nenesla své vlastni vysvétleni. To
je také instinktivni postoj mnoha lidi, ktef{ jsou pouze zvidavi. Historie
nedavnych obdobi je pfitahuje jen jako neskodny myslenkovy luxus. Na
jedné strané hrstka archeologt, ktef{ se z pochmurného zalibeni zaby-
vaji rozbalovanim mrtvych boht, na druhé strané sociologové, ekono-
mové, odbornici na vefejné pravo - jedini priizkumnici Zivého svéta...

Je zajimavé, Ze pfedstava tohoto schizmatu se objevila teprve neddvno.?)
Staffi fectl déjepisci, Hérodotos, Thikydidés ¢i blize k nam skuteéni udi-
telé nasich studii, pfedchiidci, jejichZ podobizna by si zaslouZila byt
navzdy vystavena v Cestné sini cechu historik, nikdy ani nesnili o tom,
ze k vysvétleni odpoledne by mélo stait znit nanejvys rano.*') ,Kdo se
chce drzet pFitomnosti, sou¢asnosti, soucasnost nepochopi,” napsal
Michelet v zahlavi krdsné knihy o lidu (Le peuple), a¢ sam tak zasaZzen
horeckami svého véku. A jiZ Leibniz mezi blahoddrné ti¢inky, které oce-
kaval od historie, fadil ,nachdzeni po&atkil pfitomnych véci ve vécech
minulych, nebot, jak tvrdil, ,realitu nelze pochopit nikdy lépe nez
z jejich pficin®.
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Od dob Leibnizovych a Micheletovych doslo k vjznamnému jevu:
postupné technické revoluce nesmirné rozsifily psychologicky odstup
mezi generacemi. Ne bez [jistych] ditvodit se mozna lidé ve véku elek-
tfiny a letadel citi velice vzdaleni od svych pfedki. Mnohdy proto méné
obezietné dospéji k zavéru, Ze jimi piestali byt pfeduréovani. Ptidejte
k tomu modernisticky rys vrozeny kaZdé inZenyrské mentalité. Je snad
k opraveni nebo nastartovini dynama tfeba znit my3lenky starého
Volty o galvanismu? Néjaky piimér, nejspis pokulhévajici, ktery viak na-
padne nejednu mysl podléhajici strojiim, vyvolava v lidech domnénku,
Ze rozbor toho, co pfedchdzelo, k pochopeni sou¢asnych velkych lid-
skych problémti ani k pokusu o jejich FeSeni nijak nepfispéje. Néktefi
historikové, ktef{ se, aniZ by si to pofadné uvédomili, do tohoto me-
chanistického ovzdusi sami chyrili, sborové tvrdf: ,JakoZto vysvétleni
ptitomnosti lze historii omezit téméf na zkoumadni soucasné doby.“ To
se neostychali napsat v roce 1899 dva z nich.

[Pfi bliz§im pohledu] se vysada vysvétlitelnosti sebou samou takto pfi-
zndvana pfitomnosti opira o celou fadu podivnych postulata.

V prvni fadé predpokldda, Ze lidsky Gdél prodélal v intervalu jedné &
dvou generaci zménu nejen velice rychlou, ale také totalni: a to takovou,
Ze se revolucim laboratofi a toviren nevyhnula Z4dn4 jen trochu staro-
byl4 instituce, zidny tradi¢ni zptisob chovani. To opomiji inercii vlastni
mnoha spolecenskym vytvoram. Clovék travi sviyj ¢as vyvijenim mecha-
nismd a pak zlistava jejich viceméné dobrovolnym zajatcem. Ten, kdo
nékdy navstivil severofrancouzsky venkov, si jisté viiml zvlastniho tvaru
taméjSich poli. PfestoZe vlastnické zmény v pritbéhu véka ptivodni
schéma ohladily, uvadi pohled na tyto nesmirné tizké dlouhé pasy délici
ornou pidu na znaény pocet poli mnohého agronoma dodnes v tZas.
Jak takové uspofadani, keeré nesporné vede k plytvani silami a ptisobi
potiZe zemédélctim, vysvétlit? Ob&anskym zékonikem a jeho nevyhnu-
telnymi dtsledky, odpovédéli by p#ili§ ukvapeni znalci pravnich pred-
pist. A doporudili by: zmérite tedy nase dédické zakony, a problémii se
zbavite. Kdyby 1épe znali historii a také lépe vnimali venkovskou men-
talitu utvafenou staletimi zkuSenosti, nepovaZovali by feSeni za tak
snadné. Ve skute¢nosti ma toto uspofaddani zdklady v tak ddvné minu-
losti, Ze je dosud Zadny badatel nedokézal uspokojivé vysvétlit.??) Ti, kdo
zde kluili les v dobé dolment, to ovlivnili patrné vic ne# Napoleonovi
pravnici®®) Omyl tykajici se pficiny zde, jak tomu téméf nevyhnutelné

1. DEJINY, LIDE A CAS 57

byva, vede k chybnému navrhu terapie: neznalost minulosti nejen brani
pochopeni pfitomnosti, nybrz v pfitomnosti ohrozuje i samo jednani.

Ale nejen to. Aby jakakoli spolenost mohla byt jako celek determi-
novdna momentem bezprostiedné predchézejicim tomu, ktery proziva,
nestacilo by ji mit strukturu tak dokonale pfizpiisobivou zméndm, ze
by tim byla vlastné beztvara. Jedté by muselo ke kontakttim mezi gene-
racemi dochdzet pouze z jedné generace na druhou, kdy by déti se svymi
predky komunikovaly pouze prostfednictvim otci1.?*)

JenZe tak tomu neni, dokonce ani v &isté oralnich sdélenich.?) [Podi-
vejte se napfiklad na nade vesnice.] ProtoZe pracovni podminky dr{ otce
imatku téméf cely den pry¢ od malych déti, jsou déti vychovavany pte-
vaZné prarodici. Pfi kazdém novém formovéni mysli tedy dochazi ke
kroku zpét, ktery pfes jednu generaci [virtualné] nesouci zmény spojuje
ty nejevarnéjsi mysli s témi nejneménéjsimi. [Pfedeviim odtud nepo-
chybné prament tradicionalismus vlastni tolika venkovskym spole¢nos-
tem. Pfipad je to obzvl4st jasny. Neni jediny. Pfirozeny antagonismus
vékovych skupin se odehrava hlavné mezi bezprostiedné sousedicimi
skupinami, nejedné mladezi dalo uceni se od starctl pfinejmensim
stejné tolik jako uceni se od zralych muzt.]

Tim spi§ takové pfenosy mysleni [mezi generacemi nékdy velmi vzda-
lenymi] zna¢né usnadnuje pismo, takZe vznika v pravém smyslu konti-
nuita civilizace. Luther, Kalvin, Loyola: bezpochyby muzi z ddvnych dob,
z 16. stoleti. Chce-li je historik pochopit a jejich pochopeni zprosttedko-
vat ddl, bude mit v prvni fadé za tikol zasadit je do jejich prosttedi, do
dusevniho ovzdusi jejich doby, do vztahu k problémtim svédomd, které
uz nejsou zcela identické s na$imi. Troufne si viak nékdo tvrdit, Ze pro
spravné pochopeni aktudlniho svéta neni porozuméni protestantské
nebo katolické reformé, oddélené od nis nékolika staletimi, diileZit&jsi
[nez porozuméni mnoha jingm myslenkovym proudiim, které nim jsou
zajisté bliz§i v Case, aviak jsou pomijivéj3i?]

Jedna se o jasny omyl, ktery sta¢i formulovat, aby mohl byt odstra-
nén. Je jim pfedstava, Ze béh lidského vyvoje se sklad4 z fady kratkych
a hlubokych zaskubt, z nichz Zidny netrva déle ne nékolik lidskych
Zivotd. Pozorovani naopak ukazuje, Ze v onom nesmirném kontinuu
se nékdy velké otfesy dokdzou naprosto dokonale §ifit od téch nej-
vzdalenéjsich molekul po ty nejbliZ§i.?%) Co byste fekli o geofyzikovi,
ktery by se spokojil s po¢itinim myriametr@ a ptisobeni Mésice na
zemékouli by povazoval za mnohem podstatnéjsi neZ piisobeni Slunce?
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[U¢innost sily se v trvani stejné jako na nebi neméfi pfesné podle vzda-
lenosti.]

Koneéné maji byt z minulych véci ty, které - jako beze stop zanikla
nabozenstvi, netispéiné spolecenské formy, zmizelé techniky -, jak se
zda, prestaly ovlivilovat pfitomnost, povazovany pravé z tohoto dvodu
za zbyteéné pro jeji pochopeni? To bychom zapominali, Ze skutecné
poznani neexistuje bez urcité srovndvaci $kily. Oviem pod podmin-
kou, Ze se srovndni tykd realit odlisnych, ale zdroven néjak piibuznych.
Nebudeme popirat, Ze je to nas pfipad. Zajisté dnes uZ nemame za to,
Ze, jak psal Machiavelli a jak se domnival Hume nebo Bonald, v ¢ase je

»alespori cosi neménného: a to je clovék®. Poudili jsme se, Ze i clovék se
hodné zménil: v mysli a nejspis i v téch nejjemnéjsich mechanismech
téla. Jak by tomu mohlo byt jinak? Jeho duevni ovzdusi se hluboce
proménilo, jeho hygiena, stravovani rovnéz. V lidské povaze i v lidskych
spole¢nostech nicméné musi existovat néjaky staly zédklad. Jinak by
samo slovo &lovék nebo spole¢nost nic neznamenalo. Véfime snad, Ze
lidi pochopime, budeme-li je zkoumat jen v jejich reakcich na zvlastni
okolnosti uréitého momentu? I v tom, ¢im jsou v takovém momentu,
bude ta zkusenost nedostate¢nd. Mnoho z prozatim nepf#ili§ zjevnych
moZnosti, které se viak mohou probudit v kazdém okamziku, mnoho
viceméné podvédomych hybnych sil i individudlnich a kolektivnich
postojti zlistane ve stinu. Jedine¢nd zkuSenost nikdy nedokaze rozlisit
své vlastni faktory: a tudiZ ani poskytnout interpretaci sebe samé.?”)

[V8ak také tato solidarita rtiznych vékd je tak silnd, Ze pouta srozu-
mitelnosti jsou mezi nimi opravdu obousmérnd. Nepochopeni pii-
tomnosti nevyhnutelné vznika z neznalosti minulosti. Je vSak mozna
stejné marné snaZit se pochopit minulost, pokud nevime nic o pfitom-
nosti.] Jinde jsem uz pfipomnél jednu pithodu: jel jsem do Stockholmu
s Henrim Pirennem. Sotva jsme dorazili, zeptal se: ,Na co se pijdeme
podivat nejdfiv? Pry tu maji Gplné novou radnici. Za¢néme s ni.“ A jako
by chtél piedejit mému tidivu, dodal: ,Kdybych byl staroZitnik, koukal
bych jen po starych vécech.?®) Jenze ja jsem historik. Proto mdm rad
Zivot.“ Schopnost vnimat Zivy svét je pro historika vskutku zésadni
vlastnosti. Nenechme se zmylit jistou®) strohosti stylu: ti nejvétsi z nas
se ji vzdycky®®) vyznacovali: Fustel &i Maitland po svém zptsobu, keery
byl pfisnéjsi, o nic méné nez Michelet. MoZn4 to je v podstaté dar sudi-
¢ek, ktery nikdo nemuiZe ziskat, pokud ho nenabyl uz v kolébce. Pfesto
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viak je tfeba se v ném neustale cvidit a rozvijet ho. Jak jinak, ne-li - jako
ukézal sam Pirenne - neustalym stykem s dneskem?

Zachvévy lidského Zivota, které, mame-li si je pfimyslet ke starym tex-
tlim, vyZzaduji zna&né tsili pfedstavivosti, jsou [zde] vnimatelné pfimo,
nasimi smysly.>)) Mnohokrat jsem &etl a mnohokrat jsem vypravél o val-
kich a bitvich. Védél jsem viak opravdu v plném smyslu slova védét,
védél jsem zevnitf, co to pro vojsko znamend byt v obkliceni, pro lidi
porazka, neZ jsem tu krutou nevolnost sim pocitil? NeZ jsem sim v 1écé
a na podzim roku 1918 dychal radostné ovzdusi vitézstvi - a doufam,
7e jim naplnim své plice jeté jednou, ale ta viiné bohuZel uz nebude
stejnd -, védél jsem opravdu, co ve to krasné slovo zahrnuje? Ve sku-
te¢nosti, at védomé & ne, nakonec prvky slouzici k rekonstruovini®)
minulosti erpime ze svych kazdodennich zkudenosti, abychom tam,
kde je to tieba, minulost zabarvili novymi odstiny: a jaky by pro nds
méla smysl slova, kterd pouzivime k vystiZeni zaniklého dusevniho roz-
poloZeni ¢ zmizelych spolegenskych forem, kdybychom nejdiiv nevidéli
lidi zit? Je [stondsobné] lep3i nahradit takové instinktivni prodchnuti
zamérnym a fizenym pozorovanim. Pfedpokladdm, Ze velky matema-
tik nepfestane byt velkym, kdyZ svétem, v némz Zije, bude prochazet se
zavfenyma o¢ima. Ale vzdélanec, ktery se nerad diva kolem sebe a nemd
rad lidi, véci ani udalosti, si moZn4 zaslouZi, jak fikal Pirenne, oznaceni
uziteény staroZitnik. Udélal by dobfe, kdyby se vzdal oznadenf historik.

Navic nejde vzdy jen o péstovani smyslu pro historii. Stdva se, Ze
v uréité linii*®) je znalost pfitomnosti pro pochopeni minulosti dile-
#it4 je$té bezprostiednéji.

Bylo by totiZ vaZnou chybou myslet si, Ze pofadyi, jez historikové dodr-
2ujf ve svém badani, se musi nezbytné drzet pofadi udalosti. Mnohdy
je uziteéné, kdyZ za¢nou historii ist ,,pozpatku®,*) jak fikal Maitland,
a teprve potom ji vrat{ jeji skuteény smér. Pfirozené je u kazdého badéni
postupovat od toho nejlépe zndmého ¢i nejméné nezndmeého k tomu
nejasngjiimu.*) Jasnost dokumentti se nesporné s postupem vékd ani
zdaleka rovnomérné nezvétiuje. Napfiklad o 10. stoleti naseho leto-
poctu toho vime nesrovnatelné méné nez o dobé Caesarové nebo Augus-
tové. Ve vétiiné pripadi se viak méné divnd obdobi shoduji s oblastmi
pomérné jasnosti. Dodejme, Ze postupuje-li se mechanicky odzadu
kuptedu, vzdy je tu riziko, Ze promarnime ¢as hleddnim zacatku nebo
pii&iny jev, které se zkuSenosti mozna ukizou jako domnélé. I ti nej-
slavnéjii z nds se nékdy dopustili podivnych omylt, kdyZ tam, kde to
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bylo namisté, opomnéli pouZit opatrné regresivni metodu. Fustel de
Coulanges se zabyval ,,po¢atky* feuddlnich instituci, o nichZ si udélal,
obavim se, jen dost nepfesnou pfedstavu, a [za¢4tky] nevolnictvi, které,
protoZze mél §patné popisy z druhé ruky, chipal v ponékud nesprav-
nych odstinech.

Nuze méné vyjimecné, neZ by si lovék myslel, se stava, Ze je tfeba
postupovat az k pfitomnosti, aby se kone¢né dosihlo néjakého svétla.
Nékteré zakladni rysy nasi venkovské krajiny, jak uZ vime, pochazeji
z nesmirné davnych dob. Abychom vsak mohli interpretovat vzicné
dokumenty, diky nimz lze pochopit jejich mlhavy vznik, abychom
mohli problém postavit spravné a abychom si ho viibec viimli, musi
byt splnéna jedna pfedbézna podminka: pozorovat a analyzovat dnesni
krajinu. Jen tak lze ziskat celkovy pohled, z néhoz je tfeba vyjit. Ne
oviem Ze by se tento obraz, jednou provzdy ustrnuly, prosazoval jako
takovy v kazdé etapé minulosti, s niZ se postupné pfi cesté nazpét éasem
setkdvame. Zde stejné jako jinde jde historikovi o pochopeni zmény.
Ve filmu, na ktery se divd, je neporusend pouze posledni &4st. Chce-li
rekonstruovat pochroumané rysy pedchozich &isti, musi nejdifv civku
odvijet pozpatku.

[Existuje tedy jen jedna véda o lidech v ¢ase, a ta vidy vyZaduje, aby
se zkoumdani mrtvych spojilo se zkoumanim Zivych. Jak ji nazvat?
Uz jsem fekl, pro¢ mi starovéky nazev historie piipadéd nejobsaznéjsi,
nejméné vylucny a také nejvice nabity dojemnymi vzpominkami na
vice neZ stoleté snahy; jinymi slovy nejlepsi. Navrhujeme-li ho v roz-
poru s nékterymi predsudky, ostatné mnohem mlad$imi neZ on, roz-
Sifit i na pozndvani pfitomnosti, nesledujeme tim - je snad tfeba se
héjit? - z4dné cechovni zijmy. Zivot je ptili§ kratky a znalosti se zis-
kavaji piilis dlouho, nez aby i ten nejskvélejsi génius mohl dosdhnout
tplného poznini lidstva. Dnesni svét bude mit vidy své specialisty,
stejné jako je md doba kamenna nebo egyptologie. Od jednéch i dru-
hych chceme jen, aby nezapominali, Ze historicky vyzkum nestrpi sobé-
sta¢nost. V izolaci nikdo z nich nic nepochopi vic nez naptil, byt by 3lo
o jeho vlastni pole badéni; a jedina prava historie, kterou lze délat jen
vzdjemnou pomoci, je historie vieobecna.]

Zadna véda viak neni definovina pouze svym predmétem. Jeji meze
mohou byt ddny stejné tak vlastni povahou jejich metod. Zbyva tedy
polozit si otdzku, zda podle toho, jestli se od pfitomného okamziku
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vzdalujeme, nebo se k nému bliZime, by nemély byt i vyzkumné metody
povazovany za bytostné odlisné. Tim se nastoluje otdzka historického
pozorovani.




