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INTRODUZIONE 

Giacomo Leopardi è considerato uno degli scrittori più illustri che l’Italia abbia 

mai avuto. Si trattava di una persona enormemente colta che però non fu fortunata: ebbe 

una vita dura ed infelice e morì giovane. Nonostante tutto ciò ha lasciato alle 

generazioni successive un’opera che altri scrittori non hanno scritto pur avendo avuto 

una vita molto più lunga. Proprio per le condizioni in cui visse nacque una sua visione 

del mondo assai particolare.  

Anche se prevalentemente conosciuto come poeta, Leopardi fu anche filosofo. 

Non ebbe una filosofia unica ma una che si sviluppò nel corso della sua vita. Questo 

fatto è più evidente guardando lo Zibaldone, una specie di diario, che il poeta scrisse 

durante la sua vita.  

Ma lo Zibaldone non era un’opera destinata alla pubblicazione. Il Leopardi 

scrisse, però, anche un’opera nella quale elaborò molto precisamente le idee già 

espresse nello Zibaldone. L’opera si chiama Le Operette morali ed è un’opera molto 

originale e particolare che non ha antenati.  

Noi nella presente tesi vogliamo riproporre le vicende della vita del Leopardi 

che causarono la nascita della sua filosofia, il cosiddetto pessimismo leopardiano. 

Cerchiamo, inoltre, di spiegare come quest’ultimo si dimostrò e in seguito passeremo 

all’analisi delle Operette morali. Innanzitutto ci interessano le condizioni nelle quali 

Leopardi decise di scriverle, quale scopo seguì scrivendole, e vogliamo anche vedere i 

metodi che egli usò nell’esprimere le sue idee filosofiche.  
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1. LA VITA DI GIACOMO LEOPARDI 

Prima di tutto vogliamo brevemente presentare alcuni dati della vita di Giacomo 

Leopardi perché riteniamo che alcune vicende della sua vita siano state essenziali per la 

creazione sia della poetica sia della visione del mondo del poeta, e sono dunque 

importanti per una migliore comprensione della sua opera.  

Sotto riportiamo la biografia di Leopardi che abbiamo tratto dal libro Giacomo 

Laopardi scritto da Edigio Boschi1 e dal libro La letteratura per la maturità2. In questo 

capitolo presentiamo della vita del Leopardi solo ciò che riteniamo importante per la 

nostra tesi, mentre a quei lettori che siano interessati a saperne di più si consiglia di 

consultare i libri sopra citati. 

 Giacomo Leopardi nacque il 28 giugno 1798 dal conte Monaldo e dalla 

marchesa Adelaide Antici a Recanati, un piccolo borgo dello Stato Pontificio, lo Stato 

più arretrato d’Italia sia politicamente che culturalmente.  

La sua famiglia era di nobile origine, ma si trovava in una crisi economica 

perché il padre amministrava male il patrimonio familiare. Alla salvezza del patrimonio 

si dedicò la madre del poeta, una donna energica, ma severa e bigotta. 

Della sua infanzia non sappiamo tanto. Doveva aver preso tanto dalla mamma, 

che era una donna particolarmente bella. Era un bambino molto svelto, irrequieto e 

agile.  

Leopardi compì i primi studi sotto la guida del padre e di diversi precettori3. 

Comunque la sua eccezionale intelligenza gli permise, ben presto, di studiare da solo.  

Nella ricca biblioteca di suo padre acquisì una padronanza assoluta nel campo 

della filologia e dell’erudizione classica e sviluppò anche curiosità filosofiche e 

scientifiche. Era un formidabile autodidatta, oltre all’italiano e al latino, sapeva il greco, 

l’ebraico, il francese e lo spagnolo. Lo studio senza soste, che durò sette anni, gli causò 

notevoli problemi fisici, tanto che si ritrovò con una statura bassissima, con una doppia 

                                                 
1 Boschi, Edigio, Giacomo Leopardi, Editrice Sarda Fossatario, Cagliari, 1973. 
2 Passigato, Giancarlo e Zoia, Renzo, La letteratura per la maturità, Clio, 1993, edizione: 2, pp. 126-134. 
3 I suoi precettori erano: il gesuita messicano padre Giuseppe Torres, il sacerdote Sebastiano Sanchini e 
Vincenzo Diottalevi. L’ultimo precettore di Giacomo era il canonico alsaziano Giuseppe Antonio Vogel., 
Cfr. Boschi, Edigio, op. cit., p. 49. 
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gobba e con molte infermità fisiche complicate da tante malattie4 che spesso gli 

impedirono anche di dedicarsi all’attività intellettuale.  

Ma non solo i problemi fisici accesero in lui il pessimismo, una disillusione e 

una generale diffidenza verso tutto. Una delle cause di tali sentimenti erano anche gli 

eventi storici5. Altre erano le restrizioni familiari. La famiglia si trovava in una 

situazione economica preoccupante, per cui praticava una politica di risparmio. Ma 

Giacomo interpretò queste negazioni come malanimo, pochezza d’amore e scarsezza di 

attenzione per lui. Altra causa che contribuì al suo pessimismo era il fatto che non era 

attraente, né ricco e quindi non riuscì mai ad avere una relazione con una donna. Si rese 

conto che “[...] la sua persona poteva destare solo compassione, mai amore. Ciò 

contribuiva ad esacerbarlo sempre più [...]”6.  

Tra il 1816 e il 1819 subì le cosiddette “conversioni”: la conversione letteraria, 

nella quale passò dall’erudizione e dalla filologia alla poesia; la conversione filosofica, 

col passaggio dalla fede religiosa, in cui era stato educato, all’ateismo e al materialismo 

illuministico; ed infine la conversione politica, in cui passò dalle idee reazionarie del 

padre alle idee liberali e democratiche. Sulla conversione politica contribuì 

notevolmente la sua amicizia con Pietro Giordani7. 

La casa paterna e la città di Recanati rappresentavano, per il poeta, un ambiente 

chiuso ed arretrato per cui cercò di fuggire da lì. Il suo primo tentativo di fuga non fu 

portato a termine.  

Quando per la prima volta gli fu concesso di abbandonare Recanati si recò a 

Roma con la prospettiva di trovarvi un impiego fisso. Ma il suo trasferimento provocò 

in lui una profonda delusione perché divenne consapevole della meschinità della vita di 

relazione e dell’uso sociale della cultura.  

                                                 
4 „La spina dorsale si incurvò. Il casso del petto restò prominente all’infuori. Le spalle larghe parvero 
inghiottire la grossa testa che un collo troppo corto non riusciva ad equilibrare in alto. Le gambe 
sembrarono assottigliarsi, smisurate nella non giusta proporzione con il tronco, mentre rughe profonde 
vennero ad abbruttire la faccia che era stata prima avenente e bella.[...] In catena ininterrotta i mali si 
succedettero gli uni agl'altri.[...] L’anestopia o cecità del 1819, la bronchitide purulenta del 1829, i 
disturbi alla circolazione quasi sempre presenti, ma accentuatisi in modo particolare nel 1836 [...].”, 
Boschi, Edigio, op. cit., pp. 55-56. 
5 Parliamo della fine del Settecento e dell' Ottocento, quindi dell’era napoleonica piena di guerre ecc., i 
giovani che si fidavano di Bonaparte sono rimasti delusi dopo le sue sconfitte. 
6 Boschi, Edigio, op. cit., p. 79. 
7 Cfr. Passigato, Giancarlo e Zoia, Renzo, op. cit., p. 126. 
Pietro Giordani fu un letterato. Visse negli anni 1774-1848., Pelán, Jiří, Slovník italských spisovatelů, 
Libri, Praha, 2004, p. 377. 
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Ritornò deluso a Recanati. Nel 1825 ottenne un’offerta dell’editore libraio 

Antonio Fortunato Stella, perciò Leopardi si recò a Milano. Ancora nello stesso anno si 

spostò a Bologna e nel 1827 andò a  Firenze e successivamente a Pisa. Nei mesi passati 

a Pisa il suo stato fisico un po’ migliorò per poi peggiorare notevolmente. L’organismo 

era tutto in sfacelo, in modo che gl’impediva il camminare, il giacere, il dormire. 

Proprio in questo periodo egli ottenne l’offerta di occuparsi della cattedra di letteratura 

all’Università di Bonn, che dovette rifiutare.   

Nel 1828 ritornò a Recanati, per l’ultima volta. Nel maggio del 1830 era di 

nuovo a Firenze dove conobbe un giovane esule napoletano, Antonio Ranieri, col quale 

allacciò una forte amicizia e grazie al quale Leopardi si trasferì nel 1833 

definitivamente a Napoli. 

 A Napoli peggiorò notevolmente il suo stato di salute e mentre nella città 

dilagava il colera, Leopardi il 14 giugno del 1837 morì. Fu sepolto nella chiesetta 

suburbana di San Vitale; nel 1939 i suoi resti furono trasferiti presso la cosiddetta 

“tomba di Virgilio” a Mergellina. 

 

 

2. IL PESSIMISMO LEOPARDIANO   

Il pessimismo leopardiano è una filosofia, una visione del mondo di Leopardi ed 

è, come si capisce subito dalla definizione, una visione pessimistica. Nel presente 

capitolo vogliamo spiegare più o meno quali erano le origini per le quali nacque la sua 

concezione del mondo circostante e spieghiamo anche come quest’ultima si manifesta.  

I critici solitamente classificano il pessimismo leopardiano in tre categorie: il 

pessimismo (o dolore) personale e soggettivo, il pessimismo storico o progressivo e il 

pessimismo cosmico o universale. Altri parlano solo del pessimismo soggettivo e 

storico e del pessimismo comico ed universale, perchè tra i primi due momenti e 

l’ultimo esistono i documenti di un vero passaggio, invece tra i primi due il trapasso non 

è così evidente.8 Noi  abbiamo seguito la divisione che si trova ne La letteratura 

italiana per la maturità
9.  

                                                 
8 Cfr. Boschi, Edigio, op. cit., p. 183.  
9 Passigato, Giancarlo e Zoia, Renzo, op. cit., pp. 126-129. 
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Comunque bisogna sottolineare il fatto che non si tratta di tre diversi momenti 

del pensiero leopardiano, ma i tre termini indicano soltanto alcuni suoi atteggiamenti 

che si altrenano e addirittura spesso si contraddicono. 

 

2.1 Il pessimismo personale e soggettivo 

Nacque quando il Leopardi era un adolescente e si manifestò come un 

sentimento di sentirsi “escluso dalla gioia di vivere”10. Questo suo sentimento di 

infelicità personale fu determinato da diverse cause. Una di esse, non poco importante, 

fu la situazione familiare. Sua madre non riuscì mai a creare intorno ai figli 

un’atmosfera affettuosa e col padre, Conte Monaldo, che era un convinto sostenitore 

dell’ancien régime11, il Leopardi venne presto in contrasto per le sue idee democratiche.  

Alla situazione familiare bisogna aggiungere anche una particolare sensibilità 

d’animo, acuita dall’indebolimento e dalle sofferenze fisiche causate dai sette anni di 

studio. “A venti anni il Leopardi si sente già vecchio, spiritualmente e fisicamente, 

escluso dalla gioia di vivere, come prigioniero nel carcere angusto della casa paterna 

[...]”12. 

 

2.2 Il pessimismo storico o progressivo 

Il pessimismo storico e progressivo sorse quando Leopardi si rese conto del fatto 

che tutto è falso. Sosteneva, ispiratosi a Rousseau, che gli uomini furono felici solo 

nell’età primitiva, quando vivevano secondo le leggi della natura. Appena però non li 

bastò l’ingenuità cominciarono ad usare la ragione ed a cercare il vero. Scoprirono la 

vanità delle illusioni, le leggi meccaniche che regolano la vita dell’universo, il male, il 

dolore, l’infelicità ecc.13 Per cui Leopardi dice: “La storia degli uomini non è progresso, 

ma decadenza da uno stato di felicità naturale ad uno stato di consapevole dolore, messo 

in luce dalla ragione”14. Dunque la natura è considerata madre benigna ed amorosa, che 

quando vide gli uomini disgustati della vita, mise in moto l’immaginazione, per rendere 

la vita più bella. In opposizione sta la ragione, la causa dell’infelicità umana. “Con il 

                                                 
10 Passigato, Giancarlo e Zoia, Renzo, op. cit., p. 128. 
11 Ancien régime: è un termine che indica il sistema di governo vigente in Francia tra il XVI e il XVIII 
secolo. Si trattava di una forma di monarchia assoluta., http://it.wikipedia.org. 
12 Passigato, Giancarlo e Zoia, Renzo, op. cit., p. 128. 
13 Cfr. Ivi, p. 128. 
14 Ivi, p. 128. 
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potere infausto che le è proprio, di una riflessione fredda e calcolatrice, dissipò e 

distrusse tutte quelle belle illusioni.”15 

In altri momenti, la natura non è più considerata dal Leopardi la madre benigna 

che cerca di coprire la verità amara con le illusioni, ma è proprio la causa stessa del 

dolore, perchè ha creato nell’uomo un forte desiderio di felicità pur sapendo che non 

sarebbe mai riuscito a raggiungerla16. 

Si vede, dunque, che il poeta assume nei confronti della natura un duplice 

atteggiamento: la ama per la sua bellezza e nello stesso tempo la odia come una 

matrigna crudele ed indifferente alle sofferenze umane.  

Leopardi paragonava la storia di ciascun individuo a quello che avvenne nella 

storia dell’umanità. L’infanzia, l’adolescenza e la giovinezza sono l’età della felicità, 

delle dolci illusioni; con la maturità, con l’età della ragione, si scopre il dolore. E per 

questo motivo “[...] secondo aspetto del pessimismo leopardiano è detto pessimismo 

storico e progressivo, perchè scoperto progressivamente nel corso della storia”17. 

 

2.3 Il pessimismo cosmico e universale 

Il terzo aspetto del pessimismo leopardiano viene chiamato cosmico e universale 

perché investe tutte le creature. Sono, quindi, infelici sia gli uomini, sia gli animali.  

È anche il momento in cui Leopardi riesamina la questione della ragione: anche 

se colpevole di aver distrutto le illusioni dell’uomo, la ragione è contemporaneamente 

l’unico bene che gli resta. Solo con essa gli uomini possono porsi di fronte al vero e, 

unendosi tra loro, possono vincere o almeno placare il dolore.18 

 

Leggendo quindi queste righe vediamo come si sviluppava il pensiero 

leopardiano nel corso degli anni, come Leopardi  spesso si contraddiceva e cambiava 

l’opinione. Ciò si manifesta anche nelle Operette morali, come vediamo 

successivamente. 

 

 

                                                 
15 Boschi, Edigio, op. cit., p. 185. 
16 Cfr. Passigato, Giancarlo e Zoia, Renzo, op. cit., p. 129. 
17 Ivi, p. 129. 
18 Cfr. Ivi, pp. 128-129. 
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3. ZIBALDONE 

È impensabile studiare le Operette morali trascurando lo Zibaldone. In questo 

capitolo descriviamo questa opera, anzi il diario, di Giacomo Leopardi, così importante 

per lo studio della vita e della filosofia dello scrittore. 

Quando nel 1837 Leopardi morì, lasciò, insieme ad altri, un voluminoso 

manoscritto, una specie di diario, in custodia ad Antonio Ranieri, suo amico. Ranieri lo 

lasciò, alla sua morte, alla Biblioteca Nazionale di Napoli. Per i litigi degli eredi la 

raccolta di pensieri fu pubblicata solo tra il 1898 e il 190019.  

Una Commissione governativa, che curò i manoscritti di Leopardi ne diede la 

seguente descrizione: “È una mole di 4523 facce lunghe e larghe mezzanamente, tutte 

vergate di man dell’autore, d’una scrittura spesso fitta, sempre compatta, eguale, 

accurata, corretta. Contengono un numero grandissimo di pensieri, appunti, ricordi, 

osservazioni, note, conversazioni, discussioni, per così dire, del giovine illustre con sè 

stesso, su l’animo suo, la sua vita, le circostanze; a proposito delle sue letture e 

cognizioni; di filosofia, di letteratura, di politica; su l’uomo, su le nazioni, su l’universo; 

materia di considerazioni più larga e variata che non sia la solenne tristezza delle 

operette morali; considerazioni poi liberissime e senza preoccupazioni, come di tale che 

scriveva di giorno in giorno per sè stesso e non per gli altri, intento, se non a 

perfezionarsi, ad ammaestrarsi, a compiangersi, a istoriarsi. [...] Quasi ogni articolo di 

quella organica enciclopedia è segnato dell’anno e del mese, e tutta insieme va dal 

luglio del 1817 al dicembre del 1832 [...]”20.  

Nello Zibaldone troviamo l’idea e la materia di molte opere e poesie e 

soprattutto le Operette morali vi trovano le loro origini. “È indubbio [...] lo stretto 

rapporto fra le meditazioni filosofiche fissate sulle pagine del diario e la loro 

elaborazione fantastica e artistica nelle Operette, per ognuna delle quali è infatti 

possibile citare diversi passi dello Zibaldone come premesse speculative del poeta 

[...].”21
 

Abbiamo allora spiegato l’importanza di questo libro sia per la migliore 

comprensione di Leopardi sia per lo studio delle Operette morali che rappresentano 

                                                 
19 Cfr. Leopardi, Giacomo, Attraverso lo “Zibaldone” I., introduzioni e note di Valentino Piccoli, vol. 
1/2, Tipografia Sociale Torinese, Torino, 1926,  pp. 7-8. 
20 Ivi, pp. 8-9, l‘autore dell’introduzione ha tratto la descrizione dal Bollettino Ufficiale del Ministero 

della P.I., anno XXIV, vol. II, n. 52. 
21 Bon, Adriano, Invito alla lettura di Leopardi, Mursia, Milano, 1985, pp. 53-54. 
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espressione letteraria delle idee registrate nel diario. Prima di passare alla descrizione 

dell’opera che è l’argomento della presente tesi, vogliamo avvertire che le citazioni 

dallo Zibaldone sono tratte da fonti secondarie, perché non siamo riusciti a procurarci 

l’intero Zibaldone.  

 

 

4. OPERETTE MORALI 

 Questo capitolo è tutto dedicato alle Operette morali. 

 

4.1 La nascita delle Operette morali 

In questo capitolo cerchiamo di spiegare i motivi per i quali Leopardi decise di 

scrivere le Operette morali .  

Marco Antonio Bazzocchi dice questo: “A monte della composizione delle 

Operette morali sta una serie di dichiarazioni molto esplicite di Leopardi sulla necessità 

di una letteratura satirica e sul bisogno di dare all’ Italia una prosa filosofica 

moderna”22. Nel 1824, l’anno in cui furono composte le prime venti Operette, Leopardi 

scrisse anche il Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli italiani, dove, 

secondo Bazzocchi, esprime l’opinione che in Europa sono così scarsi “la vita, 

l’immaginazione, e nella letteratura l’originalità e novità che tutte le nazioni vanno 

forsennatamente alla ricerca di materiali da ardere onde riparare alla freddezza che 

occupa generalmente la vita moderna e civile”23.  

A questo proposito non è da trascurare che dal 1820 in poi sono più frequenti, 

nell’epistolario col Giordani e nello Zibaldone, i riferimenti ad una forma nuova di 

scrittura, che manca alla tradizione letteraria italiana ed alla quale il Leopardi “vuole 

gettare le basi, nel tentativo di rifondare dall’origine l’intero sistema letterario 

nazionale, intendendo con “letterario” anche la meditazione filosofica e quell’ aspetto 

centrale della filosofia che è appunto la morale”24.  

La prima suggestione a comporre “prosette satiriche” si trova registrata da 

Leopardi nei Disegni letterari del 1819-1820. Sul finire del ’21 il progetto si precisa 

                                                 
22 Bazzocchi, Marco Antonio, L’immaginazione mitologica: Leopardi e Calvino, Pascoli e Pasolini, 
Pendragon, Bologna, 1996, p. 45. 
23 Anche se si tratta di una citazione dal Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli italiani noi 
l’abbiamo tratto dal libro di Bazzocchi, Marco Antonio, op. cit., p. 45. 
24Cfr. Ivi, p. 50.   
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quando scrive nello Zibaldone: ”Ne’miei dialoghi io cercherò di portar la commedia a 

quello che finora è stato proprio della tragedia, cioè i vizi dei grandi, i principii 

fondamentali delle calamità e della miseria umana, gli assurdi della politica, le 

sconvenienze appartenenti alla morale universale, e alla filosofia, l’andamento e lo 

spirito generale del secolo”.25 

Nel 1827 dunque furono pubblicate dallo Stella26 le prime venti Operette e nel 

1834 fu pubblicata una nuova edizione, fiorentina, con l’aggiunta del Dialogo di un 

venditore di almanacchi e di un passeggere e del Dialogo di Tristano e di un amico. 

Queste due edizioni furono seguite da un’altra nel 1836.  

Il fatto che l’opera fu pubblicata diverse volte in pochi anni ci fa capire quanta 

importanza attribuiva lo stesso Leopardi a quest’opera. Tutto ciò viene sottolineato 

ancora dalle modifiche nella disposizione interna che non corrisponde all’ordine 

cronologico di composizione, dalle varie aggiunte e sopressioni.27
 

 

4.2 Caratteristica  

Le Operette morali sono una raccolta di 24 prose. Come è già stato scritto prima, 

quasi tutte, venti in precisione, sono state composte nel 1824, solo le ultime due sono 

state scritte nel 1832.  

          

4.2.1 Forma 

La maggior parte di queste operette è scritta in forma di dialogo, le altre operette 

sono in prosa, hanno forma di un racconto o di un altro genere letterario.  

Per la forma di dialogo il Leopardi si ispirò allo scrittore greco del II secolo d.C. 

Luciano di Samòsata28, che scriveva dialoghi satirici con i quali scopriva la verità 

attraverso invenzioni ironiche29.  

Ma oltre al modello ironico–satirico dei dialoghi di Luciano era essenziale anche 

quello dei dialoghi di Platone, “in cui un pensiero originale si esprime attraverso 

                                                 
25Cfr. Bon, Adriano, op. cit., p. 34.    
26Antonio Fortunato Stella fu un editore milanese. 
27Cfr. Bon, Adriano, op. cit., pp. 52-53. 
28 Luciano nacque a Samosata, in Siria, nel 120 d. C. [...] studiò presso i sofisti dell’epoca la grammatica 
e la retorica [...], http://it.wikipedia.org/wiki/Luciano. 
29 Cfr. Passigato, Giancarlo e Zoia, Renzo, op. cit.,  p. 135. 



 14 

elegantissimi procedimenti letterari, confronti tra voci diverse, racconti, invenzioni 

mitiche”30.  

Comunque anche se il dialogo è la forma dominante del libro, “[...] al suo 

interno si assiste poi ad una vivacissima moltiplicazione dei generi letterari che il testo 

non realizza mai completamente ma spesso lascia solo trasparire, attraverso un processo 

di stilizzazione: la favola di sapore mitico (Storia del genere umano), il bando di 

concorso in stile burocratico (Proposta di premi fatta dall’Accademia dei Sillografi), il 

racconto di modello voltairiano (La scommessa di Prometeo), il trattato classicheggiante 

(Il Parini ovvero della gloria), la scena di commedia preceduta dal coro (Dialogo di 

Federico Ruysch e delle sue mummie), la biografia encomiastica (Detti memorabili di 

Filippo Ottonieri), la lode di ascendenza ellenistica (Elogio degli uccelli), il pastiche 

erudito (Cantico del gallo silvestre), il frammento filosofico (Frammento apocrifo di 

Stratone da Lampsaco), la commedia surreale (Il Copernico)”31.  

 

4.2.2 Titolo 

Il titolo Operette morali, inventato dal Leopardi, è stato scelto per mettere in 

evidenza che si tratta di un’opera con un intento didascalico. L’opera vuole insegnare 

agli uomini “a non illudersi della grandezza del genere umano, ed a considerare 

coraggiosamente la loro condizione di debolezza e di miseria, a sopportare 

dignitosamente e virilmente il dolore, ad unirsi per cercare di alleviarlo”32. In altre 

parole, voleva svelare la verità, anche se amara,  e contemporaneamente incoraggiare gli 

uomini a vivere e combattere questa verità scomoda.  

Interessante è anche l’osservazione fatta a questo proposito da Antonio 

Bazzocchi: “Il titolo stesso del libro presenta sì nell’aggettivo morali una precisa 

specificazione filosofica, ma la fa precedere dal diminutivo operette [...]“ che “sta a dire 

meno che opere, opere che non hanno raggiunto ancora un assetto definitivo, quasi 

opere, con implicito il senso della precarietà ed il gusto ironico di sfiorare leggermente i 

problemi morali senza volerli affrontare di petto [...]”33. 

 

                                                 
30 Cfr. Ferroni, Giulio, Storia della letteratura italiana. Dall'Ottocento al Novecento, Einaudi, Milano, 
1991, pp. 212-213.    
31 Bazzocchi, Marco Antonio, op. cit., p. 54. 
32 Passigato, Giancarlo e Zoia, Renzo, op. cit., p. 135. 
33 Bazzocchi, Marco Antonio, op. cit., p. 63. 
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4.2.3 Linguaggio  

Leopardi aveva voluto dare all’Italia, come già si è detto, una forma nuova di 

scrittura, con la quale voleva introdurre un contenuto nuovo e regalarle una forma 

nuova. Ma questo suo tentativo non era facile, perché pur essendo sostanzialmente un 

classico34, era lontano dai puristi che allora dominavano il campo letterario, e dall’altra 

parte non voleva ispirarsi alla lingua parlata “da chicchessia”, usata per esempio da 

Manzoni35 o da Alfieri36. Quindi alla fine, grazie ad una raccomandazione di Giordani, 

decise di usare “lingua del Trecento e stile greco”37.  

 

4.2.4 Argomenti 

Gli argomenti trattati sono vari. Riguardano, per esempio, la condizione 

dell’infelicità dell’uomo, le sue illusioni e i suoi disinganni e la visione meccanicistica 

dell’universo. Come dice Boschi “si è di fronte ad una ripetuta visione scettica del 

mondo, ad una ripetizione delle soluzioni già date nella questione dei diversi problemi 

dello spirito, e ad un identico atteggiamento, meno lirico e più dialettico, del suo spirito 

pessimista e sconsolato”38.  

 

4.2.5 Personaggi  

Le Operette rifiutano sia lo sviluppo narrativo, sia la consistenza psicologica del 

personaggio. Nella maggioranza dei casi manca la voce del narratore. Tutti i 

protagonisti dei dialoghi sono “personaggi solo in funzione del nome che li designa, da 

un massimo di determinazione (il Parini, il Tasso), alla dimensione fantastica (il 

Folletto, Malambruno), alla semplice indicazione empirica (l’Islandese, il 

Passeggero)”39.  

In effetti, i dialoghi si riducono a monologhi dello stesso Leopardi, che spesso 

sembra sdoppiato nei due personaggi e si dibatte tra le affermazioni del sentimento e le 

negazioni della ragione.  

                                                 
34 Classico, classicista: studioso della classicità, cioè della civiltà, della lingua e letteratura, dell’arte 
classica., De Felice, Emidio e Duro, Aldo, Vocabolario italiano, Società Editrice Internazionale, Torino, 
1993, p. 406. 
35 Manzoni Alessandro fu uno scrittore che visse negli anni 1785-1873; Pelán, Jiří, op. cit., pp. 464-470. 
36 Alfieri Vittorio fu uno scrittore che visse negli anni 1749-1803; Pelán, Jiří, op. cit., pp. 120-121. 
37 Cfr. Boschi, Edigio, op. cit., p. 362. 
38 Ivi, p. 353. 
39 Bazzocchi, Marco Antonio, op. cit., p. 58. 
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4.2.6 Ironia 

L’ironia è la “manifestazione di un atteggiamento polemico, critico o distaccato, 

consistente nell’esprimere un giudizio che la situazione stessa o il tono con cui è 

espresso rivelano diverso o contrario da quello che realmente si pensa [...] o anche la 

volontà di condannare e riprendere gravemente cose o persone [...]”40 e crediamo che sia 

proprio il motivo per cui Leopardi la usò nel libro, come vediamo avanti. 

Ciò che detto sopra, lo confermano anche le parole di Marco Antonio Bazzocchi: 

“Se dal punto di vista formale ogni dialogo corrisponde all’invenzione di una immagine 

che ha un rapporto anomalo con il mondo, l’argomento che poi viene discusso è sempre 

in qualche modo polemico nei confronti del mondo [...]”41. Nelle Operette morali 

spesso il punto di vista è rovesciato, estraneo alla normalità e da questo punto di vista 

esse ridicolizzano i luoghi comuni degli uomini.42 

Attraverso l’ironia Leopardi deride tutto e tutti, come dichiara tramite la figura 

di Tristano, l’alter ego dello stesso autore, nel Dialogo di Tristano e di un amico ”[...] 

rido del genere umano innamorato della vita [...]”43. 

 
4.3 Contenuti delle singole Operette

44
  

In questo capitolo descriviamo brevemente la trama delle singole Operette e nel 

capitolo successivo passiamo ad una profonda analisi  di alcune di esse. 

La raccolta si apre con la Storia del genere umano che fa da premessa. La Storia 

presenta una storia mitica dell’umanità, divisa in epoche diverse, in cui la gente ricerca 

la felicità. Questa ricerca è però ostacolata dall’arrivo della Verità sulla terra, a cui può 

resistere solo l’Amore celeste, che vivifica alcuni esseri umani. L’Operetta introduce ai 

temi del libro, come ad esempio l’indifferenza della natura, il crollo delle illusioni, 

l’impossibilità della felicità umana ecc.  

Il Dialogo di Ercole e di Atlante, che segue, narra di Ercole che offre il suo aiuto 

ad Atlante per sostenere il mondo, ma quest’ultimo rifiuta l’offerta, affermando che la 

terra è alleggerita e quindi non fa fatica a reggerla. Atlante crede che tutti gli uomini 

siano morti ma Ercole pensa che siano solo addromentati. Decidono di giocare a palla 
                                                 
40 De Felice, Emidio e Duro, Aldo, op. cit., p. 1004. 
41 Bazzocchi, Marco Antonio, op. cit., pp. 58-59. 
42 Cfr. Ivi, p. 59. 
43 Leopardi, Giacomo, Operette morali, a cura di Cesare Galimberti, Guida, Napoli 1998, p. 496. 
44 Alcune interpretazioni delle Operette sono state consultate nel libro scritto da Ferroni Giulio, op. cit., p. 
122-124. 
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con il pianeta nel tentativo di risvegliarlo. Quando lo lanciano, il pianeta cade a terra e 

loro vedono che non si è mosso nessun uomo e giungono perciò alla conclusione che gli 

uomini siano tutti giusti, perché come ha detto il poeta Orazio: ”[...] l'uomo giusto non 

si muove se ben cade il mondo“45. Leopardi nel Dialogo tratta il motivo del decadere 

del secolo diciannovesimo. 

Nel Dialogo della Moda e della Morte Leopardi ironizza la vanità della moda e 

la definisce sorella della morte, perché tutt’e due „[...] l'una e l'altra tiriamo parimente a 

disfare e a rimutare di continuo le cose di quaggiù, benché tu vadi  a questo effetto per 

una strada e io per un'altra“. 

Nella Proposta di premi fatta dall’Accademia dei Sillografi viene proposta la 

costruzione di figure umane artificiali. Si tratta di un’affermazione che il progresso 

scientifico può migliorare il benessere materiale ma non può cambiare l’infelice 

condizione dell’uomo. 

Il Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo parla di un folletto e di uno gnomo che 

si incontrano dopo l’estinguersi dell’uomo a causa di guerre, suicidi ecc., e deridono la 

presuntuosità degli uomini che credevano che il mondo fosse costruito in funzione di 

loro. 

Nel Dialogo di Malambruno e di Farfarello, un mago, Malambruno, evoca il 

diavolo, Farfarello, perché vuole ottenere da lui la felicità. Ma quest’ultimo dichiara che 

non è possibile concedergliela, che andrebbe contro l’ordine della natura e conclude 

dicendo che la morte è meglio della vita. 

 Praticamente lo stesso tema Leopardi tratta nel Dialogo della Natura e di 

un’Anima in cui l’anima chiede alla Natura un po’ di felicità, ma la Natura non gliela 

può augurare perché è lo stesso fato che rende gli uomini infelici. Al massimo le 

potrebbe regalare la gloria, che però spesso diventa il motivo di dolore a causa 

dell’invidia che produce. Alla fine, l’anima prega la natura di ricacciarla nell’animale 

più semplice affinché muoia presto. 

 Nel Dialogo della Terra e della Luna, la Terra, parlando con la Luna, viene a 

sapere che anche la Luna è popolata.  Ma crede che le creature della Luna siano uguali 

alle sue, perciò viene derisa dalla Luna. Quello, però, che è comune a tutte le creature 

dell’universo sono il male, i vizi, i diffetti e l’infelicità. 

                                                 
45 Leopardi, Giacomo, Operette morali, op. cit., p. 97. 
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La scommessa di Prometeo è un’Operetta composta di dialoghi, scene 

mitologiche, paesaggi primitivi e ambienti di vita moderna. Ma il tema principale è 

quello della cattiveria umana e delle usanze violente e barbare che hanno i popoli 

moderni.  

Nel Dialogo di un Fisico e di un Metafisico i due protagonisti discutono del 

vivere lungo o breve, quale di questi due è migliore, e della vanità della vita che è, 

secondo Leopardi, priva di ogni azione o passione.  

Il successivo è il Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare, dove il 

poeta (che fu amato da Leopardi) chiuso in ospedale parla con un fantasma. Affrontano 

soprattutto i seguenti temi: l’amore, il vero, il piacere e la noia. Il Dialogo esprime 

l’idea che la vita consiste solo nella noia e nel dolore. Secondo il fantasma gli unici 

rimedi alla noia sono il sognare e l’oppio. 

Nel Dialogo successivo, il Dialogo della Natura e di un Islandese, si giunge al 

pessimismo più profondo di tutto il libro. Del dialogo ci occupiamo nel capitolo 5.1, 

facendo un’analisi.  

  Seguono i dodici capitoli de Il Parini, ovvero della gloria in cui il Parini dà ad un 

alunno considerazioni riguardanti la gloria letteraria. Il maestro dice che è difficile 

raggiungere la gloria e che questa, una volta raggiunta, fa più male che bene. 

Comunque, la gloria è divenuta vana nel mondo moderno, come sostiene Leopardi. 

Nel Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie parla lo scienziato Ruysch 

con le sue mummie che si sono risvegliate per un quarto d’ora. L’argomento trattato è la 

morte. Ruysch ritiene che la morte sia dolorosa, ma le mummie dicono che piuttosto che 

dolore si può provare un piacere ed un sollievo. Comunque il dialogo vuole esprimere 

soprattutto la difficoltà di definire la morte con i parametri della vita. 

 I Detti memorabili di Filippo Ottonieri sono una serie di aforismi pessimistici, che 

cercano di definire l’ambiguità e gli equivoci del comportamento umano.  

 Il dialogo successivo è il Dialogo di Cristoforo Colombo  e di Pietro Gutierrez 

dove il secondo interroga Colombo sulla certezza di trovare terra al di là dell’oceano 

atlantico. Colombo ammette che la navigazione può non portare a buon fine, ma che è 

meglio fare una cosa, anche senza la sicurezza che riesce bene, che annoiarsi. 

Nell’Elogio degli uccelli, un filosofo solitario, Amelio, esalta gli uccelli. Crede 

che la loro vita sia molto felice, contrariamente alla vita umana.  
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Il Cantico del gallo silvestre, è una trascrizione di un canto mitico, in cui un 

gallo enorme, ricorda la suprema infelicità del vivere ed il processo di distruzione che è 

presente in tutta l’esistenza. Il finale annuncia la distruzione di tutto.   

Nel 1827 il Leopardi aggiunse al libro il Frammento apocrifo di Stratone da 

Lampsaco, in cui tratta l’origine del mondo, la sua esistenza e la sua certa distruzione, 

facendo propria la dottrina materialistica. 

Il Dialogo di Timandro e di Eleandro parla della necessità di accettare il proprio 

destino senza illudersi con teorie filosofico-religiose che vogliono ingannare l’uomo 

con false promesse sulla felicità futura. È meglio accettare la propria condizione e ridere 

dei mali anziché illudersi e disperarsi.  

L’Operetta seguente si chiama Il Copernico, è divisa in quattro scene ed è in 

forma drammatica. Il Leopardi deride l’orgoglio degli uomini e la presunzione dei 

filosofi.  

Gli ultimi due dialoghi, il Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un 

passeggere ed il Dialogo di Tristano e di un amico, li analizziamo nei capitoli 5.2 e 5.3.

  

 

 

5. ANALISI 

Prima di passare all’analizzarsi di alcune Operette, vogliamo spiegare il perché 

della nostra scelta. Le Operette che abbiamo deciso di analizzare sono le seguenti: 

Dialogo della Natura e di un Islandese, Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un 

passeggere e Dialogo di Tristano e di un amico. 

Mentre delle altre Operette che si trovano nel libro, ci siamo limitati a dire solo 

la trama, cioè quale tema viene trattato, così come l’abbiamo fatto nel capitolo 4.3, i tre 

Dialoghi che abbiamo scelto sono, secondo noi, in qualche modo più interessanti.  

Il primo, Dialogo della Natura e di un Islandese, che fu composto nel 1824, 

rappresenta un passaggio nel pensiero leopardiano. Egli  in questo Dialogo manifesta la 

sua visione pessimistica circa l’esistenza umana, l’infelicità, il rapporto con la Natura, 

ed è anche il momento in cui egli giunge definitivamente al pessimismo cosmico. “Per il 
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rigore delle idee e della rappresentazione il Dialogo è considerato, all’interno delle 

Operette, come la svolta più decisiva verso un pessimismo di tipo cosmico”46.   

Il secondo Dialogo, del 1832, è interessante dal punto di vista formale. La sua 

struttura è molto elaborata, compatta, perfetta e noi vogliamo vedere con quali mezzi 

Leopardi è riuscito a farla tale. 

Il Dialogo di Tristano e di un amico, anche questo composto nel 1832, 

l’abbiamo scelto, perchè è, forse, l’Operetta più importante. Leopardi la compose come 

reazione alle critiche che nacquero dopo la prima pubblicazione delle prime 22 

Operette. Si tratta di una apologia delle stesse Operette morali dove Leopardi riassume 

gli argomenti trattati nel libro e quando capisce la sua estraneità assoluta rispetto gli 

altri uomini giunge alla triste conclusione che vediamo sotto. 

 

Nella nostra analisi ci interessa soprattutto il modo di come Leopardi espone la 

sua filosofia, come quest’ultima viene presentata e con quali mezzi. 

 

5.1 Analisi del Dialogo della Natura e di un Islandese 

Come abbiamo già scritto sopra, alcune Operette sono scritte in dialoghi, ed è 

così anche in questo caso, come si capisce subito dal titolo. Comunque c’è anche la 

figura del narratore. Un narratore sconosciuto ed anonimo apre e conclude l’operetta. 

Egli non fa parte del dialogo, racconta solo ciò che aveva sentito raccontare dagli altri. 

Il narratore presenta la situazione e poi inizia il dialogo stesso.   

      Il Dialogo ha luogo in Africa, non sappiamo quando, perchè il tempo della storia 

non è specificato, ma sappiamo che l’episodio è avvenuto molti anni fa. 

Per quanto riguardano i personaggi, uno è un uomo che proviene dall’Islanda. 

Quello che non conosciamo è il suo nome, la sua età, né come è il suo aspetto fisico. 

Quindi è un esempio di personaggio solo “in funzione del nome”, vuol dire un 

personaggio senza caratteristiche, del quale Leopardi si servì solo per poter esprimere la 

sua filosofia tramite il dialogo. Infatti, l’Islandese è lo stesso Leopardi che usa questa 

forma dialettica per esprimere le proprie idee.  

L’Islandese si trova in Africa, nei luoghi dove nessun uomo è mai venuto, fugge 

la Natura e crede che qui potrebbe trovare la pace.  

                                                 
46 Ferroni, Giulio, op. cit., p. 233.  
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Ma incontra proprio la Natura stessa, “una forma smisurata di donna seduta in 

terra, col busto ritto, appoggiato il dosso e il gomito a una montagna; e non finta ma 

viva; di volto mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi”. La Natura, 

secondo il vocabolario della lingua italiana47, “complesso delle cose e degli esseri 

dell’universo, governati da un ordine proprio [...]”, viene qui personificata in modo che 

diventi una donna. Se guardiamo bene la sua descrizione fisica, possiamo dedurre che 

l’autore vuole che ci creiamo un’immagine negativa della Natura, “nel Mondo 

occidentale, il colore nero solitamente è usato con una connotazione negativa; il nero è 

spesso usato per evocare un senso di paura o per rappresentare la morte, è spesso il 

colore della sofferenza”48; ed il nostro presupposto è confermato nel commento di 

Cesare Galimberti: “una chiara allusione a un fondo funesto è significata dal dal colore 

nerissimo degli occhi e dei capelli”49. 

Alla domanda della Natura che cosa sta cercando in quei luoghi, l’Islandese dice 

che sta fuggendo la Natura. Segue un lungo discorso nel quale l’Islandese spiega alla 

Natura il perché della sua fuga. Questo suo discorso, lo possiamo dividere in tre parti. 

Nella prima parte parla della sua gioventù “[...] fino nella prima gioventù, a poche 

esperienze fui persuaso e chiaro della vanità della vita, e della stoltezza degli uomini; i 

quali combattendo continuamente cogli altri per l’acquisto di piaceri che non dilettano, 

e di beni che non giovano; sopportando e cagiandosi scambievolmente infinite 

sollecitudini, e infiniti mali, che affannano e nocciono in effetto; tanto più si allontanano 

dalla felicità, quanto più la cercano”50 in cui decide, per i motivi appena citati, di vivere 

una vita senza speranza nei piaceri per non molestare nessuno, ma gli uomini lo 

persuadono della loro malignità “[...]conobbi per prova come egli è vano a pensare, se 

tu vivi tra gli uomini, di potere, non offendendo alcuno, fuggire che gli altri non ti 

offendano; cedendo sempre spontaneamente, e contentandosi del menomo in ogni cosa, 

ottenere che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo, e che questo menomo non ti sia 

contrastato”51.  

Pur avendo questa esperienza non perde la speranza di riuscire in qualche modo 

a raggiungere lo stato di tranquilità, e decide di separarsi dagli uomini, la degenerazione 

                                                 
47 De Felice, Emidio e Duro, Aldo, op. cit., p.1244. 
48 http://it.wikipedia.org/wiki/Nero. 
49 Leopardi, Giacomo, Operette morali, op. cit., p. 235. 
50 Ivi, pp. 235-236. 
51 Ivi, p. 237. 
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dei quali rappresenta l’origine del male, e di fuggine nella Natura. Appena però risolve 

il guaio con gli uomini, incomincia ad avere dei problemi con la Natura che gli 

complica la vita sia fisicamente “[...] perché la lunghezza del verno, l’intensità del 

freddo, e l’ardore della state [...] mi travagliavano di continuo; e il fuoco,[...] 

m’inaridiva le carni, e straziava gli occhi col fumo; in modo che, né in casa né a cielo 

aperto, io mi poteva salvare da un perpetuo disagio”52 sia psichicamente “Né anche 

potea conservare quella tranquilità della vita [...] perché le tempeste spaventevoli di 

mare e di terra, i ruggiti e le minacce del monte Ecla, il sospetto degl’incendi [...] non 

intermettevano mai di turbarmi”53. Comunque lui sempre sperava e cercava di trovare 

un luogo in diverse parti del mondo in cui riuscire a trovare la pace desiderata.  

Ma siccome non esiste un luogo tale, passiamo alla seconda parte, secondo la 

nostra divisione, in cui il protagonista cambia il suo atteggiamento. La sua speranza 

man mano si scioglie e lui si rivolge più spesso alla Natura e l’accusa di essere 

colpevole dell’infelicità umana “Più luoghi ho veduto, nei quali non passa un dì senza 

temporale: che è quanto dire che tu dai ciascun giorno un assalto e una battaglia formata 

a quegli abitanti, non rei verso di te di nessun’ingiuria”54. Descrive tutte le catastrofi 

accadutegli e si sofferma sulla contrapposizione tra quello che l’uomo desidera ma che 

non gli è concesso di raggiungere e di nuovo accusa la Natura: “Io soglio prendere non  

piccola ammirazione considerando come tu ci abbi infuso tanta e sì ferma e insaziabile 

avidità del piacere; disgiunta dal quale la nostra vita, come priva di ciò che desidera 

naturalmente, è cosa imperfetta; e da altra parte abbi ordinato che l’uso di esso piacere 

sia quasi di tutte le cose umane la più nociva alle forze e alla sanità del corpo, e la più 

calamitosa negli effetti in quanto a ciascheduna persona, e la più contraria alla durabilità 

della stessa vita”55.   

Da qui l’Islandese comincia ad essere sempre più pessimista e alla fine quando 

la sua delusione culmina, dice: “[...] mi avveggo che tanto ci è destinato e necessario il 

patire, quanto il non godere; tanto impossibile il viver quieto in qual si sia modo, quanto 

il vivere inquieto senza miseria: e mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta 

degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere tue;[...] e che per costume e per 

                                                 
52 Ivi, p. 238. 
53 Ivi, pp. 238-239. 
54 Ivi, p. 241. 
55 Ivi, p. 242. 
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instituto, sei carnefice della tua propria famiglia, dei tuoi figliuoli e, per dir così, del tuo 

sangue e delle tue viscere”56. È la parte che noi consideriamo essenziale di tutta 

l’Operetta, perché l’Islandese abbandona ogni speranza e accusa esplicitamente la 

Natura di essere responsabile di tutto il male che tormenta l’uomo e scopre che non c’è 

rifugio naturale dal male. La frase principale è “Per tanto rimango privo di ogni 

speranza: avendo compreso che gli uomini finiscono di perseguitare chinque li fugge o 

si occulta con volontà vera di fuggirli o di occultarsi; ma che tu, per niuna cagione, non 

lasci mai d’incalzarci, finchè ci opprimi”57. 

Possiamo, quindi, perfettamente vedere l’evoluzione psicologica che subisce  il 

protagonista: all’inizio pur deluso dagli uomini ha sempre una speranza, ma alla fine 

giunge alla delusione totale, dicendo che la vita non è felice e che la Natura produce gli 

uomini solo per tormentarli. Tale è il punto di vista dell’Islandese. Ora passiamo al 

punto di vista della Natura.  

La Natura deride l’Islandese chiedendo se credeva che il mondo fosse stato 

creato per gli uomini58. Se essi cessassero di esistere cesserebbe di esistere anche il 

mondo, secondo la loro opinione. La Natura, in modo molto netto, constata che 

“Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non me 

n’avveggo, se non rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, 

io non lo so [...] e finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, 

io non me ne avvedrei”59. Con ciò dichiara in sostanza la propria assoluta indifferenza al 

destino umano e sottolinea l'insignificanza dell'uomo nell'universo. Neppure come 

oggetto di persecuzione l'uomo può considerarsi al centro del mondo. 

La reazione dell’Islandese è molto ironica. Fa un esempio di una situazione in 

cui la Natura lo invita a vivere nella sua villa ma invece che nella villa lo fa dimorare in 

una baracca, rovinata, umida ecc. e lo lascia “villaneggiare, schernire, minacciare e 

battere”60 dai suoi figli e dagli altri della famiglia. E quando l’Islandese si lamenta di 

queste cattive cure, gli dice “[...] forse che ho fatto io questa villa per te? o mantengo io 

questi miei figliuoli, e questa mia gente, per tuo servigio? e, bene ho altro a pensare che 

                                                 
56 Ivi, p. 243. 
57 Ivi, pp. 243-244. 
58 Il Leopardì tratta questo argomento anche nell’Operetta Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo in cui 
deride la presuntuosità degli uomini che credono di essere il punto centrale del mondo. 
59 Ivi, p. 244. 
60 Ivi, p. 245. 
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dei tuoi sollazzi, e di farti le buone spese [...]”61. E l’Islandese si oppone dicendo che 

siccome la Natura l’ha invitato ad abitare lì, dovrebbe provvedere anche al suo comodo. 

E prosegue dichiarando “So bene che tu non hai fatto il mondo in servigio degli uomini. 

Piuttosto crederei che l’avessi fatto e ordinato espressamente per tormentarli. Ora 

domando: t’ho forse pregato di pormi in questo universo?o mi vi sono intromesso 

violentemente, e contro tua voglia? Ma se di tua volontà, e senza mia saputa, [...] tu 

stessa [...] mi vi hai collocato; non è egli ufficio tuo, se non tenermi lieto e contento in 

questo tuo regno, almeno vietare che io non vi sia tribolato e straziato, e che l’abitarvi 

non mi noccia?”62 Questa parte del dialogo è evidentemente filosofica. L’Islandese-

Leopardi tratta la questione dell’esistenza umana e s’aspetta una risposta dalla Natura. 

Ma la Natura, assolutamente indifferente, risponde secondo le dottrine dei materialisti63 

“[...] l’universo è un perpetuo circuito di produzione e distruzione, collegate ambedue 

tra se di maniera, che ciascheduna serve continuamente all’altra, ed alla conservazione 

del mondo [...] risulterebbe in suo danno se fosse in lui cosa alcuna libera da 

patimento”64. 

Segue la domanda disperata: “Ma poichè quel che è distrutto, patisce; e quel che 

distrugge, non gode, e a poco è distrutto medesimamente; dimmi [...] a chi piace o a chi 

giova cotesta vita infelicissima dell’universo, conservata con danno e con morte di tutte 

le cose che lo compongono?” 

Questa frase costituisce il vertice dell’intera Operetta. Il dialogo rimane sospeso 

con questo grande punto interrogativo che fa sentire l’enorme delusione dell’Islandese.  

È il momento in cui riemerge il narratore per dar all’Operetta una conclusione 

“più atroce quanto più grottesca”65. Egli mantiene un distacco, dicendo “è fama”, quindi 

dichirando che lui non è stato testimone del dialogo, racconta che erano arrivati due 

leoni che si sono mangiati l’Islandese. Per confermare l’insignificatezza dell’uomo, che 

poco giova anche ai due leoni, viene aggiunto che questi ultimi si sono mantenuti in vita 

solo fino alla sera. Ma altre persone narrano che un vento forte lo ha coperto di sabbia e 

                                                 
61 Ivi, p. 245. 
62 Ivi, p. 245. 
63 Materialista è seguace del materialismo; materialismo: ogni dottrina che ponga come unico principio di 
tutta la realtà la materia e riduca la stessa attività intellettuale umana a una funzione o a un aspetto di essa, 
http://www.garzantilinguistica.it. 
64 Leopardi, Giacomo, Operette morali, op. cit., pp. 245-246. 
65 Ivi, p. 247.  
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ne ha fatto una mummia. Però questa temporanea sospensione della distruzione del 

corpo poco giova all’Islandese visto che è già morto. 

Cesare Galimberti nel commento al dialogo fa questa interpretazione del 

dialogo: “Vi si nega, infatti, qualsiasi possibilità di scampo, neppur fittizio e procurato, 

da una condizione d’infelicità imposta a tutte le creature dall’essenza intrinseca della 

Natura, dirattemnte chiamata in causa quale fonte del male. Il fatto che l’Islandese non 

possa opporre argomenti alla difesa che la Natura fa del suo operare, fa apparire anche 

più tragica la condizione dell’uomo, inutilmente in lotta contro un potere di struttura 

diversa da quella umana anche sul piano della volontà e della responsabilità.”66  

 

5.2 Analisi del Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un passeggere 

 

Nel Dialogo sono due i protagonisti: un venditore d’almanacchi e un passeggero. 

Sono personaggi solo in funzione del nome, di loro non sappiamo niente. Comunque già 

possiamo dedurre qualcosa dalle parole “venditore d’almanacchi” e “passeggero”. La 

prima rimanda alla ciclicità del tempo, perché l’almanacco è uno strumento per 

misurare il tempo67. E l’altra, passeggero, rimanda al passare. Dunque, prendendo in 

considerazione queste due cose, già possiamo presupporre che uno degli argomenti 

trattati nell’Operetta sarà il passare del tempo. 

L’Operetta si apre con la voce del venditore che grida: “Almanacchi, almanacchi 

nuovi; lunari nuovi. Bisognano, signore, almanacchi?”68. Questa frase ha evidentemente 

la funzione di introdurre il lettore nella situazione. Dopo si passa alle domande del 

passeggero. Egli inizia con una domanda banale: “Almanacchi per l’anno nuovo”69 che 

però ha un ruolo significativo per l’intero dialogo, perché introduce il termine “anno 

nuovo”. Con la domanda seguente ”Credete che sarà felice quest’anno nuovo70” viene 

definito il leitmotiv dell’Operetta. Infatti, le due parole “anno nuovo” rimandano ad una 

ricapitolazione dell’anno passato, come si usa in tutte le culture, perciò il dialogo prende 

questa direzione, come vediamo sotto: 

                                                 
66 Ivi, p. 233. 
67 Almanacco: pubblicazione periodica, per lo più annuale, contenente, oltre al calendario, notizie 
astronomiche e previsioni meteorologiche relative ai vari giorni dell’anno [...]. De Felice, Emidio e Duro, 
Aldo, op. cit., p. 84. 
68 Leopardi, Giacomo, Operette morali, op. cit., p. 487. 
69 Ivi, p. 488. 
70 Ivi, p. 488. 
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VEND. Oh illustrissimo sì, certo. 

PASS.  Come quest’anno passato?  

VEND. Più più assai. 

PASS. Come quello di là? 

VEND. Più più illustrissimo. 

PASS. Ma come qual altro? Non vi piacerebb’egli che l’anno nuovo fosse  

come qualcuno di questi anni  ultimi? 

VEND. Signor no non mi piacerebbe. 

PASS. Quanti anni sono passati da che voi vendete almanacchi? 

VEND. Saranno vent’anni, illustrissimo. 

PASS. A quale di cotesti vent’anni vorreste che somigliasse l’anno venturo? 

VEND. Io? non saprei. 

PASS. Non vi ricordate di nessun anno in particolare, che vi paresse felice? 

VEND. No in verità, illustrissimo. 

PASS. E pure la vita è una cosa bella. Non è vero? 

VEND. Cotesto si sa.71 

 

Guardando questo piccolo brano dal punto di vista formale, ci accorgiamo 

dell’alternarsi delle domande e risposte in modo molto regolare. Rispetto al Dialogo di 

un Islandese e della Natura, dove prevalgono le parti pronunciate dall’Islandese, il 

ritmo è regolare ed evoca una ciclicità. Un’altra cosa che riguarda il piano formale sono 

le ripetizioni, le quali abbiamo messo in grassetto. La parola anno è presente quasi in 

ogni frase, in modo che dà al dialogo una struttura molto compatta.  

 Dal punto di vista del contenuto si nota l’aggravarsi delle domande da parte del 

viandante. Dalle domande banali di carattere introduttivo, il passeggero passa a 

domande sempre più gravi ed il venditore, che all’inizio risponde in modo positivo, con 

una grande speranza nel futuro, inizia a dare risposte negative, perché, come scrive 

Cesare Galimberti, ”sopraffatto dalla coscienza del vero che, infastidita d’inganni, non 

ammette più illusioni come tali”72. In più, la sua negazione diventa nel corso del 

discorso sempre più forte, viene rafforzata con il “in verità”. Visto che il venditore 

dichiara che la sua vita è sempre stata piuttosto infelice, la frase del viandante “E pure la 

vita è una cosa bella.” ha un tono evidentemente ironico. Anche se la frase potrebbe 

                                                 
71 Ivi, p. 488. 
72 Ivi, p. 488 - 489. 
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suggerire che il discorso acquisisce un senso positivo, e invece è proprio viceversa, 

diventa ancora più triste e negativo. 

 La nuova domanda che viene posta al venditore è: “Non tornereste voi a vivere 

cotesti vent’anni, e anche tutto il tempo passato, cominciando da che nasceste?”73 ed il 

venditore risponde di sì. Ma appena il viandante aggiunge la condizione che sarebbe la 

stessa vita che ha fatto, “con tutti i piaceri e dispiaceri” che ha passato, appena la 

domanda diventa più concreta, riappare di nuovo la negazione. Viene confermato che 

quello che prevale nella vita umana, secondo il venditore, sono i dispiaceri, i momenti 

dell’infelicità. E tutt’e due sono d’accordo sul fatto che nessun uomo, sia lo stesso 

passeggero sia un principe, non vorrebbe rifare la propria vita. Il viandante pone una 

domanda simile ancora una volta e la risposta è molto netta e persuasiva : “Signor no 

davvero, non tornerei”74. E segue: 

 

PASS. Oh che vita vorreste voi dunque? 

VEND. Vorrei una vita così, come Dio me la mandasse, senz’altri patti. 

PASS. Una vita a caso, e non saperne altro avanti, come non si sa dell’anno nuovo? 

VEND. Appunto. 

PASS. Così vorrei ancor io se avessi a rivivere, e così tutti. Ma questo è segno che il caso, fino a 

tutto quest’anno, ha trattato tutti male. E si vede chiaro che ciascuno è d’opinione che sia stato 

più o di più peso il male che gli è toccato, che il bene; se a patto di riavere la vita di prima, con 

tutto il suo bene e il suo male, nessuno vorrebbe rinascere. Quella vita che è una vita bella, non 

è la vita che si conosce, ma quella che non si conosce; non la vita passata, ma la futura. 

Coll’anno nuovo, il caso incomincerà a trattar bene voi e me e tutti gli altri, e si principerà la vita 

felice. Non è vero? 

VEND. Speriamo.75 

 

In questa parte del discorso, la parola fondamentale è la “vita”, la quale abbiamo 

messo in grassetto, per mettere in evidenza l’elaborata struttura del Dialogo. 

 Con l’espressione “una vita così” Leopardi vuole esprimere la sua idea, registrata 

nello Zibaldone76 che consiste nell’idea che il piacere desiderato è molto più grande del 

piacere reale. Perciò il venditore preferisce una vita a caso.  

                                                 
73 Ivi, p. 489. 
74 Ivi, p. 490. 
75 Ivi, pp. 490-491. 
76 Cfr. Ivi,  p. 490; nello Zibaldone p. 73. 
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 Nella parte del passeggero spicca di nuovo il tono ironico. Dopo aver riassunto 

quello di cui i due protagonisti hanno parlato giunge alla triste conclusione che la vita 

bella praticamente non esiste, che esiste solo nella speranza. Quindi, la sua ultima frase, 

in cui dice che con l’anno nuovo la vita comincerà ad essere felice, è molto ironica, 

perché in contrasto assoluto con quello detto prima. E, contemporaneamente, secondo 

noi, condanna gli uomini per la loro ingenuità, per la loro codardia, che gli impedisce di 

accettare la verità. Una verità, alla quale tutt’e due giungono nel corso del dialogo, che 

la vita felice non esiste che nella speranza. Ed è appunto la parola “speriamo” che 

conferma ciò che detto sopra, la parola che chiude la parte principale del dialogo. Poi i 

protagonisti riprendono le domande e risposte banali, come all’inizio.  

 La struttura dell’Operetta, come si è già detto sopra, è ben elaborata. Le parole 

“anno” e “vita” costituiscono una vera catena verbale ( “anno” appare 14 volte, “vita” 

10 volte)77. L’alternarsi di domande – risposte negative, nuove domande – nuove 

risposte negative, dà al Dialogo un ritmo circolare e veloce che rimanda alla ciclicità 

della esistenza umana78 e, forse, anche al veloce corso della vita. 

 Nel Dialogo che abbiamo appena analizzato, Leopardi espone la sua “teoria del 

piacere” alla quale egli giunse dopo aver domandato a tante persone se volessero rifare 

la loro vita passata. Tutti risposero di sì, ma solo a patto che fosse un’altra vita, non 

quella che già avevano vissuto. Da questo egli dedusse che la vita che si conosce non è 

bella, né felice. E che gli uomini che desiderano vivere ancora ignorano il futuro ed 

hanno un’illusione della speranza senza la quale non vorrebbero più vivere così come 

non vorrebbero rivivere la loro vita passata79.  

Il tono dell’intera Operetta mette in ridicolo gli uomini che pur capendo la verità 

non la vogliono accettare e preferiscono ingannarsi e crearsi delle illusioni vane. 

 

 5.3 Analisi del Dialogo di Tristano e di un amico 

Il Dialogo ha due protagonisti: un amico e Tristano. L’amico è un personaggio 

solo “in funzione del nome”, solo per fare a Leopardi da compagno per la 

                                                 
77 Cfr. Ivi,  p. 489. 
78 Cfr. Ivi,  p. 486. 
79 Ivi, p. 485, si tratta di un brano dallo Zibaldone (4283-4284), ma noi lavoriamo con la citazione che si 
trova nelle Operette morali. 
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conversazione. Tristano è l’alter ego dell’autore e, a quanto pare, la scelta del nome 

rimanda all’etimo della parola, dunque “triste”.  

Ad attaccare la conversazione è l’amico col dire: “Ho letto il vostro libro. 

Malinconico al vostro solito”80. Con “il vostro libro” si intendono appunto le Operette 

morali (l’edizione del ’27). E Tristano acconsente che si tratta di un libro malinconico 

come egli usa di scrivere. Segue: 

 

AMICO: Malinconico, sconsolato, disperato: si vede che questa vita vi pare una gran brutta cosa. 

TRISTANO: Che v’ho a dire? io aveva fitta in capo questa pazzia, che la vita umana fosse 

infelice. 

AMICO: Infelice sì forse. Ma pure alla fine... 

TRISTANO: No no, anzi felicissima. Ora ho cambiata opinione. [...]81 

 

È interessante vedere, che la tesi, basatasi sul fatto che la vita umana, anzi la vita 

di tutto l’universo, sia infelice, che costituisce la filosofia leopardiana, viene chiamata 

pazzia. Come nelle due Operette analizzate precedentemente, anche qui Leopardi è 

fortemente ironico, forse più che mai prima, come vediamo successivamente.  

Tristano continua a parlare dicendo che credeva che nessunno potesse dubitare 

su quello che egli “scoprì” (cioè la verità sulla condizione umana) e quando sentì 

addirittura dire che le sue conclusioni derivano solo dal suo cattivo stato fisico fu triste e 

sorpreso, ma alla fine constata che: “Gli uomini sono in generale come i mariti. I mariti, 

se vogliono viver tranquilli, è necessario che credano le mogli fedeli, ciascuno la sua; e 

così fanno; anche quando la metà del mondo sa che il vero è tutt’altro [...] gli uomini 

universalmente, volendo vivere, conviene che credano la vita bella e pregevole; e tale la 

credono; e si adirano contro chi pensa altrimenti”82. Qui ritorna il tema della codardia 

umana, il quale trattiamo sopra nell’analisi del Dialogo di un venditore d’almanacchi ed 

un passeggere.  

E Tristano accusa il genere umano che “non crederà mai né di non saper nulla, né di non 

esser nulla, né di non aver nulla a sperare” perché la gente è superba, presuntuosa e 

debole nello stesso tempo, affinché possa guardare la verità in faccia e quindi preferisce 

credere le illusioni.  

                                                 
80 Leopardi, Giacomo, Operette morali, op. cit., p. 493. 
81 Ivi, p. 494. 
82 Ivi, p. 495. 
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Ma Tristano-Leopardi dice ”[...] rido del genere umano innamorato della vita; e giudico 

assai poco virile il voler lasciarsi ingannare e deludere come sciocchi ed oltre ai mali 

che si soffrono essere quasi lo scherno della natura e del destino.”83 Ritorna anche il 

tema della natura, la quale non è solo indifferente alla sorte degli uomini, ma anche li 

deride per la loro ingenuità. 

Tristano aggiunge ancora con un tono molto deciso che è possibile che i suoi sentimenti 

nascano da malattia, ma Leopardi che sia malato o sano vuole comunque calpestare “la 

vigliaccheria degli uomini”, rifiutare “ogni consolazione e ogn’inganno puerile”, ed ha 

“il coraggio di sostenere la privazione di ogni speranza”, mirare “intrepidamente il 

deserto della vita”, non dissimularsi “nessuna parte dell’infelicità umana”, ed accettare 

“tutte le conseguenze di una filosofia dolorosa, ma vera”84.  

Più avanti si difende col dire che quella filosofia, che parla dell’infelicità umana, non 

l’ha inventata lui, ma ne hanno parlato già i poeti e i filosofi antichi e ironicamente 

chiude il capoverso: “[...] studiando più profondamente questa materia85, conobbi che 

l’infelicità dell’uomo era uno degli errori inveterati dell’intelletto, e che la falsità di 

questa opinione, e la felicità della vita, era una delle grandi scoperte del secolo 

decimonono. Allora m’acquietai, e confesso ch’io aveva il torto a credere quello ch’io 

credeva“. 

E quindi il suo lunghissimo monologo, in cui ritornano i temi di tutto il libro i quali 

vengono appoggiati da tante ragioni, Tristano lo chiude dicendo proprio il contrario, e 

quindi è chiaro che non parla sul serio. Sorprendente è il fatto che l’amico non capisce 

la sua ironia.  

Dopo questa lunghissima parte pronunciata da Tristano segue una serie di 

domande da parte dell’amico, alle quali Tristano risponde positivamente: 

 

AMICO: E avete cambiata opinione? 

TRISTANO: Sicuro. Volete ch’io contrasti alle verità scoperte dal secolo decimonono? 

AMICO: E credete voi tutto quello che crede il secolo? 

TRISTANO: Certamente. Oh che maraviglia? 

AMICO: Credete dunque alla perfettibilità indefinita dell’uomo? 

TRISTANO: Senza dubbio. 

                                                 
83 Ivi, p. 496. 
84 Ivi, pp. 496-497. 
85 Intende le osservazioni degli autori antichi. 
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AMICO: Credere in fatti la specie umana vada ogni giorno migliorando?86 

 

Nel paragrafo seguente Tristano esalta gli antichi, per la loro forza del corpo 

perché chi è debole di corpo è un bambino e a questo bambino non gli rimane altro che 

guardare gli altri come vivono, perché la vita non è per lui. Questo passo è 

evidentemente autobiografico e lo è anche quando Tristano critica il fatto che non si dà 

l’importanza all’educazione del corpo ma soprattutto alla educazione dello “spirito” e 

dice che volendo coltivare lo spirito viene rovinato il corpo. Rimanda ai suoi sette anni 

di studio nei quali si rovinò la salute. Dopo l’esaltazione degli antichi nella quale 

aggiunge ancora che essi erano più capaci anche nei sistemi di morale e di metafisica 

finisce col dire “A ogni modo io non mi lascio muovere da tali piccole obbiezioni credo 

costantemente che la specie umana vada sempre acquistando”87. Qui di nuovo vediamo 

questo suo modo di dire il contrario di quello che esprime prima, si tratta, quindi, di una 

forte ironia. 

Il paragrafo successivo tratta del sapere. Da notare è il modo in cui l’amico pone 

le domande, anzi non sono più le domande. Forse perché presuppone che Tristano sarà 

di nuovo d’accordo. Ciò che l’amico dice non finisce più con un punto interrogativo ma 

con un semplice punto: “Credete ancora, già s’intende, che il sapere, o, come si dice, i 

lumi, crescano continuamente”88. E Tristano, come sempre, acconsente a ciò che dice 

l’amico, ma successivamente critica la gente del suo tempo che ha conoscenze 

superficiali. Ma dopo dice: “Io fo queste riflessioni così per discorrere, e per filosofare 

un poco, o forse sofisticare89;non ch’io non sia persuaso di ciò che voi dite”90. L’ironia è 

evidente ma l’amico non la capisce perchè è assolutamente accecato dai dogmi della 

cultura moderna, come scrive Cesare Galimberti91. 

L’amico è persuaso del fatto che il secolo decimonono, in cui i due protagonisti 

vivono, sia superiore a tutti i passati e Tristano risponde che lo crede anche lui, così 

come lo crede la gente di ogni secolo. 

                                                 
86 Ivi, p. 498. 
87 Ivi, p. 501. 
88 Ivi, p. 501. 
89 Sofisticare: usare sofismi, sottilizzare, cavillare. www.garzantilinguistica.it. 
90 Ivi, p. 503. 
91 Cfr. Ivi, p. 503. 
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Un nuovo tema che emerge sono i giornali, i quali sono criticati da Tristano 

perché “i giornali uccidono ogni altra letteratura e ogni altro studio”92. Per Leopardi i 

giornali sono “un mezzo d’informazione esemplarmente soggetto alle leggi della 

caducità e della deformazione ammantata di obiettività: tipico pertanto del mondo 

moderno [...]”93. 

Un’altra domanda che fa l‘amico è questa: “Oh dunque, che farete del vostro 

libro? Volete che vada ai posteri con quei sentimenti così contrari alle opinioni che ora 

avete?”94 Tristano deride l’amico per la sua ingenuità. Critica la situazione del secolo in 

cui si scrivono tanti libri ma di pessima qualità, comunque è difficile per un autore 

bravo acquisire un successo perché c’è tanta concorrenza. E dice ancora: “questo secolo 

è un secolo di ragazzi [...] la differenza che è da questo agli altri secoli in tutti gli altri la 

mediocrità ha tenuto campo in questo la nullità”95. 

Dopo tutto questo per la prima volta l’amico si accorge del tono ironico di 

Tristano: “Voi parlate, a quento pare, un poco ironico. Ma dovreste almeno all’ultimo 

ricordarvi che questo è un secolo di transizione”96. E Tristano risponde dicendo che tutti 

i secoli sono i secoli di transizione perché la società umana non si ferma mai. Se però 

questa transizione avviene rapidamente non ne può uscire una cosa buona perché: “la 

ragione è che la natura non va a salti e che forzando la natura non si fanno effetti che 

durino [...] quelle tali transizioni precipitose sono  transizioni apparenti, ma non reali”97. 

Quindi Tristano rifiuta proprio tutto quello che la gente del suo secolo crede ed il 

suo amico gli dà un consiglio: ”Vi prego, non fate cotesti discorsi con troppe persone, 

perché vi acquisterete molti nemici”98. Per Tristano però non è importante se avrà dei 

nemici, né se la gente lo disperezzerà, lui vuole combattere per la sua verità. 

L’amico chiede ancora: “Ma in fine avete voi mutato opinioni o no? e che s’ha 

egli a fare di questo libro?“99 Anche se sarebbe meglio bruciarlo, Tristano preferisce 

conservarlo come “un libro di sogni poetici, d’invenzioni e di capricci malinconici, 

                                                 
92 Ivi, p. 504. 
93 Ivi, p. 504.  
94 Ivi, p. 504. 
95 Ivi, p. 508. 
96 Ivi, p. 510. 
97 Ivi, pp. 510-511. 
98 Ivi, p. 511. 
99 Ivi, p. 511. 



 33 

ovvero come un’espressione dell’infelicità dell’autore”100, il che dice ironicamente, 

perché è evidente quanta importanza  attribuisce al libro. 

E per la prima volta non parla in generale, dell’infelicità universale, ma dice “io 

credo felice voi e felici tutti gli altri; ma io quanto a me [...] sono infelicissimo; e tale mi 

credo [...]”101. L’amico non obietta più niente perché “nessuno è giudice se non la 

persona stessa, e il giudizio di questo non può fallare”102. 

Abbiamo quindi visto riassunti tutti i temi della filosofia leopardiana, le ragioni 

con le quali tale filosofia viene appoggiata, ma attraverso il personaggio dell’amico 

abbiamo avuto la possibilità di vedere come Tristano-Leopardi con le sue idee è 

incomprensibile per gli altri, perciò a Tristano non rimane altro che l’invocazione alla 

morte: “[...]vi dico francamente, ch’io non mi sottometto alla mia infelicità né piego il 

capo al destino, o vengo seco a patti, come fanno gli altri uomini; e ardisco desiderare la 

morte, e desiderarla sopra ogni cosa [...] In altri tempi ho invidiato gli sciocchi103 e gli 

stolti, e quelli che hanno un gran concetto di se medesimi; [...] Oggi [...] invidio i morti 

e solo con loro mi cambierei. Ogni immaginazione piacevole, ogni pensiero 

dell’avvenire, ch’io fo come accade nella mia solitudine e con cui vo passando il tempo, 

consiste nella morte, e di là non sa uscire [...] Se ottengo la morte morrò così tranquillo 

e così contento, come se mai null’altro avessi sperato né desiderato al mondo. [...] Se mi 

fosse proposta da un lato la fortuna e la fama di Cesare o di Alessandro netta da ogni 

macchia, dall’altro di morir oggi, e che dovessi scegliere, io direi, morir oggi, e non 

vorrei tempo a risolvermi”104. 

Mentre nelle altre Operette manca la conclusione qui una conclusione c’è perchè 

“Riconoscendosi infine sconfitto nei reiterati tentativi di contrapporre all’esistenza nota 

le età antiche o primitive, la condizione del sogno o dell’ebbrezza o dell’animalità pura, 

non potendo rifugiarsi in ipotesi fideistiche escluse dal suo materialismo, né in visioni 

progressistiche, irrise dalla lucidità del suo intelletto, “si posa”, come la ignuda natura 

delle sue mummie105, nell’infinito grembo [...] della morte-nulla [...]“106. 

                                                 
100 Ivi, p. 511. 
101 Ivi, p. 512. 
102 Ivi, p. 512. 
103 Perchè Leopardi riteneva che gli uomini che hanno „anima grande“, cioè gli uomini molto intelligenti 
e sensibili, soffrono molto di più, che gli uomini  mediocri. Cfr. il Dialogo della Natura e di un’Anima. 
104 Leopardi, Giacomo, Operette morali, op. cit., pp. 512-515. 
105 Rimanda al Dialogo Federico Ruysch e delle sue mummie. 
106 Leopardi, Giacomo, Operette morali, op.cit., p. 515. 
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CONCLUSIONE 

Lo scopo della presente tesi era di ripercorrere le cause dalle quali nacque il 

pessimismo leopardiano, di spiegare i temi principali di Leopardi e di vedere come egli 

presentò la sua filosofia nelle Operette morali.  

Abbiamo analizzato tre Operette. Una l’abbiamo scelta perché costituisce un 

importante momento di passaggio nella filosofia leopardiana e presenta l’abbracciare 

della dottrina materialistica da parte di Leopardi, ciò abbiamo dimostrato. La seconda è 

stata scelta da noi per la sua perfetta ed elaborata struttura formale, e dell’ultima ci 

siamo occupati perchè rappresenta l’apologia delle stesse Operette morali contro la 

critica del tempo e riassume i temi fondamentali del libro. 

Lo scopo secondario della tesi era di aiutare a comprendere meglio il libro, che, 

a prima vista, per un lettore che non conosce Giacomo Leopardi, può essere del tutto 

incomprensibile. Riteniamo che un libro come le Operette morali sia degno di 

attenzione e quindi vogliamo che sia comprensibile per il più vasto pubblico. E lo 

troviamo così interessante non solo per il contenuto, che, pur essendo pessimista, fa 

proprio l’effetto contrario. Infatti, come dice anche De Sanctis “Leopardi produce 

l’effetto contrario a quello che si propone. Non crede al progresso e te lo fa amare. 

Chiama illusioni l’amore, la gloria, la virtù e te ne accende in petto un desiderio 

inesausto [...] Ha così basso concetto dell’umanità; ma la sua anima alta, gentile e pura 

l’onora e la nobilita ecc.”107  

E inoltre il libro è degno d’attenzione per certe osservazioni parziali che sono sempre 

attuali anche dopo due secoli circa e per il loro linguaggio (e bisogna dire che non 

perdono il loro valore anche se tradotte). 

La presente tesi mostra solo un possibile approccio alla comprensione della 

personalità di Giacomo Leopardi e sicuramente ci saranno altre vie per come trattare 

questo tema.                         

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
107 Boschi, Edigio, op.cit.,  p. 360. 
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CRONOLOGIA ESSENZIALE DELLE OPERE DI LEOPARDI
108

 

 

1809 Sonetto La morte di Ettore, forse suo primo tentativo poetico 

 

1810 Poemetto sui Re Magi 

 

1811 Arte poetica di Orazio 

 

1812 Tragedia Pompeo in Egitto  

 

1813 Storia dell’astronomia 

 

1814 Porphyrii de vita Plotini 

         Commentarii de vita et scriptis rhetorum quorumdam... 

         Fragmenta patrum saeculi secundi... 

 

1815 Saggio sopra gli errori popolari degli antichi 

         Orazione agli Italiani in occasione della liberazione del Piceno 

         Batracomiomachia, traduzione 

 

1816 Cantica Appressamento della morte 

         Le Rimembranze 

         I libri dell’Odissea 

         Libro II dell’Eneide 

 

1817 Le prime annotazioni dello Zibaldone 

         Il primo amore 

         Diario d’amore 

1818 Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica 

         All’Italia 

         Sopra il monumento di Dante 

                                                 
108 Boschi, Edigio, op. cit., pp. 391-392 e Bon, Adriano, op. cit.,  pp.5-21. 



 37 

 

1819 L’infinito 

         Alla luna 

         Il sogno 

         Il passero solitario 

 

1820 Ad Angelo Mai 

         La Sera del dì di festa 

 

1821 Nelle nozze della sorella Paolina 

         A un vincitore al gioco del pallone 

         Bruto minore 

         La vita solitaria 

1822 Alla primavera 

         Ultimo canto di Saffo 

         Inno ai patriarchi 

         Martirio de’ santi Padri 

 

1823 Alla sua donna 

 

1824 Le prime venti Operette morali 

         Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani 

 

1826 Epistola al conte Carlo Pepoli 

 

1827 La Crestomazia della prosa italiana 

         Il Copernico 

         Dialogo di Plotino e di Porfirio 

 

1828 Crestomiazia italiana poetica 

         Il Risorgimento 

         A Silvia 
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1829 Le Ricordanze 

         La quiete dopo la tempesta  

         Il sabato del villaggio 

          

1830  Canto notturno d’un pastore errante dell’Asia 

 

1831 Il pensiero dominante 

 

1832 Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un passeggere 

         Dialogo di Tristano e di un amico 

         Amore e morte 

         Consalvo 

 

1833 A se stesso 

 

1834 Aspasia 

         Paralipomeni della Batracomiomachia   

 

1835 Palinodia al marchese Gino Capponi 

         I nuovi credenti 

         Sopra un basso rilievo antico sepolcrale  

Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della 

medesima 

 

1836 La ginestra 

         Il tramonto della luna 

 
 


