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Die Ermordung einer Butterblume

Der schwarzgekleidete Herr hatte erst seine Schritte gezihlt, eins, zwei, drei, bis hundert und
riickwiérts. als er den breiten Fichtenweg nach St. Ottilien hinanstieg, und sich bei jeder
Bewegung mit den Hiiften stark nach rechts und links gewiegt, so dafl er manchmal taumelte;
dann vergal} er es.

Die hellbraunen Augen, die freundlich hervorquollen. starrten auf den Erdboden, der unter
den Fiilen fortzog, und die Arme schlenkerten an den Schultern, da3 die weilen Manschetten
halb tiber die Hiande fielen. Wenn ein gelbrotes Abendlicht zwischen den Stimmen die Augen
zum Zwinkern brachte, zuckte der Kopf, machten die Hande entriistete hastige
Abwehrbewegungen. Das diinne Spazierstockchen wippte in der Rechten tiber Griser und
Blumen am Wegrand und vergniigte sich mit den Bliiten.

Es blieb, als der Herr immer ruhig und achtlos seines Weges zog, an dem spérlichen Unkraut
hingen.. Da hielt der ernste Herr nicht inne, sondern ruckte, weiter schlendernd, nur leicht am
Griff, schaute sich dann, am Arm festgehalten, verletzt um, rif} erst vergebens, dann
erfolgreich mit beiden Fausten das Stdckchen los und trat atemlos mit zwei raschen Blicken
auf den Stock und den Rasen zuriick, so daf} die Goldkette auf der schwarzen Weste
hochsprang.

Auller sich stand der Dicke einen Augenblick da. Der steife Hut sall ihm im Nacken. Er
fixierte die verwachsenen Blumen, um dann mit erhobenem Stock auf sie zu stiirzen und
blutroten Gesichts auf das stumme Gewéchs loszuschlagen. Die Hiebe sausten rechts und
links. Uber den Weg flogen Stiele und Blitter.

Die Luft laut von sich blasend, mit blitzenden Augen ging der Herr wei—ter. Die Bdume
schritten rasch an ihm vorbei; der Herr achtete auf nichts. Er hatte eine aufgestellte Nase und
ein plattes bartloses Gesicht, ein dltliches Kindergesicht mit siiBem Miindchen.

Bei einer scharfen Biegung des Weges nach oben galt es aufzuachten, Als er ruhiger
marschierte und sich mit der Hand gereizt den Schweill von der Nase wischte, tastete er, da3
sein Gesicht sich ganz verzerrt hatte, dal} seine Brust heftig keuchte. Er erschrak bei dem
Gedanken, daf3 ihn jemand sehen konnte, etwa von seinen Geschéftsfreunden oder eine Dame.
Er strich sein Gesicht und iiberzeugte sich mit einer verstohlenen Handbewegung. daB3 es glatt
war.

Er ging ruhig. Warum keuchte er? Er lichelte verschimt. Vor die Blumen war er gesprungen
und hatte mit dem Spazierstockchen gemetzelt, ja, mit jenen heftigen aber wohlgezielten
Handbewegungen geschlagen, mit denen er seine Lehrlinge zu ohrfeigen gewohnt war, wenn
sie nicht gewandt genug die Fliegen im Kontor fingen und nach der Gré8e sortiert ihm
vorzeigten.

Haufig schiittelte der ernste Mann den Kopf iiber das sonderbare Vor—kommnis. ,,Man wird
nervds in der Stadt. Die Stadt macht mich ner—vos®, wiegte sich nachdenklich in den Hiiften,
nahm den steifen engli—schen Hut und fachelte die Tannenluft auf seinen Schopf. Nach kurzer
Zeit war er wieder dabeli, seine Schritte zu zidhlen, eins, zweli, drei. Ful} trat vor Ful}, die Arme
schlenkerten an den Schultern. Plotzlich sah Herr Michael Fischer, wahrend sein Blick leer
iiber den Wegrand strich, wie eine untersetzte Gestalt, er selbst, von dem Rasen zuriicktrat,
auf die Blumen stiirzte und einer Butterblume den Kopf glatt abschlug. Greifbar geschah vor
ihm, was sich vorhin begeben hatte an dem dunklen Weg. Diese Blume dort glich den andern
auf ein Haar. Diese eine lockte seinen Blick, seine Hand, seinen Stock. Sein Arm hob sich,
das Stockchen sauste, wupp, flog der Kopf ab. Der Kopf iiberstiirzte sich in der Luft,
verschwand im Gras. Wild schlug das Herz des Kaufmanns. Plump sank jetzt der geloste
Pflanzenkopf und wiihlte sich in das Gras. Tiefer, immer tiefer, durch die Grasdecke
hindurch, in den Boden hinein. Jetzt fing er an zu sausen, in das Erdinnere, daf3 keine Hénde
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ihn mehr halten konnten. Und von oben, aus dem Korperstumpf. tropfte es, quoll aus dem
Halse weilles Blut, nach in das Loch, erst wenig, wie einem Geldhmten, dem der Speichel aus
dem Mundwin—kel 1duft, dann in dickem Strom, rann schleimig, mit gelbem Schaum auf
Herrn Michael zu, der vergeblich zu entfliehen suchte, nach rechts hiipfte, nach links hiipfte.
der driiber wegspringen wollte, gegen dessen Fiiflie es schon anbrandete. Mechanisch setzte
Herr Michael den Hut auf den schweif3bedeckten Kopf, prefite die Hinde mit dem Stéckchen
gegen die Brust. ,,Was ist geschehen?* fragte er nach einer Weile. ,,Ich bin nicht berauscht.
Der Kopf darf nicht fallen, er muB liegen bleiben, er muf3 im Gras liegen bleiben. Ich bin
iiberzeugt, daB er jetzt ruhig im Gras liegt. Und das Blut --. Ich erinnere mich dieser Blume
nicht, ich bin mir absolut nichts bewulf3t.*

Er staunte, verstort, miBBtrauisch gegen sich selbst. In ithm starrte alles auf die wilde Erregung,
sann entsetzt iiber die Blume, den gesunkenen Kopf den blutenden Stiel. Er sprang noch
immer tiber den schleimigen Flu8. Wenn ihn jemand séhe, von seinen Geschiftsfreunden oder
eine Dame.

In die Brust warf sich Herr Michael Fischer, umklammerte den Stock mit der Rechten. Er
blickte auf seinen Rock und stérkte sich an seiner Haltung. Die eigenwilligen Gedanken
wollte er schon unterkriegen: Selbstbeherrschung. Diesen Mangel an Gehorsam wiirde er, der
Chef energisch steuern. Man muf} diesem Volk bestimmt entgegentreten: ,,Was steht zu
Diensten? In meiner Firma ist solch Benehmen nicht {iblich. Hausdiener. raus mit dem Kerl.*
Dabei fuchtelte er, stehen blei—bend, mit dem Stockchen in der Luft herum. Eine kiihle,
ablehnende Miene hatte Herr Fischer aufgesetzt; nun wollte er einmal sehen. Seine
Uberlegenheit ging sogar soweit, da er oben auf der breiten FahrstraBe seine Furchtsamkeit
bespottelte. Wie wiirde es sich komisch machen, wenn an allen Anschlagsidulen Freiburgs am
ndchsten Morgen ein rotes Plakat hinge: ,,Mord begangen an einer erwachsenen Butterblume,
auf dem Wege vom Immental nach St. Ottilien, zwischen sieben und neun Uhr abends. Des
Mordes verdichtig™ et cetera. So spottelte der schlaffe Herr in Schwarz und freute sich tiber
die kithle Abendluft. Da unten wiirden die Kindermidchen, die Pirchen finden, was von
seiner Hand geschehen war. Geschrei wird es geben und entsetztes Nachhauselaufen. An ihn
wirden die Kriminalbeamten denken, an den Morder, der sich schlau ins Faustchen lachte.
Herr Michael erschauerte wiist iiber seine eigne Tollkiihnheit, er hétte sich nie fiir so
verworfen gehalten. Da unten lag aber sichtbar fiir die ganze Stadt ein Beweis seiner raschen
Energie.

Der Rumpf ragt starr in die Luft, weilles Blut sickert aus dem Hals. Herr Michael streckte
leicht abwehrend die Hénde vor. Es gerinnt oben ganz dick und klebrig, so dafl die Ameisen
héngen bleiben.

Herr Michael strich sich die Schlidfen und blies laut die Luft von sich. Und daneben im Rasen
fault der Kopf Er wird zerquetscht, aufgelost vom Regen, verwest. Ein gelber stinkender
Matsch wird aus ihm, griinlich, gelblich schillernd, schleimartig wie Erbrochenes. Das hebt
sich lebendig, rinnt auf ihn zu, gerade auf Herrn Michael zu, will ihn er—sdufen, stromt
klatschend gegen seinen Leib an, spritzt an seine Nase. Er springt, hiipft nur noch auf den
Zehen.

Der feinfiihlige Herr fuhr zusammen. Einen scheuBlichen Geschmack fiihlte er im Munde. Er
konnte nicht schlucken vor Ekel, spie unauf—horlich. Haufig stolperte er, hiipfte unruhig, mit
blaubleichen Lippen weiter.

,Ich weigere mich, ich weigere mich auf das entschiedenste, mit Ihrer Firma irgendwelche
Beziehung anzukniipfen.*

Das Taschentuch driickte er an die Nase. Der Kopf mufite fort, der Stiel zugedeckt werden,
eingestampft, verscharrt. Der Wald roch nach der Pflanzenleiche. Der Geruch ging neben
Herrn Michael einher, wurde immer intensiver. Eine andere Blume muflte an jene Stelle
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gepflanzt werden, eine wohlriechende, ein Nelkengarten. Der Kadaver mitten im Walde
mufBte fort. Fort.

Im Augenblick, als Herr Fischer stehen bleiben wollte, fuhr es ihm durch den Kopf, daB3 es ja
lacherlich war, umzukehren, mehr als lacherlich. Was ging ihn die Butterblume an? Bittere
Wut lohte in ihn, bei dem Gedanken, daB er fast tiberrumpelt war. Er hatte sich nicht
zusammengenommen, bif} sich in den Zeigefinger: ,,PaB} auf du, ich sag dir's, pal3 auf, Lump,
verfluchter.” Zugleich warf sich hinterriicks Angst riesengrof} iiber ihn.

Der finstere Dicke sah scheu um sich, griff in seine Hosentasche, zog ein kleines
Taschenmesser heraus und klappte es auf.

Inzwischen gingen seine Fiile weiter. Die Fiile begannen ihn zu grimmen. Auch sie wollten
sich zum Herrn aufwerfen; ithn emporte ihr eigenwilliges Vorwértsdrangen. Diese Pferdchen
wollte er bald kirren. Sie sollten es spiiren. Ein scharfer Stich in die Flanken wiirde sie schon
zahmen. Sie trugen ihn immer weiter fort. Es sah fast aus, als ob er von der Mordstelle
fortliefe. Das sollte niemand glauben. Ein Rauschen von Vogeln, ein fernes Wimmern lag in
der Luft und kam von unten herauf. ,,Halt, halt!* schrie er den Fiilen zu. Da stief3 er das
Messer in einen Baum.

Mit beiden Armen umschlang er den Stamm und rieb die Wangen an der Borke. Seine Hénde
fingerten in der Luft, als ob sie etwas kneteten: ,,Nach Kanossa gehn wir nicht.* Mit
angestrengt gerunzelter Stirn studierte der todblasse Herr die Risse des Baumes, duckte den
Riicken, als ob von hinten etwas iiber ihn hinwegspringen sollte. Die Telegrafenverbindung
zwischen sich und der Stelle horte er immer wieder klirren, trotzdem er mit FuB3st6en die
Dréhte verwirren und zudriicken wollte. Er suchte es sich zu verbergen, da3 seine Wut schon
geldhmt war, dass in ihm eine sachte Liisternheit aufzuckte, eine Liisternheit nachzugeben.
Ganz hinten liisterte ihn nach der Blume und der Mordstelle.

Herr Michael wippte versuchend mit den Knien, schnupperte in die Luft, horchte nach allen
Seiten, fliisterte dngstlich: ,,Nur einscharren will ich den Kopf, weiter nichts. Dann ist alles
gut. Rasch, bitte, bitte.“ Er schloB ungliicklich die Augen, drehte sich wie versehentlich auf
den Hacken um. Dann schlenderte er, als wire nichts geschehen, geradeaus abwirts, in
gleichgiiltigem Spaziergédngerschritt. mit leisem Pfeifen, in das er einen sorglosen Ton legte,
und streichelte, wahrend er befreit aufatmete, die Baumstimme am Wege. Dabei lichelte er,
und sein Méul—chen wurde rund wie ein Loch. Laut sang er ein Lied, das ihm plétzlich
einfiel: ,,Hdschen in der Grube sal} und schlief.* Das frithere Tadnzeln, Wiegen der Hiiften,
Armschlenkern machte er nach. Das Stéckchen hatte er schuldbewuBt hoch in den Armel
hinauf geschoben. Manchmal schlich er bei der Biegung des Weges rasch zuriick, ob ihn
jemand beobachte.

Vielleicht lebte sie liberhaupt noch; ja woher wullte er denn, daf sie schon tot war? Ihm
huschte durch den Kopf, daB3 er die Verletzte wieder heilen kdnnte, wenn er sie mit Holzchen
stiitzte und etwa ringsherum um Kopf und Stiel einen Klebeverband anlegte. Er fing an
schneller zu gehen, seine Haltung zu vergessen, zu rennen. Mit einmal zitterte er vor
Erwartung. Und stiirzte lang an einer Biegung hin gegen einen abgeholzten Stamm, schlug
sich Brust und Kinn, so daB er laut d4chzte. Als er sich aufraffte, vergal er den Hut im Gras;
das zerbrochene Stockchen zerril ihm den Armel von innen; er merkte nichts. Hoho, man
wollte ihn aufhalten, ihn sollte nichts aufhalten; er wiirde sie schon finden. Er kletterte wieder
zuriick. Wo war die Stelle? Er muflte die Stelle finden. Wenn er die Blume nur rufen kénnte.
Aber wie hief3 sie denn? Er wullte nicht einmal, wie sie hief3. Ellen? Sie hiel3 vielleicht Ellen,
gewiB Ellen. Er fliisterte ins Gras, biickte sich, um die Blumen mit der Hand anzu—stof3en.
,Ist Ellen hier? Wo liegt Ellen? Thr, nun? Sie ist verwundet, am Kopf, etwas unterhalb des
Kopfes. Thr wiBlt es vielleicht noch nicht, Ich will ihr helfen, ich bin Arzt, Samariter. Nun, wo
liegt sie? Thr konnt es mir ruhig anvertrauen. sag ich euch.*
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Aber wie sollte er, die er zerbrochen hatte, erkennen? Vielleicht faB3te er sie gerade mit der
Hand, vielleicht seufzte sie dicht neben ihm den letzten Atemzug aus.

Das durfte nicht sein.

Er briillte: ,,Gebt sie heraus. Macht mich nicht ungliicklich, ihr Hunde. Ich bin Samariter.
Versteht ihr kein Deutsch?.*

Ganz legte er sich auf die Erde, suchte, wiihlte schlieBlich blind im Gras, zerknédulte und
zerkratzte die Blumen, wihrend sein Mund offen stand und seine Augen gradaus flackerten.
Er dumpfte lange vor sich hin. ,,Herausgeben. Es miissen Bedingungen gestellt werden.
Préaliminarien. Der Arzt hat ein Recht auf den Kranken. Gesetze miissen eingebracht werden.*
Die Biaume standen tiefschwarz in der grauen Luft am Wege und iiberall herum. Es war auch
zu spét, der Kopf gewil schon vertrocknet. [hn ent—setzte der endgiiltige Todesgedanke und
schiittelte ihm die Schultern. Die schwarze runde Gestalt stand aus dem Grase auf und torkelte
am Wegrand entlang abwirts.

Sie war tot. Von seiner Hand.

Er seufzte und rieb sich sinnend die Stirn.

Man wiirde tiber ihn herfallen, von allen Seiten. Man sollte nur, ihn kiimmerte nichts mehr.
Ihm war alles gleichgiiltig. Sie wiirden thm den Kopf abschlagen, die Ohren abreiflen, die
Hénde in glithende Kohlen legen. Er konnte nichts mehr tun. Er wusste, es wiirde ihnen allen
einen Spall machen, doch er wiirde keinen Laut von sich geben, um die gemeinen
Henkersknechte zu ergotzen. Sie hatten kein Recht, ihn zu stra—fen, waren selbst verworfen.
Ja, er hatte die Blume getotet, und das ging sie gar nichts an, und das war sein gutes Recht,
woran er festhielte gegen sie alle. Es war sein Recht, Blumen zu toten, und er fiihl—te sich
nicht verpflichtet, das nachher zu begriinden. Soviele Blumen, wie er wollte, konnte er
umbringen, im Umkreise von tausend Meilen, nach Norden, Stiden, Westen, Osten, wenn sie
auch dartiber grinsten. Und wenn sie weiter so lachten, wiirde er ihnen an die Kehle springen.
Stehen blieb er; seine Blicke gifteten in das schwere Dunkel der Fichten. Seine Lippen waren
prall mit Blut gefiillt. Dann hastete er weiter.

Er mulite wohl hier im Wald kondolieren, den Schwestern der Toten. Er wies darauf hin, dal3
das Ungliick geschehen sei, fast ohne sein Zutun, erinnerte an die traurige Erschopfung, in der
er aufgestiegen war. Und an die Hitze. Im Grunde seien ihm allerdings alle Butterblumen
gleichgiiltig. Verzweifelt zuckte er wieder mit den Schultern: ,,Was werden sie noch mit mir
machen?* Er strich sich mit den schmutzigen Fingern die Wangen; er fand sich nicht mehr
zurecht.

Was sollte das alles; um Gotteswillen, was suchte er hier!

Auf dem kiirzesten Wege wollte er davonschleichen, querabwirts durch die Baume, sich
einmal ganz klar und ruhig besinnen. Ganz langsam, Punkt fiir Punkt.

Um nicht auf dem glatten Boden auszugleiten, tastet er sich von Baum zu Baum. Die Blume,
denkt er hinterlistig, kann ja auf dem Wege stehen bleiben, wo sie steht. Es gibt genug solch
toten Unkrauts in der Welt. Entsetzen packt ihn aber, als er sieht, wie aus einem Stamm, den
er beriihrt, ein runder blaBheller Harztropfen tritt; der Baum weint. Im Dunkeln auf einen Pfad
fliichtend, merkt er bald, daB3 sich der Weg sonderbar verengt, als ob der Wald ihn in eine
Falle locken wolle. Die Bidume treten zum Gericht zusammen.

Er muB3 hinaus.

Wieder rennt er hart gegen eine niedrige Tanne; die schldgt mit aufgehobenen Hénden auf ihn
nieder. Da bricht er sich mit Gewalt Bahn, wihrend ihm das Blut stromweise iiber das Gesicht
flieBt. Er speit, schldgt um sich, stot laut schreiend mit den Fiien gegen die Bdume, rutscht
sitzend und kollernd abwirts, 1duft schlielich Hals iiber Kopf den letzten Abhang am Rand
des Waldes herunter, den Dorflichtern zu, den zerfetzten Gehrock tiber den Kopf geschlagen,
wihrend hinter ihm der Berg drohsam rauscht, die Féauste schiittelt und iiberall ein Bersten
und Brechen von Bdumen sich horen 148t, die ihm nachlaufen und schimpfen.
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Regungslos stand der dicke Herr an der Gaslaterne vor der kleinen Dorfkirche. Er trug keinen
Hut auf dem Kopf in seinem zerzausten Haar—schopf waren schwarze Erde und
Tannennadeln, die er nicht abschiittelte. Er seufzte schwer. Als ihm warmes Blut den
Nasenrticken entlang auf die Stiefel tropfte, nahm er langsam mit beiden Hénden einen
Rockschof3 hoch und driickte ihn gegen das Gesicht. Dann hob er die Hiande an das Licht und
wunderte sich tiber die dicken blauen Adern auf dem Handriicken. Er strich an den dicken
Knollen und konnte sie nicht wegstreichen Beim Ansingen und Autheulen der Elektrischen
trollte er weiter, auf engen Gafichen. nach Hause.

Nun sal} er ganz blode in seinem Schlafzimmer, sagte laut vor sich hin: ,,Da sitz ich, da sitz
ich, und sah sich verzweifelt im Zimmer um. Auf und ab ging er, zog seine Sachen aus und
versteckte sie in einer Ecke des Kleiderspindes. Er zog einen andern schwarzen Anzug an und
las auf seiner Chaiselongue das Tagblatt. Er zerknéulte es im Lesen; es war etwas geschehen,
es war etwas geschehen. Und ganz splirte er es am ndch—sten Tage, als er an seinem Pulte sall.
Er war versteinert, konnte nicht fluchen, und mit ihm ging eine sonderbare Stille herum.

Mit krampfhaftem Eifer sprach er sich vor, daf alles wohl getrdumt sein miisse; aber die Risse
an seiner Stirn waren echt. Dann muf3 es Dinge geben, die unglaublich sind. Die Bdume
hatten nach thm geschlagen, ein Geheul war um die Tote gewesen. Er sal} versunken da und
kiimmerte sich zum Erstaunen des Personals nicht einmal um die brummenden Fliegen. Dann
schikanierte er die Lehrlinge mit finsterer Miene, ver—nachléssigte seine Arbeit und ging auf
und ab. Man sah ihn oft, wie er mit der Faust auf den Tisch schlug, die Backen aufblies,
schrie, er wiirde einmal aufraumen im Geschéft und iiberall. Man wiirde es sechen. Er lasse
sich nicht auf der Nase herumtanzen, von niemandem.

Als er rechnete, bestand er am nichsten Vormittag unerwartet etwas darauf, daf3 er der
Butterblume zehn Mark gutschrieb. Er erschrak, verfiel in bitteres Sinnen {iber seine
Ohnmacht und bat den Prokuristen, die Rechnung weiterzufithren. Am Nachmittag legte er
selbst das Geld in einen besonderen Kasten mit stummer Kélte; er wurde sogar ver—anlafit,
ein eigenes Konto fiir sie anzulegen; er war miide geworden, wollte seine Ruhe haben. Bald
dréngte es ihn, ihr von Speise und Trank zu opfern. Ein kleines Nédpfchen wurde jeden Tag fiir
sie neben Herrn Michaels Platz gestellt. Die Wirtschafterin hatte die Hinde zusammen-
geschlagen, als er ihr dies Gedeck befahl; aber der Herr hatte sich mit einem unerhdrten
Zornesausbruch jede Kritik verbeten.

Er biifte, biiBte fiir seine geheimnisvolle Schuld. Er trieb Gottesdienst mit der Butterblume,
und der ruhige Kaufmann behauptete jetzt, jeder Mensch habe seine eigene Religion: man
miisse eine personliche Stel—lung zu einem unaussprechlichen Gott einnehmen. Es gebe
Dinge, die nicht jeder begreift. In den Ernst seines Affchengesichts war ein leidender Zug
gekommen; auch seine Korperfiille hatte abgenommen, seine Augen lagen tief. Wie ein
Gewissen sah die Blume in seine Handlungen. streng, von den groften bis zu den kleinsten
alltéaglichen.

Die Sonne schien in diesen Tagen oft auf die Stadt, das Miinster und den SchloBBberg, schien
mit aller Lebensfiille. Da weinte der Verhértete eines Morgens am Fenster auf, zum ersten
Male seit seiner Kindheit. Urpl6tzlich, weinte, da3 ihm fast das Herz brach. All diese
Schonheit raubte ihm Ellen, die verha3te Blume, mit jeder Schonheit der Welt klagte sie ithn
jetzt an. Der Sonnenschein leuchtet, sie sieht ihn nicht; sie darf den Duft des weillen Jasmins
nicht atmen. Niemand wird die Stelle ihres schméhlichen Todes betrachten, keine Gebete
wird man dort sprechen: das durfte sie ihm alles zwischen die Zéhne werfen, wie lachhaft es
auch war und er die Hénde rang. Thr ist alles versagt: das Mondlicht, das Brautgliick des
Sommers, das ruhige Zusammenleben mit dem Kuckuck, den Spaziergéngern, den
Kinderwagen. Er presste das Miindchen zusammen; er wollte die Menschen zuriickhalten, als
sie den Berg hinaufzogen. Wenn doch die Welt mit einem Seufzer untergegangen wire, damit
der Blume das Maul gestopft sei. Ja, an Selbstmord dachte er, um diese Not endlich zu stillen.
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Zwischendurch behandelte er sie erbittert, wegwerfend, dringte sie mit einem raschen Anlauf
an die Wand. Er betrog sie in kleinen Dingen, stie3 hastig, wie unabsichtlich, ihren Napf um,
verrechnete sich zu ihrem Nachteil, behandelte sie manchmal listig wie einen
Geschéftskon—kurrenten. An dem Jahrestag ihres Todes stellte er sich, als ob er sich an nichts
erinnerte. Erst als sie dringender auf eine stille Feier zu bestehen schien, widmete er ihrem
Andenken einen halben Tag.

In einer Gesellschaft ging einmal die Frage nach dem Leibgericht herum. Als man Herrn
Michael fragte, was er am liebsten esse, fuhr er mit kalter Uberlegung heraus: ,,Butterblumen;
Butterblumen sind mein Leibgericht.” Worauf alles in Gelédchter ausbrach, Herr Michael aber
sich zusammenduckte auf seinem Stuhl, mit verbissenen Zdhnen das Lachen horte und die
Waut der Butterblume genoB. Er fiihlte sich als scheusdli—ger Drache, der geruhsam lebendiges
herunterschluckt, dachte an wirr Japanisches und Harakiri. Wenngleich er heimlich eine
schwere Strafe von ihr erwartete.

Einen solchen Guerillakrieg flihrte er ununterbrochen mit ihr; ununter—brochen schwebte er
zwischen Todespein und Entziicken; er labte sich dngstlich an ithrem wiitenden Schreien, das
er manchmal zu horen glaubte. Téglich sann er auf neue Tiicken; oft zog er sich, hoch
auf—geregt. aus dem Kontor in sein Zimmer zuriick, um ungestort Plane zu schmieden. Und
so heimlich verlief dieser Krieg, und niemand wuflte darum.

Die Blume gehorte zu ihm, zum Komfort seines Lebens. Er dachte mit Verwunderung an die
Zeit, in der er ohne die Blume gelebt hatte. Nun ging er oft mit trotziger Miene in den Wald
nach St. Ottilien spazieren. Und wiahrend er sich eines sonnigen Abends auf einem gefallenen
Baumstamm ausruhte, blitzte ihm der Gedanke: hier an der Stelle, wo er jetzt sal3, hatte seine
Butterblume, Ellen, gestanden. Hier muflte es gewesen sein. Wehmut und dngstliche Andacht
ergriff den dicken Herrn. Wie hatte sich alles gewendet! Seit jenem Abend bis heute. Er lie3
versunken die freundlichen, leicht verfinsterten Augen tiber das Unkraut gehen, die
Schwestern, vielleicht Tochter Ellens. Nach langem Sinnen zuckte es spitzbiibisch iiber sein
glattes Gesicht. Oh, sollte seine liebe Blume jetzt eins bekommen. Wenn er eine Butterblume
ausgriibe, eine Tochter der Toten, sie zu Hause einpflanzte, hegte und pflegte, so hatte die
Alte eine junge Nebenbuhlerin. Ja, wenn er es recht iiberlegte, konnte er den Tod der Alten
iiberhaupt stihnen. Denn er rettete dieser Blume das Leben und kompensierte den Tod der
Mutter; diese Tochter verdarb doch sehr wahrscheinlich hier. Oh, wiirde er die Alte drgern, sie
ganz kaltstellen. Der gesetzkundige Kaufmann erinnerte sich eines Paragraphen iiber
Kompensation der Schuld. Er grub ein nahes Pflanz—chen mit dem Taschenmesser aus, trug
es behutsam in der bloBen Hand heim und pflanzte es in einen goldprunkenden Porzellantopf,
den er auf einem Mosaiktischchen seines Schlafzimmers postierte. Auf den Boden des Topfes
schrieb er mit Kohle: ,,§2403 Absatz 5.“

Taglich begof der Gliickliche die Pflanze mit boshafter Andacht und opferte der Toten, Ellen.
Sie war gesetzlich, eventuell unter polizeilichen Maliregeln zur Resignation gezwungen,
bekam keinen Napf mehr, keine Speise, kein Geld. Oft glaubte er, auf dem Sofa liegend, ihr
Win—seln, ihr langgezogenes Stohnen zu horen. Das SelbstbewuBtsein des Herrn Michael
stieg in ungeahnter Weise. Er hatte manchmal fast Anwandlungen von Grofenwahn. Niemals
verfloB sein Lehen so heiter. Als er eines Abends vergniigt aus seinem Kontor in seine
Wohnung geschlendert war, erklérte ihm seine Wirtschafterin gleich an der Tiir ge—lassen,
daB3 das Tischchen beim Reinemachen umgestiirzt, der Topf zerbrochen sei. Sie hatte die
Pflanze, das gemeine Mistzeug, mit allen Scherben in den Miilleimer werfen lassen. Der
niichterne, leicht ver—achtliche Ton, in dem die Person von dem Unfall berichtete, liell
erkennen, daf} sie mit dem Ereignis lebhaft sympathisiere.

Der runde Herr Michael warf die Tiir ins SchloB, schlug die kurzen Hinde zusammen, quiekte
laut vor Gliick und hob die iiberraschte Weibsperson an den Hiiften in die Hohe, so weit es
seine Krifte und die Deckenlédnge der Person erlaubten. Dann schwiénzelte er aus dem
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Korri—dor in sein Schlafzimmer, mit flackernden Augen, aufs hochste erregt; laut schnaufte er
und stampften seine Beine; seine Lippen zitterten.

Es konnte ihm niemand etwas nachsagen; er hatte nicht mit dem geheimsten Gedanken den
Tod dieser Blume gewlinscht, nicht die Fingerspitze eines Gedankens dazu geboten. Die Alte,
die Schwiegermutter, konnte jetzt fluchen und Sagen; was sie wollte. Er hatte mit ihr nichts zu
schaffen. Sie waren geschiedene Leute. Nun war er die ganze Butterblumensippschaft los.
Das Recht und das Gliick standen auf seiner Seite. Es war keine Frage. Er hatte den Wald
ibertolpelt.

Gleich wollte er nach St. Ottilien, in diesen brummigen, dummen Wald hinauf. In Gedanken
schwang er schon sein schwarzes Stockchen. Blumen, Kaulquappen, auch Kréten sollten
daran glauben. Er konnte morden, so viel er wollte. Er pfiff auf simtliche Butterblumen.

Vor Schadenfreude und Lachen wilzte sich der dicke, korrekt geklei—dete Kaufmann Herr
Michael Fischer auf seiner Chaiselongue. Dann sprang er auf, stiilpte seinen Hut auf den
Schédel und stiirmte an der verbliifften Haushilterin vorbei aus dem Hause auf die Straf3e.
Laut lachte und prustete er. Und so verschwand er in dem Dunkel des Bergwaldes.

Der Ritter Blaubart

Hinter der diinnen Birkenreihe, welche die Stadt von Norden her umsdumte, zog eine wellige
Ebene nach dem Meere zu, wenig mit niedrigen Kiefern und Strauchwerk besetzt. Kein
einziger Weg fiihrte aus dem Durchbruch der Stadtmauer nach dem Strand, der kaum zwei
Stunden entfernt ist; eine Kleinbahn fuhr in weitem Bogen um die Eindde herum an das
Wasser. In vielen Senkungen der Ebene stand der Sumpf, schwarz und steif wie Leim; Ratten
und Kroéten hausten hier; 6fter stie3 ein Hiaher durch die dicke Luft und schlug ein Weichtier
an.

Wo sich die Hiigelreihe am stirksten erhob, ragten quadratische und unférmige Steinblocke
scharf auf, Reste verwitterter Klippen. Das Meer hatte sich friiher {iber das Land gestreckt;
jetzt lag die Ebene verstort und frostig da; Meer und Erde wandten sich von ihr ab.

Diese Fliache war vor langen Jahren auf eine sonderbare Weise in den Besitz eines Barons
Paolo di Selvi gekommen. Er war von einer Weltreise durch den Sund in diese See gesteuert,
um in der Stadt den Vater seines ersten Bootsmannes zu besuchen, der unter dem Aquator
dem Schwarzwasserfieber erlegen war. Er stieg ans Land, sprithend von Laune, trdumerisch,
eroberungssicher. Breitschulterig ging er mit den leicht gebogenen Beinen des Reiters iiber
die Anlegebretter. Der Wind pfiff scharf an dem Morgen, und warf ihm die schiefsitzende
Kapitdnsmiitze mit einem glatten Schlag ins Wasser, so dal} er barhduptig und lachend unter
seinen Leuten stand, die das bose Omen entsetzte. Seine Augen waren etwas schrig gestellt,
dicht an der Nase, die klein und stumpf war und mit ihrer Wurzel tief einsetzte. Die klaren
hellgrauen Augen stimmten schlecht zu dem Munde von méddchenhafter Weiche, zu der
Sanftheit seiner Stimme. Er ritt auf einem schwarzen Hengst hinter einem Maultiergespann
den weiten Umweg nach der Stadt; zwei Truhen schleppte man zu dem alten Manne, den er
suchte, eine mit Andenken und allem Nachla3 des Bootsmannes, die andere mit japanischer
Seide, indischen Perlen und Juwelen, mit sibirischem Pelzwerk. Kaum zwei Stunden blieb er
in der Stadt, dann trabte er pfeifend und lachend allein zuriick, unbekannt der Gegend, den
kurzen Weg durch die Ebene. Es ist nichts bekannt {iber die Geschehnisse in der Ebene an
dem Mittag. Der Baron muf} schon am Eingang des Gebietes vom Pferd abgesessen sein und
sich allein durch den Sand und Morast gemacht haben. Beim nédchsten Morgengrauen fand
man den Vermifiten besinnungslos auf der Klippe liegen, lang auf den Riicken ausgestreckt,
iber und iiber mit Tang und Lehm bedeckt, das Gesicht eigentiimlich geschwollen, glithend,
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mit Bldschen, wie verbrannt, auch an der rechten Hand und dem Vorderarm I6ste sich die
Haut in Fetzen ab. Man lagerte den ohnméchtigen Mann auf eine Bahre, trug ihn schrég tiber
das Brachland auf die nichste Chaussee, wo man einen Heuwagen requirierte und in die Stadt
fuhr. Die Wundflachen heilten in einer Woche. Der Baron wuflte nicht, was ithm geschehen
war. Nur die Krankenschwestern berichteten, da3 seine Augen gegen Abend einen leidenden
entsetzten Ausdruck anndhmen, dal3 er den rechten Arm zur Abwehr in die Hohe hebe und
trostlos wimmere. Als er vollig genesen war, schenkte er die Yacht seinem ersten
Steuermann, entlie3 seine Leute und zog in die Stadt.

Zuerst bewohnte er ein Haus im Siiden der Stadt, ganz im Freien liegend; viele Singvogel
umgaben ihn; er pflog mit keinem Menschen Verkehr. Nach einigen Monaten zog er an die
Stadtmauer in eine ganz alte Wohnung, die einen weiten Blick auf die dunstige Heide
gewihrte. Auf der Stadtmauer spazierte und sal} der vollig veranderte unzugingliche Mann
oder ritt die Chaussee langsam nach dem Meere zu. Bis er nach fast Jahresfrist friihmorgens
durch die Straen der Stadt ging, auf dem Marktplatz nach einem Baumeister fragte und
diesen mit kurzen Worten beauftragte, ihm in der Heide auf der hochsten Anhéhe um die
Klippe herum ein Wohnhaus zu bauen. Der Baumeister brauche sich nicht zu beeilen, sagte
er, indem er die Arme verschréinkte; es solle ein SchloB3 werden, heimlich und weitldufig, mit
vielem festlichen Schmuck; denn er wolle in sechs Monaten seine Gemahlin heimfiihren.

So zogen die Wegebauer in die Heide, stampften von der Chaussee einen sicheren Nebenweg
nach der Klippe. Die Maurer fuhren lirmend an; sie planten den Hiigel ab, gruben die Pfeiler
ein und umbauten den Felsen, der sich bis zum ersten Stock des Hauses erhob und frei in die
Zimmer ragte, -- ein weites gedehntes Gebdude aus grauem Kalkstein, mit bunten
Kirchenfenstern, zierlichen Tiirmen. Mitten in der Eindde erhob sich das Schlof3, ein
Geléchter der Bauleute, ein Kopfschiitteln der Stadter.

Knapp einen Monat, nachdem die Wiande, Zimmer mit Kostbarkeiten erfiillt waren, flihrte der
Baron eine fremde, junge Frau in sein SchloB. Sie erschien einmal im Theater der Stadt, die
Portugiesin, ein braunes kindliches Wesen, das nicht vom Arme des Mannes wich; der lachte
wieder wie frither und bezauberte alle. Sie tanzten an dem Abend im Biirgersaal. Der Baron
spitzte seinen Mund und pfiff im Tanz; er strich den braunen Vollbart und zeigte spottend die
Brandnarben auf seiner rechten Hand. Das zweite Mal, da3 man von der Portugiesin horte,
war eine Woche spiter, als ein reitender Bote nachts vom SchloB3 herjagte, dem Arzt die

Tiire einschlug, ihn nach der Heide schleppte an die Leiche der jungen Frau. Sie lag mit
blaurotem Gesicht im Nachtkleide auf dem dunklen Korridor vor ihrem Zimmer. Neben ihr
brannte noch die Kerze, mit der sie wohl aus der Tiir gestiirzt war. Der Baron folgte dem Arzt
mit starren Augen; keine Frage beantwortete er, keine Miene verzog er. Aus den Worten einer
schluchzenden Zofe horte der Arzt von dem alten Herzleiden der fremden Frau; er knopfte
seinen Pelz zu; sie war einer Lungenembolie erlegen.

Nach drei Wochen erschien der Baron wieder in der Stadt; man lud ihn zu den Gesellschaften
ein. Oft und ofter ritt er in die Stadt, er fuhr zur Jagd, beteiligte sich an Kampfspielen und
Rennen, sall abends beim Wein und erzihlte von seinen Fahrten und Abenteuern. Lange Zeit
sah man ihn lustig, schwarmend und trdumerisch, mit den Soldaten und Seeleuten der Stadt,
er fuhr eines Mérztages mit zweien von ithnen wieder in See. Es kam nach einem halben Jahr
etwa ein Brief von ihm an bei dem Verwalter seines Schlosses, dal die Wohngemaécher griin
auszuschlagen und griine Laufer zu legen seien, und daB3 im Damenzimmer Orchideen
gesetzt werden sollten.

Doblin, Alfred: Die Ermordung einer Butterblume. Miinchen und Leipzig: Georg Miiller, 1913.



Alfred Doblin: Die Ermordung einer Butterblume

Rund acht Monate nach seiner Abfahrt kehrte er zurtick. Wieder fiihrte er eine junge fremde
Frau auf sein SchloB. Diese hat kein Stidter gesehen. Eines Morgens lag sie in schwarzem
Reitkleid, den Schleier vor dem stolzen weillen Gesicht, eine Gerte in der Hand, tot auf dem
Hof des Schlosses.

Im Volk, bei den Schiffern und Vorstadtarbeitern munkelte man, wenn der finstere Baron in
seinem schwarzen Ledermantel voriiberritt; die Kinder schrieen vor ihm auf, warfen kleine
Steinchen nach ithm, schossen mit dem Katapult auf seinen Hengst.

Die Tochter eines Ratsherrn, ein schméchtiges hellblondes Méadchen, sah ihm vom Fenster
aus nach. Ihr traten Trénen in die taubengrauen Augen, wenn die Ménner ingrimmig von dem
Geschick des schwarzen Ritters sprachen; sie weinte in ihrem Zimmer um ihn und war eines
Tages auf seinem Schlosse und wurde seine Frau. Alle angstvollen Beschwoérungen der
Verwandten konnten dies nicht verhindern. Scharen von tobenden Menschen wiélzten sich
iiber den dunklen Weg nach dem Schlof3, noch ehe ein Monat verstrichen war, als man die
Leiche des siiBen Geschopfes eines Abends an dem Mauerdurchbruch fand. Die Polizei
umringte das SchloB3 zum Schutz, der Baron wurde in Haft genommen. Das Gericht verfiigte
die Exhumierung der beiden ersten Frauen, die genaue chemische Analyse der drei Leichen
auf Giftstoffe. Die Untersuchung blieb ergebnislos. Der Baron wurde auf freien Ful} gesetzt,
das Volk streckte ohnméchtig die Hdnde nach ihm aus und wollte ihn zerreiflen, als er seinen
Revolver in der rechten Hand, langsam, hohnisch lachend, nach der Heide hinausritt.

Von nun an mied er die Stadt vollig. Er hauste allein in der Heide; nur sein Reichtum hielt die
Dienerschaft im Schlof zuriick.

Da landete eines Tages eine kleine Yacht vor der Stadt. Ein silbernes Horn blies iiber die
Heide; MiB Ilsebill kutschierte ein Schimmelgespann durch die glatte Chaussee nach der
Stadt. In dem Gasthof am Markt logierte sie sich ein. Sie fragte den Wirt nach dem Baron
Paolo und seinem verrufenen SchloB; sie fragte zum zweiten, ob jetzt noch eine Frau bei ihm
wire; sie fragte zum dritten, wo sie ihn sehen konne. Bei den Rennen, die morgen in Stirming,
dem Vororte, stattfinden.

Frithmorgens riistete man das Gespann; der Groom stieg auf den Bock; auf dem Polster
schaukelte Mif3 Ilsebill.

Die schnurgraden Alleen herunter sausten die Wagen, die Automobile; sie lenkten in weitem
Bogen vor das Portal der Rennbahn. Der Himmel war stahlblau, es wehte eine sommerliche
Luft. Die Menschen dringten auf die Rennbahn, sie fiillten die Tribiline vor dem weiten,
griinen Rasen; der Larm der Stimmen und Gefihrte brauste, ein Riesenvogel, liber die leere
Flache.

Die Mif3 fuhr zuletzt, kurz vor dem Start, am Sattelplatz vor. Zwei sanfte Schimmel zogen den
offenen, blauausgeschlagenen Wagen durch den knirschenden Sand. Sie stieg aus, im blauen
wallenden Samtkleide, eine weille Feder wehte in den bloBen Nacken; sie glitt durch die
holzerne Sperre auf ihren Platz. Sie hatte eine gelbweille Haut, ebenméaBige Ziige. Thre
tiefschwarzen Augen schliipften zogernd iiber die Menschen und Gegensténde, wie ein
schleimiger Schneckenleib, lie} eine Spur. Sie sal} lachend da und kaute Schokolade.

Baron Paolo lehnte an der Stange; er sah mit Vergniigen die weilen Pferde antraben, hielt
seinen weichen Filzhut zum Schutz {iber die spdhenden Augen. Als die weille Strauflenfeder
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steil in dem Winde sich aufstellte, ging er die vier Stufen der Treppe hinunter, schob sich
seitlich durch die Menge und trat vor Mif3 Ilsebill. Er hob die hohlen Hinde wie ein Araber
auf; beugte seinen Nacken vor ihr. Sie erschrak und lachte dann. Kalvello hieB3 der Favorit.
Das braune schlankbeinige Tier jagte ldssig hinter dem Rudel her; schon waren zwei Runden
um, die Entscheidungsstrecke kam. Mil3 Ilsebill lie} das Silberpapier fallen, stiitzte das

feste Kinn auf die Hand, jauchzte iiber die gebundene Ruhe des Pferdes. Sie waren dicht am
Ziel; da legte sich der blauweille Jockey dicht an das Ohr der Pferdes, fliisterte »Kalvello, ho,
Kalvello«. Das Tier senkte den Kopf, flog in vier Spriingen hin, siegte. Sie strahlte. Der Larm
der Menge rauschte iiber sie. Kaum das Hiirdenspringen voriiber war, stand sie auf und lud
den schweigenden Mann zu einer Spazierfahrt mit ihr ein. Wahrend sie durch die Wilder im
Stiden der Stadt fuhren, sagte er, da3 er der Baron Paolo di Selvi sei, da3 er durch sein
Geschick hierher verschlagen sei und driiben in der Heide wohne. Sie erzihlte, sie wire Mif3
Ilsebill; er hitte auf seinem Heideschlof3 drei Frauen verloren, und sie trauere iiber sein
Geschick. Worauf er einen triiben Blick auf sie warf, den grauen Kopf senkte; der Groom aber
ril} die Schimmel herum; sie fuhren die Chaussee zuriick, auf den geraden Weg zur Heide. An
der Wendung zur SchloBallee verengerte sich der Weg. Paolo nahm dem Kutscher die Leine
ab. Die Pferde straubten sich. Er stieg aus und rif3 sie vor. Unter Peitschenhieben zogen sie an,
sie schnaubten und wollten durchgehen, aber er hielt die Leine straff.

Prunkend stand in der Wiistenei das graue Schlof3; iber dem Dach des Damenfliigels ragte die
Spitze einer weillen Klippe. Paolo saf3 aufrecht im weichen Hut, eingefallen waren seine
braunen Wangen und seine Schléfen, seine schrig gestellten grauen Augen blickten leer, nur
sein Mund war rund und weich und sehnsiichtig wie immer. In der Ddmmerung kamen sie vor
sein Haus. Am Portal gab er ihr zum Abschied die Hand. MiB Ilsebill stieg aber aus und bat
sich bei ihm zu Gaste auf ein paar Tage; sie wollte ihn pflegen und mit schoner Musik
erheitern. Sie bezog die Zimmer des Damenfliigels.

Sie ritten morgens und mittags aus; Ilsebill sang und spielte vor ihm in den Geméchern. Sie
trug bunte und nixengriine Gewénder; in ihren Augen war ein weilles Schimmern, wenn sie
auf den Teppichen tanzte; ihr schwarzes Haar hatte sie in Zopfen gebunden, die sie mit den
blitzenden Zdhnen festhielt. Paolo lag stumpf auf den Polstern, rauchte und hiillte sich in
Dampf, spiter warf er sich auf den Teppich, sah ihr neugierig aus seinen hellen Augen zu,
horte sie summen zu der Guitarre, in die ihre Dienerin griff. Seine Stimme wurde heller, sein
Gang rascher. Und als sie einmal auf dem Balkon standen, brach sie in ein ungefiiges Weinen
aus; sie wollte wissen, was es mit ithm sei, sie wollte ihm helfen. Er aber nahm ihre beiden
gelbweillen, heilen Hénde, legte sie auf seine Stirn, indem er die Worte eines fremden Gebets
fliisterte; sie hing an seinem Hals, wéhrend er entsetzt bebte und lauter sprach und schrie, was
sie nicht verstand. Schon war er wieder still und sanft, geleitete MiB3 Ilsebill in ihr Zimmer.
Und am Abend schlich sie sich, indessen der Baron im Herrenfliigel schlief, allein trotzig und
finster an die Tiir des verschlossenen Zimmers, in das die Klippe hineinragte. Sie riittelte an
dem Holz, sie stemmte sich seufzend mit der Schulter an; das Schlof3 hielt fest. Da nahm sie
das goldene Kreuz vom Halse ab, flehte die Mutter Gottes um Hilfe an, fand am Fulle der Tiir
einen Riegel bloBliegen, schob ihn, den Finger einschlagend, in die Hohe, mit schwerer
Miihe, so dal} ihr Arm schmerzte.

Lautlos sprang die Tiir auf; MiB Ilsebill, die zarte, in ein schwarzes Tuch geschlagen, hob die
Kerze: es war ein schmales, freundliches Gemach, mit zértlichem Frauentand die Tischchen
und Winde bedeckt; der rohe zackige Felsen bildete die breite Hinterwand; er schattete
sonderbar in dem unsichern Lichte; in seiner Nische, tiber dem Boden, stand das
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griinbezogene Nachtlager, zu dem zwei Stufen fiihrten. Mif3 Ilsebill tinzelte freudig tiber den
dicken Teppich, warf ihr Tuch ab, sog den schwachen Blumengeruch ein, ziindete zwei
Ampeln an und war in dem heimlichsten Zimmer. Die griine japanische Seide hing von der
Decke herab, Bilder und Tapeten ldchelten ruhevoll und sanft, auch die sonderbare Klippe
schimmerte wie ein spielerischer, phantastischer Einfall. Sie legte leise die Tiir an, sprang auf
das Lager, lag triumend stundenlang, schliipfte frithmorgens wieder durch die Korridore auf
thr Zimmer, nachdem sie das Licht geloscht, sorgfiltig die schweren Riegel herabgeschoben
hatte. »War nichts geschehen, ist mir nichts geschehen,« sagte sie gliicklich vor sich hin; glitt
nun Nacht fiir Nacht hiniiber in das Felsenzimmer, dort zu schlafen. Des Tages aber fand

MiB Ilsebill kein Ende des Plauderns, Singens und Lockens vor dem versunkenen Manne. Aus
ithren tiefschwarzen schliipfenden Augen schlug 6fter ein greller Blick zu ithm, und als sie
einmal unter den fiinf raschelnden Schleiern vor ihm getanzt hatte und er lachend iiber ihre
tollen Spriinge ithre Handgelenke hielt, warf sie ithre Schonheit vor ihm hin und bettelte an
seinem Hals: »Ich bin Thr Eigen, Paolo.« »Sind Sie das, Mif} Ilsebill? Sind Sie das? Und sein
Blick war nicht grell und hei3, sondern derart schwermutsvoll, fragend und ohne Trost, da3
sie von ihm abwich, die Schleier um sich warf und aus dem Zimmer schlich. Er umgab

sie aber mit so viel stiller Ehrfurcht, da3 er die blaBwangige Ilsebill ganz in staunendes Gliick
versenkte.

Auf ihren Streifziigen durch die Walder trug der schwarze Ritter sie oft auf den Armen und
betete, manchmal in die starken Kniee sinkend, in fremder harter Sprache. Sie hob nie die
Lippen zu seinem Munde, nur selten nahm er ihre gelbweiflen Hinde und pref3te sie an seine
Stirn. Welche Kleider trug Ilsebill mit den feinen Kndcheln? Wieviel Zopfe hingen aus ihrem
blauschwarzen Haar? Griine Kleider, wie die Seide in dem Felsenzimmer trug Mif Ilsebill;
griine Blitter lagen auf ihrem Haare und waren eingeflochten in drei dichten Zépfen. Mif3
I1sebill und Paolo spielten und jagten zusammen, sie sallen oft am Meere, sie trdumten zu
zweit. Paolos Augen spriihten.

Eines Mittags sagte sie ihm, daf3 sie ihn um etwas bitten mochte. Und als Paolo freundlich
fragte, bil} sie sich auf die Unterlippe und meinte, daf3 sie ihm etwas sagen miisse. Ob es nicht
zweckmidBig wire, wenn sie einen Arzt kommen lielen aus der Stadt; sie glaube, sie sei etwas
krank. Paolos Lippen wurden schneeweil3, er atmete schwer mit geschlossenen Augen: was
ihr denn fehle. Sie hore immer, fast immer ein leises Scharren. Es sei ein Gerdusch, ganz weit
entfernt, ein gleichmédBiges Streifen, Rieseln und Scharren, gleich als liefe ein Tier {iber Sand
und bliebe immer wieder schnaufend stehen. Es sei so fein, daf} es ihr oft wie ein Pfeifen
klinge. Er stand am Fenster und blies gegen die Scheibe, fuhr mit rauher Stimme heraus, es
sei kein Arzt not bei solcher Krankheit; sie miisse sich zerstreuen; sie miisse jagen, reisen; am
besten, sie ginge fort von hier. Da lachte MiB3 Ilsebill aus vollem Halse und sagte, ihre beiden
Pferde seien nur schwer den Weg hierher gelaufen und jetzt, wo finde sie Pferde, die sie
zuriicktragen wiirden ohne ihn. Der untersetzte Mann hatte sich umgedreht, seine Stirn lag in
Falten, sein mageres Gesicht gliihte, er klagte heiser: sie solle gehen, sie solle gehen, sie solle
gehen, er wolle sie doch nicht; er wolle kein Weib und keinen Menschen und nichts; er

hasse sie alle, die hohnischen, sinnlosen Wesen; sie solle gehen, o sie solle gehen. Ein Messer
wolle er ihr gleich geben, damit solle sie sich ihre Krankheit aus dem Herzen schilen. Wie
MiB Ilsebill mit schaukelnden Hiiften auf ihn zuging, kam er auf sie gewankt, taumelnd wie
ein Kind, sah sie an derart schwermutsvoll und ohne Trost, dal} sie sein Haar streichelte und
in fesselloses Schluchzen ausbrach, als er an ihrer Brust zitterte. Sie stellte keine Frage an ihn;
sie nahm heimlich einen Dolch von der Wand, versteckte ihn unter ihrem Kleid.
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MiB Ilsebill ging nun in ihrem diinnen Kleid oft allein aus, sie streifte bis an die Stadtmauer,
brachte Paolo seltene Muscheln, blaue Steine mit, auch streng duftende Narzissen, die er
liebte. Und auf einem Wege sprach sie in der Vorstadt einen alten Bauern an, der erzihlte, der
Baron habe sich mit Leib und Seele einem bdsen Untier verkauft. Das ldge aus Urzeiten auf
dem alten Meeresgrunde, dort auf der Heide; in der Klippe hause es und brauche alle paar
Jahre einen Menschen. Es kldnge wie ein Méarchen und sei doch wahr. Wire nicht bei

den Frauen jetzt die Unzucht und Gottlosigkeit so grof3, so wire der arme Ritter langst befreit
von dem Tier. Sie horte es mit Gliick, denn sie wullte es schon lange.

Sie spielte auf ihrem Zimmer mit Eidechsen, die sie fing. Als Paolo sie einmal unter Lacheln
klagen horte, sie suche im Grunde nur nach dem Tier, das so laut scharre und murre und
raschelte, meinte er, nach einem langen, schiittelnden Geléchter, er wolle einen Dichter
einladen, den er kenne in der Stadt, der solle sie mit Méarchen und seltsamen Geschichten
unterhalten. Es sei ein seelenkundiger Mann.

Am néichsten Mittag spazierte iiber den breiten Hauptweg der Dichter auf das SchloB; sie
saflen zu dritt bei Tisch. Dann lud Paolo ihn ein, den Arzt zu spielen bei Mif3 Ilsebill und ihre
Schwermut zu beheben; denn es scheine ihm eine Art Schwermut zu sein, was in ihr scharre
und raschele und sie zu verschlingen drohe. Der Dichter sprach mit ihr auf ihrem
Balkonzimmer; es war ein schlanker, junger Mann mit langen Armen und mit freien
Bewegungen. Er fuhr iiber sie mit herrscherischen Blicken, sie lachten zusammen, {iber ihre
Bilder gebiickt. Er bat sie, sie mdchte tanzen, als schon die Lust dazu in der Wilden erwacht
war; sie tanzten zusammen unter Ilsebills letztem Schleier, und die Entfesselte sprang mit ihm
auf den Balkon und lachte mit einmal iiber das Schlof3 und den Sumpf und die scharrenden
Tiere. Sie kriimmte sich iiber das Eisengitter, schrie ihr Geldchter iiber die ddmmerige Heide
hin. Wahnsinnig, ja wahnsinnig wire sie, eine Leiche bei lebendigem Leibe. Mogen alle
vorsintflutlichen Drachen ausbrechen und Paolos Gliick morden: sie kenne nur ein Tier, das
ausbrechen wolle, und das sei sie selber. Sie streckte ihre runden Arme liber sich, rief das
Meer an, sie wolle wieder fort, sie wolle reisen und wandern und wolle immer lieben und
immer kiissen. Und eh die Dunkelheit einbrach, ging der Dichter fort; tréllernd i3 sie ein
griines Blatt aus ihrem Haar und steckte es zwischen seine Lippen.

Kaum war es finster im Schlof3 geworden, da warf sich Mif} Ilsebill ihr schwarzes Tuch um,
nahm noch mit gliithenden Wangen eine Kerze in die Hand und belud ihren linken Arm mit
zweil Scheiten Holz: sie wollte zum Schluf} die Felsenkammer in Brand stecken und dann in
Nacht und Nebel verschwinden. Auf dem Meer wartete schon die Yacht, die der Dichter zur
Flucht besorgt hatte. Den dunklen Gang keuchte sie hin; aus dem Dunklen, ihr entgegen,
kamen Schritte. Die Scheite lieB sie iiber die Kniee leise zu Boden gleiten, es war

Paolo, der sie nicht fragte, ihre Kerze sachte an den Boden stellte und sie zértlich, ohne zu
sprechen, streichelte iber Haar und Hiande. Die schwarzen Augen Mif3 Ilsebills schliipften
nicht fort von seinen, die voll Teilnahme blickten und einen erschreckenden Trost spendeten,
schliipften nicht ab von der ruhigen Aufgeschlossenheit seines heiteren Gesichts. Seine
schriggestellten Augen strahlten iiber sie gar eine Dankbarkeit, sein Mund néherte sich zum
ersten Male ihren Lippen und kiifite sie. Er sagte, er ginge noch heute in die Stadt. Sie kauerte
auf dem Gang, die Kerze war erloschen, eine unbezwingliche Angst schiittelte ihre Schultern.
Sie hielt das Kreuz in beiden Hénden hoch, sie richtete sich auf, die Scheite lieB sie liegen, sie
mufte tiber den Gang, sie muflte nach der Tiir, sie muBlte in die Kammer. Hart war ihr
Gesicht, dann verzerrte es sich hilflos. Hinter dem Kreuz schleppte sich Mif3 Ilsebill, weinend
und sich kasteiend. Den Riegel schob sie hoch. In der Kammer ging sie hdanderingend auf und
ab, schlug sich die Brust, schlummerte auf dem weichen Teppich ein.
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Im Traume horte sie ein Scharren und Krachen, ein lautes Rufen von Ménnerstimmen:
»llsebill, rette dich; rette dich, Ilsebill, Ilsebill!« Richtete sich auf. Kam aus dem Felsen eine
blasende Flamme, ein brennender Mund her. Der Felsen sprang mitten auseinander, aus der
Hohle stromte das Wasser, wilzte sich ein grauenhaftes Meeresungeheuer, eine Meduse mit
zahllosen ringelnden Féngen; aus dem Leib schlug die zitternde, blaurote Flamme wie der
Atem. MiB Ilsebill stiirzte nach der Tiir; die fand sie nicht; da schrie sie gell und wahnsinnig:
»Paolo, Paolo.« Das Untier zischte nach ihr; eine ldhmende Siile durchfloB sie; sie schlug in
Todesangst gegen die Wand. Ein blanker Spiel3 hing da, sie rifl ihn herunter, schleuderte ihn
blind in die Flamme hinein. Halbumfallend fand sie die Tiir, lief, schreiend, mit den
versengten Handen um sich schlagend, tliber die stummen Génge; blieb vor ihrer Zimmertiir
liegen.Bis an den grauen Morgen lag die stolze MiB3 Ilsebill. Als sie sich aufrichtete, 16ste sie
mit starrer Ruhe ihre Schuhe und Striimpfe ab, band ihre Zopfe auf, ging barhduptig, in
bloem, diinnem Rockchen aus dem Hause, durch den Torweg nach der Stadt zu iiber die
Heide, bis da, wo die Birken stehen. Sie wandte sich nicht einmal um. Hinter ihr tobte es; vom
Meere her kam ein Donnern und Bersten. Eine Springflut, eine meilenweite graue Wand
durchbrach die Damme und Deiche, setzte rollend und schaumend iiber die verwunschene
Ebene, bedeckte wieder, was ihr schon einmal gehort hatte, dazu ein graues Schlof3 und viele
schlafende, armselige Menschen. Das furchtbare Wasser warf seine Wellen bis dicht an den
Berg heran vor der Stadt, auf dem die Birken stehen. Ilsebill wanderte auf den Berg. Und wie
sie zwischen den Bdumen ging, trat der Nebel in den Wald. Aus einem Baume, an dem sie
betete und ihr Kreuz authing, trat ein feiner, feiner Rauch, der siiBer als Flieder duftete. Er
legte sich um die wandernde Ilsebill, so daB3 sie eingehiillt war in die Falten eines weiten,
duftenden Mantels. Sie sah keinen Schritt vor sich und keinen Schritt hinter sich; und als

sie merkte, daf3 der Mantel der Mutter Gottes sie einhiillte, fing sie an zu weinen wie ein zages
Maidchen. Rascher und rascher lief sie, aber sie stiirzte bei jedem Schritt: »Ich mochte doch
leben. Ach, liebe Mutter Gottes, lal3 mich doch die Blumen noch sehen, lal mich doch die
Voglein sehen. Ach, liebe Mutter Gottes, sei gut zu mir. Ich sehe, -- du bist gut zu mir, wie
ich zu dir bin.« Thre Lippen blaften. Sie wurde diinner und diinner. Seufzend 16ste sie sich auf
und verschwand in dem feinen Nebel, der iiber die Birken zog.

Schon hob sich die Sonne iiber dem Wasser, da trabte langsam ein schwarzer Hengst mit
einem Reiter durch den Mauerdurchbruch von der Stadt her. Der Reiter ritt {iber den Berg,
und wie er auf der Hohe stand, schiumte meilenweit vor ihm das graue, tobende Wasser und
kein Weg und kein SchloB. Er stieg ab, band das Pferd an einen Stamm, ging zwischen den
Birken. Ein winziges goldenes Kreuz hing an einem Baum; um den ging ein siiler Geruch
herum. Er zog den weichen Hut, kniete nieder und legte die Stirn an die Rinde: »Grof3e
Angst hast du uns beschert, holde Mutter Gottes; grof3e Liebe hast du uns beschert, du holde
Mutter Gottes.«

Die Stédter sahen noch einmal den schwarzen Reiter an diesem Tage des Dammbruches durch
die Stadt jagen. Dann horte man nach vielen Jahren wieder von ihm, als die Kdmpfe in
Mittelamerika tobten. Als Fiihrer einer Freischar gegen die heidnischen Indianer fiel er
damals mit seiner ganzen Mannschaft bei einem heimtiickischen Angriff.
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