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Die Ermordung einer Butterblume 

 

Der schwarzgekleidete Herr hatte erst seine Schritte gezählt, eins, zwei, drei, bis hundert und 

rückwärts. als er den breiten Fichtenweg nach St. Ottilien hinanstieg, und sich bei jeder 

Bewegung mit den Hüften stark nach rechts und links gewiegt, so daß er manchmal taumelte; 

dann vergaß er es. 

Die hellbraunen Augen, die freundlich hervorquollen. starrten auf den Erdboden, der unter 

den Füßen fortzog, und die Arme schlenkerten an den Schultern, daß die weißen Manschetten 

halb über die Hände fielen. Wenn ein gelbrotes Abendlicht zwischen den Stämmen die Augen 

zum Zwinkern brachte, zuckte der Kopf, machten die Hände entrüstete hastige 

Abwehrbewegungen. Das dünne Spazierstöckchen wippte in der Rechten über Gräser und 

Blumen am Wegrand und vergnügte sich mit den Blüten. 

Es blieb, als der Herr immer ruhig und achtlos seines Weges zog, an dem spärlichen Unkraut 

hängen.. Da hielt der ernste Herr nicht inne, sondern ruckte, weiter schlendernd, nur leicht am 

Griff, schaute sich dann, am Arm festgehalten, verletzt um, riß erst vergebens, dann 

erfolgreich mit beiden Fäusten das Stöckchen los und trat atemlos mit zwei raschen Blicken 

auf den Stock und den Rasen zurück, so daß die Goldkette auf der schwarzen Weste 

hochsprang. 

 

Außer sich stand der Dicke einen Augenblick da. Der steife Hut saß ihm im Nacken. Er 

fixierte die verwachsenen Blumen, um dann mit erhobenem Stock auf sie zu stürzen und 

blutroten Gesichts auf das stumme Gewächs loszuschlagen. Die Hiebe sausten rechts und 

links. Über den Weg flogen Stiele und Blätter. 

Die Luft laut von sich blasend, mit blitzenden Augen ging der Herr wei¬ter. Die Bäume 

schritten rasch an ihm vorbei; der Herr achtete auf nichts. Er hatte eine aufgestellte Nase und 

ein plattes bartloses Gesicht, ein ältliches Kindergesicht mit süßem Mündchen. 

Bei einer scharfen Biegung des Weges nach oben galt es aufzuachten, Als er ruhiger 

marschierte und sich mit der Hand gereizt den Schweiß von der Nase wischte, tastete er, daß 

sein Gesicht sich ganz verzerrt hatte, daß seine Brust heftig keuchte. Er erschrak bei dem 

Gedanken, daß ihn jemand sehen konnte, etwa von seinen Geschäftsfreunden oder eine Dame. 

Er strich sein Gesicht und überzeugte sich mit einer verstohlenen Handbewegung. daß es glatt 

war. 

Er ging ruhig. Warum keuchte er? Er lächelte verschämt. Vor die Blumen war er gesprungen 

und hatte mit dem Spazierstöckchen gemetzelt, ja, mit jenen heftigen aber wohlgezielten 

Handbewegungen geschlagen, mit denen er seine Lehrlinge zu ohrfeigen gewohnt war, wenn 

sie nicht gewandt genug die Fliegen im Kontor fingen und nach der Größe sortiert ihm 

vorzeigten. 

Häufig schüttelte der ernste Mann den Kopf über das sonderbare Vor¬kommnis. „Man wird 

nervös in der Stadt. Die Stadt macht mich ner¬vös“, wiegte sich nachdenklich in den Hüften, 

nahm den steifen engli¬schen Hut und fächelte die Tannenluft auf seinen Schopf. Nach kurzer 

Zeit war er wieder dabei, seine Schritte zu zählen, eins, zwei, drei. Fuß trat vor Fuß, die Arme 

schlenkerten an den Schultern. Plötzlich sah Herr Michael Fischer, wahrend sein Blick leer 

über den Wegrand strich, wie eine untersetzte Gestalt, er selbst, von dem Rasen zurücktrat, 

auf die Blumen stürzte und einer Butterblume den Kopf glatt abschlug. Greifbar geschah vor 

ihm, was sich vorhin begeben hatte an dem dunklen Weg. Diese Blume dort glich den andern 

auf ein Haar. Diese eine lockte seinen Blick, seine Hand, seinen Stock. Sein Arm hob sich, 

das Stöckchen sauste, wupp, flog der Kopf ab. Der Kopf überstürzte sich in der Luft, 

verschwand im Gras. Wild schlug das Herz des Kaufmanns. Plump sank jetzt der gelöste 

Pflanzenkopf und wühlte sich in das Gras. Tiefer, immer tiefer, durch die Grasdecke 

hindurch, in den Boden hinein. Jetzt fing er an zu sausen, in das Erdinnere, daß keine Hände 
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ihn mehr halten konnten. Und von oben, aus dem Körperstumpf. tropfte es, quoll aus dem 

Halse weißes Blut, nach in das Loch, erst wenig, wie einem Gelähmten, dem der Speichel aus 

dem Mundwin¬kel läuft, dann in dickem Strom, rann schleimig, mit gelbem Schaum auf 

Herrn Michael zu, der vergeblich zu entfliehen suchte, nach rechts hüpfte, nach links hüpfte. 

der drüber wegspringen wollte, gegen dessen Füße es schon anbrandete. Mechanisch setzte 

Herr Michael den Hut auf den schweißbedeckten Kopf, preßte die Hände mit dem Stöckchen 

gegen die Brust. „Was ist geschehen?“ fragte er nach einer Weile. „Ich bin nicht berauscht. 

Der Kopf darf nicht fallen, er muß liegen bleiben, er muß im Gras liegen bleiben. Ich bin 

überzeugt, daß er jetzt ruhig im Gras liegt. Und das Blut --. Ich erinnere mich dieser Blume 

nicht, ich bin mir absolut nichts bewußt.“ 

Er staunte, verstört, mißtrauisch gegen sich selbst. In ihm starrte alles auf die wilde Erregung, 

sann entsetzt über die Blume, den gesunkenen Kopf den blutenden Stiel. Er sprang noch 

immer über den schleimigen Fluß. Wenn ihn jemand sähe, von seinen Geschäftsfreunden oder 

eine Dame. 

In die Brust warf sich Herr Michael Fischer, umklammerte den Stock mit der Rechten. Er 

blickte auf seinen Rock und stärkte sich an seiner Haltung. Die eigenwilligen Gedanken 

wollte er schon unterkriegen: Selbstbeherrschung. Diesen Mangel an Gehorsam würde er, der 

Chef energisch steuern. Man muß diesem Volk bestimmt entgegentreten: „Was steht zu 

Diensten? In meiner Firma ist solch Benehmen nicht üblich. Hausdiener. raus mit dem Kerl.“ 

Dabei fuchtelte er, stehen blei¬bend, mit dem Stöckchen in der Luft herum. Eine kühle, 

ablehnende Miene hatte Herr Fischer aufgesetzt; nun wollte er einmal sehen. Seine 

Überlegenheit ging sogar soweit, daß er oben auf der breiten Fahrstraße seine Furchtsamkeit 

bespöttelte. Wie würde es sich komisch machen, wenn an allen Anschlagsäulen Freiburgs am 

nächsten Morgen ein rotes Plakat hinge: „Mord begangen an einer erwachsenen Butterblume, 

auf dem Wege vom Immental nach St. Ottilien, zwischen sieben und neun Uhr abends. Des 

Mordes verdächtig“ et cetera. So spöttelte der schlaffe Herr in Schwarz und freute sich über 

die kühle Abendluft. Da unten würden die Kindermädchen, die Pärchen finden, was von 

seiner Hand geschehen war. Geschrei wird es geben und entsetztes Nachhauselaufen. An ihn 

würden die Kriminalbeamten denken, an den Mörder, der sich schlau ins Fäustchen lachte. 

Herr Michael erschauerte wüst über seine eigne Tollkühnheit, er hätte sich nie für so 

verworfen gehalten. Da unten lag aber sichtbar für die ganze Stadt ein Beweis seiner raschen 

Energie. 

Der Rumpf ragt starr in die Luft, weißes Blut sickert aus dem Hals. Herr Michael streckte 

leicht abwehrend die Hände vor. Es gerinnt oben ganz dick und klebrig, so daß die Ameisen 

hängen bleiben. 

Herr Michael strich sich die Schläfen und blies laut die Luft von sich. Und daneben im Rasen 

fault der Kopf Er wird zerquetscht, aufgelöst vom Regen, verwest. Ein gelber stinkender 

Matsch wird aus ihm, grünlich, gelblich schillernd, schleimartig wie Erbrochenes. Das hebt 

sich lebendig, rinnt auf ihn zu, gerade auf Herrn Michael zu, will ihn er¬säufen, strömt 

klatschend gegen seinen Leib an, spritzt an seine Nase. Er springt, hüpft nur noch auf den 

Zehen. 

Der feinfühlige Herr fuhr zusammen. Einen scheußlichen Geschmack fühlte er im Munde. Er 

konnte nicht schlucken vor Ekel, spie unauf¬hörlich. Häufig stolperte er, hüpfte unruhig, mit 

blaubleichen Lippen weiter. 

„Ich weigere mich, ich weigere mich auf das entschiedenste, mit Ihrer Firma irgendwelche 

Beziehung anzuknüpfen.“ 

Das Taschentuch drückte er an die Nase. Der Kopf mußte fort, der Stiel zugedeckt werden, 

eingestampft, verscharrt. Der Wald roch nach der Pflanzenleiche. Der Geruch ging neben 

Herrn Michael einher, wurde immer intensiver. Eine andere Blume mußte an jene Stelle 
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gepflanzt werden, eine wohlriechende, ein Nelkengarten. Der Kadaver mitten im Walde 

mußte fort. Fort. 

Im Augenblick, als Herr Fischer stehen bleiben wollte, fuhr es ihm durch den Kopf, daß es ja 

lächerlich war, umzukehren, mehr als lächerlich. Was ging ihn die Butterblume an? Bittere 

Wut lohte in ihn, bei dem Gedanken, daß er fast überrumpelt war. Er hatte sich nicht 

zusammengenommen, biß sich in den Zeigefinger: „Paß auf du, ich sag dir's, paß auf, Lump, 

verfluchter.“ Zugleich warf sich hinterrücks Angst riesengroß über ihn. 

Der finstere Dicke sah scheu um sich, griff in seine Hosentasche, zog ein kleines 

Taschenmesser heraus und klappte es auf. 

Inzwischen gingen seine Füße weiter. Die Füße begannen ihn zu grimmen. Auch sie wollten 

sich zum Herrn aufwerfen; ihn empörte ihr eigenwilliges Vorwärtsdrängen. Diese Pferdchen 

wollte er bald kirren. Sie sollten es spüren. Ein scharfer Stich in die Flanken würde sie schon 

zähmen. Sie trugen ihn immer weiter fort. Es sah fast aus, als ob er von der Mordstelle 

fortliefe. Das sollte niemand glauben. Ein Rauschen von Vögeln, ein fernes Wimmern lag in 

der Luft und kam von unten herauf. „Halt, halt!“ schrie er den Füßen zu. Da stieß er das 

Messer in einen Baum. 

Mit beiden Armen umschlang er den Stamm und rieb die Wangen an der Borke. Seine Hände 

fingerten in der Luft, als ob sie etwas kneteten: „Nach Kanossa gehn wir nicht.“ Mit 

angestrengt gerunzelter Stirn studierte der todblasse Herr die Risse des Baumes, duckte den 

Rücken, als ob von hinten etwas über ihn hinwegspringen sollte. Die Telegrafenverbindung 

zwischen sich und der Stelle hörte er immer wieder klirren, trotzdem er mit Fußstößen die 

Drähte verwirren und zudrücken wollte. Er suchte es sich zu verbergen, daß seine Wut schon 

gelähmt war, dass in ihm eine sachte Lüsternheit aufzuckte, eine Lüsternheit nachzugeben. 

Ganz hinten lüsterte ihn nach der Blume und der Mordstelle. 

Herr Michael wippte versuchend mit den Knien, schnupperte in die Luft, horchte nach allen 

Seiten, flüsterte ängstlich: „Nur einscharren will ich den Kopf, weiter nichts. Dann ist alles 

gut. Rasch, bitte, bitte.“ Er schloß unglücklich die Augen, drehte sich wie versehentlich auf 

den Hacken um. Dann schlenderte er, als wäre nichts geschehen, geradeaus abwärts, in 

gleichgültigem Spaziergängerschritt. mit leisem Pfeifen, in das er einen sorglosen Ton legte, 

und streichelte, während er befreit aufatmete, die Baumstämme am Wege. Dabei lächelte er, 

und sein Mäul¬chen wurde rund wie ein Loch. Laut sang er ein Lied, das ihm plötzlich 

einfiel: „Häschen in der Grube saß und schlief.“ Das frühere Tänzeln, Wiegen der Hüften, 

Armschlenkern machte er nach. Das Stöckchen hatte er schuldbewußt hoch in den Ärmel 

hinauf geschoben. Manchmal schlich er bei der Biegung des Weges rasch zurück, ob ihn 

jemand beobachte. 

Vielleicht lebte sie überhaupt noch; ja woher wußte er denn, daß sie schon tot war? Ihm 

huschte durch den Kopf, daß er die Verletzte wieder heilen könnte, wenn er sie mit Hölzchen 

stützte und etwa ringsherum um Kopf und Stiel einen Klebeverband anlegte. Er fing an 

schneller zu gehen, seine Haltung zu vergessen, zu rennen. Mit einmal zitterte er vor 

Erwartung. Und stürzte lang an einer Biegung hin gegen einen abgeholzten Stamm, schlug 

sich Brust und Kinn, so daß er laut ächzte. Als er sich aufraffte, vergaß er den Hut im Gras; 

das zerbrochene Stöckchen zerriß ihm den Ärmel von innen; er merkte nichts. Hoho, man 

wollte ihn aufhalten, ihn sollte nichts aufhalten; er würde sie schon finden. Er kletterte wieder 

zurück. Wo war die Stelle? Er mußte die Stelle finden. Wenn er die Blume nur rufen könnte. 

Aber wie hieß sie denn? Er wußte nicht einmal, wie sie hieß. Ellen? Sie hieß vielleicht Ellen, 

gewiß Ellen. Er flüsterte ins Gras, bückte sich, um die Blumen mit der Hand anzu¬stoßen. 

„Ist Ellen hier? Wo liegt Ellen? Ihr, nun? Sie ist verwundet, am Kopf, etwas unterhalb des 

Kopfes. Ihr wißt es vielleicht noch nicht, Ich will ihr helfen, ich bin Arzt, Samariter. Nun, wo 

liegt sie? Ihr könnt es mir ruhig anvertrauen. sag ich euch.“ 
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Aber wie sollte er, die er zerbrochen hatte, erkennen? Vielleicht faßte er sie gerade mit der 

Hand, vielleicht seufzte sie dicht neben ihm den letzten Atemzug aus. 

Das durfte nicht sein. 

Er brüllte: „Gebt sie heraus. Macht mich nicht unglücklich, ihr Hunde. Ich bin Samariter. 

Versteht ihr kein Deutsch?.“ 

Ganz legte er sich auf die Erde, suchte, wühlte schließlich blind im Gras, zerknäulte und 

zerkratzte die Blumen, während sein Mund offen stand und seine Augen gradaus flackerten. 

Er dumpfte lange vor sich hin. „Herausgeben. Es müssen Bedingungen gestellt werden. 

Präliminarien. Der Arzt hat ein Recht auf den Kranken. Gesetze müssen eingebracht werden.“ 

Die Bäume standen tiefschwarz in der grauen Luft am Wege und überall herum. Es war auch 

zu spät, der Kopf gewiß schon vertrocknet. Ihn ent¬setzte der endgültige Todesgedanke und 

schüttelte ihm die Schultern. Die schwarze runde Gestalt stand aus dem Grase auf und torkelte 

am Wegrand entlang abwärts. 

Sie war tot. Von seiner Hand. 

Er seufzte und rieb sich sinnend die Stirn. 

Man würde über ihn herfallen, von allen Seiten. Man sollte nur, ihn kümmerte nichts mehr. 

Ihm war alles gleichgültig. Sie würden ihm den Kopf abschlagen, die Ohren abreißen, die 

Hände in glühende Kohlen legen. Er konnte nichts mehr tun. Er wusste, es würde ihnen allen 

einen Spaß machen, doch er würde keinen Laut von sich geben, um die gemeinen 

Henkersknechte zu ergötzen. Sie hatten kein Recht, ihn zu stra¬fen, waren selbst verworfen. 

Ja, er hatte die Blume getötet, und das ging sie gar nichts an, und das war sein gutes Recht, 

woran er festhielte gegen sie alle. Es war sein Recht, Blumen zu töten, und er fühl¬te sich 

nicht verpflichtet, das nachher zu begründen. Soviele Blumen, wie er wollte, könnte er 

umbringen, im Umkreise von tausend Meilen, nach Norden, Süden, Westen, Osten, wenn sie 

auch darüber grinsten. Und wenn sie weiter so lachten, würde er ihnen an die Kehle springen. 

Stehen blieb er; seine Blicke gifteten in das schwere Dunkel der Fichten. Seine Lippen waren 

prall mit Blut gefüllt. Dann hastete er weiter. 

Er mußte wohl hier im Wald kondolieren, den Schwestern der Toten. Er wies darauf hin, daß 

das Unglück geschehen sei, fast ohne sein Zutun, erinnerte an die traurige Erschöpfung, in der 

er aufgestiegen war. Und an die Hitze. Im Grunde seien ihm allerdings alle Butterblumen 

gleichgültig. Verzweifelt zuckte er wieder mit den Schultern: „Was werden sie noch mit mir 

machen?“ Er strich sich mit den schmutzigen Fingern die Wangen; er fand sich nicht mehr 

zurecht. 

Was sollte das alles; um Gotteswillen, was suchte er hier! 

Auf dem kürzesten Wege wollte er davonschleichen, querabwärts durch die Bäume, sich 

einmal ganz klar und ruhig besinnen. Ganz langsam, Punkt für Punkt. 

Um nicht auf dem glatten Boden auszugleiten, tastet er sich von Baum zu Baum. Die Blume, 

denkt er hinterlistig, kann ja auf dem Wege stehen bleiben, wo sie steht. Es gibt genug solch 

toten Unkrauts in der Welt. Entsetzen packt ihn aber, als er sieht, wie aus einem Stamm, den 

er berührt, ein runder blaßheller Harztropfen tritt; der Baum weint. Im Dunkeln auf einen Pfad 

flüchtend, merkt er bald, daß sich der Weg sonderbar verengt, als ob der Wald ihn in eine 

Falle locken wolle. Die Bäume treten zum Gericht zusammen. 

Er muß hinaus. 

Wieder rennt er hart gegen eine niedrige Tanne; die schlägt mit aufgehobenen Händen auf ihn 

nieder. Da bricht er sich mit Gewalt Bahn, während ihm das Blut stromweise über das Gesicht 

fließt. Er speit, schlägt um sich, stößt laut schreiend mit den Füßen gegen die Bäume, rutscht 

sitzend und kollernd abwärts, läuft schließlich Hals über Kopf den letzten Abhang am Rand 

des Waldes herunter, den Dorflichtern zu, den zerfetzten Gehrock über den Kopf geschlagen, 

während hinter ihm der Berg drohsam rauscht, die Fäuste schüttelt und überall ein Bersten 

und Brechen von Bäumen sich hören läßt, die ihm nachlaufen und schimpfen. 
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Regungslos stand der dicke Herr an der Gaslaterne vor der kleinen Dorfkirche. Er trug keinen 

Hut auf dem Kopf in seinem zerzausten Haar¬schopf waren schwarze Erde und 

Tannennadeln, die er nicht abschüttelte. Er seufzte schwer. Als ihm warmes Blut den 

Nasenrücken entlang auf die Stiefel tropfte, nahm er langsam mit beiden Händen einen 

Rockschoß hoch und drückte ihn gegen das Gesicht. Dann hob er die Hände an das Licht und 

wunderte sich über die dicken blauen Adern auf dem Handrücken. Er strich an den dicken 

Knollen und konnte sie nicht wegstreichen Beim Ansingen und Aufheulen der Elektrischen 

trollte er weiter, auf engen Gäßchen. nach Hause. 

Nun saß er ganz blöde in seinem Schlafzimmer, sagte laut vor sich hin: „Da sitz ich, da sitz 

ich“, und sah sich verzweifelt im Zimmer um. Auf und ab ging er, zog seine Sachen aus und 

versteckte sie in einer Ecke des Kleiderspindes. Er zog einen andern schwarzen Anzug an und 

las auf seiner Chaiselongue das Tagblatt. Er zerknäulte es im Lesen; es war etwas geschehen, 

es war etwas geschehen. Und ganz spürte er es am näch¬sten Tage, als er an seinem Pulte saß. 

Er war versteinert, konnte nicht fluchen, und mit ihm ging eine sonderbare Stille herum. 

Mit krampfhaftem Eifer sprach er sich vor, daß alles wohl geträumt sein müsse; aber die Risse 

an seiner Stirn waren echt. Dann muß es Dinge geben, die unglaublich sind. Die Bäume 

hatten nach ihm geschlagen, ein Geheul war um die Tote gewesen. Er saß versunken da und 

kümmerte sich zum Erstaunen des Personals nicht einmal um die brummenden Fliegen. Dann 

schikanierte er die Lehrlinge mit finsterer Miene, ver¬nachlässigte seine Arbeit und ging auf 

und ab. Man sah ihn oft, wie er mit der Faust auf den Tisch schlug, die Backen aufblies, 

schrie, er würde einmal aufräumen im Geschäft und überall. Man würde es sehen. Er lasse 

sich nicht auf der Nase herumtanzen, von niemandem. 

Als er rechnete, bestand er am nächsten Vormittag unerwartet etwas darauf, daß er der 

Butterblume zehn Mark gutschrieb. Er erschrak, verfiel in bitteres Sinnen über seine 

Ohnmacht und bat den Prokuristen, die Rechnung weiterzuführen. Am Nachmittag legte er 

selbst das Geld in einen besonderen Kasten mit stummer Kälte; er wurde sogar ver¬anlaßt, 

ein eigenes Konto für sie anzulegen; er war müde geworden, wollte seine Ruhe haben. Bald 

drängte es ihn, ihr von Speise und Trank zu opfern. Ein kleines Näpfchen wurde jeden Tag für 

sie neben Herrn Michaels Platz gestellt. Die Wirtschafterin hatte die Hände zusammen-

geschlagen, als er ihr dies Gedeck befahl; aber der Herr hatte sich mit einem unerhörten 

Zornesausbruch jede Kritik verbeten. 

Er büßte, büßte für seine geheimnisvolle Schuld. Er trieb Gottesdienst mit der Butterblume, 

und der ruhige Kaufmann behauptete jetzt, jeder Mensch habe seine eigene Religion: man 

müsse eine persönliche Stel¬lung zu einem unaussprechlichen Gott einnehmen. Es gebe 

Dinge, die nicht jeder begreift. In den Ernst seines Äffchengesichts war ein leidender Zug 

gekommen; auch seine Körperfülle hatte abgenommen, seine Augen lagen tief. Wie ein 

Gewissen sah die Blume in seine Handlungen. streng, von den größten bis zu den kleinsten 

alltäglichen. 

Die Sonne schien in diesen Tagen oft auf die Stadt, das Münster und den Schloßberg, schien 

mit aller Lebensfülle. Da weinte der Verhärtete eines Morgens am Fenster auf, zum ersten 

Male seit seiner Kindheit. Urplötzlich, weinte, daß ihm fast das Herz brach. All diese 

Schönheit raubte ihm Ellen, die verhaßte Blume, mit jeder Schönheit der Welt klagte sie ihn 

jetzt an. Der Sonnenschein leuchtet, sie sieht ihn nicht; sie darf den Duft des weißen Jasmins 

nicht atmen. Niemand wird die Stelle ihres schmählichen Todes betrachten, keine Gebete 

wird man dort sprechen: das durfte sie ihm alles zwischen die Zähne werfen, wie lachhaft es 

auch war und er die Hände rang. Ihr ist alles versagt: das Mondlicht, das Brautglück des 

Sommers, das ruhige Zusammenleben mit dem Kuckuck, den Spaziergängern, den 

Kinderwagen. Er presste das Mündchen zusammen; er wollte die Menschen zurückhalten, als 

sie den Berg hinaufzogen. Wenn doch die Welt mit einem Seufzer untergegangen wäre, damit 

der Blume das Maul gestopft sei. Ja, an Selbstmord dachte er, um diese Not endlich zu stillen. 
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Zwischendurch behandelte er sie erbittert, wegwerfend, drängte sie mit einem raschen Anlauf 

an die Wand. Er betrog sie in kleinen Dingen, stieß hastig, wie unabsichtlich, ihren Napf um, 

verrechnete sich zu ihrem Nachteil, behandelte sie manchmal listig wie einen 

Geschäftskon¬kurrenten. An dem Jahrestag ihres Todes stellte er sich, als ob er sich an nichts 

erinnerte. Erst als sie dringender auf eine stille Feier zu bestehen schien, widmete er ihrem 

Andenken einen halben Tag. 

In einer Gesellschaft ging einmal die Frage nach dem Leibgericht herum. Als man Herrn 

Michael fragte, was er am liebsten esse, fuhr er mit kalter Überlegung heraus: „Butterblumen; 

Butterblumen sind mein Leibgericht.“ Worauf alles in Gelächter ausbrach, Herr Michael aber 

sich zusammenduckte auf seinem Stuhl, mit verbissenen Zähnen das Lachen hörte und die 

Wut der Butterblume genoß. Er fühlte sich als scheusäli¬ger Drache, der geruhsam lebendiges 

herunterschluckt, dachte an wirr Japanisches und Harakiri. Wenngleich er heimlich eine 

schwere Strafe von ihr erwartete. 

Einen solchen Guerillakrieg führte er ununterbrochen mit ihr; ununter¬brochen schwebte er 

zwischen Todespein und Entzücken; er labte sich ängstlich an ihrem wütenden Schreien, das 

er manchmal zu hören glaubte. Täglich sann er auf neue Tücken; oft zog er sich, hoch 

auf¬geregt. aus dem Kontor in sein Zimmer zurück, um ungestört Pläne zu schmieden. Und 

so heimlich verlief dieser Krieg, und niemand wußte darum. 

Die Blume gehörte zu ihm, zum Komfort seines Lebens. Er dachte mit Verwunderung an die 

Zeit, in der er ohne die Blume gelebt hatte. Nun ging er oft mit trotziger Miene in den Wald 

nach St. Ottilien spazieren. Und während er sich eines sonnigen Abends auf einem gefallenen 

Baumstamm ausruhte, blitzte ihm der Gedanke: hier an der Stelle, wo er jetzt saß, hatte seine 

Butterblume, Ellen, gestanden. Hier mußte es gewesen sein. Wehmut und ängstliche Andacht 

ergriff den dicken Herrn. Wie hatte sich alles gewendet! Seit jenem Abend bis heute. Er ließ 

versunken die freundlichen, leicht verfinsterten Augen über das Unkraut gehen, die 

Schwestern, vielleicht Töchter Ellens. Nach langem Sinnen zuckte es spitzbübisch über sein 

glattes Gesicht. Oh, sollte seine liebe Blume jetzt eins bekommen. Wenn er eine Butterblume 

ausgrübe, eine Tochter der Toten, sie zu Hause einpflanzte, hegte und pflegte, so hatte die 

Alte eine junge Nebenbuhlerin. Ja, wenn er es recht überlegte, konnte er den Tod der Alten 

überhaupt sühnen. Denn er rettete dieser Blume das Leben und kompensierte den Tod der 

Mutter; diese Tochter verdarb doch sehr wahrscheinlich hier. Oh, würde er die Alte ärgern, sie 

ganz kaltstellen. Der gesetzkundige Kaufmann erinnerte sich eines Paragraphen über 

Kompensation der Schuld. Er grub ein nahes Pflänz¬chen mit dem Taschenmesser aus, trug 

es behutsam in der bloßen Hand heim und pflanzte es in einen goldprunkenden Porzellantopf, 

den er auf einem Mosaiktischchen seines Schlafzimmers postierte. Auf den Boden des Topfes 

schrieb er mit Kohle: „§2403 Absatz 5.“ 

Täglich begoß der Glückliche die Pflanze mit boshafter Andacht und opferte der Toten, Ellen. 

Sie war gesetzlich, eventuell unter polizeilichen Maßregeln zur Resignation gezwungen, 

bekam keinen Napf mehr, keine Speise, kein Geld. Oft glaubte er, auf dem Sofa liegend, ihr 

Win¬seln, ihr langgezogenes Stöhnen zu hören. Das Selbstbewußtsein des Herrn Michael 

stieg in ungeahnter Weise. Er hatte manchmal fast Anwandlungen von Größenwahn. Niemals 

verfloß sein Lehen so heiter. Als er eines Abends vergnügt aus seinem Kontor in seine 

Wohnung geschlendert war, erklärte ihm seine Wirtschafterin gleich an der Tür ge¬lassen, 

daß das Tischchen beim Reinemachen umgestürzt, der Topf zerbrochen sei. Sie hatte die 

Pflanze, das gemeine Mistzeug, mit allen Scherben in den Mülleimer werfen lassen. Der 

nüchterne, leicht ver¬ächtliche Ton, in dem die Person von dem Unfall berichtete, ließ 

erkennen, daß sie mit dem Ereignis lebhaft sympathisiere. 

Der runde Herr Michael warf die Tür ins Schloß, schlug die kurzen Hände zusammen, quiekte 

laut vor Glück und hob die überraschte Weibsperson an den Hüften in die Höhe, so weit es 

seine Kräfte und die Deckenlänge der Person erlaubten. Dann schwänzelte er aus dem 
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Korri¬dor in sein Schlafzimmer, mit flackernden Augen, aufs höchste erregt; laut schnaufte er 

und stampften seine Beine; seine Lippen zitterten. 

Es konnte ihm niemand etwas nachsagen; er hatte nicht mit dem geheimsten Gedanken den 

Tod dieser Blume gewünscht, nicht die Fingerspitze eines Gedankens dazu geboten. Die Alte, 

die Schwiegermutter, konnte jetzt fluchen und Sagen; was sie wollte. Er hatte mit ihr nichts zu 

schaffen. Sie waren geschiedene Leute. Nun war er die ganze Butterblumensippschaft los. 

Das Recht und das Glück standen auf seiner Seite. Es war keine Frage. Er hatte den Wald 

übertölpelt. 

Gleich wollte er nach St. Ottilien, in diesen brummigen, dummen Wald hinauf. In Gedanken 

schwang er schon sein schwarzes Stöckchen. Blumen, Kaulquappen, auch Kröten sollten 

daran glauben. Er konnte morden, so viel er wollte. Er pfiff auf sämtliche Butterblumen. 

Vor Schadenfreude und Lachen wälzte sich der dicke, korrekt geklei¬dete Kaufmann Herr 

Michael Fischer auf seiner Chaiselongue. Dann sprang er auf, stülpte seinen Hut auf den 

Schädel und stürmte an der verblüfften Haushälterin vorbei aus dem Hause auf die Straße. 

Laut lachte und prustete er. Und so verschwand er in dem Dunkel des Bergwaldes. 

 

Der Ritter Blaubart 

 

Hinter der dünnen Birkenreihe, welche die Stadt von Norden her umsäumte, zog eine wellige 

Ebene nach dem Meere zu, wenig mit niedrigen Kiefern und Strauchwerk besetzt. Kein 

einziger Weg führte aus dem Durchbruch der Stadtmauer nach dem Strand, der kaum zwei 

Stunden entfernt ist; eine Kleinbahn fuhr in weitem Bogen um die Einöde herum an das 

Wasser. In vielen Senkungen der Ebene stand der Sumpf, schwarz und steif wie Leim; Ratten 

und Kröten hausten hier; öfter stieß ein Häher durch die dicke Luft und schlug ein Weichtier 

an. 

 

Wo sich die Hügelreihe am stärksten erhob, ragten quadratische und unförmige Steinblöcke 

scharf auf, Reste verwitterter Klippen. Das Meer hatte sich früher über das Land gestreckt; 

jetzt lag die Ebene verstört und frostig da; Meer und Erde wandten sich von ihr ab. 

 

Diese Fläche war vor langen Jahren auf eine sonderbare Weise in den Besitz eines Barons 

Paolo di Selvi gekommen. Er war von einer Weltreise durch den Sund in diese See gesteuert, 

um in der Stadt den Vater seines ersten Bootsmannes zu besuchen, der unter dem Äquator 

dem Schwarzwasserfieber erlegen war. Er stieg ans Land, sprühend von Laune, träumerisch, 

eroberungssicher. Breitschulterig ging er mit den leicht gebogenen Beinen des Reiters über 

die Anlegebretter. Der Wind pfiff scharf an dem Morgen, und warf ihm die schiefsitzende 

Kapitänsmütze mit einem glatten Schlag ins Wasser, so daß er barhäuptig und lachend unter 

seinen Leuten stand, die das böse Omen entsetzte. Seine Augen waren etwas schräg gestellt, 

dicht an der Nase, die klein und stumpf war und mit ihrer Wurzel tief einsetzte. Die klaren 

hellgrauen Augen stimmten schlecht zu dem Munde von mädchenhafter Weiche, zu der 

Sanftheit seiner Stimme. Er ritt auf einem schwarzen Hengst hinter einem Maultiergespann 

den weiten Umweg nach der Stadt; zwei Truhen schleppte man zu dem alten Manne, den er 

suchte, eine mit Andenken und allem Nachlaß des Bootsmannes, die andere mit japanischer 

Seide, indischen Perlen und Juwelen, mit sibirischem Pelzwerk. Kaum zwei Stunden blieb er 

in der Stadt, dann trabte er pfeifend und lachend allein zurück, unbekannt der Gegend, den 

kurzen Weg durch die Ebene. Es ist nichts bekannt über die Geschehnisse in der Ebene an 

dem Mittag. Der Baron muß schon am Eingang des Gebietes vom Pferd abgesessen sein und 

sich allein durch den Sand und Morast gemacht haben. Beim nächsten Morgengrauen fand 

man den Vermißten besinnungslos auf der Klippe liegen, lang auf den Rücken ausgestreckt, 

über und über mit Tang und Lehm bedeckt, das Gesicht eigentümlich geschwollen, glühend, 
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mit Bläschen, wie verbrannt, auch an der rechten Hand und dem Vorderarm löste sich die 

Haut in Fetzen ab. Man lagerte den ohnmächtigen Mann auf eine Bahre, trug ihn schräg über 

das Brachland auf die nächste Chaussee, wo man einen Heuwagen requirierte und in die Stadt 

fuhr. Die Wundflächen heilten in einer Woche. Der Baron wußte nicht, was ihm geschehen 

war. Nur die Krankenschwestern berichteten, daß seine Augen gegen Abend einen leidenden 

entsetzten Ausdruck annähmen, daß er den rechten Arm zur Abwehr in die Höhe hebe und 

trostlos wimmere. Als er völlig genesen war, schenkte er die Yacht seinem ersten 

Steuermann, entließ seine Leute und zog in die Stadt. 

 

Zuerst bewohnte er ein Haus im Süden der Stadt, ganz im Freien liegend; viele Singvögel 

umgaben ihn; er pflog mit keinem Menschen Verkehr. Nach einigen Monaten zog er an die 

Stadtmauer in eine ganz alte Wohnung, die einen weiten Blick auf die dunstige Heide 

gewährte. Auf der Stadtmauer spazierte und saß der völlig veränderte unzugängliche Mann 

oder ritt die Chaussee langsam nach dem Meere zu. Bis er nach fast Jahresfrist frühmorgens 

durch die Straßen der Stadt ging, auf dem Marktplatz nach einem Baumeister fragte und 

diesen mit kurzen Worten beauftragte, ihm in der Heide auf der höchsten Anhöhe um die 

Klippe herum ein Wohnhaus zu bauen. Der Baumeister brauche sich nicht zu beeilen, sagte 

er, indem er die Arme verschränkte; es solle ein Schloß werden, heimlich und weitläufig, mit 

vielem festlichen Schmuck; denn er wolle in sechs Monaten seine Gemahlin heimführen. 

 

So zogen die Wegebauer in die Heide, stampften von der Chaussee einen sicheren Nebenweg 

nach der Klippe. Die Maurer fuhren lärmend an; sie planten den Hügel ab, gruben die Pfeiler 

ein und umbauten den Felsen, der sich bis zum ersten Stock des Hauses erhob und frei in die 

Zimmer ragte, -- ein weites gedehntes Gebäude aus grauem Kalkstein, mit bunten 

Kirchenfenstern, zierlichen Türmen. Mitten in der Einöde erhob sich das Schloß, ein 

Gelächter der Bauleute, ein Kopfschütteln der Städter. 

 

Knapp einen Monat, nachdem die Wände, Zimmer mit Kostbarkeiten erfüllt waren, führte der 

Baron eine fremde, junge Frau in sein Schloß. Sie erschien einmal im Theater der Stadt, die 

Portugiesin, ein braunes kindliches Wesen, das nicht vom Arme des Mannes wich; der lachte 

wieder wie früher und bezauberte alle. Sie tanzten an dem Abend im Bürgersaal. Der Baron 

spitzte seinen Mund und pfiff im Tanz; er strich den braunen Vollbart und zeigte spottend die 

Brandnarben auf seiner rechten Hand. Das zweite Mal, daß man von der Portugiesin hörte, 

war eine Woche später, als ein reitender Bote nachts vom Schloß herjagte, dem Arzt die 

Türe einschlug, ihn nach der Heide schleppte an die Leiche der jungen Frau. Sie lag mit 

blaurotem Gesicht im Nachtkleide auf dem dunklen Korridor vor ihrem Zimmer. Neben ihr 

brannte noch die Kerze, mit der sie wohl aus der Tür gestürzt war. Der Baron folgte dem Arzt 

mit starren Augen; keine Frage beantwortete er, keine Miene verzog er. Aus den Worten einer 

schluchzenden Zofe hörte der Arzt von dem alten Herzleiden der fremden Frau; er knöpfte 

seinen Pelz zu; sie war einer Lungenembolie erlegen. 

 

Nach drei Wochen erschien der Baron wieder in der Stadt; man lud ihn zu den Gesellschaften 

ein. Oft und öfter ritt er in die Stadt, er fuhr zur Jagd, beteiligte sich an Kampfspielen und 

Rennen, saß abends beim Wein und erzählte von seinen Fahrten und Abenteuern. Lange Zeit 

sah man ihn lustig, schwärmend und träumerisch, mit den Soldaten und Seeleuten der Stadt, 

er fuhr eines Märztages mit zweien von ihnen wieder in See. Es kam nach einem halben Jahr 

etwa ein Brief von ihm an bei dem Verwalter seines Schlosses, daß die Wohngemächer grün 

auszuschlagen und grüne Läufer zu legen seien, und daß im Damenzimmer Orchideen 

gesetzt werden sollten. 
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Rund acht Monate nach seiner Abfahrt kehrte er zurück. Wieder führte er eine junge fremde 

Frau auf sein Schloß. Diese hat kein Städter gesehen. Eines Morgens lag sie in schwarzem 

Reitkleid, den Schleier vor dem stolzen weißen Gesicht, eine Gerte in der Hand, tot auf dem 

Hof des Schlosses. 

 

Im Volk, bei den Schiffern und Vorstadtarbeitern munkelte man, wenn der finstere Baron in 

seinem schwarzen Ledermantel vorüberritt; die Kinder schrieen vor ihm auf, warfen kleine 

Steinchen nach ihm, schossen mit dem Katapult auf seinen Hengst.  

 

Die Tochter eines Ratsherrn, ein schmächtiges hellblondes Mädchen, sah ihm vom Fenster 

aus nach. Ihr traten Tränen in die taubengrauen Augen, wenn die Männer ingrimmig von dem 

Geschick des schwarzen Ritters sprachen; sie weinte in ihrem Zimmer um ihn und war eines 

Tages auf seinem Schlosse und wurde seine Frau. Alle angstvollen Beschwörungen der 

Verwandten konnten dies nicht verhindern. Scharen von tobenden Menschen wälzten sich 

über den dunklen Weg nach dem Schloß, noch ehe ein Monat verstrichen war, als man die 

Leiche des süßen Geschöpfes eines Abends an dem Mauerdurchbruch fand. Die Polizei 

umringte das Schloß zum Schutz, der Baron wurde in Haft genommen. Das Gericht verfügte 

die Exhumierung der beiden ersten Frauen, die genaue chemische Analyse der drei Leichen 

auf Giftstoffe. Die Untersuchung blieb ergebnislos. Der Baron wurde auf freien Fuß gesetzt, 

das Volk streckte ohnmächtig die Hände nach ihm aus und wollte ihn zerreißen, als er seinen 

Revolver in der rechten Hand, langsam, höhnisch lachend, nach der Heide hinausritt. 

 

Von nun an mied er die Stadt völlig. Er hauste allein in der Heide; nur sein Reichtum hielt die 

Dienerschaft im Schloß zurück. 

 

Da landete eines Tages eine kleine Yacht vor der Stadt. Ein silbernes Horn blies über die 

Heide; Miß Ilsebill kutschierte ein Schimmelgespann durch die glatte Chaussee nach der 

Stadt. In dem Gasthof am Markt logierte sie sich ein. Sie fragte den Wirt nach dem Baron 

Paolo und seinem verrufenen Schloß; sie fragte zum zweiten, ob jetzt noch eine Frau bei ihm 

wäre; sie fragte zum dritten, wo sie ihn sehen könne. Bei den Rennen, die morgen in Stirming, 

dem Vororte, stattfänden. 

 

Frühmorgens rüstete man das Gespann; der Groom stieg auf den Bock; auf dem Polster 

schaukelte Miß Ilsebill. 

 

Die schnurgraden Alleen herunter sausten die Wagen, die Automobile; sie lenkten in weitem 

Bogen vor das Portal der Rennbahn. Der Himmel war stahlblau, es wehte eine sommerliche 

Luft. Die Menschen drängten auf die Rennbahn, sie füllten die Tribüne vor dem weiten, 

grünen Rasen; der Lärm der Stimmen und Gefährte brauste, ein Riesenvogel, über die leere 

Fläche. 

 

Die Miß fuhr zuletzt, kurz vor dem Start, am Sattelplatz vor. Zwei sanfte Schimmel zogen den 

offenen, blauausgeschlagenen Wagen durch den knirschenden Sand. Sie stieg aus, im blauen 

wallenden Samtkleide, eine weiße Feder wehte in den bloßen Nacken; sie glitt durch die 

hölzerne Sperre auf ihren Platz. Sie hatte eine gelbweiße Haut, ebenmäßige Züge. Ihre 

tiefschwarzen Augen schlüpften zögernd über die Menschen und Gegenstände, wie ein 

schleimiger Schneckenleib, ließ eine Spur. Sie saß lachend da und kaute Schokolade. 

 

Baron Paolo lehnte an der Stange; er sah mit Vergnügen die weißen Pferde antraben, hielt 

seinen weichen Filzhut zum Schutz über die spähenden Augen. Als die weiße Straußenfeder 
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steil in dem Winde sich aufstellte, ging er die vier Stufen der Treppe hinunter, schob sich 

seitlich durch die Menge und trat vor Miß Ilsebill. Er hob die hohlen Hände wie ein Araber 

auf; beugte seinen Nacken vor ihr. Sie erschrak und lachte dann. Kalvello hieß der Favorit. 

Das braune schlankbeinige Tier jagte lässig hinter dem Rudel her; schon waren zwei Runden 

um, die Entscheidungsstrecke kam. Miß Ilsebill ließ das Silberpapier fallen, stützte das 

feste Kinn auf die Hand, jauchzte über die gebundene Ruhe des Pferdes. Sie waren dicht am 

Ziel; da legte sich der blauweiße Jockey dicht an das Ohr der Pferdes, flüsterte »Kalvello, ho, 

Kalvello«. Das Tier senkte den Kopf, flog in vier Sprüngen hin, siegte. Sie strahlte. Der Lärm 

der Menge rauschte über sie. Kaum das Hürdenspringen vorüber war, stand sie auf und lud 

den schweigenden Mann zu einer Spazierfahrt mit ihr ein. Während sie durch die Wälder im 

Süden der Stadt fuhren, sagte er, daß er der Baron Paolo di Selvi sei, daß er durch sein 

Geschick hierher verschlagen sei und drüben in der Heide wohne. Sie erzählte, sie wäre Miß 

Ilsebill; er hätte auf seinem Heideschloß drei Frauen verloren, und sie trauere über sein 

Geschick. Worauf er einen trüben Blick auf sie warf, den grauen Kopf senkte; der Groom aber 

riß die Schimmel herum; sie fuhren die Chaussee zurück, auf den geraden Weg zur Heide. An 

der Wendung zur Schloßallee verengerte sich der Weg. Paolo nahm dem Kutscher die Leine 

ab. Die Pferde sträubten sich. Er stieg aus und riß sie vor. Unter Peitschenhieben zogen sie an, 

sie schnaubten und wollten durchgehen, aber er hielt die Leine straff. 

 

Prunkend stand in der Wüstenei das graue Schloß; über dem Dach des Damenflügels ragte die 

Spitze einer weißen Klippe. Paolo saß aufrecht im weichen Hut, eingefallen waren seine 

braunen Wangen und seine Schläfen, seine schräg gestellten grauen Augen blickten leer, nur 

sein Mund war rund und weich und sehnsüchtig wie immer. In der Dämmerung kamen sie vor 

sein Haus. Am Portal gab er ihr zum Abschied die Hand. Miß Ilsebill stieg aber aus und bat 

sich bei ihm zu Gaste auf ein paar Tage; sie wollte ihn pflegen und mit schöner Musik 

erheitern. Sie bezog die Zimmer des Damenflügels. 

 

Sie ritten morgens und mittags aus; Ilsebill sang und spielte vor ihm in den Gemächern. Sie 

trug bunte und nixengrüne Gewänder; in ihren Augen war ein weißes Schimmern, wenn sie 

auf den Teppichen tanzte; ihr schwarzes Haar hatte sie in Zöpfen gebunden, die sie mit den 

blitzenden Zähnen festhielt. Paolo lag stumpf auf den Polstern, rauchte und hüllte sich in 

Dampf, später warf er sich auf den Teppich, sah ihr neugierig aus seinen hellen Augen zu, 

hörte sie summen zu der Guitarre, in die ihre Dienerin griff. Seine Stimme wurde heller, sein 

Gang rascher. Und als sie einmal auf dem Balkon standen, brach sie in ein ungefüges Weinen 

aus; sie wollte wissen, was es mit ihm sei, sie wollte ihm helfen. Er aber nahm ihre beiden 

gelbweißen, heißen Hände, legte sie auf seine Stirn, indem er die Worte eines fremden Gebets 

flüsterte; sie hing an seinem Hals, während er entsetzt bebte und lauter sprach und schrie, was 

sie nicht verstand. Schon war er wieder still und sanft, geleitete Miß Ilsebill in ihr Zimmer. 

Und am Abend schlich sie sich, indessen der Baron im Herrenflügel schlief, allein trotzig und 

finster an die Tür des verschlossenen Zimmers, in das die Klippe hineinragte. Sie rüttelte an 

dem Holz, sie stemmte sich seufzend mit der Schulter an; das Schloß hielt fest. Da nahm sie 

das goldene Kreuz vom Halse ab, flehte die Mutter Gottes um Hilfe an, fand am Fuße der Tür 

einen Riegel bloßliegen, schob ihn, den Finger einschlagend, in die Höhe, mit schwerer 

Mühe, so daß ihr Arm schmerzte. 

 

Lautlos sprang die Tür auf; Miß Ilsebill, die zarte, in ein schwarzes Tuch geschlagen, hob die 

Kerze: es war ein schmales, freundliches Gemach, mit zärtlichem Frauentand die Tischchen 

und Wände bedeckt; der rohe zackige Felsen bildete die breite Hinterwand; er schattete 

sonderbar in dem unsichern Lichte; in seiner Nische, über dem Boden, stand das 
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grünbezogene Nachtlager, zu dem zwei Stufen führten. Miß Ilsebill tänzelte freudig über den 

dicken Teppich, warf ihr Tuch ab, sog den schwachen Blumengeruch ein, zündete zwei 

Ampeln an und war in dem heimlichsten Zimmer. Die grüne japanische Seide hing von der 

Decke herab, Bilder und Tapeten lächelten ruhevoll und sanft, auch die sonderbare Klippe 

schimmerte wie ein spielerischer, phantastischer Einfall. Sie legte leise die Tür an, sprang auf 

das Lager, lag träumend stundenlang, schlüpfte frühmorgens wieder durch die Korridore auf 

ihr Zimmer, nachdem sie das Licht gelöscht, sorgfältig die schweren Riegel herabgeschoben 

hatte. »War nichts geschehen, ist mir nichts geschehen,« sagte sie glücklich vor sich hin; glitt 

nun Nacht für Nacht hinüber in das Felsenzimmer, dort zu schlafen. Des Tages aber fand 

Miß Ilsebill kein Ende des Plauderns, Singens und Lockens vor dem versunkenen Manne. Aus 

ihren tiefschwarzen schlüpfenden Augen schlug öfter ein greller Blick zu ihm, und als sie 

einmal unter den fünf raschelnden Schleiern vor ihm getanzt hatte und er lachend über ihre 

tollen Sprünge ihre Handgelenke hielt, warf sie ihre Schönheit vor ihm hin und bettelte an 

seinem Hals: »Ich bin Ihr Eigen, Paolo.« »Sind Sie das, Miß Ilsebill? Sind Sie das? Und sein 

Blick war nicht grell und heiß, sondern derart schwermutsvoll, fragend und ohne Trost, daß 

sie von ihm abwich, die Schleier um sich warf und aus dem Zimmer schlich. Er umgab 

sie aber mit so viel stiller Ehrfurcht, daß er die blaßwangige Ilsebill ganz in staunendes Glück 

versenkte. 

 

Auf ihren Streifzügen durch die Wälder trug der schwarze Ritter sie oft auf den Armen und 

betete, manchmal in die starken Kniee sinkend, in fremder harter Sprache. Sie hob nie die 

Lippen zu seinem Munde, nur selten nahm er ihre gelbweißen Hände und preßte sie an seine 

Stirn. Welche Kleider trug Ilsebill mit den feinen Knöcheln? Wieviel Zöpfe hingen aus ihrem 

blauschwarzen Haar? Grüne Kleider, wie die Seide in dem Felsenzimmer trug Miß Ilsebill; 

grüne Blätter lagen auf ihrem Haare und waren eingeflochten in drei dichten Zöpfen. Miß 

Ilsebill und Paolo spielten und jagten zusammen, sie saßen oft am Meere, sie träumten zu 

zweit. Paolos Augen sprühten. 

 

Eines Mittags sagte sie ihm, daß sie ihn um etwas bitten möchte. Und als Paolo freundlich 

fragte, biß sie sich auf die Unterlippe und meinte, daß sie ihm etwas sagen müsse. Ob es nicht 

zweckmäßig wäre, wenn sie einen Arzt kommen ließen aus der Stadt; sie glaube, sie sei etwas 

krank. Paolos Lippen wurden schneeweiß, er atmete schwer mit geschlossenen Augen: was 

ihr denn fehle. Sie höre immer, fast immer ein leises Scharren. Es sei ein Geräusch, ganz weit 

entfernt, ein gleichmäßiges Streifen, Rieseln und Scharren, gleich als liefe ein Tier über Sand 

und bliebe immer wieder schnaufend stehen. Es sei so fein, daß es ihr oft wie ein Pfeifen 

klinge. Er stand am Fenster und blies gegen die Scheibe, fuhr mit rauher Stimme heraus, es 

sei kein Arzt not bei solcher Krankheit; sie müsse sich zerstreuen; sie müsse jagen, reisen; am 

besten, sie ginge fort von hier. Da lachte Miß Ilsebill aus vollem Halse und sagte, ihre beiden 

Pferde seien nur schwer den Weg hierher gelaufen und jetzt, wo fände sie Pferde, die sie 

zurücktragen würden ohne ihn. Der untersetzte Mann hatte sich umgedreht, seine Stirn lag in 

Falten, sein mageres Gesicht glühte, er klagte heiser: sie solle gehen, sie solle gehen, sie solle 

gehen, er wolle sie doch nicht; er wolle kein Weib und keinen Menschen und nichts; er 

hasse sie alle, die höhnischen, sinnlosen Wesen; sie solle gehen, o sie solle gehen. Ein Messer 

wolle er ihr gleich geben, damit solle sie sich ihre Krankheit aus dem Herzen schälen. Wie 

Miß Ilsebill mit schaukelnden Hüften auf ihn zuging, kam er auf sie gewankt, taumelnd wie 

ein Kind, sah sie an derart schwermutsvoll und ohne Trost, daß sie sein Haar streichelte und 

in fesselloses Schluchzen ausbrach, als er an ihrer Brust zitterte. Sie stellte keine Frage an ihn; 

sie nahm heimlich einen Dolch von der Wand, versteckte ihn unter ihrem Kleid. 
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Miß Ilsebill ging nun in ihrem dünnen Kleid oft allein aus, sie streifte bis an die Stadtmauer, 

brachte Paolo seltene Muscheln, blaue Steine mit, auch streng duftende Narzissen, die er 

liebte. Und auf einem Wege sprach sie in der Vorstadt einen alten Bauern an, der erzählte, der 

Baron habe sich mit Leib und Seele einem bösen Untier verkauft. Das läge aus Urzeiten auf 

dem alten Meeresgrunde, dort auf der Heide; in der Klippe hause es und brauche alle paar 

Jahre einen Menschen. Es klänge wie ein Märchen und sei doch wahr. Wäre nicht bei 

den Frauen jetzt die Unzucht und Gottlosigkeit so groß, so wäre der arme Ritter längst befreit 

von dem Tier. Sie hörte es mit Glück, denn sie wußte es schon lange. 

 

Sie spielte auf ihrem Zimmer mit Eidechsen, die sie fing. Als Paolo sie einmal unter Lächeln 

klagen hörte, sie suche im Grunde nur nach dem Tier, das so laut scharre und murre und 

raschelte, meinte er, nach einem langen, schüttelnden Gelächter, er wolle einen Dichter 

einladen, den er kenne in der Stadt, der solle sie mit Märchen und seltsamen Geschichten 

unterhalten. Es sei ein seelenkundiger Mann. 

 

Am nächsten Mittag spazierte über den breiten Hauptweg der Dichter auf das Schloß; sie 

saßen zu dritt bei Tisch. Dann lud Paolo ihn ein, den Arzt zu spielen bei Miß Ilsebill und ihre 

Schwermut zu beheben; denn es scheine ihm eine Art Schwermut zu sein, was in ihr scharre 

und raschele und sie zu verschlingen drohe. Der Dichter sprach mit ihr auf ihrem 

Balkonzimmer; es war ein schlanker, junger Mann mit langen Armen und mit freien 

Bewegungen. Er fuhr über sie mit herrscherischen Blicken, sie lachten zusammen, über ihre 

Bilder gebückt. Er bat sie, sie möchte tanzen, als schon die Lust dazu in der Wilden erwacht 

war; sie tanzten zusammen unter Ilsebills letztem Schleier, und die Entfesselte sprang mit ihm 

auf den Balkon und lachte mit einmal über das Schloß und den Sumpf und die scharrenden 

Tiere. Sie krümmte sich über das Eisengitter, schrie ihr Gelächter über die dämmerige Heide 

hin. Wahnsinnig, ja wahnsinnig wäre sie, eine Leiche bei lebendigem Leibe. Mögen alle 

vorsintflutlichen Drachen ausbrechen und Paolos Glück morden: sie kenne nur ein Tier, das 

ausbrechen wolle, und das sei sie selber. Sie streckte ihre runden Arme über sich, rief das 

Meer an, sie wolle wieder fort, sie wolle reisen und wandern und wolle immer lieben und 

immer küssen. Und eh die Dunkelheit einbrach, ging der Dichter fort; trällernd riß sie ein 

grünes Blatt aus ihrem Haar und steckte es zwischen seine Lippen. 

 

Kaum war es finster im Schloß geworden, da warf sich Miß Ilsebill ihr schwarzes Tuch um, 

nahm noch mit glühenden Wangen eine Kerze in die Hand und belud ihren linken Arm mit 

zwei Scheiten Holz: sie wollte zum Schluß die Felsenkammer in Brand stecken und dann in 

Nacht und Nebel verschwinden. Auf dem Meer wartete schon die Yacht, die der Dichter zur 

Flucht besorgt hatte. Den dunklen Gang keuchte sie hin; aus dem Dunklen, ihr entgegen, 

kamen Schritte. Die Scheite ließ sie über die Kniee leise zu Boden gleiten, es war 

Paolo, der sie nicht fragte, ihre Kerze sachte an den Boden stellte und sie zärtlich, ohne zu 

sprechen, streichelte über Haar und Hände. Die schwarzen Augen Miß Ilsebills schlüpften 

nicht fort von seinen, die voll Teilnahme blickten und einen erschreckenden Trost spendeten, 

schlüpften nicht ab von der ruhigen Aufgeschlossenheit seines heiteren Gesichts. Seine 

schräggestellten Augen strahlten über sie gar eine Dankbarkeit, sein Mund näherte sich zum 

ersten Male ihren Lippen und küßte sie. Er sagte, er ginge noch heute in die Stadt. Sie kauerte 

auf dem Gang, die Kerze war erloschen, eine unbezwingliche Angst schüttelte ihre Schultern. 

Sie hielt das Kreuz in beiden Händen hoch, sie richtete sich auf, die Scheite ließ sie liegen, sie 

mußte über den Gang, sie mußte nach der Tür, sie mußte in die Kammer. Hart war ihr 

Gesicht, dann verzerrte es sich hilflos. Hinter dem Kreuz schleppte sich Miß Ilsebill, weinend 

und sich kasteiend. Den Riegel schob sie hoch. In der Kammer ging sie händeringend auf und 

ab, schlug sich die Brust, schlummerte auf dem weichen Teppich ein. 
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Im Traume hörte sie ein Scharren und Krachen, ein lautes Rufen von Männerstimmen: 

»Ilsebill, rette dich; rette dich, Ilsebill, Ilsebill!« Richtete sich auf. Kam aus dem Felsen eine 

blasende Flamme, ein brennender Mund her. Der Felsen sprang mitten auseinander, aus der 

Höhle strömte das Wasser, wälzte sich ein grauenhaftes Meeresungeheuer, eine Meduse mit 

zahllosen ringelnden Fängen; aus dem Leib schlug die zitternde, blaurote Flamme wie der 

Atem. Miß Ilsebill stürzte nach der Tür; die fand sie nicht; da schrie sie gell und wahnsinnig: 

»Paolo, Paolo.« Das Untier zischte nach ihr; eine lähmende Süße durchfloß sie; sie schlug in 

Todesangst gegen die Wand. Ein blanker Spieß hing da, sie riß ihn herunter, schleuderte ihn 

blind in die Flamme hinein. Halbumfallend fand sie die Tür, lief, schreiend, mit den 

versengten Händen um sich schlagend, über die stummen Gänge; blieb vor ihrer Zimmertür 

liegen.Bis an den grauen Morgen lag die stolze Miß Ilsebill. Als sie sich aufrichtete, löste sie 

mit starrer Ruhe ihre Schuhe und Strümpfe ab, band ihre Zöpfe auf, ging barhäuptig, in 

bloßem, dünnem Röckchen aus dem Hause, durch den Torweg nach der Stadt zu über die 

Heide, bis da, wo die Birken stehen. Sie wandte sich nicht einmal um. Hinter ihr tobte es; vom 

Meere her kam ein Donnern und Bersten. Eine Springflut, eine meilenweite graue Wand 

durchbrach die Dämme und Deiche, setzte rollend und schäumend über die verwunschene 

Ebene, bedeckte wieder, was ihr schon einmal gehört hatte, dazu ein graues Schloß und viele 

schlafende, armselige Menschen. Das furchtbare Wasser warf seine Wellen bis dicht an den 

Berg heran vor der Stadt, auf dem die Birken stehen. Ilsebill wanderte auf den Berg. Und wie 

sie zwischen den Bäumen ging, trat der Nebel in den Wald. Aus einem Baume, an dem sie 

betete und ihr Kreuz aufhing, trat ein feiner, feiner Rauch, der süßer als Flieder duftete. Er 

legte sich um die wandernde Ilsebill, so daß sie eingehüllt war in die Falten eines weiten, 

duftenden Mantels. Sie sah keinen Schritt vor sich und keinen Schritt hinter sich; und als 

sie merkte, daß der Mantel der Mutter Gottes sie einhüllte, fing sie an zu weinen wie ein zages 

Mädchen. Rascher und rascher lief sie, aber sie stürzte bei jedem Schritt: »Ich möchte doch 

leben. Ach, liebe Mutter Gottes, laß mich doch die Blumen noch sehen, laß mich doch die 

Vöglein sehen. Ach, liebe Mutter Gottes, sei gut zu mir. Ich sehe, -- du bist gut zu mir, wie 

ich zu dir bin.« Ihre Lippen blaßten. Sie wurde dünner und dünner. Seufzend löste sie sich auf 

und verschwand in dem feinen Nebel, der über die Birken zog. 

 

Schon hob sich die Sonne über dem Wasser, da trabte langsam ein schwarzer Hengst mit 

einem Reiter durch den Mauerdurchbruch von der Stadt her. Der Reiter ritt über den Berg, 

und wie er auf der Höhe stand, schäumte meilenweit vor ihm das graue, tobende Wasser und 

kein Weg und kein Schloß. Er stieg ab, band das Pferd an einen Stamm, ging zwischen den 

Birken. Ein winziges goldenes Kreuz hing an einem Baum; um den ging ein süßer Geruch 

herum. Er zog den weichen Hut, kniete nieder und legte die Stirn an die Rinde: »Große 

Angst hast du uns beschert, holde Mutter Gottes; große Liebe hast du uns beschert, du holde 

Mutter Gottes.« 

 

Die Städter sahen noch einmal den schwarzen Reiter an diesem Tage des Dammbruches durch 

die Stadt jagen. Dann hörte man nach vielen Jahren wieder von ihm, als die Kämpfe in 

Mittelamerika tobten. Als Führer einer Freischar gegen die heidnischen Indianer fiel er 

damals mit seiner ganzen Mannschaft bei einem heimtückischen Angriff. 

 

 

 


