Zrcadleni détského svéta v proze pro dospélé ¢tenare

Détsky pohled v préze akcentuje senzibilitu, imaginaci, bezprostfednost, hravou fantazii,
autenti¢nost a specifické pojeti Casu, prostoru i logiky. Vesmés tedy zalezitosti, jez teprve ve
zralém véku postupné stale vice ocetiujeme. V piimé umeéte k tomu, jak se jich nam samotnym
bolestn¢ nedostava.

Vétsinou teprve s prechodem od produktivnich let k rokiim odpocinku zac¢indme opét
Ctenaisky nalézat ztracenou celistvost détstvi, ptibuznou zivotni ndladu, ve které jsou vSechny
prozitky ponofeny a v niz vzpominky starého ¢loveéka a détské sny jsou si pfirozené blizké.
Zname to z arcidila nasi literatury, z titulni postavy Babicky (1855) Bozeny Némcové, ale také
z postavy babicky Tilové v Nezvalové proze Dolce far niente (1931) Ci z postavy dédecka
Novotného v Hrubinové vzpominkové knizce U stolu (1967) [mimochodem: v jedné z besed
Hosta do domu na muj studentsky dotaz FrantiSek Hrubin odpovédél, ze praveé tuhle ma ze
vsech svych knizek nejradéji]. Zejména Ceska proza 60. let minulého stoleti byla po mém soudu
v osobitém zobrazeni détstvi vyrazna. Vzpomenme tieba na postavu svérazné¢ moudré, laskaveé,
energicke, chapavé i soucitné, byt rozporuplné babicky Valérie Pinkasové v novele Herminy
Frankové Vinoce v hotelu (1964). Nebo na pusobivé vyliceni pochopeni ditéte starym
Clovékem v povidce Slova, slova, slovicka z knihy Evy Limanové Holka k smichu (1964).
V néasledném desetileti mél détsky hrdina Oty Pavla svého strejdu Proska atd., atp.

Zacasté stoji prozaicky obraz détstvi ve vyznamovém kontrastu s obrazem stafi.
Umeélecky obzvlasté presvédCivé je to kupt. u postav dévcatka Bibky a pologramotné invalidni
stafeny Plackové v proze Aleny Vostré Viazna vina (1966). Rozmluvy téch dvou se odehravaji
v obskurnim prostiedi vetejného zachodku a jen ziidka jsou prosvétleny zrnkem komicna: On
zpiva taky prvai hlas a hrozne mu smrdi z huby. Kdybyste to slysela!

Détské motivy prechdzeji u Vostré z jedné jeji knizky do druhé, jednotlivi détsti
hrdinové se pak objevuji v rtiznych textech autorky pod svymi pivodnimi jmény. Détsky svét a
svet starych lidi zde ovSem nejsou nijak optimistické, spiSe naopak:

., 1o je ta dnesni mladez, mladez nova. *

., Prosim té ty ses taky mladez, to moh stejné tak vykrast nékdo starej.

,, Co te vede, devecko. Kdepak. Vsichni stari jsou zavieni. *

Kde vSude a za co zavieni, to nechava autorka na Ctenari. Obcas ovSem naznak feSeni
probleskne z dichodcovského kldbosent: ,, ...zastavi me tajnej, at’ du s nim. Ja se ptam proc,
Ze vo nicem nevim. A von povida, at’ se nevybavuju a du, Ze mé musi zavrit, Ze prej si povidam
sama pro sebe.

Alena Vostra méla schopnost proniknout pod povrch slov i ¢inti svych postav a vytézit
odtamtud pravdu o lidském udé€lu. To je ono nad¢asové, co i nyni na jejich knihach ocenujeme.
Uved'me si jesté détsky motiv vlozeny do konverzace divky s medikem; uziti deminutiva na
samém konci ukazky spiSe nez k citovosti smétuje ke zdrobnéni ve smyslu malé¢ho rozméru:

., Minuly tyden jsme tam méli jednoho ctyrletyho. Privezli ho do Spitalu s otravou. Do
rana exnul.

. Exnul?

., Exitoval. Umrel, no. A predstav si, Ze ty houby nechtél. Nerad je a otec se normalné
rozciloval, Ze si vybird. Nacpali to do néj pres moc. *

., To aby se ted’ zblaznili.

., Prodali ho.

., Jak prodali? *

,Na kostru. Za dva tisice. Délal ho nas krouzek. Za hodinu byl dole. Ten ti mél tak
deésné drobounky kosticky.

Specificka logika déti, prechazejici svobodné z vyznamu piimého do pifeneseného a
naopak, je v préze s oblibou vyuzivana ke komickym efektiim, a to jak v dialozich déti mezi



sebou, tak v jejich rozhovorech s dospélymi. Dopiejme si posledni ukazku z Aleny Vostré:

., Vy to jedno ucho nepotrebujete. “

Zaklonil se a stahoval zaclonu. ,,Rikal jsi néco, Vasiku?

,, Protoze mate u brejli jen jednu nozicku. *

,,Ano, mas pravdu. PoloZzil jsem na né houslovy koncert.

,,Je houslovy koncert tezky?

., Pilnou kazdodenni hrou se zdokonalis a i sebeobtiznéjsi uskali se ti stane pouhou
hrackou. *

Komicno tézici z kontaminace bezelstného klukovského svéta fotbalu a ozvuka
historické reality vSak mtize i mrazit. Hra chlapcii v proze Ladislava Fukse Variace pro temnou
strunu (1966) je ruSena hukotem prelétavajicich letadel a kapitola kon¢i obsazenim Sudet;
v roce 1968, dva roky po vydani romanu, nabyla Ctendiska recepce uvedené scény v nasem
prostiedi dalsi ponuré aktualizace:

Mluvilo se o tom, kdo na ten dnesni fotbal prinese mic. ,,Ja, “ rekl Arnstein, ,,jestli mé
ale doma pusti, kdyz se ceka valka.” (...) ,,Kdyby zatim vypukla valka, *“ 7ekl Buka, ,,tak
fotbal nebude, to je jisté. Ale mobilizace je uz tyden a valka jeste nevypukla. Prines
nakolenky.

Deétska perspektiva je sama o sobé Ctenarsky vdécnd. Takhle ji tteba umél vyuzit
Ludvik Askenazy pti popisu hry chlapecka s hol¢ickou v Milencich z bedny (1959):

., Tatinku, copak delas? * zeptala se s velkou néhou.

,,Hovno, “ Fekl tatinek, a bithvi, kde k tomu slovu prisel.

Citime, ze pohyb v tomto tizemi u Askenazyho osciluje mezi roztomilosti a kycem:

., Latinku, ** Septala maminka, ,,von ma cernou kravatu jako pan Masopust. *

,, Ticho, ““ Fekl tatinek, ,,drz hubu. **

,,A nevésta je cela bila, “ pravila maminka dojate. ,, Nevis, tatinku, proc je jeden celej
Cernej a druhej celej bilej? “

,,Do toho nam nic neni, “ ekl tatinek seriozne. ,, Dyk sme deti. *

Prozaik formatu Bohumila Hrabala ovsem, alespon ve svém vrcholném obdobi Pabitelit
(1964), nezabredl v pohybu détskym teritoriem do ¢tendisky vdécné roztomilosti ani nahodou:

., Bablii, babiii“, volal zdola détsky hlas, ,,babicko, Zdenécek ji psovsky hovinka!“

(...) A hubena zZenska vybéhla z pradelny, zdvihla ruce a kricela: ,, Setsakramentsky
haranti! Kdy ja to prddlo takhle doperu? a drapla vnoucka a trasla s nim nad kandlem.
., Cuné jedno cunidcky, pockej, az prijde mama domii, ta ti zase rozsnéruje diru!* hrozila a
pak si to rozmyslela a dala chlapeckovi facku, az ta hovinka odletéla. A pak se dala do
divenky: ,,Co na mé cumis jak auto? Ja ti taky dam po hubé, az se ti ty tvoje Svidraty oci
srovnaj.
dvacatého stoleti:

, Kdybys to videl, jak malinci cikani se vodili po koncentraku za ruce a zpivali
némecky pisnicky do pochodu a jak je potom stejné pomordovali s kurvama...

Konfrontace détské a dospélé perspektivy vsak miize byt prezentovana i s existencialni
naléhavosti, jakto umél tteba Karol Sidon v proze Sen o mém otci (1968):

...naucil mé strejda tohle: Sedél v krejcovné a ja jako Sel kolem pod okny, a to jsem se
zastavil a musil jsem se ptat: ,, Kdepak jsi, strejcku? “ — a on odpovidal: ,,V prdeli, milacku!*

Usmévna atmosféra dospélackého sprostaceni je ale naslednd vystiidana tragickou
stryCkovou smrti, vyvrazdénim celého piibuzenstva v holocaustu, a celd pasaz konci
povzdechem nejenom nad mrtvym stryckem, nybrz nad veskerou minulosti chlapcova détstvi,
zalomeni do tragiky lidského udélu Zidii vyzni v sugestivni zkratce:

A tak se dneska muzu do prazdna ptat: ,,Kdepak jsi, strejcku?“ A on mi odpovi
desnym, lhostejnym micenim. ,,V prdeli, Karolku!*

A tak se dneska miizu do prazdna ptat: ,,Ach, kde jste, vy divni, divni mrtvi, kam jste
se podeli, kdyz jsem vas prece tak dobre znal a dotykal jsem se vas a byli jste Zivi, kde jste? *



V prdeli, ja vim.

Nejéast&jsim diivodem pro prebyvani prozaika v détském svété je tmik. Unik z neblahé
dospélé skutecnosti. Kazdy vi, Zze prave z tohoto diivodu napsal svoji posledni knizku Bylo nas
peét (1946) Karel Polacek. Zatimco sveét Babicky Bozeny Némcové je svétem prevazné
zenskym, u Polacka nalézdme naopak svét vyhradné klukovsky, jaky zname treba
z Pergaudovy Knoflikové vilky (Sesky 1968) nebo z chlapeckych knih Rezace &i Foglara. Byt
divkou je v uvedené Polackove proze neodcCinitelnd potupa:

A jeden z tech panu ukazal na mne a povidal: ,, To je hezka holcicka.

., To neni prauda, *“ odvetil Lada urazenée, ,,nybrz je to kluk.

., Vzdyt nosi sukynky, tak jakypak kluk? “

., Tak se podivejte! “ ekl Lada a zdvihl mné sukynky.

(...)

Procez jsem rdad, Ze jsem hoch, jenom muzsky dovede vsechny nepratele pokorit, aby
prosili o milost, Ze uz to vickrat nebudou délat.

(...)
Holky se jeste vic smaly, to ony délaji vzdycky, ponévadz jsou blbé.

V zahraniCni proze je to obdobné, i hrdinové svétovych romanovych opust se utikaji
do blazeného Casu nevinnosti, sladkych malin a kolen rozbitych, excelentn¢ tak Cini tieba
nakladatel Charles Darke v proze lana McEvana Dité v pravy cas (Cesky 2002). Regrese do
détstvi je vlastné otfepanym trikem prozaickych rutinérii, nalistujme namatkou piedstavu
postavy citlivého intelektuala Lelanda z romdnu Kena Keseyho Tak mé nékdy napada (Cesky
1999):

...a vezl se pozpatku vzhuru po dlouhé, horkeé, lesklé, snové detské skluzavce, az se
prekulil pres vrcholek a po tisici zeleznych schodech oslapanych do hladka stoletim tenisek
sjel na piskové skolni hriste.

Také zahrani¢ni romanovi hrdinové pied nepratelskym svétem dosp€lych nalézaji
utoCisté ve své imaginaci, jako kupiikladu protagonista David v préze Chaima Potoka Na
pocatku Cesky 2001) — zde Davidovy hrizné asociace jsou obdobné zjittenym piedstavam a
vizim chlapeckych hrdin Ladislava Fukse.

Literarn€ vzrusujici je ono sotva postizitelné rozhrani mezi détstvim a dospélosti. Jeho
prozaické ztvarnéni umoziuje autorim riznym zpisobem konfrontovat a soucasné prolinat
détskou i1 dospélou perspektivu. Az obsesivné se k tomuto tématu stdle znovu vraci Ian
McEvan, nejvyraznéji snad v knihach Betonova zahrada (Cesky 1993) a zejména Pokdani (Cesky
2003).

Na konfrontaci chlapecké a dospé€lé perspektivy nazirani vystavél Imre Kertész svoji
Nobelovou cenou ovénéenou prozu Clovek bez osudu (Sesky 2003? — v tirazi neni uveden rok
vydani). Dosp€ly vypravé¢ zde referuje o tom, co zazil jako chlapec v koncentra¢nim tébote.
Text z valné Casti autobiograficky je prezentovan s ¢asovym i hodnotovym odstupem vécné,
nesentimentalné, navic ozvlastnén zidovskou sebeironii a humorem, podobné, jak to zname
z tieba povidkové knizky naseho Ivana Krause Cislo do nebe (1984).

Hrdina klukovsky mudruje o tom, kolik dni pfi transportu vydrzi bez vody a kolik ze
lidi se mtize vejit do jednoho dobytciho vagonu, celou zalezitost bere jako skautsky vylet: Bylo
to krasné a viastné zajimave: doma touhle dobou zpravidla jeste spim. Vézné v koncentraénim
tabofe povazuje za regulémi trestance a je zvédav, co vlastné provedli, nelidskost dozorcii
pométuje pravidly skolni etiky: ...méli bychom se snazit vyhovet jim, ptat se strucne, loucit se
kratce, aby ti Nemci videli, Ze jsme rozumni lidé a ne bezhlavé stado.

Nelidskost koncentracnického inferna naziranad divétivou perspektivou nedospélého
chlapce plisobi na Ctenafe udésnéji, nezli jakkoli pateticky odsudek c¢loveka zralého, jiz
zkuseného: ...Zadali, aby se prihlasili strojni zamecnici, nebo dvojcata, télesné postizeni, ba
dokonce, za vSeobecného veseli, trpaslici. Kertészuv protagonista netusi, zatimco Ctenafi



znajici tieba Dvorni sasky (1990) Viktora Fischla a pravdu o Mengeleho pokusech na
dvojéatech naopak védi. Recipient bezddéné srovnava scénu selekce na rampé v Clovéku bez
osudu s obdobnou slavnou scénou ze Styronovy Sophiiny volby (1984), srovnava
., Himmlische Telephonnummer‘ neboli ,,nebeské telefonni cislo* s Cislem do nebe jiz diive
zminéného Ivana Krause.

Deétskd a dospéla perspektiva se u Kertésze neustdle misi: ...zrovna dorazil povoz,
ktery tahly mensi deti s popruhy pres ramena jako ponici a vedle nich kracel chlap s velkym
knirem a s bicem v ruce... (...) ..vSechno vzbuzovalo dojem az jakychsi legracek ci
studentskych rostaren. Postava chlapce az posléze zaCind chapat dospélou skutecnost, zacina
se ztotoznovat s ostatnimi vézni: ...jsem se mohl, jsme se mohli... (...) ...jsem byl, jsme byli...

Rezisér Juraj Herz u pfilezitosti natodeni televizniho seridlu Cernych baronii pravil, Ze
by rad jednou ztvarnil humoristicky film z prostiedi zidovského ghetta ¢i koncentracniho
tabora, kde by mohl mimo jiné uplatnit i svoje autentické vzpominky. Je to jist¢ zajimava
myslenka. Dovolim si poznamenat, ze k namétu pro takovyto film je mozno sdhnout i do nasi
literatury, tfeba k nepradvem zapomenuté novele Jittho Roberta Picka Spolek pro ochranu
zvitat. Vysla v nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1969, niklad 10 000 vytisk,
avsak ve Slovniku ceskych spisovatelu (Libri, Praha 2000) pod autorovym jménem uvedena
nenti; heslo zpracovala Blanka Hemelikova.

Rovnéz text J.R. Pickovy prozy je ¢astecné autobiograficky: chlapec Toni odjizdi do
ghetta ve dvanacti letech a po Case v ném zaklada v nazvu uvedeny spolek. Jeho pohled na
ghetto, kde se sesel, jak v novele fikd pan Glaser a synové, ksindl z celé Evropy, je ovSem
jednoznacné klukovsky. S otevienou pusou tieba nasloucha sporiim starych dédki o to, zda je
povoleno zpivat Ceskou pisnicku: Kto to miuize sakdzat, ekl pan Brisch. Sakdazat by mohli
némecka narodni pisen. Ponévadz jako pSislusnik nizsi rasa nesmi nikdo zpivat némecka
ndrodni piseri, ale ceskd miize, je to taky nizsi rasa, Cesi.

Néarodnostni hledisko je ve Spolku pro ochranu zvirat vibec akcentovano, arcit’ tak
néjak po semitsku sebeironi, podobné jako hledisko genera¢ni. Hovoii stary pan Kohn: Mladi
lidé, prohlasil, se citi vSichni strasné chytri. A zvlast mlady Zidi. Proto je nemam rad, a staré
Zidy taky ne. Ty uz viibec ne. (...) Zidi, ekl pan Kohn, jsou hrozny prondrod. Viibec se
Hitlerovi nedivim.

Jak se v klukovské parté postupné rodi napad spolku, prichazeji na preties i divody
ochrany. Zvitat. Argumenty zdtvodnéni se napdjeji az nékde v proslunénych krajinach téch
péti, co spolu chodi, jsou ale prefiltrovany optikou zidovského td€lu. Takto v J.R. Pickové
knizce pravi zidovsky ,,Mirek Dusin“: Trdpit dedky se nemda. Nemiizou se branit. V tom jsou
Jjako ta zvirata.

Kluk Toni dostava od starct svérdzné lekce i z literatury. Tieba kdyz nese panu
Kohnovi knizku od pana Léwyho: Ukaz, rekl pan Kohn. Anna Karenina. Hm. Co to zase je za
divnou firmu. Jakapak Karenina. Tak bud’ bratri Kareninové, nebo Karenin a synové, nebo
Karenin a spol. Tomu bych rekl firma. Ale Anna Karenina. Co to je?

Rezisér Herz by v Pickové prdoze nalezl ,,humorné televizné nosné®, snad az Svejkovské
historky s ratlikem pana Esessturmbaunnfiirera (prozradim, ze ratlik byl snéden pted
odchodem do transportu) nebo s mysi Helgou (ta ptezila, aby byla jako jediné zvife spolkem
chranéna).

Na samotny zavér tedy jeSté jeden zidovsky rozverny dialog dospélych pied
naslouchajicim chlapcem ze zapomenutého J.R. Pickova Spolku pro ochranu zvirat:

Ja jsem u toho byl taky, rekl pan inZenyr Karpfen. Na jednoho delikventa prisio
minimalné pét minut, ale spis vic. A ted zas pocitejte. Transporty jdou z ghetta po tisici lidech
a v intervalech po dvou dnech. Ale tisic lidi, za predpokladu, ze by pracovali i v noci, a to je
dost nepravdépodobné, v noci se obvykle nevesi, by véseli ctyri az péet dnii. A to by si nemohli
poprat ani malou pauzu. Kdepak, rekl pan inZenyr Karpfen. Veéset lidi v takovéem mnozstvi je



naprosto neekonomicke.

A nevyplatilo by se jim tedy spis ty lidi nechat nazivu, rekl pan Vesely.

Byl velky optimista.

Nevyplatilo, rekl pan inzenyr Karpfen. Veétsina z nds uz nepodava takové vykony, aby
se vyplacelo do nas investovat.

Autor fabuli knihy uzaviel prestupem protagonisty z détského svéta do svéta
dospélych; mezni okamzik vystupuje z kompozice jednoznacné — chlapec Toni se méni v muze
prvnim sexualnim stykem se Zenou. Neni to sice skute¢nd dospélost, mentalné ztistava hoch
stale ditétem, v nenormalnim svété ghetta je vSak zvracené pochopitelnd; vSichni dospéli muzi
byli odsunuti do transportt a jejich role zastupné piebiraji déti. Jde svym zptisobem o iniciaci,
tedy o prekroceni mostu mezi nedospé€losti a dospé€losti, obdobné jako je tomu kupf.
v Kunderové roméanu Zivot je jinde (¢esky Toronto 1979, u nas nevysel): tam je v jinak
obradem pak jeho ucast na policejnim vecirku poezie.

°

Diskurz détského svéta uvedenych préz je mnohovyznamovy, obdobné motivy
prekracuji hranice mezi jednotlivymi texty domacimi i zahrani¢nimi, jeho pfedmétny obsah
smétuje k otevienosti. Z uvedenych ukdzek lze dovodit, ze détstvi v literatufe jako mytus
transformovany ve slovesny tvar mélo a stdle ma znacny sémanticky ndboj, nebot’ neni
fenoménem protikladnym dospélosti, ale spiSe dospélost scelujicim. Détsky svét piitom
znamend v proze skuteCnost jiz pouze zpétné dohleddvanou, v niz jsou zasuty piiCiny
fabulac¢niho napéti. Détska perspektiva navic dodava epice pohadkové jednoznacné hodnoty
bud’ dobra, anebo zla. Pfi¢emz nejde o pouhé téma, tedy o to, jak jednotlivi autofi pisi o
détském svéte a détskych hrdinech, nybrz také o to, jak tento svét vnimaji a svym stylem mu
vychdzeji vsttic. A jde rovnéz o to, jak imaginarni svét détstvi v proéze vnimali ¢tenafi kdysi a
jak jej vnimaji dnes. MozZna to byla pravé literatura, kdo filozofii a psychologii objevil détstvi
jako specificky svét. Svét, jehoz svétla 1 stiny v dospélosti rekonstruujeme podle zrcadleni
zbytkll nékdejsiho padorysu.
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