
Zrcadlení d tského sv ta v próze pro dosp lé tená e

D tský pohled v próze akcentuje senzibilitu, imaginaci, bezprost ednost, hravou fantazii,
autenti nost a specifické pojetí asu, prostoru i logiky. Vesm s tedy zále itosti, je  teprve ve
zralém v ku postupn  stále více oce ujeme. V p ímé úm e k tomu, jak se jich nám samotným
bolestn  nedostává.

V t inou teprve s p echodem od produktivních let k rok m odpo inku za ínáme op t
tená sky nalézat ztracenou celistvost d tství, p íbuznou ivotní náladu, ve které jsou v echny

pro itky pono eny a v ní  vzpomínky starého lov ka a d tské sny jsou si p irozen  blízké.
Známe to z arcidíla na í literatury, z titulní postavy Babi ky (1855) Bo eny N mcové, ale také
z postavy babi ky Tilové v Nezvalov  próze Dolce far niente (1931) i z postavy d de ka
Novotného v Hrubínov  vzpomínkové kní ce U stolu (1967) [mimochodem: v jedné z besed
Hosta do domu na m j studentský dotaz Franti ek Hrubín odpov d l, e práv  tuhle má ze
v ech svých kní ek nejrad ji]. Zejména eská próza 60. let minulého století byla po mém soudu
v osobitém zobrazení d tství výrazná. Vzpome me t eba na postavu svérázn  moudré, laskavé,
energické, chápavé i soucitné, by  rozporuplné babi ky Valérie Pinkasové v novele Hermíny
Frankové Vánoce v hotelu (1964). Nebo na p sobivé vylí ení pochopení dít te starým
lov kem v povídce Slova, slova, sloví ka z knihy Evy Límanové Holka k smíchu (1964).

V následném desetiletí m l d tský hrdina Oty Pavla svého strejdu Pro ka atd., atp.
 Za asté stojí prozaický obraz d tství ve významovém kontrastu s obrazem stá í.

Um lecky obzvlá t  p esv d ivé je to kup . u postav d v átka Bibky a pologramotné invalidní
sta eny Pla kové v próze Aleny Vostré Vla ná vlna (1966). Rozmluvy t ch dvou se odehrávají
v obskurním prost edí ve ejného záchodku a jen z ídka jsou prosv tleny zrnkem komi na: On
zpívá taky první hlas a hrozn  mu smrdí z huby. Kdybyste to sly ela!

D tské motivy p echázejí u Vostré z jedné její kní ky do druhé, jednotliví d t tí
hrdinové se pak objevují v r zných textech autorky pod svými p vodními jmény. D tský sv t a
sv t starých lidí zde ov em nejsou nijak optimistické, spí e naopak:

To je ta dne ní mláde , mláde  nová.
Prosím t  ty se  taky mláde , to moh stejn  tak vykrást n kdo starej.
Co t  vede, d ve ko. Kdepak. V ichni sta í jsou zav ení.

Kde v ude a za co zav ení, to nechává autorka na tená i. Ob as ov em náznak e ení
probleskne z d chodcovského klábosení: zastaví m  tajnej, a  du s ním. Já se ptám pro ,
e vo ni em nevím. A von povídá, a  se nevybavuju a du, e m  musí zav ít, e prej si povídám

sama pro sebe.
Alena Vostrá m la schopnost proniknout pod povrch slov i in  svých postav a vyt it

odtamtud pravdu o lidském úd lu. To je ono nad asové, co i nyní na jejích knihách oce ujeme.
Uve me si je t  d tský motiv vlo ený do konverzace dívky s medikem; u ití deminutiva na
samém konci ukázky spí e ne  k citovosti sm uje ke zdrobn ní ve smyslu malého rozm ru:

Minulý týden jsme tam m li jednoho ty letýho. P ivezli ho do pitálu s otravou. Do
rána exnul.

Exnul?
Exitoval. Um el, no. A p edstav si, e ty houby necht l. Nerad je a otec se normáln

roz iloval, e si vybírá. Nacpali to do n j p es moc.
To aby se te  zbláznili.
Prodali ho.
Jak prodali?
Na kostru. Za dva tisíce. D lal ho ná  krou ek. Za hodinu byl dole. Ten ti m l tak

d sn  drobounký kosti ky.
 Specifická logika d tí, p echázející svobodn  z významu p ímého do p eneseného a

naopak, je v próze s oblibou vyu ívána ke komickým efekt m, a to jak v dialozích d tí mezi



sebou, tak v jejich rozhovorech s dosp lými. Dop ejme si poslední ukázku z Aleny Vostré:
Vy to jedno ucho nepot ebujete.

Zaklonil se a stahoval záclonu. íkal jsi n co, Va íku?
Proto e máte u brejlí jen jednu no i ku.
Ano, má  pravdu. Polo il jsem na n  houslový koncert.
Je houslový koncert t ký?
Pilnou ka dodenní hrou se zdokonalí  a i sebeobtí n j í úskalí se ti stane pouhou

hra kou.
Komi no t ící z kontaminace bezelstného klukovského sv ta fotbalu a ozvuk

historické reality v ak m e i mrazit. Hra chlapc  v próze Ladislava Fukse Variace pro temnou
strunu (1966) je ru ena hukotem p elétávajících letadel a kapitola kon í obsazením Sudet;
v roce 1968, dva roky po vydání románu, nabyla tená ská recepce uvedené scény v na em
prost edí dal í ponuré aktualizace:

Mluvilo se o tom, kdo na ten dne ní fotbal p inese mí . Já,  ekl Arnstein, jestli m
ale doma pustí, kdy  se eká válka.  ( ) Kdyby zatím vypukla válka,  ekl Buka, tak
fotbal nebude, to je jisté. Ale mobilizace je u  týden a válka je t  nevypukla. P ines
nákolenky.

D tská perspektiva je sama o sob  tená sky vd ná. Takhle ji t eba um l vyu ít
Ludvík A kenazy p i popisu hry chlape ka s hol i kou v Milencích z bedny (1959):

Tatínku, copak d lá ?  zeptala se s velkou n hou.
Hovno,  ekl tatínek, a b hví, kde k tomu slovu p i el.

Cítíme, e pohyb v tomto území u A kenazyho osciluje mezi roztomilostí a ký em:
Tatínku,  eptala maminka, von má ernou kravatu jako pan Masopust.
Ticho,  ekl tatínek, dr  hubu.
A nev sta je celá bílá,  pravila maminka dojat . Neví , tatínku, pro  je jeden celej

ernej a druhej celej bílej?
Do toho nám nic není,  ekl tatínek seriózn . Dyk sme d ti.

Prozaik formátu Bohumila Hrabala ov em, alespo  ve svém vrcholném období Pábitel
(1964), nezab edl v pohybu d tským teritoriem do tená sky vd né roztomilosti ani náhodou:

Babííí, babííí , volal zdola d tský hlas, babi ko, Zd n ek jí psovský hovínka!
( ) A hubená enská vyb hla z prádelny, zdvihla ruce a k i ela: Setsakramentský

haranti! Kdy já to prádlo takhle doperu?  a drapla vnou ka a t ásla s ním nad kanálem.
un  jedno u ácký, po kej, a  p ijde máma dom , ta ti zase roz n ruje díru!  hrozila a

pak si to rozmyslela a dala chlape kovi facku, a  ta hovínka odlet la. A pak se dala do
dívenky: Co na m  umí  jak auto? Já ti taky dám po hub , a  se ti ty tvoje vidratý o i
srovnaj.

Nebo v té e knize povídek d tský motiv je t  naturalisti t ji v intencích osvíceného
dvacátého století:

Kdybys to vid l, jak malincí cikáni se vodili po koncentráku za ruce a zpívali
n mecký písni ky do pochodu a jak je potom stejn  pomordovali s kurvama

Konfrontace d tské a dosp lé perspektivy v ak m e být prezentována i s existenciální
naléhavostí, jakto um l t eba Karol Sidon v próze Sen o mém otci (1968):

nau il m  strejda tohle: Sed l v krej ovn  a já jako el kolem pod okny, a to jsem se
zastavil a musil jsem se ptát: Kdepak jsi, strej ku?   a on odpovídal: V prdeli, milá ku!

Úsm vná atmosféra dosp láckého spros a ení je ale následn  vyst ídána tragickou
strý kovou smrtí, vyvra d ním celého p íbuzenstva v holocaustu, a celá pasá  kon í
povzdechem nejenom nad mrtvým strý kem, nýbr  nad ve kerou minulostí chlapcova d tství;
zalomení do tragiky lidského úd lu id  vyzní v sugestivní zkratce:

A tak se dneska m u do prázdna ptát: Kdepak jsi, strej ku?  A on mi odpoví
d sným, lhostejným ml ením. V prdeli, Karolku!

A tak se dneska m u do prázdna ptát: Ach, kde jste, vy divní, divní mrtví, kam jste
se pod li, kdy  jsem vás p ece tak dob e znal a dotýkal jsem se vás a byli jste iví, kde jste?



V prdeli, já vím.
Nej ast j ím d vodem pro p ebývání prozaika v d tském sv t  je únik. Únik z neblahé

dosp lé skute nosti. Ka dý ví, e práv  z tohoto d vodu napsal svoji poslední kní ku Bylo nás
p t (1946) Karel Polá ek. Zatímco sv t Babi ky Bo eny N mcové je sv tem p evá n
enským, u Polá ka nalézáme naopak sv t výhradn  klukovský, jaký známe t eba

z Pergaudovy Knoflíkové války ( esky 1968) nebo z chlapeckých knih ezá e i Foglara. Být
dívkou je v uvedené Polá kov  próze neod initelná potupa:

A jeden z t ch pán  ukázal na mne a povídal: To je hezká hol i ka.
To není prauda,  odv til Lá a ura en , nýbr  je to kluk.
V dy  nosí sukýnky, tak jakýpak kluk?
Tak se podívejte!  ekl Lá a a zdvihl mn  sukýnky.
( )
Pro e  jsem rád, e jsem hoch, jenom mu ský dovede v echny nep átele poko it, aby

prosili o milost, e u  to víckrát nebudou d lat.
( )
Holky se je t  víc smály, to ony d lají v dycky, pon vad  jsou blbé.

·
V zahrani ní próze je to obdobné, i hrdinové sv tových románových opus  se utíkají

do bla eného asu nevinnosti, sladkých malin a kolen rozbitých, excelentn  tak iní t eba
nakladatel Charles Darke v próze Iana McEvana Dít  v pravý as ( esky 2002). Regrese do
d tství je vlastn  ot epaným trikem prozaických rutinér , nalistujme namátkou p edstavu
postavy citlivého intelektuála Lelanda z románu Kena Keseyho Tak m  n kdy napadá ( esky
1999):

a vezl se pozpátku vzh ru po dlouhé, horké, lesklé, snové d tské skluzavce, a  se
p ekulil p es vrcholek a po tisíci elezných schodech o lapaných do hladka stoletím tenisek
sjel na pískové kolní h i t .

Také zahrani ní románoví hrdinové p ed nep átelským sv tem dosp lých nalézají
úto i t  ve své imaginaci, jako kup íkladu protagonista David v próze Chaima Potoka Na
po átku esky 2001) zde Davidovy hr zné asociace jsou obdobné zjit eným p edstavám a
vizím chlapeckých hrdin  Ladislava Fukse.

Literárn  vzru ující je ono sotva posti itelné rozhraní mezi d tstvím a dosp lostí. Jeho
prozaické ztvárn ní umo uje autor m r zným zp sobem konfrontovat a sou asn  prolínat
d tskou i dosp lou perspektivu. A  obsesivn  se k tomuto tématu stále znovu vrací Ian
McEvan, nejvýrazn ji snad v knihách Betonová zahrada ( esky 1993) a zejména Pokání ( esky
2003).

Na konfrontaci chlapecké a dosp lé perspektivy nazírání vystav l Imre Kertész svoji
Nobelovou cenou ov n enou prózu lov k bez osudu ( esky 2003?  v tirá i není uveden rok
vydání). Dosp lý vyprav  zde referuje o tom, co za il jako chlapec v koncentra ním tábo e.
Text z valné ásti autobiografický je prezentován s asovým i hodnotovým odstupem v cn ,
nesentimentáln , navíc ozvlá tn n idovskou sebeironií a humorem, podobn , jak to známe
z t eba povídkové kní ky na eho Ivana Krause íslo do nebe (1984).

Hrdina klukovsky mudruje o tom, kolik dní p i transportu vydr í bez vody a kolik e
lidí se m e vejít do jednoho dobyt ího vagónu, celou zále itost bere jako skautský výlet: Bylo
to krásné a vlastn  zajímavé: doma touhle dobou zpravidla je t  spím. V zn  v koncentra ním
tábo e pova uje za regulérní trestance a je zv dav, co vlastn  provedli, nelidskost dozorc
pom uje pravidly kolní etiky: m li bychom se sna it vyhov t jim, ptát se stru n , lou it se
krátce, aby ti N mci vid li, e jsme rozumní lidé a ne bezhlavé stádo.

Nelidskost koncentrá nického inferna nazíraná d v ivou perspektivou nedosp lého
chlapce p sobí na tená e úd sn ji, ne li jakkoli patetický odsudek lov ka zralého, ji
zku eného: ádali, aby se p ihlásili strojní záme níci, nebo dvoj ata, t lesn  posti ení, ba
dokonce, za v eobecného veselí, trpaslíci. Kertész v protagonista netu í, zatímco tená i



znající t eba Dvorní a ky (1990) Viktora Fischla a pravdu o Mengeleho pokusech na
dvoj atech naopak v dí. Recipient bezd n  srovnává scénu selekce na ramp  v lov ku bez
osudu s obdobnou slavnou scénou ze Styronovy Sophiiny volby (1984), srovnává

Himmlische Telephonnummer  neboli nebeské telefonní íslo s íslem do nebe ji  d íve
zmín ného Ivana Krause.

D tská a dosp lá perspektiva se u Kertésze neustále mísí: zrovna dorazil povoz,
který táhly men í d ti s popruhy p es ramena jako poníci a vedle nich krá el chlap s velkým
knírem a s bi em v ruce ( ) v echno vzbuzovalo dojem a  jakýchsi legrácek i
studentských ro áren. Postava chlapce a  posléze za íná chápat dosp lou skute nost, za íná
se ztoto ovat s ostatními v zni: jsem se mohl, jsme se mohli ( ) jsem byl, jsme byli

·
Re isér Juraj Herz u p íle itosti nato ení televizního seriálu erných baron  pravil, e

by rád jednou ztvárnil humoristický film z prost edí idovského ghetta i koncentra ního
tábora, kde by mohl mimo jiné uplatnit i svoje autentické vzpomínky. Je to jist  zajímavá
my lenka. Dovolím si poznamenat, e k nám tu pro takovýto film je mo no sáhnout i do na í
literatury, t eba k neprávem zapomenuté novele Ji ího Roberta Picka Spolek pro ochranu
zví at. Vy la v nakladatelství eskoslovenský spisovatel, Praha 1969, náklad 10 000 výtisk ,
av ak ve Slovníku eských spisovatel  (Libri, Praha 2000) pod autorovým jménem uvedena
není; heslo zpracovala Blanka Hemelíková.

Rovn  text J.R. Pickovy prózy je áste n  autobiografický: chlapec Toni odjí dí do
ghetta ve dvanácti letech a po ase v n m zakládá v názvu uvedený spolek. Jeho pohled na
ghetto, kde se se el, jak v novele íká pan Glaser a synové, ksindl z celé Evropy, je ov em
jednozna n  klukovský. S otev enou pusou t eba naslouchá spor m starých d dk  o to, zda je
povoleno zpívat eskou písni ku: Kto to m e sakázat, ekl pan Brisch. Sakázat by mohli
n mecká národní píse . Pon vad  jako p islu ník ni í rasa nesmí nikdo zpívat n mecká
národní píse , ale eská m e, je to taky ni í rasa, e i.

Národnostní hledisko je ve Spolku pro ochranu zví at v bec akcentováno, arci  tak
n jak po semitsku sebeironí, podobn  jako hledisko genera ní. Hovo í starý pan Kohn: Mladí
lidé, prohlásil, se cítí v ichni stra n  chyt í. A zvlá  mladý idi. Proto je nemám rád, a staré
idy taky ne. Ty u  v bec ne. ( ) idi, ekl pan Kohn, jsou hrozný pronárod. V bec se

Hitlerovi nedivím.
Jak se v klukovské part  postupn  rodí nápad spolku, p icházejí na p et es i d vody

ochrany. Zví at. Argumenty zd vodn ní se napájejí a  n kde v proslun ných krajinách t ch
p ti, co spolu chodí, jsou ale p efiltrovány optikou idovského úd lu. Takto v J.R. Pickov
kní ce praví idovský Mirek Du ín : Trápit d dky se nemá. Nem ou se bránit. V tom jsou
jako ta zví ata.

Kluk Toni dostává od starc  svérázné lekce i z literatury. T eba kdy  nese panu
Kohnovi kní ku od pana L wyho: Uka , ekl pan Kohn. Anna Karenina. Hm. Co to zase je za
divnou firmu. Jakápak Karenina. Tak bu  brat í Kareninové, nebo Karenin a synové, nebo
Karenin a spol. Tomu bych ekl firma. Ale Anna Karenina. Co to je?

Re isér Herz by v Pickov  próze nalezl humorn  televizn  nosné , snad a  vejkovské
historky s ratlíkem pana Esessturmbaunnfürera (prozradím, e ratlík byl sn den p ed
odchodem do transportu) nebo s my í Helgou (ta p e ila, aby byla jako jediné zví e spolkem
chrán na).

Na samotný záv r tedy je t  jeden idovsky rozverný dialog dosp lých p ed
naslouchajícím chlapcem ze zapomenutého J.R. Pickova Spolku pro ochranu zví at:

Já jsem u toho byl taky, ekl pan in enýr Karpfen. Na jednoho delikventa p i lo
minimáln  p t minut, ale spí  víc. A te  zas po ítejte. Transporty jdou z ghetta po tisíci lidech
a v intervalech po dvou dnech. Ale tisíc lidí, za p edpokladu, e by pracovali i v noci, a to je
dost nepravd podobné, v noci se obvykle nev í, by v eli ty i a  p t dn . A to by si nemohli
pop át ani malou pauzu. Kdepak, ekl pan in enýr Karpfen. V et lidi v takovém mno ství je



naprosto neekonomické.
A nevyplatilo by se jim tedy spí  ty lidi nechat na ivu, ekl pan Veselý.
Byl velký optimista.
Nevyplatilo, ekl pan in enýr Karpfen. V t ina z nás u  nepodává takové výkony, aby

se vyplácelo do nás investovat.
Autor fabuli knihy uzav el p estupem protagonisty z d tského sv ta do sv ta

dosp lých; mezní okam ik vystupuje z kompozice jednozna n   chlapec Toni se m ní v mu e
prvním sexuálním stykem se enou. Není to sice skute ná dosp lost, mentáln  z stává hoch
stále dít tem, v nenormálním sv t  ghetta je v ak zvrácen  pochopitelná; v ichni dosp lí mu i
byli odsunuti do transport  a jejich role zástupn  p ebírají d ti.  Jde svým zp sobem o iniciaci,
tedy o p ekro ení mostu mezi nedosp lostí a dosp lostí, obdobn  jako je tomu kup .
v Kunderov  románu ivot je jinde ( esky Toronto 1979, u nás nevy el): tam je v jinak
nenormálním sv t  pro Jaromila inicia ní zkou kou udání bratra své dívky a inicia ním
ob adem pak jeho ú ast na policejním ve írku poezie.

·
Diskurz d tského sv ta uvedených próz je mnohovýznamový, obdobné motivy

p ekra ují hranice mezi jednotlivými texty domácími i zahrani ními, jeho p edm tný obsah
sm uje k otev enosti. Z uvedených ukázek lze dovodit, e d tství v literatu e jako mýtus
transformovaný ve slovesný tvar m lo a stále má zna ný sémantický náboj, nebo  není
fenoménem protikladným dosp losti, ale spí e dosp lost scelujícím. D tský sv t p itom
znamená v próze skute nost ji  pouze zp tn  dohledávanou, v ní  jsou zasuty p í iny
fabula ního nap tí. D tská perspektiva navíc dodává epice pohádkov  jednozna né hodnoty
bu  dobra, anebo zla. P i em  nejde o pouhé téma, tedy o to, jak jednotliví auto i pí í o
d tském sv t  a d tských hrdinech, nýbr  také o to, jak tento sv t vnímají a svým stylem mu
vycházejí vst íc. A jde rovn  o to, jak imaginární sv t d tství v próze vnímali tená i kdysi a
jak jej vnímají dnes. Mo ná to byla práv  literatura, kdo filozofii a psychologii objevil d tství
jako specifický sv t. Sv t, jeho  sv tla i stíny v dosp losti rekonstruujeme podle zrcadlení
zbytk  n kdej ího p dorysu.
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