Milan Kundera
Cesky ud¢l

1.

Bylo 24. srpna, byl jsem v domku otce svého pfitele, zdali bylo slySet stielbu, na stole stal
pustény tranzistor a ja jsem si rozt€kan¢ prohliZel starobylou knihovnu, aZ jsem z ni posléze
vytahl knihu napsanou v roce 1633 Pavlem Stranskym: O stat¢ ¢eském. A Cetl jsem:
.»...jestlize se kdo zepta muze zb&hlého v eskych vécech, zda jsou Cechy smluvni spojenkyni
némecke fise ¢i lenni a manskou krajinou, se v§i pevnosti mu bude tvrditi, Ze jsou spiSe
ptitelkyni, sdruZenou odvékym spojenectvim, nezli jakymkoli zpisobem sluzkou nebo
chranénkou.*

A o kus dal: ,,A 1 kdyby se co nejvice piipustilo, ze némecti cisafové méli a maji nevyssi
svrchovanost nad Cechami a Ze jim Cesi odepieli poslunost, neméli proti odpirajicim dati
piednost cesté skutku a zbrani ptfed néalezitym pofadem prava. Jest totiz za pravo piijato, ze
kdo se nasilim doméha toho, co mu naleZzi, a nedba pofadu prava, ztraci vSechno pravo, které
m¢l, a dale, ze se nema uzivati natlaku, kde Ize jednati podle zdkonti. Spojenectvi, smlouvy a
pratelstvi jisté blizsi a tésn&jsi nez kterékoliv jiné kralovstvi uzaviely pry jiz davno Cechy s
Némeckem, ale spojenectvi a ptatelstvi to neubira nic ze svrchovanosti, zékoni, prav, zvyka a
svobody ani naroda némeckého, ani ¢eského... Kdykoliv se vSak zdélo, Ze tyto meze jedna z
obou stran piekrocila — jakoz, je-1i z pratel jeden siln€j$i nez druhy, spolek se neziidka podoba
ptatelstvi se lvem —, byla oteviena cesta nepfatelstvi...*

A jesté dale: ,,Vzdyt Cechové si pieji, aby byli radéji fadéni na kterémkoli misté mezi narody
svépravné, nezli na prvnim misté mezi ochotné sluzebniky vazané sebe skvélejsi sluzebnosti.*
Stielba za okny mne ptipoutdvala k pfitomné vtetiné, ale prastaré véty Pavla Stranského mne
braly 1 s tou stfelbou do naruce ¢eskych déjin, do jejich nesmirné dalky, a davaly mi védét, ze
zijeme stale jedny a tytéZ narodni déjiny, které maji svou ,,vécnou* problematiku, s tim
ustaviénym sporem spojenectvi a svrchovanosti, s tou ustavicné dosahovanou a nedosazenou
suverenitou i ustavicnym bojem o ni, a Ze tedy ta stielba, co slySim, neni jen blesk s nebe, Sok,
absurdita, nybrz Ze se v ni jen znovu a jinak uskutecniuje prastary ¢esky udél.

2.

Léta od roku 1939 az doneddavna nemohla napliiovat ¢eskou dusi zvlastni hrdosti. Malost,
prizptisobivost, neodvaha k samostatné politice, panstvi zavistivé primérnosti, vSudyptitomné
hulvatstvi, to v§e v nas probouzelo krajné skeptické uvahy o ¢eském charakteru a vrhalo kruté
svétlo na historii, jeZ tento charakter vytvofila.

Myslil jsem tehdy Casto na ¢eské obrozeni, které si uprostied vrouci Evropy placalo svlij maly
kopecek pisku, obrozeni, neschopné vytvorit v§elidské hodnoty, obrozeni naplnéné drobnou
¢innosti a opusténé velkymi Ciny. Myslil jsem na dédictvi této malé mentality, jez se pak
vtiskla i do ¢eského 20. stoleti, do roku osmatticatého, do let po druhé svétové valce, do roku
padesatého Sestého, neschopného reagovat disledné a velce na podnét 20. sjezdu, a zejména
do epochy Ant. Novotného, v jehoz bezvyraznosti jsem vidél vtélena sama génia Ceské
malosti.
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Napsal jsem v t€ dob¢ hru, o niz jsem fikaval svym ptatelim, Ze je proticeska. Jisty vyslouzily
major tam poucuje svého mladého zeté. ,,Cesi nechodili nikdy na barikady. Cesi chodili do
Sokola. Takova prostna udélala pro nas narod vic nez deset revoluci.*

Kdyz jsem se pted dvéma mésici vratil z Patize, uvédomil jsem si s dodate¢nym
piekvapenim, Ze jsem tam v nejriznéjSich debatach i tiSt€nych interview pronasel zna¢né
vlastenecké (a dokonce nadé¢je plné) feci. Kde se to najednou ve mné vzalo? Byla to jen
naciondlni ukéznénost, kterd mne vedla k tomu, abych v cizin€ chvalil vlast? Ne, nejsem tak
ukaznény. Zménu mého postoje zpisobil nikdy nezapomenutelny zéazitek letosSniho srpna. V
nescetnych rozhovorech doma i v ciziné dochéazel jsem znovu a znovu k tomu, Ze neni na
svéte hned tak narod, ktery v podobné zkousce obstél jako my a prokazal takovou pevnost,
rozum, jednotu.

Srpen vrhl nové svétlo na celé nase déjiny. Ne Ze by skepticka kritika ¢eského charakteru
prestala platit, ale doplnila se o pohled z druhé strany: Ano, s heroickou tradici Zizkova
palcatu ztratil cesky narod jiz bezprostfedni souvislost, ale husitismus znamena mimo to téz
tradici lidu, v némz ,.kazd4 jeho babicka byla lepsi znalkyni Pisma nez italsky knéz*, a tato
tradice lidové vzdé€lanosti a ptemyslivosti je u nas dodnes doma.

Ano, Ceské obrozeni misto velké politiky znalo jen malé osvétafeni, hlavni zbrani narodniho
boje mu bylo ochotnické divadlo, pisen a verSe, ano, ¢eské umeéni bylo zaptazeno do
kodrcavého Zebtinaku narodniho vzdélavatelstvi, ale je také pravda, ze ¢esky lid byl takto od
pocatku své nové existence spjat s kulturou tak osudové jako lid malokterého evropského
naroda, takze je v této ptli Evropy lidem zdaleka nejvice myslivym a vzdélanym a neda se jen
tak opit rohlikem n¢jaké levné propagandy.

Ano, je pravda, ze ¢esky narod stal v minulém stoleti stranou velkych evropskych konflikti;
ale je také pravda, Ze se mu v té dob¢ podaftila gigantickd véc: proménil se z pologramotného,
poloodnarodnéného obyvatelstva opét v evropsky narod, a to proti proudu nepietrzitého
germanizac¢niho Gsili, proti intencim moci, jiz byl podfizen, takze umi od t¢ doby podéavat své
nejlepsi vykony praveé za nepiizné Casu.

Ano, je pravda, ze ¢esky narod nevynika duchem romantického heroismu, ale je také pravda,
ze rubem toho neromantismu a neheroismu je rozumova sttizlivost, smysl pro humor a
kriticky duch, jimz tento narod nahlizi i sama sebe, takze je jednim z nejméné Sovinistickych
narodt v Evropé¢: vzepjala-li se rozhoic¢ené jeho nacionalni hrdost, znamena to, ze byla
straslivé urazena; a znamena to, ze jeji rozhotceni neni kratkodobé a prchavé jako cit, nybrz
tvrdosijné jako rozum sam.

Vidim byt pod sttechou malého patizského paléce, slySim Aragoniv hlas plny hnévu, hlas
proklinajici nasili, vidim Aragonovu tvar plnou tzkosti nad osudem mé zemé a slySim pak sva
slova, ktera n€kolikrat opakuji: ,,Byl to nejkrasnéjsi tyden, jaky jsme kdy prozili.“ Bojim se,
ze to tvrzeni tam zné€lo absurdné a podivné, ale mi krajané mi rozuméji. Vzdyt to byl tyden,
kdy narod néhle spatfil svou vlastni velikost, v kterou uz ani nedoufal.

3.

Vzpomnél-li jsem jiz na Patiz, vybavuje se mi mald hosptidka v latinské ctvrti, kde jsem
obédval s Carlosem Fuentesem, vynikajicim mexickym autorem, svym vrstevnikem. Fuentes
se mne tazal, zda vim, Zze Cesi maji v Mexiku tradi¢ni sympatie. Vypravél mi pak o tom, jak
uprostied minulého stoleti tfi evropské mocnosti, jimz se znelibila liberdlni politika presidenta



Juaréze, poslali do Mexika okupac¢ni armady, a ¢eské oddily, které tam pfisly s rakouskym
vojskem, odmitly se tehdy podilet na okupaci svobodomysIné zemé. Mnozi z nich v Mexiku
uz zustali, a protoZze mezi nimi bylo hodn¢ muzikantti, mexicky hudebni zivot jim za mnoho
vdeci. Jejich pamatka je tam dodnes slavna.

Nebot’ je sldva podmanitell a je slava téch, kteti nikdy ve svych dé€jinach podmaniteli nebyli.
Je pycha narodl chlubicich se tazenim svych Napoleont a Suvorovii a je hrdost naroda, ktefti
surovost Suvorovil nikdy neexportovali. Je mentalita velmoci a je mentalita malych naroda.
Velky narod ma svou existenci 1 svlij mezinarodni vyznam zajistén automaticky pouhym
poctem obyvatel. Velky ndrod se nemuci otazkou po ditvodu a opravnénosti své existence, on
s drtivou samoziejmosti je a trva. Spociva ve své velikosti a neziidka se ji op4ji, jako by ona
sama byla hodnotou. Siroka strana moja rodnaja, mnogo v néj polej, lesov i rek.

Maly nérod naproti tomu, ma-li ve svété n€jaky vyznam, musi ho denné a ustavicné znovu
vytvartet. Ve chvili, kdy pfestane tvofit hodnoty, ztrati opravnéni existovat a nakonec pak snad
1 existovat piestane, protozZe je kiehky a znicitelny. Tvorba hodnot je u n€ho spjata s otdzkou
same¢ho byti, a to je asi divod, pro¢ tvorba (kulturni 1 hospodaiska) byva u malych naroda
(pocinaje tfeba uz starymi feckymi mésty) o tolik intenzivnéjsi nez u velkych fisi.

Védomi velikosti, pocetnosti, nezniCitelnosti prosakuje naveskrz smyslenim velkych narodu:
vSechny maji v sobé kus oné ,,pychy mnozstvi*; vS§echny maji sklon spatfovat ve své velikosti
predestinaci k svétaspasitelstvi; vSechny tihnou k tomu, zaménovat vlastni (nedohledné
pocetny) narod za svét, vlastni kulturu za kulturu svéta, takze byvaji sice politicky extrovertni
(zaméteny do dalekych sfér svych vlivil), ale zaroven kulturné velmi egocentrické.

Ach, uboh¢ velké narody! Brana k lidskosti je uzké a vy ji tak t€zko prochazite...

Vérim ve velké historické poslani malych naroda v dnesnim svété vydaném na pospas
velmocem, které ho touzi zarovnat a srovnat na svou miru. Malé narody tim, ze ustaviéné
hledaji a vytvareji svou tvar, ze se rvou o svou svébytnost, staraji se zaroven o to, aby tato
zemékoule odolala straslivym uniformnim vliviim, aby se skvéla pestrosti tradic a Zivotnich
zpusobti, aby v ni lidska osobitost, zdzracnost i zvlastnost mohly byt domovem.

4.

Ano, jsem piesvédcen o velkém poslani malych narodd. Jsem presvédéen, ze svét, v némz by
byl slySen hlas Guatemalct, Estoncti, Vietnamct ¢i Danii neméné nez hlas Americant,
Cifiant &i Rust, byl by lepsi a méné smutny svét. Vim viak také, Ze malé narody to maji
osidné a tézké. Maji sva tdobi letargie a dfimot, pfi¢emz na rozdil od velkych narodii kazda
jejich dfimota hrozi nebezpec¢im neprobuzeni.

Myslenka na to, ze 1 Cesky narod znovu rozhoduje otazku svého zivota ¢i zivoreni, byti ¢i
nebyti, vtirala se mi neodbytné pted lety, kdyZ jsem si uvédomoval, jak neosvicena politika
dusi Cesky zivot a srazi ceskou kulturu na bezvyznamnou Groven evropské provincie. Vracela
se mi na mysl pronikava otazka Schauerova: Stalo to viibec za to, zfizovat znovu uprostred
Evropy nas maly narod? Jaké hodnoty pfinési a hodla ptinést lidstvu?

Kdyz jsem tuto otazku vyslovoval loni v 1ét€ z tribuny spisovatelského sjezdu, netusil jsem,
jak dramaticky ji zodpovi pfistiho roku celé Ceskoslovensko. Pokus vytvofit koneéné (a
poprvé v jeho svétovych déjinach) socialismus bez v§emoci tajné policie, se svobodou
psaného 1 mluveného slova, s vefejnym minénim, jez je slySeno, a s politikou, jeZ se o né
opira, s moderni kulturou svobodné se rozvijejici a s lidmi, kteti ztratili strach, to byl pokus,



jimz Cesi a Slovaci poprvé od konce stitedoveku stanuli opét ve stiedu svétovych déjin a
adresovali svétu svou vyzvu.

Ta vyzva nespocivala v tom, Ze by snad Cechoslovaci cht&li nahradit dosavadni model
socialismu jinym, stejn¢ autoritativnim a exportu schopnym. Takovy mesianismus je cizi
mentalit¢ malého naroda. Smysl c¢eskoslovenské vyzvy byl v nécem jiném: Ukazat, jaké
nesmirné demokratické moznosti lezi dosud ladem v socialistickém spolecCenském projektu, a
ukdazat, Ze tyto moznosti 1ze rozvinout jen tehdy, uvolni-li se pIn¢ politickd svébytnost
jednotlivého naroda. Tato Ceskoslovenska vyzva stale plati. Bez ni by jiz dvacaté stoleti
nebylo dvacatym stoletim. Bez ni by zitfejsi svét byl jinym svétem, nez bude.

Vyznam nové Ceskoslovenské politiky byl ptili§ dalekosahly, nez aby mohla nenarazit na
byla krutd. Ale ja ji odmitam nazyvat narodni katastrofou, jak to dnes obecné ¢ini nase
pon€kud slzava vetejnost. Troufnu si dokonce vetejnému minéni navzdory fici, Ze vyznam
ceskoslovenského podzimu snad jesté prevysuje vyznam Ceskoslovenského jara.

Stalo se totiz néco, co nikdo ne€ekal: Nova politika tento straslivy konflikt vydrzela.
Ustoupila sice, ale nerozpadla se, nezhroutila se. Neobnovila policejni reZim; nepfistoupila na
doktrinafské spoutani duchovniho Zivota, neziekla se sama sebe, nezradila své principy,
nevydala své lidi, a nejen Ze neztratila podporu veiejnosti, nybrz pravé ve chvili smrtelného
nebezpedi stmelila za sebou cely narod, jsouc vniting silngjs$i nez pred srpnem. A jesté vic:
Jestlize jeji politicti reprezentanti museji pocitat s moznostmi, jaké momentaln¢ jsou, Siroké
vrstvy naroda, zejména mladez, uchovavaji si v sobé védomi ptedsrpnovych cilti v
nekompromisni celosti. A v tom je ohromna nadéje pro budoucnost. A ne pro tu dalekou,
nybrz pro tu docela blizkou.

5.

Ale co kdyz tato nova politika bude tak dlouho ustupovat, az se z ni nendpadné stane stara
politika? Co kdyz deklarovana docasnost ustupkil se stane doCasnosti na desitky let?
Samoziejmé, Ze neni nikde zaruceno, Ze rok 1968 nebude v budoucnosti zhudlafen a zmaten.
Ale ma snad ¢lovek ¢i lidstvo viibec néco zaruceno? Mél kdy néco zaruceno ¢esky narod,
odsouzeny, abychom opét vzpomnéli Pavla Stranského, zit v ptatelstvi se lvem? Coz nekraci
uz staleti po nejisté lavce mezi svrchovanosti a poddanstvim, mezi svétovosti a
provincidlnosti, mezi bytim a nebytim?

Od konce stiedoveéku uz ani Blih neni pro jasnoziivého Clovéka jistotou, nybrz pascalovskou
sazkou. Lidé, kteti dnes propadaji depresi a defétismu lamentujice, ze neni dostatek zaruk, ze
vSechno muze skoncit Spatn€, Ze se opet mizeme dostat do marasmu cenzury a procest, Ze se
muze stat to a ono, jsou prosté slabi lidé, ktefi uméji zit jen v iluzich jistoty.

Kdyz na za¢atku zai{ vydala pétice nasich statniki prohlaseni, v némz vyzvala Cechoslovaky
v cizing, aby se vratili, a zaruCovala jim svymi jmény plnou bezpec¢nost, slysel jsem od
nékterych lidi ndmitku: kterak chtéji zarucit nasi bezpecnost, kdyZ nejsou s to zarucit ani svou
vlastni?

Neodsuzuji nikoho, kdo se rozhodl Zit v cizing, tvrdim, zZe kazdy ma pravo zit tam, kde chce
zit, ohrazuji se jen vuci téhle argumentaci, které chybi jakékoli vzneSenost: To opravdu neni s
to ¢esky obcan riskovat to, co riskuje jeho statnik? To opravdu je s to Zit jen mimo riziko? Ale
coz mira relativni jistoty pro vSechny nezavisi pravé na tom, kolik lidi se odvazi stat na svém
misté v nejistotach?



Na ¢eském vlastenectvi mi vzdycky imponovala sttizlivost zraku. UZ obrozenci si
uvédomovali veskeré nevyhody plynouci z idélu byt Cech a probouzeni &eského naroda
nebylo jim jen tkolem, ale téz problémem. Nejvétsi Cesky vlastenec zacal svou drahu tim, ze
rozbil vlastenecké iluze a myty a svou knihu nazval ptizna¢éné Ceska otazka. V kotenech
¢eského vlastenectvi neni fanatismus, nybrz kriticismus, a to je to, co mi imponuje na mém
narod¢ a za co ho miluji.

Jenomze Cesky kriticismus ma dnes dvoji podobu. V té jedné se z kritického postoje stava
zvyk, Ci spiSe zlozvyk, tik, ktery automaticky (to jest bezmyslenkovite) zamita jakoukoli
nad¢ji a prisvédCuje kazdé beznadéji; je to kriticismus slabych, kriticismus degenerovany v
pouhy pesimismus; takovy kriticismus neni uZ racionalnim postojem, nybrz jen Spatnou
naladou, psychdzou, kterd je idealnim klimatem pfipravujicim porazku.

Ale pak je skute¢ny kriticismus, ktery je nepfitelem psychdz a vi, Ze postoj pesimismu je
stejné Salebny jako postoj optimismu; tento kriticismus umi demaskovat iluze a domnélé
jistoty, ale sam je pfitom pln sebevédomi, nebot’ vi, ze on sam je silou, hodnotou, moci, na niz
je mozno stavét budoucnost. Tento kriticismus, ktery vyvolal celé Ceskoslovenské jaro a na
podzim odolal utoklim 1Zi a iracionality, neni jen majetkem né&jaké elity, ale jak se ukézalo,
nejvetsi ctnosti celého néaroda.

Narod takto obdafeny ma plné pravo vstoupit do nejistot pristiho roku s plnou sebedtvérou.
M3 na to na konci roku 1968 pravo vic nez kdykoli jindy.

Text piivodne vysel v Listech ¢. 7-8/1968.



Vaclav Havel
Cesky udél?

Vsechny nés — totiz cely ¢esky ndrod — musi nepochybné potésit, dozvidame-li se, Ze za svijj
srpnovy postoj jsme ziskali uznani i od Milana Kundery, tohoto jakoby lehce skeptického
intelektudlniho svétaka, ktery byl vzdy nachylny vidét spis nase zaporné stranky (a ktery
dokonce — jak pfiznava — hovoii se svymi prateli o jedné ze svych her jako o hie
»proticeské*), a ze mu nase tehdejsi chovani — zdsadové a zéroven rozvazné (protoze ,,v
kotenech Ceského vlastenectvi neni fanatismus, nybrz kriticismus*) — ptimo imponuje. A
pfece jedna véc bohuzel — nevim, jak jinym, ale mné urcité — tenhle htejivy pocit kali:
okolnost, Ze pravé to, co Kundera na ¢eském vlastenectvi tak chvali a co je — jak neptimo
naznacuje — 1 jemu vlastni, totiz onen kriticismus, v jeho vyvodech povazlivé schazi a Ze tyto
vyvody (mluvim o jeho ¢lanku ,,Cesky udél!“ ve vanoénim ¢&isle Listil) bohuZel — pies
vSechnu rozsafnou moudrost — zapadaji do téze tradice sebeobdivnych
obrozeneckovlasteneckych pteludi, od které se jejich autor tak energicky distancuje.
Skute¢né: at’ to zni jakkoli kruté, nemohu se zbavit dojmu, ze tu mame co €init s jakousi
novou a velmi libivou variantou jakési staré¢ a velmi kratkozraké kamuflaze.

Ale vlastn¢ mé to ani moc nepiekvapuje; cekal jsem, ze to prijde. Vzdycky totiz, kdyz nema
cesky vlastenec dost odvahy (bez niz je ovSem skute¢ny kriticismus nemyslitelny) podivat se
tvari v tvar kruté, ale oteviené ptitomnosti, pfiznat si vSechny jeji problematické aspekty a
vyvodit z toho bezohledné ptislusné konsekvence, byt by musely byt nasmérovany i do
vlastnich fad, obraci se k lepsi, ale uz uzaviené minulosti, kdy byli vSichni jednotni; na jejim
ocenéni nelze totiz uz celkem nic zkazit, je to bez rizika, vSem se tim Ize zavdécit a lze si
dokonce takovym odkazem k minulé ndrodni slavé docela dobfe nalhat, Ze je vlastn¢ vSechno
v potadku, protoze Cesi jsou staii kabriici. Je to postoj velice atraktivni — apeluje na viechno
ceské v nas a nase oci (nemame- li ovSem srdce z kamene) nemiize zanechat suché — je to
vSak postoj zdroven velice nebezpecny: jednostrannym a vnéjSim akcentem na lep$i minulost
odvadi nendpadné pozornost od horsi pfitomnosti a pasivnim vlastenectvim uzaviené
vzpominky nendpadné nahrazuje méné pohodlné, ale aktivni vlastenectvi piivodniho a tudiz
otevieného ¢inu, riskantn¢ zasahujiciho do napjatych otdzek dne. A byt’ by se stokrat slovy
ohanél tradicnim ceskym kriticismem, kriticky takovy postoj rozhodné€ neni: od kritiky unika
k iluzi. Vzdyt kdybychom nebyli schopni ni¢eho vic, nez vzajemné se ohtivat vzpominkami
na diivéjsi uspechy, slibujicimi, Ze ¢esky narod nikdy neskond, skonal by narod asi velmi
zahy — neskona-li, pak jedin€ proto, Ze tisice jeho pfislusnikd budou boj za urcité docela
konkrétni hodnoty chépat — bez dlouhych feci — jako sviij kazdodenni, aktudlni a riskantni
ukol, ukol nikoli narodni, ale prosté€ lidsky. Ze vzpominky na srpen skutecné nelze natrvalo
zit, zvIast’ kdyZ to je dnes uz stale vic jen jeden z dovolenych zplisobd, jak neSkodné
ventilovat obecné minéni, aniz by ustilo v nebezpeci ,,nedovolené* Cinnosti, a jak potiebu
aktudlni aktivity uspéSné ukéjet pseudoaktivitou sebeobdivného vzpominani. Nic naplat: dnes
mame unor a kazdy odkaz k srpnu, zastirajici unorové problémy, stavi ve skutecnosti smysl
toho, co rozumime ,,srpnem, na hlavu: vzdyt’ nechceme-li ztratit posledni zbytky toho, co
jsme se tehdy snazili zachranit, nezbyva nam, nez prosté vstoupit do dnesni pie. Netikam
samoziejmée, ze bychom se nem¢li vracet k srpnu, jde jen o to, pro€ se tam vracet: nikoli
proto, abychom se 1é€ili z dnesnich pochybnosti novym a novym zji§tovanim, jak jsme tehdy
byli dobfi, ale proto, abychom si — konfrontovani s dnesnimi problémy — znovu a znovu
pripominali, co jsme to vlastné jesté pied nékolika mésici vetejné fikali, co jsme to psali na
zdi, co jsme si mysleli a co jsme Zadali. Bylo v tom vSem pfece — vzpomeiime si dobie! — cosi
vic nez jen nesouhlas s vojenskou intervenci, bylo to ptece zaroven jakési neoficialni
vSelidové referendum o tom, jaké maji byt v zemi poméry, byl to pfece zarovei velky
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vzajemny slib, Ze od urcitych hodnot nikdy neustoupime! Ano, jako vyzva k pfitomnosti ma
navrat k minulosti smysl, ale jediné tak.

»VZdycky totiZ, kdyz nema cesky vlastenec dost odvahy (bez niZ je oviem skutecny
kriticismus nemyslitelny) podivat se tvari v tvar kruté, ale oteviené pfitomnosti, pfiznat si
vSechny jeji problematické aspekty a vyvodit z toho bezohledné ptislusné konsekvence, byt
by musely byt nasmérovany i do vlastnich fad, obraci se k lep$i, ale uz uzaviené¢ minulosti,
kdy byli vSichni jednotni; na jejim ocenéni nelze totiz uz celkem nic zkazit, je to bez rizika,
vSem se tim lze zavdécit a 1ze si dokonce takovym odkazem k minulé narodni sldvé docela
dobfe nalhat, Ze je vlastné viechno v poradku, protoze Cesi jsou stati kabritaci.

Nerad bych ptirozen¢ podsunoval Kunderovi umysly, které nechova, ale problemati¢nost jeho
chvaly ndroda za srpnové pocinani se mi Zel jen potvrzuje v tom, jak tentyz narod (to uz mu

ovSem nefika ,,narod®, ale ,,n€kteti lidé*“) zdroven napomina za jeho poc¢inani dnes: pry se z
toho kriticismu uz stava zvyk; lidé pry moc ,,Jamentuji“, Ze mize vSechno skoncit Spatné
(zfeyme by méli spis klidné a postupné vyckavat, co se z toho vyvine); pry to je uz
Hkriticismus degenerovany v pesimismus‘ — zkratka a dobie: pofad proti né€emu remcame,
potad se ndm néco nelibi, porad nékomu nediaveiujeme, porad se o cosi strachujeme — a
pfitom muizeme byt radi, Ze jsme radi: vzdyt se stalo ,,néco, co nikdo necekal: nova politika
tento straslivy konflikt vydrzela®.

Cili: minulé &iny — byt tisickrat radikalngj$i nez dne$ni — jsou bez vyhrad akceptovany a
adorovany — v dob¢, kdy je uz pohltila minulost a tohle jejich hodnoceni bylo tak fikajic
Hratifikovano® spole¢enskou moci i soudem d¢jin, a je tudiz bez rizika; k soucasnym ¢inlim
vSak, které by zajisté podporu potiebovaly naléhavéji, zstava rezerva — jsou totiz otevieny do
nezndma, nikde neni jistota, ze se neslapne vedle, l1ze se tu snadno zmylit a navic tu hrozi
nepiijemnd moznost konfliktu s mnohymi spoluob¢any bez zaruky, Ze se clovék neoctne v
mensin€. Opravdu: o€ snazsi je fikat si, jak jsme byli dobfi pfed srpnem a jak jsme byli
bajecni v srpnu (kdyz sem na nas piisli ti zli), nez zkoumat, jaci jsme vlastn¢ dnes, kdo z nas
je jesté dobry a kdo uz nikoliv a co je tfeba délat, abychom byli pravi svym diive dobytym
zasluham! O¢ snaz$i je takticky zaujmout neurcité vyckavaci postoj (zastitény abstraktnim
obdivem k néarodu); trochu se k sou¢asnému narodnimu kriticismu (tomu ,,pozitivnimu‘)
ptihlasit, ale zaroven ho trochu (ten ,,negativni‘) odsoudit; a hlavné se s ni¢cim neunahlovat a
zachovat si volné ruce pro rizné eventuality, aby pak vzdycky bylo mozné pfijit v pravou
chvili s chytrym exposterialnim zhodnocenim. Nemam v umyslu a nemam ani pravo zadat na
Kunderovi stanovisko, vytykam mu pouze, ze stanovisko ptedstird, coz ma pramalo
spolecného se skutecnym kriticismem, k némuz se tak vehementné hlasi.

Ale abych byl konkrétnéjsi: pry to nova politika vydrzela. VydrZela to opravdu? To je otazka
dne. Néco z ni vydrzelo nepochybné: nejsme (zatim?) zavirani za své nazory, federalizujem
se, Skaut rozpustén nebyl. Ale vydrzely ty hlavni, zékladni véci, ty, z nichz by mélo vSechno
ostatni vyplyvat a které by to mély zarucovat? Vydrzela naptiklad svoboda slova a svoboda
shromazd’ovaci? Vydrzela nadéje na otevienou, a vefejné€ kontrolovanou politiku a skutecné
demokraticky zptsob vlady? Vydrzela nadé€je na legélni politickou pluralitu, takovou, kterd se
neuskuteciiuje jen cestou zakulisnich intrik? Vydrzela opravdu nad¢je na dislednou
ekonomickou pfestavbu — se v§im, co to obnasi? Vydrzela nad¢je na suverénni zahrani¢ni
politiku? Vydrzela nadéje na moralné pracovni obrodu naroda? A pokud nevydrzelo tohle —
muze vibec vydrzet natrvalo i ta mira pravni jistoty, kterou jesté zatim mame? Anebo je snad
pocit pravni jistoty posilovan skutecnosti, Ze ti, jejichZ jménem byli zatykani nejvyssi Gstavni
Cinitelé a ktefi sestavovali seznamy lidi ur¢enych do kriminalu, sedi dnes opét v nejvyssich
organech a rozhoduji o nés — proti vili celého naroda? Kundera se nam divi, Ze potad chceme



néjaké zaruky — nic pry nikdy nelze zarucit. Jako by to malo, které ,,vydrzelo“ a v jehoz
bezpeci se Kundera divi, nevydrzelo pravé proto, Ze nikdy neustal ten ohromny mnohohlas
volani po zarukéch, ten vécny, vécn¢ skepticky pramen ,,konstruktivni nedivery*,
,konstruktivni nespokojenosti, neustalého pochybovacstvi, ta trvala snaha zasadnim a
nesentimentalnim postojem preventivng zabranovat vSem dal$im moznym ustupktim! Coz i
odvaha Milana Kundery pobyvat pfevazné ve vlasti se neopira o vic nez o prohlaseni statnika,
o fenomén narodni solidarity a rozhodnosti — a coz 1 ta prohlaSeni se neopiraji konec koncti o
néj? To neni jen v tom, kolik lidi se odvazi ,,stat na svém mist€ v nejistotach®, ale predevsim
v tom, nakolik jsou tito lidé schopni urcité véci si vzajemné lidsky garantovat svym
odhodlanim projevit sviij postoj i konkrétni a nebezpe&nou akci! Rekne-li se A, je prosté tfeba
fici 1 B, nelze chvalit narod za srpnovou odvahu a karat ho za odvahu prosincovou: vzdyt’ ti,
kteti dnes za nepomérné komplikovanéjSich podminek — ba €asto proti viili ,,svych* politik —
nastavuji kazi, jsou tymz narodem, ktery nastavoval kiizi v srpnu; vzdyt’ oni pouze pokracuji
v tom, co délali tehdy, vedeni tymiz idedly, tymZ sv€édomim, touz schopnosti riskovat! Jejich
dnes$ni boj je ovSem otevieny, vysledek zatim nezndme, na soud mocnych a na soud dé&jin si
teprve musime pockat. Tenhle angaZovany a riskujici postoj je ovSem zaloZen na pochybéch,
prameni ze skute¢ného kriticismu. Lidé chtéji zaruky, maji strach, ze vSechno dopadne Spatné
— proto se angazuji. Neni to pesimismus, vzdyt’ se tu vétfi v moznost napravy! Skutené
pesimisticky — totiz na moznost redlného boje rezignujici, a tedy beznad¢j kdesi na dné
obsahujici — je postoj pravé obraceny, ten, ktery je vzdycky ptipraven nahradit tvrdy zasah do
oteviené pfitomnosti zjihlou vzpominkou na uzavienou minulost.

Docela logickym ¢lankem tohoto pseudokritického iluzionismu, délajiciho vS§echno mozné,
aby nas nenapadn¢ vyvazal z nasi odpovédnosti za béh véci a z nasi povinnosti do nich
autenticky vstupovat, je i Kunderova koncepce ,,¢eského ud¢lu®. Nevétim na tohle fatum a
myslim si, Ze pfedev§im my sami jsme strijci svého osudu, z toho nas nevysvobodi ani
vymluva na sobectvi, ani na nasi geografickou polohu, ani odkaz k nasemu staletému udélu
balancovat mezi suverenitou a podmanénim. Zase to neni nic jiného nez abstrakta, zastirajici
nasi konkrétni odpovédnost za nase konkrétni Giny. Cast naroda (do niZ patii piece i Kundera)
nam pied lety vybojovala — velmi tvrdym zasahem proti druhé ¢asti naroda — to, Ze ptislusime
tam, kam pftislusime; byl to ptece akt volby a jejiho velice vehementniho prosazeni, nikoli
tedy slepa nutnost n¢jakého narodniho udélu! Coz nefikdm proto, abych kohokoli soudil nebo
svaloval na néj odpovédnost ze vSech ostatnich, ale proto, abych zdiiraznil, co jsem tekl: nas
osud zélezi na nas. Svét se nesklada — 1 kdyz by bylo velmi pohodIné si to tak pfedstavovat —
z hloupych velmoci, které miizou vSechno, a chytrych malych narodi, které¢ nemuazou nic.
Vzdyt prece to, co se stalo, se nestalo proto, Ze jsme Cesi a ze Cesi vzdycky musi trpét od
svych sousedu (nebot’ to je jejich ,,Eesky udeél”), ale z divodl docela jinych, konkrétnéjsich.
Prevadeét fe¢ na fatum ,,Ceského ud€lu‘ znamena odvadét ji od skutecnych pticin dnesni Ceské
situace a skuteCnych moznosti jejiho feSeni, vyvazovat se z nepfijemné povinnosti podrobit
kritické reflexi riizné sva ideologickd dogmata, pfedsudky a iluze, a rozptylit konkrétni
historickou odpovédnost konkrétnich historickych osob do nepostizitelného kosmu obecnych
déjinnych paralel a abstraktnich souvislosti. A tik4-li nékdo, Ze tu jen naSe narodni d&jiny
odhalily své ledvi, jen tim zastira, co tu — v tomto konkrétnim ptipad¢ — opravdu své ledvi
odhalilo.

Vrchol celé Kunderovy iluzionistické konstrukce vidim vSak jesté¢ v né€em dalSim: pry jsme
stanuli — poprvé od konce stfedoveku — ,,ve stfedu svétovych déjin®, protoze jsme usilovali —
poprvé ve svétovych déjinach — ,,0 socialismus bez v§emoci tajné policie, se svobodou
psaného i mluveného slova [...]*; pry nas experiment mifil do tak daleké budoucnosti, ze
jsme museli zlistat nepochopeni. Jak vonavy balzam na naSe rany! A jak nabubfeld iluze



zaroven! Opravdu: budeme-li si namlouvat, ze zemé, ktera chtéla zavést svobodu slova — cosi,
co je ve vetSin€ civilizovaného svéta samoziejmosti — a kterd chtéla zabranit zvili tajné
policie, stanula kviili tomu ve stiedu svétovych déjin, nestaneme se vazn€ ni¢im jinym, nez
samolibymi Smoky, sm&$nymi se svym provincialnim mesianismem! Svoboda a zdkonnost
jsou prvnimi pfedpoklady normaln¢ a zdravé fungujiciho spolecenského organismu, a paklize
se n¢jaky stat pokousi po letech absence je obnovit, nedéla nic historicky nedozirného, ale
snaZzi se prost¢ odstranit své vlastni nenormalnosti, prosté se znormalizovat; coz plati bez
ohledu na to, zda si tento stat fiké socialisticky nebo nikoliv. A prohlasuje-li se urcity systém
za socialisticky, pak to pfece Utlak ¢lovéka a rozklad spolecnosti v tomto systému neomlouva,
ale spiS naopak usvédcuje, a jeho pokus odstranit bezpravi nemtize byt tedy — z hlediska dé&jin
lidstva — né€im jinym, neZ pokusem tohoto systému odstranit nesmysly, které predtim sam
pracné navrsil. Zda se mi, Ze za nutnost délat tuhle o¢istu bychom se méli spis stydét nez se
tim chlubit jako svym dalekosahlym vkladem do dé&jin.

Zaveérem tedy: kdybychom vychdazeli z ptedstavy, kterou ndm nastinil Kundera, Ze totiz
malické, hloupé umisténé, hodné, inteligentni, trapené a k trapeni odsouzené Ceskoslovensko
vibec nevybralo, kruté potrestali, takZe jediné, co mu dnes zbyva, je jeho duSevni (a zfejmé v
soukromi péstovand) pirevaha nad nimi — kdybychom tedy vychazeli z této kycovité predstavy
o svém ,,ud¢lu’, nejen ze bychom se nahony vzdalili vSem tradicim kriticismu (nejen ceského,
ale jakéhokoliv), ale navic bychom upadli do nacionalnich sebeklamii, které¢ by nas také
mohly — jako narodni komunitu — ochromit na celéd desetileti. Skute¢né, dnesni chvile je
nejméné vhodna k tomu, abychom si lhali do kapsy: nasi jedinou moznosti je vyvodit z toho,
co se stalo, vSechny patfi¢né konsekvence, zbavit se vSech iluzi a jednozna¢né€ se rozhodnout,
co vlastn€ chceme a co proto musime dé€lat; nenamlouvat si ptitom, ze to, co délame, je né¢im
vic, neZ ¢im to je, ale tim vic se o to prakticky, denné, houzevnaté a s jasnym védomim vsech
rizik bit; a hlavné neukolébavat se sebelichotivymi a sebeobelhdvajicimi fe¢mi o své narodni
inteligenci, moudrosti, kultufe o krase svych minulych ¢in a fatdlné¢ ndm souzené tizi naSeho
narodniho udé€lu. ,,Moudrost™ a , kulturnost* vznikaji totiz a funguji bezdéky, neuvédoméle a
nenaplanovang, jako jakési ,,vedlejsi produkty* konkrétni a redlné prace, nikdy vSak netvofi
samy o sob¢ jakykoli smysluplny program nebo cil — narod, ktery by je tak chapal a sdm u
sebe dokonce shleddval, prozrazoval by tim jeding, Ze ve skutecnosti ptili§ kulturni neni,
protoze potiebuje takové feci jako 1€k na své komplexy.

Text pitvodné vysel v casopise Dnesek 1/1969, v casopise Tvar 4/1969 a spolu s odpovedi
Milana Kundery v Hostu do domu 15/1968—1969.



Udél promény a tvai sebeklamu

03-04-2009 JAROSLAV STRITECKY

Minula ideologie obrody ztroskotala — a nerozlozil ji jen vnéjsi tlak. Nova zacina rast na
nekritickém zaklad¢. Domnivam se, ze kazda pristi politika musi vychazet z toho, ze
ceskoslovensky rok 1968 ukazal ve vSech svych vitézstvich i prohrach jediné: podobu nasi
dlouholeté krize. Perspektivni a pozitivni mize byt tedy pouze kritika, nikoli mytologizace.

Vzpominam si dodnes zietelné, jak jsem jako chlapec zdaleka jesté ne patnactilety uzasle
piremyslel o hrize zdmérného justiéniho omylu. Latku mi neposkytovala véku nepiiméiena
¢etba. Latku mi poskytovalo to, co o tehdejsich procesech fikali prosti lidé v mém okoli; ti
nejprostsi venkované, néktefi komunisté, nékteti sedlaci, semtam néjaky ucitel bez vysokého
vzdélani, bez velké politické zasvécenosti, se viemi piedsudky mista a ¢asu. Rikali o
procesech zhruba totéz, co jim za néjaky €as postupné a s pridavanim faktografickych detailti
zacali odhalovat progresivni spisovatelé-komunisté a posléze i strana sama, totéZ, co se za
patnact let poté stalo korunnim argumentem pro vyhranén¢ ucelové uvolnéni tiskovych
kampani. Lid se béhem téchto patnacti let zménil z reakciondit v narod, zato Kunderova
generace byla a zlstala profesionalni avantgardou spole¢nosti. Ale ovSem, vérozvéstové
,»nove politiky* probouzeli narod! Holici, ktefi jesté v devétactyficatém zapisovali na ¢erné
listiny kazdého, kdo se spustil s komunisty, byli opravdu pfevychovani praci v pramyslu ¢i v
dolech — a stali se pracovitymi malofunkcionaii v novém duchu. Prosty ¢lovek, chee-li dnes
n¢koho oslovit uctivé a ufedné, fekne ,,soudruhu®. A je véru historickou zasluhou
intelektudld, kteti na sebe ptfed ¢asem nechavali pokiikovat ,Cest praci!*“ i po zachodech, ze
své nyn¢jsi zaky piivadéji zase k dobrému tonu. Prosty Cloveék Zije rad a jeho trpélivost lze
snadno vycvicit ve Spatny zvyk. Kdezto intelektudl, ten jde s dobou. Intelektual- ideolog ma
dokonce moznost odhalit jiz samostatné bytujici plody své vlastni Cinnosti jako podvod. Ma
totiz zvlastni llohu a moc z ni plynouci: vypovidat pravdu v podobé nepravdy. V podobg,
ktera je pro d&jiny stravitelna. Vychovatel¢, ktefi kdysi v dobré viili zakazovali svym
vrstevnikiim na brigadach poslouchat dzez, ¢tou dnes Kundertiv Zert se zalibenim a snad i
zadostiu¢inénim. Neustrnuli. A maji pravdu: oni jsou hrdinové, oni znaji ceny relativni pravdy
déjin v pohnutych dobach.

Narod tu neni kvili socialismu, nybrz socialismus kviili narodu. Neprozradim, co mi tato
slova pfipominaji, ubliZil bych Milanu Kunderovi velmi nespravedlive. Co kdo fekne, je
ovSem feceno. Pro€ jsou k sobé vztazeny pojmy tak neptislusné? Piichazime k prvotnimu
smyslu nejnovéjsi ideologie narodni: existuje ve funkci zastupné, figuruje na misté ideje
socialismu jako restaurativni ideologie konstruktivniho zapomenuti.

Je charakteristické, Ze do roku 1967 se v ideologii ¢eského liberadlniho komunismu slovo
,.narod* vyskytovalo nanejvyse jen nadhodou. Ctenaf Literarnich novin se do té doby dovidal
hlavné o tom, Ze naSe vefejné instituce jsou v neporadku. Ideovou pateti liberaln¢ opozicni
publicistiky se stala ideologie XX. sjezdu, pfedstava zdpasu mezi socialismem pravym a
nepravym. Socialismus se mél obrodit. Koncepce této obrody vypadala snad pfevratné, nebyla
vSak nikterak revolu¢ni. Ba naopak, Slo jen o to, ucinit instituce existujiciho socialismu
optimalné funkceschopnymi. Liberalni publicistika bojovné konkretizovala tuto mlhavou vizi
ve tfech smérech:



1. Byrokraticky systém se mél obrodit na zaklad¢ principu kvalifikace, ktery by do aparati
pomohl novym lidem; socialistickd demokracie byla ztotoznéna s rotaci kadrti. (Mezitim se
témet kazdy vyznaénéjsi funkcionar stacil ozdobit doktoratem.)

2.V zavedeni trznich elementl se spatfovala zaruka socidlni stability. Na misto ideologie
fizené vystavby spolecnosti zittka nastoupila stara predstava harmonie spolecnosti trzni. V
této souvislosti byla pfizna¢né vzkiiSena so ciologie: disciplina, kterd méla plivodné pomoci k
optimalni organizaci spole¢ nosti na zakladé¢ existujiciho principu; sféra védy a uméni se pod
heslem ,,odideologizovani* vymkla centralizované kontrole.

3. Ideologii tfidniho boje nahradila ,,nova ideologie®, prosycena humanismem spole¢ného
smiru. Smétujic cilevédome k integraci spole¢enského védomi, rehabilitovala fadu ,,starych*
prvk, revoluci kdysi zavrzenych. Nejprve jednotlivé od uméleckych dél, kulturnich ¢int a
dil¢ich historickych hodnot pfes osoby — az ke v§eobecnym idejim a spolecenskym utopiim.

Celkové nabyval projekt ,,opravdového socialismu® stale vice podoby konzumni spolecnosti.
Ani zdaleka to ov§em neznamenalo pouh¢ pasivni prevzeti chrus¢ovovského prvku, jak tomu
bylo tfeba v ptipad¢ kukuficné kampané. Divody ryze doméaci nechybély: pragmaticky motiv
generacni nabyl pravé sily teprve v souvislosti s absenci promyslené socialni politiky — a jen
tak mohl vyustit v pragmatickou pfeménu revolu¢ni utopie ,,veiejného blaha* na porevolu¢ni
vizi ,,zajisténého konzumu®. Tato transformace pomohla starnoucimu ,,mladi komunismu*
piejit do ulohy neuspokojenych zivitelt rodin, do tlohy spoluob¢anti postizenych veiejnymi
nepotradky prave tak jako vSichni ostatni ,,normalni ob¢ané®. Do tlohy, jiz liberalni
publicistika umoznila mluvit jménem vSech, tentokrate vSak nikoli z titulu prorockého, nybrz
ze spontanniho souhlasu ostatnich. Tim vznikl pfedpoklad pro to, aby liberalni ideologie
vykrocila z obzoru uzaviené institucionalni kritiky k univerzalnimu pojmu ,,narod*. Vn¢;jsi
pfi¢ina uzrala s dovrSenim rozpadu papirového socialismu, oznacovaného dnes s oblibou
nepiesn¢ jako ,,systém Novotného®. S relativizaci institucionalniho systému dostala se do
krize 1 jeho ,.kritika®, jeho vlastni vnitini opozice. Stala se nemoznou, nevérohodnou. Tak si
1ze vysvétlit onen nahly a ptekvapivy slogan o narodni obrodé¢ a narodni zodpovédnosti, ktery
zaznél z tribuny posledniho spisovatelského sjezdu. Ale nejen odtud: necekané se
zradikalizovali mnozi, kteii jesté pied nedavnem oponovali odbojnym spisovatelim jménem
strany. Dozral okamzik restaurace. Romanticky pojem ,,narod*, temné pouto sjednocujici
vSechny ¢€asti spolecenstva v jediné krevni prapodstaté, stal se opét pruznym nastrojem k
fiktivnimu sjednoceni nového porevoluc¢niho ,,my*.

Mlédi komunismu bylo donuceno pro objektivni okolnosti objevit svou soukromost az mezi
tficitkou a Ctyficitkou. K socidlné politickym a ¢asto 1 soukromym rozvodim bylo dohnano.
Kunderovy nejvyraznéjsi literarni postavy nesou v sob¢ toto stigma: potaceji se mezi
politikou a Zenami. To nema byt vytka. Tak je to dobfe. Prakticka stranka sebeuvédoméni
klicové generace projevila se vSak jesté ucinnéji: soukromost je totiz predpokladem debatujici
vetejnosti. Donuceni vyrovnat se s osobnim objevem soukromosti rehabilitovali dne$ni
Styficatnici soukromost viibec. Clovék nema byt znasiliiovan d&jinami, kazdy jsme jiny a v
tom jsme vSichni stejni, odpustme si, co jsme si. Jde tu vlastné o znovunalezeni sebevédomi,
nezastupitelného svédomi osobniho; toto sebevédomi existuje jen jako uznané sebevédomi,
jako sebevédomi, jezZ musi byt uznano. Neviditelné hodnoty substancialni a v§eobecné lidské
transcenduji starnouci revolucionaie neviditelnymi pouty do jedné lidské rodiny, kdyz se uz
pouta racionalisticka zbortila s institucemi, jez zdiivodiovala.



Ideologie narodni nezlistava bohuzel pouze osobnim vyrovnanim: snazi se nam namluvit, ze
jsme vSichni na jedné lodi, a disledné piehlizi, ze na ni sedime kazdy jinak. Ideou o jedné
lodi zachranuji se obvykle ndmoini distojnici pted vzpourou muzstva, anebo ji kryji sviij puc
proti Spatnému kapitanovi. Neni to idea, je to Spatna bachorka, kterd ma zastiit rozdily. A je
snad ur¢ity rozdil mezi situaci téch, ktefi byli na lod’ pouze uvrzeni, a téch, ktefi se nechali
naverbovat a pomahali vétru foukat do plachet. Z jinych souvislosti zndme hrubou
argumentaci ad personam, ktera nasi vefejnosti jiz pred 1€ty odhalila, Ze Vaclavu Havlovi jde
o navrat k ,,normalnim* pomértim, za nichZ by mu byl byval patfil Barrandov. Milan Kundera
se k takovéto pfimocaré argumentaci nesnizuje, presto vSak tradicnimi prostiedky stavi Havla
do izolace: optika Zahradni slavnosti kresli studené a ostie, protoze je to optika ¢lovéka
revoluci postizeného, clovéka prece jen z druhého biehu; Vaclav Havel nemuize ocenit ani
socialismus byrokraticky, ani socialismus opravdovy — je v nasi spolecnosti cizincem.
Soukromé politické predstavy Vaclava Havla ke mné nedolehly, a at’ jsou jakékoli, nemohu
za né nést zodpovédnost. Jen se mi nezda, ze by jeho vetejné polozené otazky mély byt
odsunuty kamsi naproti, proti zdravému rozumu a ob¢anské zodpoveédnosti; pravo vidét véci
zevné a s odstupem nema totiz jen Vaclav Havel, ale celd generace Havlova a mladsich.
Generace, ktera jesté stoji pfed svym rozhodnutim, ktera se sem prosté narodila a kterd mtze
existujici skutecnost chapat jen zcela predmétné, jako néco ke zvladnuti, k vyfeSeni. MiZe
stat na stanovisku téch, ktefi pozoruji a promysleji minulé véci s objektivitou nezacastnénych.
Nezneklidiiuje ji otazka, zda vie, co se stalo, bylo dobré, nebo $patné. Umysly viech
n¢kdejsich tviircti dnesni reality jsou ji po pravu lhostejné, skutecnosti je pro ni to, co je. To,
co se pro ni stalo jiz déjinami, mize hodnotit pouze z odstupu podle objektivni souvislosti
¢ind a jejich nasledk, nikoli podle dobrych ¢i Spatnych umysla jednajicich osob. Snad je to
trochu radikalni: ale kdo je tu vlastné exhibicionista? Jak to, ze ptislusnici generace, ktera se
uvédomovala prave pres problém generacni, chtéji nds vSechny vidét zase v jednom narodnim
houfu? Skupiny, které se emancipuji programovym vydelenim z celku, hledi se o néj opfit,
kdyz usiluji o hegemonii. Kdyz se dostavaji do izolace. KdyZ ptilnou k moci.

Citlivi a ptemyslivi duchové Kunderovy generace musi se citit timto posunem zaskoceni. Az
do vcerejSka byli tou lepsi podobou proslulé mladeze zittka, protoze byli s to svou vlastni
situaci kriticky reflektovat. Avsak jen o¢ima vlastni generace! Proto se ted’ razem sami ocitaji
na ,,druhém biehu®, snad velmi nechténé: reflexe patii k tomu, co reflektuje. Zajisté byl a je
rozdil mezi projevy Kunderovymi a projevy Kohoutovymi ¢i Prochdzkovymi. Ale je to pouze
rozdil uvnitf jedné linie, neni to alternativa. A viilbec uz ne pro mladou generaci, nefku-li pro
,harod* vitbec. Dostavam se ke zjisténi, které bych rad vyslovil neosobn¢ a nepolemicky: pro
ty nejlepsi je myslenka narodni balzdmem, sebeklamem, ktery jim umoznuje vidét se stale
jesté na Spici.

Zcela zvlastni kapitolou je svétodéjnost ,,Ceského zapasu®. Starobyla je az béda! Kdyz jeste
$lo verSovani po ¢esku velice ztézka, vymyslel Kollar, Ze jsme vlastné nasledovniky Riman.
Fanatické popirani asimilativnosti ¢eské kultury patii k nasi tradici. Nema co Cinit s nadrodni
velikosti, tu Ize objevovat vyluéné v realné podobé véci a ¢intll. Je jen projevem snahy udélat z
vlastni malosti velikost, princip. Té pokornosti pied ,,svétem®, t€ psi touhy sezrat mésic, a
nemusit pfitom myslet na boudu a na fetéz! O nérod tu jde ze vSeho nejméné. Tento pojem
pouze vytvari horizont ndhradni reality pro nahradni ¢innost, rdimec obrazu, v némz vSechno
byti a nebyti zavisi na obétavosti Ceskych intelektualli beroucich na sebe hiichy svéta! ,,Svét*
je jen rubem téhoz, myslenou Sachovnici pro vlastni kaminky, pro vlastni hru podle vlastnich
pravidel. Nikoli literatura, védéni, politika a zafizeni jinych narodd, nybrz: My a Svét!
Kolikrat byla uz ¢eska politika speceninou z této kulturni smazenice?!



Kdyz nasi komunisticti liberalové sahli k myslence narodni, stahli se na ptdu
nejkonzervativnéjsi domaci tradice. Nalezli znovu, jako pied léty, néco jiz zcela hotového.
Ustoupili od Marxova Manifestu k FrantiSku Palackému. Zatazuji se do ,.tisiciletého trmaceni
za dokonalou demokracii® (Ludvik Vaculik) a jako fadni méstané oc¢ekavaji za svou déjinnou
poslusnost umérnou odménu. Jako obvykle — i jim to pokazil vzdycky né€kdo jiny, bud’
pitomec, anebo n€kdo cizi. Po pravdé je ovSem tieba dodat, Ze Kunderova verze ¢eského
nacionalismu do jisté miry pfekonava substancialni nacionalismus romantiky tim, Ze jej klade
jako otazku. Romantickou piidu ovSem neopousti — ba pravée inspiruje se z pozdniho
existencialniho kvétu romantiky. ,,Narod* tu neni temnou sounalezitosti krve, nybrz
zalezitosti uvédomélé volby. Spojeni naroda s rozhodnutim ukazuje na stigma ceské
nacionalni ideologie: Cesstvi je vysledkem rozhodnuti, heroického rozhodnuti
jungmannovskych intelektuall; bylo to rozhodnuti pro romantiku, pro ztotoznéni naroda a
vlasti s jazykem — proti osvicené alternativé Bolzanové, Dobrovského, Augustina Smetany a
jinych myslitelil, na néZ ¢eska spole¢nost rada uplné nebo alespont zpola zapomnéla. Toto
rozhodnuti jevi se pak dal§im pokolenim ¢eskych intelektuala jako ud¢l, jako t€zky udél
setrvavat v niternych hodnotach domécich a branit je proti ,.kosmopolitnimu* rozumu, proti
mocnostem ,,svéta®. Kazdy pfitom nemusi dopadnout tak dobie jako Svanda dudak! Ve
chvilich krizi uzaviral tento udél ¢eskou politiku do narodniho ghetta, tu proti revoluci, jindy
jako vnadidlo pro tyrana. ,,Zvoleny narod* je zase jen ,,narod*, zase jen volba romantické
fikce a retardace v ni obsazené. Milan Kundera cituje Jakobsona, ale ne Radla, filosofa, z
n¢hoz humanitni idea osvicenstvi ucinila zivé svédectvi masarykovské ideologie. Kundera
sam klade nakonec narod nikoli jako otazku, ale jako udél: ,,Udélem jest, co je udéleno.
Clovek je smrtelny a Cechy jsou ve stfedni Evropé.“ Jenomze jsou lidé, kteif nemaji
prazadného diivodu, aby je uspokojovalo pouhé zliterarnéni staré poucky o tom, Ze co je, je
jim udé€leno rozumné a nevyhnutelné; kteti se pred kulisou ,,narodniho tdélu‘ nechté;ji
zastavit, ktefi se ptaji dal — po tom, co nebo kdo za touto rekvizitou stoji.

[luze o svétodéjnosti ,,ceskoslovenského roku 1968 koresponduje se dvéma prozitky: s
ulevou pacienta, kterému jeho viedy prasknou, a on se jen proto domniva, ze je vylécen; a pak
s masovym Sokem ze srpnového zakroku, ktery se kratkym spojenim vyklada jako
»restalinizace®. Diskuse o tom, zda bylo ztraceno v$e, nebo téméf nic, miize byt v této
souvislosti povazovana nanejvyse za symptom. Publicistika Vitézna se pfiznacné stahuje k
adoraci ¢eského postoje a ¢eského udélu. Utika se do stinu neviny a ma dost co délat sama se
sebou: opét potiebuje konstruktivné zapomenout. Jedinym neptehlédnutelné nazornym
narazem se ji zbortil cely svét postaveny na iluzich. Ohledéavaji, co jesté jsme, jedno vSak
dasledné obchazeji: ze totiz vystoupila na povrch jen podstata toho, ¢im jsme byli. Vyhybajici
se tomuto tabu zacinaji budovat novou nahradni ideologii, tentokrate pasivni, ktera je
zalozena v banalnim pfedpokladu, ze srpnovy zakrok byl motivovan strachem z teoretické i
praktické priraznosti ,,nové politiky*. To jsou nasi exhibicionisté: vztahuji Leninova slova o
druhotadosti Ruska po vitézstvi socialismu v pokrocilejsi zemi na sebe, svou zodpoveédnost
vSak prenaseji na ,,Cesky udél” a na zIé velmoci. Le¢ hned za timto bodem se dosud jednolita
produkce rozpada: Nehled¢ k mife vécné nespravnosti funguje teze o svétodéjnosti ,,nové
politiky* jako prubifsky kdmen. Podle dal§iho rozvijeni této teze zacinaji se nasi liberalové
rozde€lovat na ty, kdo ptejdou, a na ty, kdo zatrpknou. Jsem dalek toho, ptisuzovat
jednotlivym vychodiskiim z krize pfedem hodnoty etické.

Zasnuby liberalismu s nacionalni romantikou mély vsak v historii vzdy vyznam ideologického
mostu, umoziovaly piechod do nové reality. Proména patii k Zivotu. Zastiti-li vSak aktéfi sviyj
stud d¢jinami, brzy se stanou karikaturou sebe sama. Ukazuji, jak dobfe by jim bylo na
strankach déjepisu, ve kterém byli kdysi vzdélani.



Radikalismus a exhibicionismus

03-04-2009 MILAN KUNDERA

Zbavime-li ji nesmirného nanosu slov, sklada se Havlova odpovéd’ na mij vanocni clanek v
Listech ze tfi namitek a jednoho podvrhu. Proberu je po poradku:

1.

ProhlaSuje-1i Havel, Ze ¢esky udé¢l je fatum, na které nevéfi, neni v tom o nic vic rozumu, nez
kdyby prohlasil, Zze nevéfi v lidsky udél, a rozhodl se tedy nestarnout. Ud&lem jest, co je
udéleno. Clovek je smrtelny a Cechy jsou ve stiedni Evropé. Ceska politika musi vychazet z
poznani ¢eského udélu i moznosti v ném obsazenych. Roman Jakobson ukazal, jak stafi
Cechové velkomoravské epochy pochopili sviij udél (své postaveni na kfizovatce mezi
Byzanci a Rimem) a pochopili i moznost (stejné znamenitou jako obtiznou), kterou ten tdél
nabizi: vytvofili ze vztahu k obéma protilehlym kulturam svou vlastni svébytnost, vlastni
»ceskoslovenskou ideologii®, kterd prevratné (devét stoleti pred francouzskou revoluci)
deklarovala rovnopravnost narodu.

Jestlize jsme fekli (naptiklad na predlonském sjezdu spisovateltl), ze narod tu neni kvili
socialismu, nybrZ socialismus kvuli narodu, fekli jsme pouhou samoziejmost, le¢ praveé
samoziejmosti byvaji nékdy prevratné. Sub specie této samoziejmosti mohla si totiz naSe
socialisticka politika uvédomit, ze jejim nejvyS$im soudcem neni ani Marxiiv manifest, ani ta
¢1 ona mezinarodni konference, nybrz d¢jiny vlastniho néroda, jimz se bude zodpovidat za to,
jak v nich pokracuje a jak dusi €i rozviji moznosti v nich ukryté.

Z toho ji mohou vyplynout i dals$i samoziejmosti: Cesky narod je tak bytostné spjat se svou
kulturou, ze by jeji chronicky tpadek mohl neptezit; svoboda slova (nezbytna podminka velké
kultury) je proto otazkou jeho Zivota &i Zivofeni, byti &i nebyti. Cesky narod byl vzdy
ktizovatkou evropskych tradic, takze odeuropeizovat ho, jak se o to pod patronatem
vychodniho souseda pokouselo za poslednich dvacet let naSe vedeni, znamena vykloubit ho z
jeho dg&jin. Narodni svébytnost je predmétem tisiciletého usili Cechtl, ktefi si ji musi
vybojovavat (jak jsem to naznacil citaty z Pavla Stranského) vzdy proti té velmoci, do jejiz
sféry nalezeji a s niz jsou spojenecky spjati. Atd. atd.

Za soucasnych okolnosti stava se polozeni ¢eské otazky Archimédovym bodem, o né&jz se
muze nase politika opfit a vynést samu sebe z nizin neptivodnosti, odvozenosti,
bezkoncepcnosti. Jestlize Havel v ivahach o ¢eské otazce (Ceském udélu, Ceské moznosti)
vidi jen Istivy manévr odvadéjici pozornost od pravé podstaty véci, je to jeho prvni omyl.

2.

OsmaSedesaty rok mizeme nazirat z riznych thld, sotva vS8ak miZeme popfit, Ze to byl rok,
kdy jsme zacali (kone¢n¢ a po del$im Case) uskutecniovat opét svou vlastni ¢eskoslovenskou
moznost. Nebylo to lehké: uz padesat let existuje na svété socialisticka velmoc a uz
petadvacet let pokryvaji socialistické zemé mélem polovinu zemékoule a vSude tam trva
urcity (nazvéme to tak) systém praktik, ktery sice nevyplyva z podstaty socialistického
projektu (ba znehodnocuje jej), ale je tam za néj vSeobecné zaménovan. Jestlize jsme se vloni
odhodlali tento systém nedemokratickych praktik odstranit, nesli jsme na svych ramenou
celou tizi padesati let, co tyto praktiky trvaji, i celou rozlohu svéta, na niz trvaji. Délali jsme
to sami pro sebe, ale pfece jen se to netykalo jen nas, nebot’ to v sobé m¢lo, at’ jsme chtéli, ¢i



ne, vyznam precedentu a vyzvy. At jsme na to stacili, ¢i ne, at’ to bylo krokem jistym, ¢i
tapavym, vstoupili jsme do stfedu svétovych déjin.

Toto posledni tvrzeni probudilo v Havlovi Gplny vytrysk sarkasmu. Jaka je to pry ,,nabubiela
iluze®, jaky ,,smésny provinéni mesianismus‘ hodny ,,samolibych Smokt“! Vzdyt co se tak
velkého stalo? Snazili jsme se zbavit nesmysld, jeZ jsme sami zpUsobili, snazili jsme se prosté
znormalizovat.

Gustav Husék projevil loni v zati dost podobny sarkasmus, kdyz ostte vytykal, Ze se po lednu
,,do naSeho politického zivota dostaly prvky romantismu, romantické blouznéni — kdy se
hovotilo o takové svobod¢ a demokracii, jakou svét jesté nevidel.

Huséak a Havel vychazeji ovSsem z odliSnych vychodisek, ale jejich nazor je ptesto shodny. I
Husak by bezpochyby souhlasil, Ze v lednovém procesu §lo (anebo mélo jit) o pouhé
znormalizovani, tj. o odstranéni tak feCenych deformaci a chyb z jinak docela normalniho
socialismu. Jenomze kde kolem nés existuje normalni socialismus, kde kdy existoval
socialismus demokraticky a svobodny? (A kdyz se o né&j pokusili v Jugoslavii, coz nebyli
pravé proto nazyvani uchylnymi a ,,nenormalnimi*“?) Neda se nic délat, ma-li nas socialismus
dojit svobody a demokracie, nezbyva mu nic jiného, nez vytvofit ,,svobodu a demokracii,
jakou svét nevidé€l“. To neni ,,nabubfiela iluze* (Havel) ani ,,romantické blouznéni* (Husak),
praveé naopak, to je zavér ze zcela stiizlivého vidéni svéta takového, jaky je.

Havel si ovSem nedé¢l4 iluze o socialismu, ale déla si za to iluze o tom, co nazyva ,,vétSinou
civilizovaného svéta“, jako by tam snad byla ona fiSe normalnosti, k nizZ se nam staci jen
priklonit. Slovo normélni nepatii mezi pravé nejptesnéjsi pojmy, ale je to Havlovo oblibené
slovo, a tak budiz: mizeme se dohodnout, Ze normalni je tfeba svoboda tisku. Jenomze to je
jen abstraktni zdsada, ktera ve svém konkrétnim uskutecnéni znamena ,,ve vétsiné
civilizovaného svéta® néco dost nenormalniho (odlidSt'ujiciho, oblbujiciho): vladu
komerénich z4jmu i komeréniho vkusu. Svoboda tisku, jak jsme ji zacali uskutecniovat vloni v
1été v socialistické zemi, znamenala ve svém dosahu, obsahu, struktufe i funkci novy
spoleCensky jev. Nic se tu nedalo napodobovat, nebylo zadného normalna, k némuz by se dalo
utéci, vSe bylo nutno vytvaret samostatné a nove. Prave proto si musela celosvétova levice
(Casto v dramatickych roztrzkéach) na zékladé ¢eskoslovenskych udalosti také zcela nove
uveédomit svou politiku, smysl a cil. Nechce-1i to Havel vidét a chape-li osmasedesaty rok jen
jako bezvyznamnou lokalni zalezitost, je to jeho druhy omyl.

3.

Napsal jsem, Ze nova politika (minim tim sumu politického jednani celého naroda) srpnovy
konflikt vydrzela; ustoupila, ale nerozpadla se ani nezhroutila. Havel s tim prudce nesouhlasi.
Nezaviraji nas sice dosud za nase ndzory, pfipousti, ale hned dodava: zatim. A specifikuje
pak, co vSechno nevydrzelo: a) svoboda slova a shromazd’ovani, b) nadéje na demokratickou
vladu, ¢) nad¢je na politickou pluralitu, d) nad¢je na ekonomickou ptestavbu, e) nadéje na
suverénni zahrani¢ni politiku, f) nadéje na moralni obrodu.

Pétkrat opakované slovo nadéje jsem podtrhl ja sam, protoze je pravda, Ze pred srpnem bylo
sice mnoho nadé&ji, ale zaruceno jesté nic nebylo, zapas byl otevieny a nejisty. Povazuji za
veliky (a opakuji: nikde ve svéte necekany) tispéch, ze zlstal otevien i po srpnu.

Nepochopi posrpnovou situaci, kdo ji nevidi v jeji paradoxnosti: Srpnem se datuje pobyt
ruskych vojsk na naSem uzemi; srpnem se vSak nezastavilo, nybrz nékde jesté zesililo
spontanni oc¢ist'ovani mnoha struktur narodniho Zivota (soudnictvi, Zurnalistiky, kultury,



odbort, skolstvi, mladeznickych organizaci) od toho, co bych nazval ruskym znetvorenim
socialistického projektu. V fijnu byl zastaven Reportér; proti zdkazu vSak vzniklo protestni
hnuti, Reportér dnes vychazi dal a vefejnost se naucila hlidat své svobody. Velké hnuti
odbort v prosinci a lednu neprosadilo sviij konkrétni pozadavek; ano, ale prave v boji za tento
pozadavek se zformovalo a trva dal jako ¢im dal vyznamng;jsi sila. Situace je obtizna (mozna
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ztracenych nadéji. Vidi-li ji tak ptesto Havel, je to jeho tfeti omyl.

4.

AZ sem ma Havllv spor se mnou jakz takz korektni raz, ale tu se dostdvame k jeho zcela
nekorektnimu podvrhu. Napsal jsem ve svém vanocnim ¢lanku, Ze bezmySlenkovité
pesimisticka psychodza, ustaviéné lamentovani, nekriticky ¢erné vidéni situace mize vést u
vétSiny lidi jen ke zlému: k opatrovnictvi a strachu; ze pesimistickd psychoza je klima
ptipravujici porazku. Havel z toho vyvodil neuvéfitelnou véc: pry takto napominam narod,
aby zbytecné neremcal, pry ho tak chci ukolébat k necinnosti, vybizim k faleSnému klidu,
karam za jeho odvahu. Miyj utok proti porazenectvi oznacil s nddhernou samoziejmosti za
utok proti odvaze!

A tu si uvédomuji nad Havlovym textem zajimavou véc: nevynika zvlast pronikavym
rozborem situace; nezabyva se ani skute¢nym rozborem mého ¢lanku (pochybuji, Zze nékdo,
kdo muj ¢lanek Eetl, ho v Havlové interpretaci vilbec poznd), nesnazi se mne ani tak usvédcit
z omylu (z rozport v Givaze, z nedostatecné znalosti apod.) jako pfedevsim z ménécenného
moralniho postoje. Aby ho dokazal, ptijdou mu vhod i mnoh¢ dalsi drobné podvrhy:

Lidé¢, ktefi se v srpnu vyznamné angazovali proti invazi, jsou, jak vime, stale predmétem
zufivych utoki; spor o srpen zdaleka neskoncil. Piesto podle Havla je srpen uzaviena
minulost, o niZ jsem mluvil jen proto, Ze je to dovoleno, Ze je to bez rizika, Ze je to pohodlny
unik od ,,dnesni pre“. MUyj ¢lanek byl vanoc¢ni rekapitulaci, ale pravé v tom je pry celd ma
zbabélost: nechci mluvit k dnesku, chei si ,,zachovat volné ruce pro rizné eventuality®, abych
pak mohl v pravou chvili pfijit ,,s chytrym exposterialnim hodnocenim®. Rekl jsem, Ze se lidé
nesm¢éji bat vstupovat do nejistot; podle Havla tim znevazuji ty statecné, kteti se doméhaji
jistot a zaruk. Rekl jsem svilj nazor na velmocenskou politiku, na Leden, na srpen, ale to
vSechno byla pry jen predstirana stanoviska (protoze mit Spatna stanoviska, to by byla jen
chyba v mysleni, ale predstirat je, to uz je vada charakteru). Ale i tam, kde jde o vécny spor
(hodnoceni vyznamu polednové etapy), neargumentuje Havel v rovin€ nazorové, nybrz
moralni (precenuji-li podle ného nas Leden, neni to proto, ze bych se mylil, ale proto, Ze ,,s1
1zu do kapsy*, Ze se ,,ukolébavam sebelichotivymi a sebeobelhdvajicimi fe¢mi®, Ze si néco
,hamlouvam® apod.).

Takto mizi vécnd argumentace v proudech moralistického kazatelstvi. Vécny spor stal se
pouhou zdminkou pro vlastni (a jediné dilezitou) pfi, v niz jde o to, kdo je radikalné;si,
sm¢élejsi, mravné spanilejsi, zda Havel, ¢i ten druhy. Naprosto mne nezajima vést tuto jeSitnou
hadku. Velmi mne to vSak zajima jako jev, jako téma pro rozbor, jako otdzka: Odkud se tento
Havliv zptsob bere, co znamena a ¢im je obecny?

5.

Viclav Havel byl od pocatku své mladosti jednoznaéné odmitan ¢eskostalinskym svétem, do
n¢hoz se zrodil, a také on tento svét jednoznacné odmital: nevchazel s nim na zadny
kompromis. Kdyz by (naptiklad) Pavel Kohout psal hru o naSem svété, jejz velmi dobte
zevnitt zna, snazil by se (pti veskerém kriticismu) najit smysl toho, co se d¢lo, a takto (tieba
mimod¢k) vysvétlit 1 ,,osmyslit™ sdm sebe. Proto také nikoli on, ale pravé Havel napsal



vybornou Zahradni slavnost. Teprve pohled ,,cizince®, pohled zvnéjsku je totiz s to
demaskovat skutecnost v jeji smyslu zbavené posuncing, tedy v jejim nesmyslu.

Pozice ¢lovéka, ktery stoji tvaii v tvai nenormalnimu svétu a klade mu (s rafinovanou
naivitou) své normalni otdzky, aby ho takto demaskoval, to je zdkladni Havlova sebe-vize,
jeho prvotni sebeprojekt, jeho, jak by fekli existencialisté, ptivodni volba. Tato pozice je
plodnym (i jedinym zdrojem) jeho dramatického vidéni, je to néco, bez ceho by Havel nebyl
Havlem. Dal-1i se vSak ,,nenorméalni svét* loni v lednu do pohybu, Havel tomuto pohybu
nemuiZe pfiznat vyznamnost, pfevratnost ¢i objevnost, protoze by jeho zékladni postoj
(sebeprojekt) ztratil své opravnéni. Cely polednovy vyvoj se mu proto nutné jevi pti nejlepSim
jen jako kajicny, provinily (a beztoho marny) navrat nenormalniho svéta k jakési zakladni
normalité, jejimz mluvéim a reprezentantem se citi byt on sam. Neni potom vitbec nahoda, Ze
nazyva veskeré feci o ceském d€lu a Ceské otdzce inikem. Musi je tak nazyvat, protoze
soucasny Cesky svét se meti v Ceské otazce se svou historii, jeho nenormality se dostavaji do
d&jinného kontextu, jsou srovnavany, vysvétlovany, a opravdu takto unikaji Havlovu
piimocarému odsouzeni. Havel musi vidét v tivahach o velmocich a malych narodech jen
rafinovany zpiisob, jak zastfit ,,konkrétni historickou odpovédnost konkrétnich historickych
osob®, protoze je hypnotizovan jen jedinym: svym vlastnim sporem s nasim domacim svétem,
do n¢hoz se zrodil, jejZ odmita a nad nimz chce mit potvrzen svilj mravni vrch.

Havlovy tii omyly, jak jsem na n¢ poukazal v prvni ¢asti své tivahy, nejsou tedy jen nahodilou
mylkou, nybrz vnitini nutnosti Havlova postoje. Havel musi protestovat, kdyz jsem ve svém
vanoc¢nim ¢lanku popiral beznadéjnost situace a tvrdil, Ze nejsme porazeni. Havel musi
nazyvat mij spor s beznad¢ji itokem proti odvaze, protoze v jeho optice opravdu splyva
piedstava odvazného ¢inu s predstavou bezvychodné situace.

Ano, toto je velice zajimavé: Havel konstatuje, Ze zadné nadéje nevydrzely, ale na rozdil od
vétsiny lidi to v ném nevzbudi rezignaci ¢i defétismus, nybrz naopak zesilenou touhu po ¢inu.
Ale k ¢emu je vlastné ¢in, kdyz Zadné nadéje nevydrzely? VSak také Havel nema na mysli
jakykoli ¢in, nybrz — jak tika — riskantni ¢in, tedy ¢in, ktery se neleka rizika nezdaru, ktery
pravdépodobné (vzdyt pfipomeiime jeste jednou: nadéje nevydrzely!) se zdarem ani nepocita,
neni k nému zaméfen, a je proto lhostejny k tvahdm o diisledcich akce i o jeji ¢asové
vhodnosti, tedy o vS§em tom, co se nazyva taktikou. Takovy ¢in totiz sleduje jen dvoji: 1)
demaskovat svét v jeho nenapravitelné amoralnosti, 2) manifestovat svého ptivodce v jeho
ryzi moralnosti. Takto se postoj pivodné ryze mravny (odmitnuti nespravedlivého svéta)
zvratil v ryzi mravni exhibicionismus. Snaha vetejné predvést krasu své mravnosti pievazila
ukazat, kterak hluboce souvisi se sklonem interpretovat situaci jako beznadéjnou:
Beznadéjna situace probouzi v Cestném ¢lovéku vzdycky touhu manifestovat ¢istotu svého
postoje. Cestny ¢lovék v nejtemngjsi diktatute touzi alespoii jednou vykiicet sviij nesouhlas; i
kdyby tim nikomu a ni¢emu neprospél a osobné si zptsobil zdhubu, je to pro n¢ho jedina
moznost, jak zachranit alespon to posledni: svou tvar. Jenomze plati i opacny vztah: ¢lovek
dychtici po sebeptedvadeni tihne k tomu, aby pochopil situaci jako beznadéjnou, nebot’ jen
beznadé€jna situace ho miize osvobodit od povinnosti taktického uvazovani a plné€ uvoliuje
prostor pro jeho sebevyjadieni, pro jeho exhibici. A nejenze ji pochopi jako bezvychodnou,
ale on (pfitahovan neodolatelnym svodem teatralniho konfliktu) ji svym poc¢inanim, svymi
»riskantnimi ¢iny* je s to takovou 1 vytvoftit. Na rozdil od rozumnych (coZ v jeho feci
znamena zbabélych) lidi se totiz neboji porazky. Neni piece tak ubohy, aby touzil po vitézstvi.
Ptesnéji fe€eno, netouzi po tom, aby zvitézila spravedliva véc, o niz se zasazuje; on sam totiz
nejvic vitézi praveé v pordzce véci, pro kterou horuje, protoze praveé porazka spravedlivé véci
ozati svétlem vybuchu celou bidu svéta i celou slavu jeho charakteru.



6.

Ceskoslovensko plné neod¢inénych (&i neodpusténych) kiivd a neodsouzenych (&i
neocisténych) kiivditell je stadle moraln€ nemocné. Morélni exhibicionismus, ta urputna snaha
potvrdit, predvést ¢i ospravedlnit sviij charakter je disledkem té nemoci a hlavnim motorem
¢innosti celé spousty lidi, ktefi se vzdjemné pfedhanéji v dokazovani a prokazovani svého
charakteru. Pfedhanéji se tu vedle sebe v podivuhodném sousedstvi dlouholeti obzalovavatelé
rezimu, pohénéni neukojitelnou Zizni po mravnim zadostiu¢inéni, i byvali modrokosilati
horlivci, pohanéni pocitem Spatného svédomi a touhou piekiicet svou minulost. V téchto
zavodech se vykony méti velice primitivnim kritériem: vyhrava ten, kdo se prokaze ¢inem
(slovem) radikéIngj§im, smélejSim, riskantnéjSim... Jenomze ja si myslim, ze je nejvyssi Cas
zacit rozliSovat mezi exhibicionismem a skute¢nym radikalismem; a domnivam se, Ze ma-li
nasSe Siroka radikalni fronta zvitézit, musi vyjit ve své aktivité pravé z negativii Havlovych tfi
omyl:

1. musi pochopit dnesni situaci v nejsirsi zemépisné i d&jinné souvislosti a vytvorit
propracovany koncept nasi ceskoslovenské moznosti (tj. dat ji teoreticky fundament a
vysvobodit z vénych improvizaci);

2. musi pochopit, ze tato Ceskoslovenska moznost je uskutecnitelna jen za podpory
celosvétové protistalinské levice a Ze ji tuto podporu mizeme udrzet jen tehdy, nezanedbame-
li jeji svétovy vyznam a dosah (jinak se nad naSim zapasem zaviou vody jako nad tolika
jinymi tragickymi epizodami historie);

3. musi pochopit, Ze sice po srpnu ustoupila, ale nebyla porazena; ze tedy neni tieba, aby se
uchylovala k nejistot¢ ,,riskantnich ¢ini*, nybrz ze musi promyslit racionalni postup
(politiku), jak odvratit reakéni (neostalinsky) zvrat a poznanou ¢eskoslovenskou moznost krok
za krokem prosadit.



Metakritika krize

03-04-2009 LUBOMIR NOVY

Jen s velkym sebezapienim pisi tyto poznamky k ¢lanku Jaroslava Stiiteckého Udél promény
a tvar sebeklamu (Host do domu, €. 5, 1969): jeho vyzva k totalnimu kriticismu, k ,,oteviené
vefejné diskusi o zavaznych otdzkach narazi totiz na bariéru jednosmeérnosti a izkého
prostoru této doby, kdy privilegium ,,byt kritizovan* je udéleno pouze nékomu. Nejednam-li
nakonec v souladu se svymi pochybnostmi o smysluplnosti této diskuse, pak nikoli proto, ze
touzim po roli obhdjce, zZalobce nebo soudce, nybrz proto, Ze nékteré otazky se nemaji
piechazet ml¢enim a Ze pottebujeme prevenci proti ztraté pameéti. Vybirdm jen nékolik
problému a pokusim se drzet véci.

Stiitecky namifil svou kritiku proti stfedni generaci starnouciho ,,mladi komunismu*, ktera se
u nas angazovala v obrodném procesu a v jeho rtiznych fazich se snazila formulovat jeho
ideovy obsah: postupovala pry od ideje pouhé liberalizace starého rezimu pies iluze o
sveétodéjnosti ,,opravdového socialismu‘ ¢eskoslovenské obrody k romantické ideji naroda,
ktera plni funkci Gtéchy a sebeklamu; srpen obnazil myti¢nost této odysey a hlubokou krizi
celé ideologie obrody, ktera slouzila jen tomu, aby se garnitura ,,mladi komunismu* (autor ji
nazyva také liberaly, liberdlnimi komunisty, opozi¢nimi publicisty, profesionalni
avantgardou, vérozvésty, ,,hrdiny* atd.) nadale udrzela ,,na Spici®.

V souladu s timto pokusem o genera¢ni typologii zatazenou do logiky historického déni se
také nezabyvam jednotlivei, chapu soudy Sttiteckého jako vyroky o urcité generaci
angazovanych intelektudlti — umélct, védct, publicistii. Povazuji za nutné k tomu dodat, Ze se
vSichni — aZ na malé vyjimky — angaZovali ,,na Spici* nikoli jako politikové, nybrz v nadéji, ze
pristi vyvoj otevie prostor pro jejich plné uplatnéni v jejich oborech a Ze politickou ¢innost
budou rozvijet jako ostatni obcané této zem¢.

Stritecky 1i¢i vyvoj ideologické obrody (ideologii tu rozumim jakykoli soubor koncep¢nich
ideji, ktery se snazi reflektovat urcitou déjinnou situaci a na tomto zakladé formulovat urcity
projekt) jako odyseu mystifikator a mystifikaci, které byly jen momentem toho, proti cemu
se obracely. Je-1i vSak mytem papirovy (a institucionalizovany) socialismus, liberalizovany
socialismus, ,,opravdovy socialismus®, idea konzumni spolec¢nosti, narodni idea atd., co
vlastn€ potom mytem neni? Mytem by pak nebylo pouze kritické védomi toho, Ze vSe ostatni
je mytus. Historikovi tak vychazi z pera nehistoricky manichejsky obraz kritiky bez
jakéhokoli mytu v jejim sporu s mytem bez jakékoli kritiky. Naproti tomu se domnivam, Ze
mySlenkoveé Gsili poslednich let je odyseou prohlubujici se kritické reflexe jako reflexe o
prohlubujici se totalni krizi a o vychodiscich z této krize. Stiitecky vytyka intelektualim
obrody, ze prehlédli fakt dlouholeté hluboké (a srpnem jen radikélnéji odhalené) krize, ackoli
pravé oni na né€j upozornili. NemiZe jim tedy vytykat nevédomost o totalni krizi (toto védomi
od nich naopak ptejima), 1isi se spiSe v hodnoceni vychodisek z krize. V té véci jim vSak
pfipisuje néco, proti cemu sami vystupovali. Nejlepsi piedstavitelé zminéné generace prece
nevytvareli koncepci konzumni spolecnosti.

Hlavni body této koncepce, které Sttitecky nepiesné formuluje (rotace kadrt, harmonie trzni
spole¢nosti, humanisticky smir), neshoduji se s nazory ideologti obrody, vystihuji pouze
nekteré prvky, které jsou formami rozchodu se starym pojetim, postupné se vytraceji nebo se
viazuji do nového celku. Od odvozeného radikalismu se postupuje k radikalismu ptivodnimu,
stale vice se vychazi nikoli z pouhé transformace ,,kolektivni ideje*, nybrz z ,,vécného stavu
spole¢nosti“. Ideologové obrody nejsou liberalnimi komunisty. Termin ,,liberdlni



komunismus* mize vyhovovat dogmatikiim prave tak jako odpiirciim socialismu: ob¢ strany
se domnivaji, ze dand, praktikovana, institucionalizovana podoba socialismu je jeho jediné
mozna podoba. Jeji kritiku berou dogmatikové jako zradu a protestuji, odpurci socialismu vidi
v této kritice pouhy moment ptfechodu k jejich ptfedstavam a pochvaluji si to, obé strany se
vSak na tento proces divaji stejné a obé se myli. Ideologie obrody nebyla liberalismem ve
smyslu pouhych tprav staré struktury, ani ve smyslu plizivého pfechodu k zapadnim
koncepcim (,,konzum®, rehabilitace ,,prvkl kdysi revoluci zavrzenych®), nybrz stale vice
sméfovala k pokusu o marxistické feSeni novych problémit moderni spole¢nosti v duchu a ve
prospéch socialistické alternativy.

Také pokus tohoto druhu se pochopitelné miize nazvat utopii a sebeklamem. To by vSak bylo
nutné vécné dolozit.

K mytim pocita Sttitecky také predstavy o ,,svétodéjnosti“ ceskoslovenské obrody. Neni
tézké postiehnout jeji slabiny, pochybovat o propracovanosti programu a o realnosti pohledd,
zjistit chyby v koncepcich a omyly na cestach k realizaci projektl. Neztracejme vSak ze
zietele zédkladni obrysy téchto snah. Charakteristika Sttiteckého (,,Nikoli literatura, védéni,
politika a zfizeni jinych narodt, nybrz: My a Svét!*) o nich neplati. Na publicistice té¢ doby by
se daly prokazat vyzvy ke sttizlivosti, rostouci zajem o vécny stav spolecnosti, o rozbor
soudobych spolecenskych struktur, o problematiku internacionalni a internacionalistickou. Ve
vychodiscich analyzy i v povaze projektii mél tento spolecensky pohyb mezinarodni dosah jak
z hlediska vnitinich problémt komunistického hnuti, tak z hlediska vnitinich konfliktt
kapitalistickych zemi.

Obezietnéji bych soudil také o disledcich srpna, kdy pry se naplno ukazala nase krize, krize
ideologie obrody a celkova naSe vnitini slabost a kdy ,,vystoupila na povrch jen podstata toho,
¢im jsme byli“. OvSem, jak jinak (i kdyz by se téz dalo uvazovat o tom, jak srpen optiku
zkreslil). Srpen vSak také ukézal, co jsou druzi, co je ,,svét“, co je svétova krize, a neda se fici,
ze by to, co ukézal, nadobro vyvratilo projekty poslednich let. Naopak spise potvrdil jejich
naléhavost. Pokud vyjadiovaly tuzby a potieby lidi, nemohou se jen tak ztratit, objevi se jinde
a jindy a znova (v uzsim slova smyslu to trva jiz ptl stoleti). Nebyli to ostatn¢ ideologové
obrody, kdo z ¢eskoslovenského vyvoje ud€lali mezinarodni udalost, ani to nebyli oni, kdo se
ji potom snazili jako mezinarodni udélost zrusit. VSechno mytické a nabubielé by zaniklo
nejlépe a nejucinngji ptirozenou cestou. Pul roku je piili§ kratka doba na dosazeni Gspéchu,
jeden rok je piilis kratka doba na vyhlasovani fiaska.

Z tvahy Stiiteckého o mytu ,,svétod€jnosti® vlastné miize vyplynout, Ze mytem je ten projekt,
ktery se nestal skutecnosti. Pouzije-li se takto kritéria vysledki, pak neni daleko k nazoru, Ze
uspésné myty nutno pokladat za pravdu a netuspeésné pravdy — za mytus, sebeklam nebo
dokonce za intelektudlni podvod. Této d¢jinné praxi se vSak lidé pravem neustale vzpiraji.
Stritecky ostatné sdm mlcky predpoklada, ze myty nemaji byt, Zze se ma zit ,,v pravdé®; kdyz
se vSak bude drzet pouze vysledkl (a ponecha stranou motivy, nadéje, napéti mezi nad¢jemi a
moznostmi), pak vlastné predpoklada, ze dilezitéjsi je mit vysledky nez zit v pravdé, a tedy
tim rusi zakladni predpoklad vnitiniho, neodvozeného radikalismu. Je viibec mozné vytvorit
si dostate¢né kritickou pozici bez zietele k dosud nejsoucimu a tteba i zatim nemoznému?
Nahly obrat k pojmu naroda jako k ndhrazkové ideologii ilustruje Stiitecky faktem (pry
symptomatickym), ze ,,do roku 1967 se v ideologii ¢eského liberalniho komunismu slovo
,narod‘ vyskytovalo nanejvyse jen ndhodou®. Povazuji to za mylné tvrzni. JiZ od poloviny
padesatych let Ize prokazat systematické usili o revizi romantického narodovectvi, které
tenkrat Zije v symbioze nikoli s ,.liberalismem*, nybrz naopak se stalinismem. Po celé dalsi



obdobi snazi se ideologové obrody integrovat do své koncepce pojem naroda kriti¢téjSim
zpusobem a chépat problematiku narodnich tradic v kontextech ,,systematickych®, obecnych,
evropskych. Uvahy o ,,opravdovém socialismu® nevychazely z n&jakého narodniho
komunismu ani neskon¢ily v thybném ptesunu na pole narodniho tdélu, nybrz se pohybovaly
na pudé ceskoslovenského stanovisté (nikoli stanoviska), tj. pokusily se rozumét smyslu
svétovych déjt sub specie historickych zkuSenosti nasich nérodu, zkusenosti, jejichz
jedine¢nost povazuji za holy fakt: zadna jind zem¢ nevysttidala v tomto stoleti vSechny
zédkladni spolecenské modely této doby. To nas jesté nepiedurcuje k moudrosti ani k roli
mesiasi, ale je to vyznamna vychozi pozice, ze které vidime svét a naSe moznosti, ze které se
tazeme a pro kterou jsme vSichni (byt rliznym zptisobem) citlivi na urcité problémy (také
kritiky romantického narodovectvi vyrostly z téze pudy, z uzkosti, ze propadneme
romantismu, ackoli jiné narody si s tim pfili§ hlavy nelamou). Brat tento fakt v ivahu neni
domyslivost, nacionalismus, ndhrazkova ideologie ani romantismus.

Skute¢né projevy nacionalismu u nas byly, jsou a budou (ukazaly se napiiklad na obou
stranach ve vztazich Cechii a Slovéki), piiklady kocourkovstvi a fangli¢kafstvi jsou také
nespocetné. To bych vSak pro nasi dobu nepficital na vrub ideologim obrody. Nebyli to oni,
kdo v této zemi nahradil spor o podobu socialismu pfemitanim o byti naroda. D&jiny ned¢laji
ideologové a nacionalismus se nedé prekonat zaménou ideologie a vyménou ideologti: lidé se
idi spisSe tim, co se s nimi déje, nezli tim, co se jim povida. Nahrazkové myty jsou ,,cit
bezcitného svéta, duch bezduchych poméra (Marx). Pochybuji, Ze najdeme vysvétleni
lonskych krizi v romantickém pojeti naroda. Nedopoustéli bychom se ostatné téze slabosti?
Vzdyt bychom jen nahradili viru ve svétodéjnost ¢eskoslovenského jara tezi o jeho nicotnosti,
a myslenku, zZe jsme narod od pfirozenosti dobry, vyménili bychom jen za tvrzeni, ze jsme
narod od ptirozenosti zakomplexovany. Milosrdnou lez by vystiidala nemilosrdna
polopravda.

Domnivam se, ze na ¢eskou otazku neni ¢eskd odpovéd’ (a na slovenskou slovenska);
odpovédi na Eeskou otazku neni ani kritika Geské slabosti. Ceské otazka je vyznamné potud,
pokud je otdzkou svétovou a obecné lidskou. Ironizovanim se otdzka ,,my a svét* nesprovodi
ze svéta, jenom se jinak interpretuji ceskoslovenské moznosti a jinak se rozumi pojmim
,SVEt“ a ,,svetovost™. Pro toto hledani Ize pfipravit jedno spolecné vychodisko: ze se totiz
minulost nasich narodii otevird jiz jen riznym interpretacim, avsak jejich budoucnost je
oteviena navic a predevSim Ciniim. Z tradic naroda, byt sebelepsich, nelze vycist a odvodit
projekty budoucnosti, na zddné zaruky tkvici v minulosti nelze nekriticky spoléhat a utéSovat
se jimi. Studium dé&jin a védomi d¢€ji minulych ma nesmirny vyznam a mizZe nas posilovat ve
chvilich zoufalstvi. Rozhodujici vSak zlistava to, co dokdzeme dnes a v nejblizsi budoucnosti
v této zemi sami ud¢lat.

Stiitecky se chce programové vyhnout mravnimu hodnoceni a chce podat jen logiku déjii a
¢ind. Mravnim hodnocenim vs$ak jeho prispévek vlastné vrcholi. Necekané, ale pfirozené.
Uzkostliva snaha drzet se jen objektivni logiky ¢inti pfevrati se ve sviij opak, jen s tim
rozdilem, ze mravni hodnoceni se objevi ndhle jako moralita vepsana do d¢jin samych. V
podani Stiiteckého vlastné taz logika véci predurcuje ideology obrody k nemoralnosti (at’
délaji cokoli) a mladsi generaci — k moralni ryzosti. Prvni nemohou byt kriti¢ti, druzi mohou
byt jen kriticti — oboji je vepsano do véci a déji. Odvozeny radikalismus, oportunismus a
mytus u prvnich nazyva se u druhych ptivodnim radikalismem, realismem a kritikou.
Kazdému se mé&ii jinak. Posouzeni fadu véci v nadosobni roving pievraci se v odsouzeni (a
diskreditaci) osob v fadu mravnim.



Objektivitu mladsi generace zdiraziuje Stritecky tim, Ze ona u toho nebyla, jesté se
nerozhodla, ma pted sebou danou realitu bez svého pficinéni, a miuze tedy déje posuzovat
objektivne, nezaujaté, zvenci. Zde je cely jeho postup snad nejvice ohrozen. Predpokladem
totalni kritiky je kriticka sebereflexe, schopnost situovat sebe sama a unést své vlastni
principy. Patii-li reflexe k tomu, co je reflektovano (timto vyrokem chce Stiitecky upozornit
na poplatnost stfedni generace té spolecnosti, proti niz ona rebeluje), potom také mladsi
generace patii k nasi skutecnosti, k této historické situaci, jiz v ni jednala a jedna, jiz
spoluodpovidé za uplynulé roky a jiz se — vedle ptirozené ostiejSiho vidéni chyb predchiidct
— tfeba také myli a nese riziko tvorby novych — demytologizanich — myt. Neobsahuje ryze
generacni hledisko v sobé¢ také nebezpeci romantismu? Vzdyt generace se da chapat také
naturalisticky (,,generace... se sem prosté narodila®). V kazdém ptipadé by to vyzadovalo
stiizlivejsi ton. Kdo se chee ptat po smyslu iluzi druhych, nemize se nezeptat po smyslu své
vlastni deziluze.

NeodvaZzuji se nacrtnout takovou analyzu lehkym perem. Snad jen nékolik aforisticky
vyjadienych znaki, které se mi zdaji byt charakteristické pro ¢ast mladsi generace.

Na misto boje projektu proti projektu nastupuje boj kritiky proti jakymkoli projektim.
Metafyzické kategorie vystiidal instrumentalismus — ve jménu konkrétna, ve prospéch
hmatatelnych véci, déja, ¢ind. Zklamani v nadéjich, unaveni vizemi a sliby vS§emozného
blaha, ztikaji se zachranct lidstva a drzi se véci ,,zde a nyni*“. Misto zieni k budoucnosti chtéji
se lidé divat radéji pod nohy. Odpuzuji je metaly, uniformy a kroje vSech druhti. Znechuceni
pochody a semknutymi fadami miliond, chtéji kracet na vlastni pést a zit s druhymi v
mikrokolektivech. Neduvétuji totalnim vykladim svéta, globalnim akcim, ideji totalniho
cloveka. Stavaji se vyznavaci délby prace: délnik dilo, politik politiku, védec védu, umélec
umeni.

Néco mi na tom pripomind odstup francouzskych strukturalistii od myslenkové tradice Sartra
a Merleau-Pontyho a Foucaultiiv vyrok, Ze vSechny rezimy pasuji své Spatné zbozi pod
praporem humanismu. Je to forma ptizpisobeni tomuto svétu i pasivni protest proti nému, v
nichz se hlubinou bezpecnosti stava enklava subjektivity za ochrannou zdi objektivity?
Nejsou tyto postoje zakalkulovatelnym faktorem dovedného ovladani lidi, faktorem slabnouci
solidarity, mytem demystifikace? Anebo jsou jen nedotvorenou piedzvésti novych struktur
spolecenského byti, jednani a mysleni, které si klesti cestu skrze iracionality rozdélenych
svéti? Nestoji dnes za zaddy mladsi generace jiz dal$i generace nejmladsich, kteti ji za deset
patnact let polozi své otazky, mozna stejné?

Ved'me dialog riznych generaci a postoju, ovéiujme si navzajem kritické predpoklady,
hledejme spole¢né hodnoty a spole¢ny jazyk. Jan Grossmann ptipomnél nedavno (Divadlo,
leden 1969, str. 28) dilema Brechtova Galilea (odlozit charakter a pokra¢ovat v praci, nebo
zfici se prace a uchovat charakter) a prohlésil je za nefeSitelné, dokud neni odstranéna
skute¢nost, ktera viibec lidi pred takovy konflikt stavi. Tim je vSak problém jen odsunut a
trva: Jak odstraiiovat onu skute¢nost a nebyt pfitom nucen Galileovo nefesitelné dilema znova
a znova fesit?



