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cii dosahl Hitler rozhodujicich vitézstvi. Zvlast dalezité bylo uspofadani fran-

~ couzsko-némeckého sporu, ktery na Evropu vrhal stin uz od roku 1870, a pti-

° , meéri, jez ukoncilo francouzsky odpor, mélo pripomenout némecké poniZeni
o jednadvacet let dfive. Nova francouzska viada v ¢ele s nejproslulej$im voja-
kem (ajejimz ¢lenem byl téZ vrchni velitel porazené armady) prijala disledky
porazKy a opravdu zamyslela s Némeckem spolupracovat. Proti byl jen Char-
les de Gaulle, mlady general znamy svou excentri¢nosti.

' Némecka okupacni politika v té ¢asti Francie, kterou Némecko ovladalo,
jakoZ i ve zbytku zapadni Evropy se natolik drzela zpatky, Ze nevyvolavala
odpor. Okupaéni politika v Polsku byla natolik kruta, Ze bylo jasné, Ze Zadny
odpor nebude tolerovan. Mensi znesvarené staty vychodni Evropy byly nyni
zastinény jedinou velkou mocnosti, jeZ se mohla stat jejich rozhod¢im, a pro-
blém narodnostnich mensin, ktery Evropu trapil jiZ od doby patizskych mi-
rovych rozhovor(i, mély vyresit rozsahlé deportace: etni¢ti Némci méli byt

! dovedeni aZ na hranice zvétsené Rise; Polaci méli byt vytladeni na vychod,

Zidé poslani nejprve do vychodniho Polska a pozd&ji snad na Madagaskar.
Stovky tisic by pritom jisté zahynuly, ale nikdo s lep$im feSenim nepfisel
(vSak také masové deportace prevzali i vitézni Spojenci v roce 1945). Bylo
jasné, ze Némecko své vitézstvi zpeceti vilkou se Sovétskym svazem, ale
vzhledem k lehkosti, s jakou Némecko vitézilo proti zemim se silnou vojen-
skou tradici jako Polsku ¢i Francii, se porazka bolSevikii nezddla tak obtiZna.
Prozatim byla jedinym konfliktem v Evropé mala valka mezi Britanii a Né-
meckem. To pouze ukazovalo, jak upozornil Primo Levi, na skute¢nost, Ze
britska vladnouci tfida byla pfili§ tupd, takze nepoznala, kdy je porazena.
V kazdém pripadé se valka vedla témér vyluéné ve vzduchu a neméla prilis
mnoho obéti.

Samoziejmé, Ze ti, kdo védi, co prislo po roce 1941, mohou byt Sokovani,
ale tvrzeni, Ze v Evropé byl roku 1940 mir, neni o nic bizarnéjsi, neZ tvrzeni,
Ze tu byl mir v obdobi, které historikové nazyvaji obdobim mezivale¢nym.
V obdobi 1919 az 1939 spolu evropské zemé valtily (Recko s Tureckem a Pol-

L sko s Litvou) a dochazelo i k udalostem, kdy vojska jednoho stitu vstoupila
na zemi druhého bez vyhladeni valky (francouzsko-belgické obsazeni Po-
rufi a rumunska intervence proti revolu¢ni vladé v Madarsku) a propukly
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o
—

Moskva
Cerné

>

Smolensk
Kyjev

®Leningrad
st

< {ESTONSKO
<

Bukure

FINSKO
Riga
ITVA

elsink
POLSKDO

LodZ e VarSava

Berline

LI NEMECKO

3 NORSKO

I

§

|
(Fr.)
(It.)

Stiedoy;,
m

mofe
*Br
Korsika

Marseille

3 9 Sardinie

5 Severni
E)

3.:7/

L
FRANGCIE
Bordeaux

ATLANTSKY

Iy

STAI?Duan

Evropa roku 1925
SVOBODNY
OCEAN
O,
5}
RN
MAROKO

e
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i nejméné tfi rozsahlé obcanské valky (v Rusku, Finsku a Spanélsku). Pro
Brity valka skondéila v listopadu roku 1918 a zacala znovu v zati 1939, ale
v Rusku, Polsku, Némecku, Madarsku, Rumunsku a épanélsku se valcilo po
velkou ¢ast tohoto obdobi. Ve stiedni Evropé boje 1. svétové valky mirem
neskoncily. Stejné tak rok 1939 nutné neoznacuje pocatek svétové valky. Pro
Spanély to byl rok, kdy valka skoncila, a pro Cechy prosté znamenal posledn{
fazi Hitlerovy nekrvavé okupace jejich vlasti, proti niZ Evropa nevystoupila.
Rusové si pamatuji valku let 1941 az 1945, francouzsti konzervativcei si pama-
tuji valku let 1939 az 1940.

Nas pohled na mezivale¢nou Evropu zastinuji udalosti, jimiZ toto obdobi
skondilo. Vice nez polovina Evropand, ktefi zemteli nasilnou smrti, zahy-
nula mezi roky 1941 az 1945. Do oci bijici je zejména apokalypticka konfron-
tace mezi Némeckem a Sovétskym svazem a nacisticky pokus o vyhlazeni
evropskych Zidii. Neni divy, Ze se historici soustfedujf na priciny obou uda-
losti, coZ znamena silny diiraz na fasismus i komunismus a zvlasté na moc
Hitlera i Stalina. O dvacatych a tficatych letech se ¢asto mluvi jako o ,,evrop-
ské obcanské valce”, jako kdyby jedna forma konfliktu zastinila véechny
ostatni rozpory.

Zajimavou okolnosti mezivaletného obdobi je vSak tfada divodii, které
Evropané nachdzeli pro vzijemnou nendavist. Vezméme naptiklad kariéru ma-
darského historika Francoise Fejto. Uz to, Ze byl Madar, stacilo, aby si vy-
slouZil nechuf fady zemi stéedni Evropy, které pred rokem 1914 trpély pod
madarskym jhem, zatimco skuteénost, Ze Fejto pracoval na smifeni s Cechy,
mu naopak vyslouZila neptéatelstvi madarskych nacionalistii. Jeho kratky flirt
s komunismem ho stal jeden rok v horthyovském vézeni a jeho nasledné vy-
stoupeni ze strany mu zase vyslouZilo nenavist komunistii po celé Evropé, jez
mu nicila Zivot az do roku 1956. Jeho Zidovsky ptvod zapri¢inil, Ze nemohl
studovat na nejlepsich vysokych skolach v Budapesti, ale jeho formalni ziek-
nuti se naboZenské viry, které nikdy nepodepsal, mu vyslouzZilo pohrdani
vrchniho rabina. Fejtoé mél $tésti. Vynuceny odchod z rodné zemé ho zachri-
nil pfed osudem vétiny madarskych Zidd, ke byli tak jako jeho otec i bra-
tri vyhlazeni nacisty. Skute¢nost, Ze nikdy nehledal uto¢isté v Moskvé, ho za-
chrénila pfed osudem Bély Kuna a mnoha dal$ich madarskych komunisti,
ktefi zahynuli za stalinskych ¢istek na konci tficatych let. Skute¢nost, Ze mél
v potadku papiry, ho uchranila od osudu jeho krajana Arthura Koestlera, kte-
rého uvéznili Francouzi.l

Dokonce i ti Evropané, ktefi tvrdi, zZe jejich svétadil rozdélil jediny kon-
flikt, se nemohou shodnout na povaze tohoto konfliktu. Komunisté zpocatku
zlehd¢ovali vyznam ndrodnostnich rozdild a trvali na vyznamu jediného rozdé-
leni na proletariat a burzoazii, ale pozdéji z této platformy ustoupili a trvali na
nutnosti semknuti hnuti Siroké lidové fronty proti fasismu, coZ usnadiioval
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daraz, jaky kladli na specifické narodnostni tradice. Konzervativci popirali
existenci tfidnich rozdilf a prosazovali rozdily narodnostni. Ital$ti fasisté ho-
vorfili o sexualnich a generacnich rozdilech, jez rozdéluji ,,pravé muze“ od sta-
rych lidi a Zen, i kdyZ ve skute¢nosti méli na mysli konflikty, v nichz stavéli
jedny mladé muze proti druhym. Némeéti nacisté pak povazovali za nejdule-

Pro¢ byly spory, které Evropu rozdélovaly, tak prudké? Jedno vysvétleni
spociva v bojich 1. svétové valky. Po uzavieni pfiméfi vilka sama o sobé
nemusela nutné vést ke konfliktu — zdalo se, Ze vojaci Britanie, Francie a do
velké miry i Némecka se vritili domq, aby se z nich po roce 1918 stali miru-
milovni obéané — ale vétsinou zemi se valka prevalila, zasahla civilni obyva-
telstvo a zptsobila socialni a hospodarské zmatky, které pretrvavaly dlouho
po demobilizaci. Casto to nebyli vale¢ni veterani, ale jejich mlad§i spoluob-
¢ané, jejichZ dospivani véalka silné narusila. Z nich se pak stali nejhorlivéjsi
ucastnici konfliktG dvacatych a tficatych let.

Partizské mirové usporadani, které valku formalné ukondilo, véci ¢asto
jesté zhorsilo. Versailleskd dohoda mezi Némeckem a vitéznymi spojenci
byla, jak podotkl historik Jacques Bainville, pfes svoji tvrdost pfili§ shovi-
vava. Reparace a ¢lanek o ,vale¢né ving“ zjittily hofkost Némecka, aniz by do-
statené razantné zabranily Némcim piemyslet o vojenské odveté. Nejvaz
né&j$im problémem vséak nebyl vztah Némecka s mocnostmi na zapadé, ale
vzdjemné vztahy véech sil stfedni a vychodni Evropy. Némecko nikdy nepti-
jalo vychodni hranice a smlouvy, které definovaly porazku Madarska, Bul-
harska a Rakouska (Trianon, Neuilly, St. Germain), byly odmitany od samot-
ného pocatku. Pojem ,sebeuréeni“ Woodrowa Wilsona vytvofil nové typy
konfliktt a Madati a Némci, ktefi se ocitli mimo hranice svého statu (urée-
ného politicky i legalné), ¢asto vzhliZeli ke svému narodu (uréenému kul-
turné a jazykové) ¢i své rase (uréené biologicky). 7idé, kteti byli v Evropé
nejvétsi etnickou skupinou, jeZ zistala bez vlastniho statu, méli nezavidéni-
hodné postaveni. Mirové usporadani nedinilo jejich vyhlazeni nevyhnutel-
nym, avsak bylo pravdépodobné, Ze jim nastanou obtizné ¢asy. Habsburské
mocnétstvi, které Zidy tolerovalo, bylo rozbito, a Rumunsko, nejvice antise-
mitskd zemé v Evropé, ziskalo nejvétsi izemi. Nové staty vznikly v oblastech,
jez rozhodné nesluly toleranci (Keynes vtipkoval, Ze jedinym Zivotaschop-
nym primyslovym odvétvim v Polsku je ,hon na Zidy?).

Mezindrodni spory vyvolané patiZskym mirovym urovnanim krmily a pfi-
krmovaly konflikty mezi zemémi. KdyZz bulhars$ti nacionalisté zajali roku
1923 rolnického viidce Stambolijského, prvni, co udélali, bylo, Ze mu odsekli
ruku, jiZ podepsal smlouvu z Neuilly.

Politické konflikty zhor$ovala také ekonomika. Mnohé zpravy z tohoto
obdobi pisi o krachu wallstreetské burzy v listopadu 1929, jenz je bran jako
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pocatek hospodarské krize oddélujici bezstarostnost dvacatych let od sttizli-
véjsich nalad a politického extremismu let tficatych. Francouzsky spisovatel
Robert Brasillach mluvil o posunu z obdobi ,aprés guerre” k obdobi ,avant
guerre®, jez zpsobilo dopad krize na Francii. Zaviraly se noéni kluby, tane¢-
ni mistti prestali vyuCovat charleston a pustili se do val¢ik.3

Toto déleni je v$ak umélé. Hospodarska krize nezac¢ala krachem newyor-
ské burzy, ale propadem zemédélskych cen ve dvacatych letech. Staty vy-
chodni Evropy, které byly na zemédélstvi silné zavislé, se ocitly v zoufalé si-
tuaci jiz pfed rokem 1929. A prestoze britské a francouzské stredni tridy
hodné mluvily o ,krizi“ po roce 1929, tada z nich se v tomto obdobi tésila bla-
hobytnému Zivotu. Klesajici ceny byly pro lidi se stalymi pfijmy vitané; Bra-
sillach sam mél prospéch z toho, 7e najmy v Latinské ¢tvrti klesly.

Dulezitéjsi nez dil¢i problémy vyvolané padem newyorské burzy byly
tické verejné finance a nadmérna vyroba zakladniho zbozi. Ve dvacatych a tii-
catych letech, daleko vice neZ kdykoli jindy ve dvacatém stoleti, se hospodar-
stvi stalo ,hrou kdo s koho“. Jelikoz zdroje byly omezené, jedna skupina
mohla zvysit sviij blahobyt pouze na dkor jiné. Italéti rolnici, ktefi by kdysi
hledali &tésti v Americe, obsazovali roku 1919 piidu. Madaréti inZenyti se sna-
Zili posilit sviij pfistup k omezenym profesnim prileZitostem tim, Ze ze vzdé-
lavaciho systému vyloudili Zidy. Britsti majitelé doltt sniZovali mzdy. Nacis-
tické vale¢né hospodarstvi bylo zaloZeno na institucionalizovaném plenéni.

Pres ¢etné ndsilnické konflikty by v8ak v urcitych ohledech bylo zavadéjici
chapat ,mezivale¢né“ obdobi pouze jako politické sti‘ety. Nékteré daleZité roz-
pory presahuji béZné politické hranice. Zapal pro komunismus i fagismus vy-
chazel ve dvacatych letech v mnohém z mladistvého rebelantstvi. Podobné
i ve tficatych letech projevil stalinismus i nacismus podobné nazory na rodinu
a sexudlni moralku, jez se odraZely v potlacovani potratti a homosexuality.

V nékterych zemich mnoho lidi zfejmé nevnimalo atmosféru politické
krize, ktera nyni strasi v historickych publikacich. Pro fadu obyvatel Brits-
nie, Francie ¢ Svédska byl konec tiicatych let dobrymi roky a ani IL. svétové
valka vZdy nenarusila jejich ,,normalnost”. Znepokojivé velky pocet francouz-
skych autobiografii s nostalgii vzpomina na détstvi v nacisty okupované Fran-
cii.2 Mnozi intelektudlové odmitali mit cokoli spole¢ného s velkym bojem
mezi faSismem a jeho odptrci; filozofka Simone Weilova zemiela na hla-
dovku, jiZz chtéla demonstrovat svou solidaritu s trpicimi lidmi okupované
Francie, ale jeji bratr André prohlasil, Ze studium ¢isté matematiky je mno-
hem dileZitéj$i nez valka, dezertoval z francouzské armady a dalSich pét let
stravil na univerzité v Princetonu na fakulté modernich studii.

V Némecku, Rusku a vychodni Evropé bylo pro vétsinu lidi obtizné velka
politicka dramata ignorovat. V mnoha ohledech bylo nejvéts$i novinkou doby
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to, e ,vetejny* Zivot zasahoval do ,soukromych* zaleZitosti. Cara Mikulase IL
daleko vice ohromila-moznost, Ze by mu nemuseli dovolit vychovavat vlastni
déti, neZ zruseni ruské monarchie.5 Av$ak ani v téch nejrepresivnéjsich rezi-
mech v dobach nejvétsich nepokojii nevéfili vSichni, Ze politika ovlada jejich
Zivoty. Anita Grossmannové cituje prohlageni jedné Berlianky, kterou roku
1945 znasilnil rusky vojak: ,Do té doby jsem Zila §fastné s manZelem a dét-
mi.“ Velmi piekvapivy — a z hlediska Grossmannové hluboce $okujici — as-
pekt tohoto svédectvi naznacuje, Ze roky pred kvétnem 1945 — doba Osvétimi
a Stalingradu — mohly byt povaZovany za Stastné a norméalni.®
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1] Dédictvi I. svétové valky

,Ve skole Elsie Bennetové se bohosluzba k Dikévzdani konala na Den pri-
méti. Kdyz hrali narodni hymnu, Elsie odmitla vstat. Reditel se zeptal proc.
,Rodi¢e v8ech klukd i hol¢icek se ted vrati domi; ale jeji tatinek se uz nikdy
nevrati.“ Dostala vyprask za neposlu$nost.!*

Ve velké ¢asti vychodni a stfedni Evropy se o ,dédictvi valky* pfili$ nemlu-
vilo, bud proto, Ze toto dédictvi bylo spjato se samotnou existenci zemé (jako
v Polsku, Ceskoslovensku nebo Jugoslavii), nebo proto, Ze povale¢né obdobi
bylo daleko nasilnéj$i nez samotna valka (jako v Rusku). O vélce se debato-
valo v Némecku a Itélii a zvlasté ve Francii a Britanii, ktera kupodivu trpéla
pfimymi nasledky valky nejméné. Ale i v zapadni Evropé se dédictvi valky od
jedné zemé k druhé dramaticky lisilo.

Pro Britanii a Francii byla valka spotadand a pod kontrolou — boje se ty-
kaly jen malé oblasti a utrpeni jen ur¢ité ¢asti obyvatelstva. Po roce 1919
posilila vzpominkova slavnost zfetelny rozdil mezi valkou a mirem a mezi vo-
jakem a civilistou. Vojaci, kteti padli na zdpadni fronté, byli uloZeni na pe¢-
livé osetifované hrbitovy; na jinych frontach se v té dobé v8ak jesté valela
mrtva téla na bojistich. Pro tryznu byl vybran urdity den, 11. listopad, a vy-
znacovala se jednoduchym ceremonidlem, jehoZ nejzajimavéjsi ¢asti byly
dvé minuty ticha.

Zpisob, jakym si Britinie, Francie a Némecko pfipominaly I. svétovou
valku, ptispél k mytu, Ze nicivé dasledky valky se omezovaly vyluéné na za-
padni frontu — v8ak také nejslavnéjsim zachycenim I. svétové valky byl roman
Na zdpadni fronté klid Ericha Marii Remarqua, ktery vy$el roku 1929. Zajem
Britdl o mista boji se soustfedoval pfevazné na Belgii a severni Francii, a to
nejen proto, Ze tam padlo tolik britskych vojakii, ale také proto, Ze §lo o mista
snadnéji dosaZitelna nez Gallipoli, Palestina nebo Italie. Francouzské vzpo-
minky se jesté silnéji zaméfovaly na Verdun, kde se obrovska kostnice, ote-
viena roku 1932, stala depozitafem narodni mytologie stejné jako pozistatki
zabitych vojakd. Verdun byl dokonce vybran za misto vysoce symbolické
schiizky Francoise Mitterranda a Helmuta Kohla roku 1984.

Rad a lad ponékud ¢ernéjsiho druhu charakterizoval i zpiisob, jakym za-
padoevropské vlady zachdzely s obétmi valky, nebot technokraticka odbor-
nost byla pouZita i k organizovani Zivotii téch, kdo prezZili. Odbornici zvaZo-
vali moznosti riiznych druhti nahradnich konéetin. Doktoti v Britdnii objevili,
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7e ve vlazné vodni lazni dokaZou udrzet pfi Zivoté vojina Samuela Rolfa, ktery

po ttoku yperitem ztratil vét$inu kiize - Rolfe zemrtel az v lednu 1925.
Rozsahla trednickd masinérie preménovala vdovy, sirotky a invalidy ve

statlstlky Brltska vlada platila3 m111ony valechch penz1 a William Beverldge

stvem Valecnych penzi2 V Némecku bylo roku 1920 45 000 lidi zaméstnano.
v procesu vyrfizovani zadosti o penze a v kvétnu 1928 proplacela némecka

vlada dtichody 761 294 invalidiim, 359 560 vdovam, 731 781 détem, které pti-
$ly o otce, 56 294 sirotkim a 147 230 rodi¢tum, kteti ptisli o syny — celkové
néklady spotfebovaly téméf pétinu vsech vydaji dstedni viady.* Bfemeno
diichod bylo zvlast tizivé ve Francii, nebot vSeobecnd statni vale¢na penze
tam byla zavedena prave v dobé, nez zacaly byt pocatkem tricatych let poci-
fovany nasledky hospodarské krize, takze vpredvecer II. svétové valky tvo-
tily penze a splatky dluhi z I. valky polovinu francouzskych viadnich vydajb.
Ve Francii penze souvisely s ur¢itym socialnim a politickym systémem. Za-
jisfovaly prevod zdroji z pramyslového sektoru, kde se vybiralo nejvice dani,
do zemédélstvi, v némzZ byl neproporéni podil veteranti. Obrana vale¢né
penze se stala kli¢ovou politickou otdzkou. Veterani nesnaseli Pierra Lavala,
ktery roku 1935 penze sniZil; naopak Francois Mitterrand, ktery se narodil
béhem bitvy o Verdun, se chlubil, Ze jako ministr anciens combattants vle¢né
penze vzdy zvySoval. Je vyznamné, Ze jednim z prvnich krokd Charlese de
Gaulla k modernizaci Francie po jeho ndvratu k moci roku 1958 bylo zrudeni
véeobecné véleéné penze

Povysovam v armadeé bylo pomalé - distojnici travili 1éta nudnymi cmnostml
v kasarnach, kde ¢ekali, aZ na né pfijde fada - to véak zménily vysoké ztraty,
zvétseni armad a potfeba schopnych muZzd. Nyni se v8ak muzi, ktefi veleli
a méli respekt, museli ptizptisobit Zivotu jako niZsi civilni ¢i dokonce nekva-
lifikovani zaméstnanci. Povy$ovani ve vojsku bylo ¢asto udélovano za
funkci“ ¢ do¢asné a kdyz pfisel mir, bylo zru$eno: Basil Liddell Hart tvrdi,
Ze jeden z jeho kolegil byl po piiméti zbaven funkce vykonného brigadniho
generala a jmenovan plukovnikem.? Je$té hordi to bylo pro muZe, kteti byli
povyseni z vojinti nebo kteti pochazeli z tfid, jeZ by za normalnich okolnosti
nebyly zdrojem ,,dtistojnického® materidlu. Tito muZi byli nyni vrZeni zpét do
civilniho Zivota s ptisnym varovanim, aby ze sebe nedélali vic, neZ jsou.

Iy,

Zhruba polovina britskych dastojnikd jmenovanych béhem I. svétové vélky, N
nepochdazela ani z tradi¢ni dstojnické tridy, ani ze stfedni vrstvy rada znich \

‘byla niz8imi uredniky. Postaveni téchto muzt bylo nejisté jiz pred valkou

a neztidka dochazelo ke konfliktim mezi jejich touhou po uznani a jejich ma-
jetkem ¢i moZnostmi postupu. Ted v8ak skutednost, Ze ctizadostivy urednik

Q
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mohl zastavat distojnickou funkci, jesté vice zjitfila jeho nespokojenost.”
V Némecku vytvoiilo po valce 10 000 muzd, kteti byli do¢asné povyseni z vo-
jinti na déstojniky, svou vlastni organizaci.® Zatrpklost téch, kterym bylo, jak
se domnivali, ubliZzeno, trvala dlouho. Joseph Armand, velitel milice, ktery po-
tlacoval francouzské hnuti odporu roku 1943 a 1945, nikdy nezapomnél na to,
Ze ho roku 1918 nepovaZovali za vhodného pro stdlou distojnickou sluzbu.

7 valky se vynofili politi¢ti viidei, pricemz vy$si diistojnici se ¢asto stavali
teré¢em zajmu Konzervativcil. Do této kategorie spadal Jozef Pilsudski, ktery
se stal polskym diktatorem, stejné jako Philippe Pétain ve Francii, Paul von
Hindenburg (jenZ se stal némeckym prezidentem) a Erich von Ludendorff
(ktery pomahal Hitlerovi iscenovat pivni pu¢ roku 1923).

Niz§{ diistojnici — véetné Hitlera, Mussoliniho, Degrellea, Déata a Mosley-
ho &asto zaupmah radlkalnejm postoye a obratili se k fasismu, ale z fronto-
Vych lini{ L. svétové valky se vynotili i demokraticti politici. Ve Velké Britanii
byli ptvodné niz$imi dastojniky Clement Attlee (premiér v letech 1945 az
1951), Anthony Eden (premiér 1955-1957) a Harold Macmillan (premiér
v letech 1957-1963).

Vsichni tito muZi se snazili zdivodnit své pozdéjsi postaveni tim, Ze se oha- ,
néli vale¢nou generaci a hodnotami, které tdajné vychazely ze solidarity z4-|;
kopti. Takova rétorika nékdy naznacovala, Ze 1. svétova valka je jedinou vé- |}

leénou zku$enosti, ktera miize sjednotit véechny byvalé vojaky. Dokonce
zaznélo, Ze spole¢né zkusenosti zemi spojuiji: doslo k pokustim ustanovit me-

zinarodni asociaci propustenych vojakd. Takové pokusy prichazely prede—

viim z pacifistické levice, ale pozdéji smifliva ¢i defétisticka pravice navrhla,
Ze by francouzsti veterani mohli navazat privilegované vztahy s veterany,
kteti vladli nacistickému Némecku. Ve skute¢nosti se frontové zkusenosti
nestaly jedingm zdrojem politického my$leni a tésné po vélce se rizné vete-
ranské skupiny ¢asto dostaly do sporti. V Italii Mussoliniho fagisté ttodili na
levicové skupiny veterant, které byly vytvoteny zvlast pro boj s faismem.

Politicky dopad 1. svétové valky zavisel ¢aste¢né na tom, jak se vzpominky
na ni prolinaly s dal§imi okolnostmi. V Britanii byly odkazy na valku patricij-
skou zdleZitosti, coZ bylo ¢astecné z diivod védomé snahy o kontrolu situ-
ace, Zprava vile¢nému kabinetu z fijna 1918 prinesla varovani: ,U extremisttt
lze pozorovat rozhodné pokusy prevzit Federaci propusténych vojaki a je
treba velmi pozorné sledovat poZadavky na lepéi odchodné, nebot ziskaji-li
podporu vojaki a jejich manzelek, bude z nich velmi poéetna a nebezpeéna
organizace.“” Nejvyznamnéj§i organizaci veterand se stala Britska legie vy-
tvorena roku 1921. Jejim prezidentem byl polni mar$al lord Haig a patronem
princ Walesky. Legie se do konfliktd nezapletla.

Politické vyuzivani vale¢énych dasledk v Britanii ovliviiovalo téZ danou kul-
turu militaristického patriotismu. Slo o zemi, v niZ nebyla tradice vojenskych
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odvodd, ale v niZ existoval silny tfidni systém v samotné armadé. Soukromé
$koly, univerzity a aristokratické rodiny zachovavaly kult padlych. Napriklad
Edward Horner pochazel z rodiny statkard, byl $vagrem Raymonda Asquitha
(dal$iho vynikajiciho ¢lena ,ztracené generace), ziskal vzdélani na soukromé
&kole v Etonu a na koleji Christ Church, stal se pravnikem a zahynul ve sluzbé
v elegantnim regimentu kavalerie, Po valce byly vyuZity véechny zdroje, jimiz
jeho spolec¢enska ttida disponovala, aby jeho jméno zdstalo zachovano: jeho
matka pfipravila pamétni spis (ivod napsal lord Birkenhead),® Edwin Lutyens
pro né&j navrhl nahrobek do kostela jeho farnosti a sochar Alfred Munnings vy-
tvoril na podstavec jeho pommku sochu dustomlka na kom
Flandrech, mysleh na ,syny anglikanske toryovske vladnouci trldy 9 Spiso-
vatelé — dokonce nebo snad zvlasté ti, ktef{ se povazovali za rebely proti kon-
venénimu militaristickému patriotismu — méli sviij podil na predstavé valky
dastojnikd. Rupert Brooke, Siegfried Sasoon, Wilfred Owen, Robert Graves
a Guy Chapman byli véichnﬁiiél’mi dﬁstojnl’ky\f}

Kariéry jednotlivett ukazuji, jak anglické vy$si tridy 1. svétové valky vy-
uzily. Harold Macmillan, ktery byl zranén na Sommé, své vale¢né zkusenosti
pozdéji, zejména za svého dlouhého diichodu hodné zdrodil. Dokonce piipo-

mnél vladé Margaret Thatcherové, Ze stavkujici yorkshiresti hornici jsou?;

muZi, ktef{ ,porazili cisafe Viléma“. Macmillanovo podani I. svétoyé valky
vsak mélo hodné spole¢ného s brltskou politikou 80. let, stejné jako s okol-

nostmi zépadni fronty roku 1916. Tim, Ze ptipominal Valku Macmillan zdd-

raztioval, Ze se 1i§{ od 1 mladych Kariéristii, kte#i ho zastoupili ve vedeni kon-
zervativni strany; umozZnilo mu to prezentovat kontrast mezi témito lidmi
a sebou jako patricijskou postavou obdarfenou ¢asem provérenymi hodno-
tami, kdeZto ve skute¢nosti byl spiSe neurotik stfedniho véku.

Dswald Mosleyy stejné jako Macmillan, slouil jako niz$i distojnik. I on
popisoval valku, jako kdyby mu oteviela odi, pokud jde o spolec¢enské pod-
minky délnické tidy, a zacal byt nespokojeny s béZnou politikou a zejména
s neuspésnou snahou zvladnout nezaméstnanost ve 30. letech. Zatimco Mac-
millan se stal vyznamnym statnikem konzervativni strany, Mosley zalozil
britskou unii fagistit. Nikdy nepropdsl prileZitost mluvit o valce ¢i srovnavat
hrdinstvi své generace se zbabélosti jejich ndsledovniki, 19 coz vée odpovi-
dalo jeho ptedstavé dynamického, odvazného viidce fasistd. Ve skutecnosti
Mosley moc bojii za L. svétové valky nezazil; jediné zranéni si zpusobﬂ sam,
kdyZ mél nehodu se svym letadlem, zatimco se predvadél své matce. Spatné
vychdzel se svym synem, koktavym intelektualem, ktery roku 1944 ziskal vo- -
jensky kiiz.

Naopak ve Francii se vzpominky na valku zamétovaly spi$e na fadové vo-

jaky nez na distojniky. Béhem 30. let byla veteranska sdruZeni s pfiblizné
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3 miliony élenéi (¢tvrtina voli¢ti) ! rozté{$ténéjsi a vyraznéji zpolitizovana nez
v Anglii. Néktera z nich se angaZovala v politické ¢innosti — zvlasté v proti-
parlamentnich boufich roku 1934 — a jedno, Croix de Feu (Ohnové ktize), se
nakonec pfeménilo na politickou stranu. Francouzské veteranské ligy vdak
ptedstavovaly pro dany poradek jen malé nebezpedi. Rada z nich by dala
prednost silnéjsi vladé, ale jen malo stélo proti demokracii a Zadna nepfiso-
bila proti tteti republice. Francouzské vale¢né snahy byly kromé toho v sou-
ladu s narodni mytologii. Byly povaZovany za obrannou valku, jiZ vedla ,ar-
mada lidu®, coZ bylo soucasti tradic, jez se daji vystopovat az k valkam
revoluc¢nim.

I. svétova valka pomohla Francii pristoupit ke dvéma formam usmireni.
Zaprvé katolici se znovu, po oddéleni cirkve a statu roku 1905, vratili do Zi-
vota zemé. Zadruhé k sobé od doby Dreyfusovy aféry!2 nasli cestu nékter{
francouzsti Zidé a &ast francouzské pravice (i kdy? jen na ¢as). Samotny
Alfred Dreyfus se béhem valky vratil do armady a fada jeho pribuznych za-
hynula v boji. KdyZ francouzska pravice ziskala v pritbéhu 30. let vice anti-
semitské zaméfeni, ¢asto prepisovala déjiny I. svétové valky tak, Ze z ni vy-
lu¢ovala Zidy, ale tento rozkol nebyl tplny: dokonce i vichisticka vlada
udélila zvlastni vyjimku ze své antisemitské legislativy Zidiim, kteti bojovali
v L. svétové vilce.

Zpiisob, jakym byly vzpominky na valku spojeny s naslednymi politickymi
okolnostmi, byl ve Francii také zvlastni. Vzpominky na valku byly péstovany
velmi intenzivné, ne bezprosttedné po ni, ale od poéatku 30. do konce 50. let.

vvvvvv

Ptipominani vitézstvi a jednoty bylo nejdiileZit&jsi v dobé poraZky a rozdéleni

zemé. Odkazy na valku byly pozorovany v ¢innosti sdruzeni propusténych vo-
jakt ve 30. letech a pak opét za vichistické vlady let 1940-1944. Hlava statu
tohoto obdobi, Pétain, byl u veterand vyrazné oblibeny a Vichy se je snaZilo
zorganizovat do jediného sdruZeni — Légion Francaise des Combattants.

V Italii se I. svétova valka pfipominala jinak neZ ve Francii. Nebyla zde
zadna union sacrée. Vélka byla ZkuSenost, je7 rozdelovala:jmnozi Italové se
vstupu do armédy branili a fad€ odvedenych vojaka museli tvrdou discipli-
nou branit v dezercich. Proto obycejni zdkopovi vojaci Zadnou mytologii
neznali. To spi$ nejlépe organizovani a nejaktivnéj$i veterani, tzv. arditi Cili
prepadové jednotky, méli mytologii, ktera zddraztiovala jejich odli$nost od
zbytku italské armady.

V Némecku byly politické pfipominky I. svétové valky ovlivnény tim, jak
skondila. Porazka znamenala, Ze demobilizace byla chaoti¢téjsi neZ v Britanii
nebo ve Francii, coZ sniZilo mozZnost, Ze by ttfady mohly veteranska hnuti
kontrolovat, Vymarskd republika byla kromé toho vieobecné povaZovana za
vysledek porazky, a proto kazda pfipominka valky, ktera se konala pod pra-
porem cisatstvi, ohroZovala vymarskou legitimitu. Na némecké veterany
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mély vliv jesté tfi véci. Zaprvé, nelitostné sniZeni velikosti armady, které s se-
bou prinesla versailleska smlouva, znamenalo, Ze podet byvalych vojaki byl
mnohem vy$s§i neZ za jinych -okolnosti. Dale to znamenalo, Ze fada byvalych
dustojnikd, kteti pred rokem 1914 necitili potfebu se organizovat, musela
nyni branit své zajmy. Zadruhé, pokracujici ob¢anské nasili a $arvatky s Po-
laky a bol$eviky znamenaly, Ze byvali vojaci ¢asto pfechdzeli do polovojen-
skych organizaci jako Freikorps. Dokonce i poté, co obdobi otevieného nasili
skon¢ilo, mnozi radni ddstojnici véfili, Ze by se veteranskych hnuti mohlo vy-
uzit k tomu, jak obejit omezeni a zmenseni vymarské armady, jeZ ukladala
versailleska smlouva, a z toho dtivodu zhstala némeck4 veteranska sdruZeni
vojensky aktivnéjsi nez jejich protéjsky v jinych zemich. A nakonec, némecké
veterany paradoxné radikalizovala skutecnost, Ze Vymar byl, pokud jde
o penze a dal$i vyhody, stédry, coZ veteranskym organizacim uvolnilo ruce
z lobbovani za chleba, jez naopak v jinych zemich veterany zaméstnavalo.

Z dlouhodobé perspektivy oblivnily némecké vzpominky na I. svétovou
valku Hitlerovo prevzeti moci roku 1933. Hitler ze svého vlastniho frontového
stretu hodné vytézil, ale nacismus, jakmile se dostal k moci, vzhliZel spise
k vitéznym budoucim valkam, neZ aby se ohliZzel na minulé porazky. ReZim
daval stéle vice zelenou miadi, coz vedlo k oslavdam &I}gﬂ_@ ktera vyrostla
po L. svétové vilce, a tak byla vétsina nacisti prili§ mlad4, nez aby mobhli slou-
zi v"armade pred rokem 1918, {ilg_te dulez1teri bylo to, Ze nac1smus deﬁno—

ktery mlatil némeckého Zlda nebyl védom toho, Ze oba byli v I. svétové vy-
znamenani Zeleznym kiiZzem.4 Jedna némecka rodina dala do novin ozna-
meni o ,zdhadné“ smrti pribuzného, ktery byl vyznamenan v I. svétové valce;
rodina pravdépodobné védéla, Ze se tento ¢lovék stal obéti nacistické eutana-
zie.1> Roku 1941 miinstersky biskup v jednom ze svych kazan{ obratil pozor-
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nost na to, jak nacisticka posedlost biologickou , kondici“ popira ictu k vale¢-
nym archiviim: ,,Stacil by néjaky tajny vynos a zpfisob vyvinuty pro mentiiné
naru$ené by se rozsifil na ... vaZné postizené vojaky.“16

Nebyli to jen veterani, kdo trpél nasledky valky. Po celé Evropé valka udé-
lala z miliond Zen a déti vdovy a sirotky. Jen v Némecku zanechala témér 2 mi-
liony sirotki a vice nez 500 000 vdov; ve Francii se ,Zaci naroda“, ktefi byli
po smrti svych otcil ve valce v pédi statu, stali sebevédomou a hlasitou sku-
pinou. Ale byly tu i méné zfejmé obéti. Aristokratické matky nékdy psaly
o svém zalu nad ztratou synf, ale stejné silny musel byt i smutek negramot-
nych rolnikd. Utrpeni zapadoevropskych strednich tfid zhor$ovala skute¢-
nost, Ze pred rokem 1914 zacaly mit mensi polet déti, protoZe Cekaly, ze
vSechny déti se doZiji dospélosti. Ztrata synt mohla mit disledky socialni
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a hospodarské stejné jako citové: aristokratické rodiny ztratily vyhlidku na
pokrac¢ovani svého rodu a rolnici ztratili pracovni silu, ktera byla nezbytna
pro udrZeni rodinného hospodarstvi. Mnozi z téch, kdo Setfili, aby mohli
svého jediného syna poslat do skol, aby ziskal zabezpedené misto ve statni
spravé nebo ve statnich drahach, ztratili moznost podpory ve stari.
Nasledky L. svétové valky zasahly i ty nejintimnéjsi oblasti soukromého Zi-
vota a zménily se nazory na lidskou pfirozenost. Roku 1919 se hranice mezi

Silenstvim a dusevnim zdravim zdala méné ztetelna neZ roku 1914. Siegfrieda

Sassoona znamého ]ako ,,sﬂeny Jack® pro jeho bezstarostné hrdinstvi, jeZ mu
vyneslo vojensky kfiZ, poslali do blazince, kdyZ vydal prepeclivé racionalni
manifest volajici po ukonéeni valky. Roku 1916 zkoumani nervového otfesu
z bombardovani vyvolalo ¢lanek vydany v ¢asopisu The Lancet, v némz se ho-
votilo o ,neznamych oblastech mezi dusevnim zdravim a nemoci“. Nervovy

otfes z bombardovani atakoval medicinské pfedpoklady zvlast prudce, nebot

vyvolaval pochybnosti o0 béZnych nazorech na pohlavi a spole¢enskou tfidu.
Za nedilnou soucast maskulinity bylo povazovano sebeovladani, coz se spo-
jovalo s nadtazenosti muze z vyssich vrstev spole¢nosti,!” ale nervovy otfes
z bombardovdni, ktery ukdzal, jaké jsou hranice sebeovladani, postlhoval yy—
lucne mue a bylo ytikrat pravdépodobnéjsi, Ze ho budou mit dust01n1c1 nez
vojaci nizsich hodnosti.1®

Valka ovlivnila také naboenskou viru. Neztidka se zdalo, Ze bézna na-
boZenstvi neadekvatné pfistupuji k utrpeni a ztraté, a tak se objevil zdjem
0 spiritismus, jelikoZ zoufali ptibuzni se snaZili vejit ve styk s muzi padlymi
v boji.l? Je pozoruhodné, Ze katolictvi prestdlo valku lépe neZ protestantismus.

Na nejvys$si tirovni to ~ ve Francii, Némecku a Italii — bylo povaZovano za ¢as-

te¢né usmireni cirkve a stdtu. Na urovni jednotlivce to odraZelo osobni pocity
vojakil. Po svém setkani se skupinou francouzskych mnicht v dobé valky
Robert Graves napsal: ,Katolictvi mé piestalo odpuzovat.“?® Protiklerikalni
Francouzi véfili, Ze cirkevni fady vyuzivaji svych lékatskych zafizeni, aby si
ziskaly prizen ranénych vojaki,2! kdezto v Britanii si katoli¢ti kaplani ziskéd-
vali tictu, jelikoZ na rozdil od jejich anglikdnskych kolegt jim nadfizeni dopo-
rucovali, aby navitévovali frontu.2?

Mozna existovaly i padnéjsi dtivody rozdilu mezi obéma virami. Protestan-
tismus byl ¢asto spojovan s uréitym typem liberdlniho racionalismu a katoli-
cismus na poc¢atku 20. stoleti byl ¢asto kritizovan jako irracionalni a projevu-
jici archaickou povércivost vhodnou pouze pro Zenské a déti — sami katoliéti
predaci se v poslednich desetiletich 19. stoleti obavali rostouciho marian-
ského kultu. Fakt, Ze katolictvi se nikdy nepodafilo zbavit takovych ,povér®,
jako se to podafrilo protestantskym cirkvim, moznd vedlo k tomu, Ze béhem
valky a po ni bylo méné zranitelné. Nékteti se domnivaji, Ze katolicka tradice
modliteb za zemt'elé znamenala, Ze katoli¢ti vétici hledali méné (téchy ve spi-
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ritismu, ktery byl zi'ejmé nejsilnéj$i v protestantské Anglii.2® Je mozné, Ze
vojaci, kteff museli Celit nevysvétlitelnym a stra$nym udalostem na Sommaé,
zadali pocitovat, Ze vira zaloZend na iracionalnu je pro opravdovy svét vhod-
néjsi. Snad je vyznamné, Ze vSechna zndma nabozenska vidéni konce 19. apo-
¢atku 20. stoleti jsou pripisovana Zenam nebo détem ~ kromé jediného: vidéni

andéld na koni se pry zjevila vojdkiim v bitvé u Monsu.

Zaver

Vyraz, Qdedlc@ zahrnuje néco, co se preddva z generace na generaci. Je to
vyraz hodici se pro L. svétovou valku protoze dopad této valky Easto pocito-
vali i ti, narozeni po roce 1918. Dédictvi v§ak nemd vZdy pevnou hodnotu
(coz je skutetnost zviast ztejma v inflaci, jeZ prvni svétovou valku nasledo-
vala). Pravé neustala pritomnost odkazd na tuto valku nas nékdy nuti pted-
pokladat, Ze mélo jediny smysl, ktery prostoupil véechny riizné evropské
kultury. Pravda je, Ze valka méla tadu rozli¢nych a nékdy protikladnych vy-
znamil. Pfimy fyzicky dopad (viditelny v ¢&islech lidskych ztrat), nepfimy
fyzicky dopad (odrazejici se v porodnosti) a hospodatsky dopad (ziejmy ze
statnich uétd) byly rizné jevy a zadny z nich nebylo lehké zméfit. Jesté ob-
tiznéj&i je zhodnotit kulturni a politicky vyznam, ktery se vilce ptipisuje.
Novy svét 20. a 30. let byl jak produktem I. svétové vélky, tak zplisobu, jakym
na ni Evropané vzpominali.
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2] Mladi

»Boj, k némuz vidy dochazi mezi generacemi, byl na konci L. svétové valky vyji-
mecné kruty; bylo to ¢aste¢né z divodu samotné valky a ¢dsteéné neptimym
diisledkem Velké f{jnové revoluce, avéak v té dobé mohl v kazdém ptipadé nastat
¢as intelektualnich spord.“

»AZ do doby pied deseti lety bylo nesmyslné mluvit jakkoli obecné o ,mladsi ge-
neraci“. MIadi a stafi spolu splyvaly povlovné a nepterugené... Avak v dfisledku
socidlntho propadu, ktery z valky vzegel, se v zivoté Evropy objevila dvojita pro-
past, a ta Evropu rozdélila na tfi naprosto odli$né t¥{dy, mezi kterymi neexistovaly
Z4dné, nebo nanejvy$ velmi povrchni sympatie. Je tu a) hloubava generace, ktera
vyristala a ziskdvala své nazory pred vilkou a byla na vojenskou sluzbu ptili§
stard, b)zakrnéla a zohavena generace, ktera bojovala, ¢) mladsf generace.”

Evelyn Waugh, 1 92@

»U détf dnes celkem snadno pozndme, zejména podle véku, kdo pati{ k vale¢né

a kdo k povale¢né generaci.“
Marc Bloch, 1942%

»Vladci Jugoslavie v obdobi mezi 1918 a 1941 pattili ¢astecéné k predvaledné (1914)
generaci, k poctivym a demokratickym ob¢antim, kteti se opravdu starali o zdjmy
lidu, ale byli prili§ stat{, aby chipali potteby moderni doby, a ¢4steéné k vale¢né
generaci, jeZ se zmrzacena vynofila z katastrofy a starala se pouze o to, aby si vy-
nahradila proZité utrpeni bohatstvim a moci, které hodlala ziskat za jakoukoli
cenu. Stard generace ztratila kontakt s lidem. Sttedni generace se o lid nijak ne-
starala. Mlada generace ignorovala tu prvni a zutivé revoltovala proti druhé.

Hugh Seton-Watson, 19454

Uvedené citaty ukazuji, e v Evropé byla L. svétové valka vnimana jako vznik
novych rozdilti mezi generacemi. Waugh se samoztejmé mylil, kdy# tvrdil,
ze konflikt generaci je zcela novy, a Orwell mél pravdu, kdy? #ikal, Ze takova
rozdéleni tu byla vzdy. V Némecku bylo pred rokem 1914 45 000 &enti riiz-
nych mladeznickych hnuti. Ve Francii v roce 1913 dva autoti — Henri Massis
a Alfred de Tarde - vydali slavny prizkum ,Les jeunes gens d'aujourd hui* (ty-
kal se mladych muZi z elitnich vzdélavacich instituci). Britsky sklon k osla-
vovani mladeZe, zvlasté ,zlaté mlddeze“ — mladika z vy$sich vrstev — zac¢al

George Orwell, 19402
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pred rokem 1914 a do znaéné miry vysvétluje myty kolem ,ztracené gene-
race” 1. svétové valky. Toto oslavovani ztélesnil Peter Pan J. M. Barrieho.
Samotného Barrieho fascinovali hrdinové prvni valky, kterd dala mensimu
poétu hochit mozZnost 1état a mnohym moznost nikdy nevyrist.

Prestoze genera¢ni rozdily existovaly vidy, po vélce se staly viditelnéjsi. <

Novy zajem o pojeti generace bylo mozné nalézt v dile Karla ‘Marinheima”
v Némecku nebo Josého Ortegy y Gasset ve Spanélsku, kdezto ve Francii ™
mluvil Frang01s Ment“ ,,génemtzons sociales” a Jean Luchaire (narozeny
1901) zalozil novy casopls nazvany Notre Temps: La Revue des Nouvelles Gé-
nérations.

Ti, kdo se v tomto obdobi zmifnovali o ,mladsi generaci“, méli témér
vzdycky na mysli mladé muze. S pfimym zapojenim do vale¢nych boji a s po-
litickym nasilim méli zkusenosti hlavné muzi a vzdélavaci zatizeni, ktera vy-
chovavala sebevédomou mladou elitu, byla vylu¢né muzska. ,Mladez“ a muz-
nost se popisovaly, jako kdyby §lo o synonyma. Oboji se pfedstavovalo jako

I akéni, vitdlni a v pohybu. V té dobé se zacal vazné $itit Freudiv pojem ,0idi-
|| povsky komplex“, ktery spojoval rebelujici mladi a muZskou sexualitu.

Propast jedné generace v$ak nepisobila v celé Evropé stejnym zplisobem.
Waughova generace oxfordskych studentd pfed¢itala basnika T. S. Eliota po-
bavenym veslafm osmiveslic; jejich soucasnici v Bélehradu osnovali viici
vlddnoucimu fadu va7néjsi pikle. Vztahy mezi generacemi nebyly nikdy
dané. K ,mladé generaci“ se postupné hlasily viny mladikd, ale na véechny
se vzdy ,tlacily” generace mladsi. V mezivalecéné kontinentalni Evropé se ge-
nera¢ni vzpoura mohla stat za¢arovanym kruhem: rebelantské mladi pri-
spivalo k politické nestabilité, coz naopak vedlo k udalostem, jeZ definovaly
novou ,,mladou generaci“. Naptiklad Milovan Djilas narozeny roku 1911 na-
vétévoval Bélehradskou univerzitu pouhych deset let po I. svétové valce,
avsak pro néj rozhodujici politickou udalosti bylo zavedeni kralovské dikta-

. tury roku 1929: ,,letatura dala vznlk cele nove generaa zv1a$té mezi inte-

lektualy Bélehradskeé univerzity, a byla to generace zcela odli&n4 od té pred-
chézejici.“6 I v ptipadech, kdy k zadnym politickym dramatiim nedochézelo,

‘byla kazd4 mlad4 generace odsouzena k visméchu ze strany jejich déti. Paul

Pennyfeather zmutoval béhem tii desetileti do Gilberta Pinfolda.*

Intenzivni zdjem o generaéni rozdily projevili nejprve veterani L. svétové
valky. Byvali vojaci se chovali nepratelsky ke starym muZiim a nékteti z nich
o valce mluvili jako o jistém druhu détské obéti: Wilfried Owen popsal starce,
ktery ,,zahubil svého syna a polovinu sémé Evropy, jednoho po druhém®,**
a Kipling, jehoZ syn padl roku 1915, napsal epitaf: ,,Budou-li pochyby, pro¢ Ze

*  Postavy z romand Evelyna Waugha.
** Citace z basné The Parable of the Old Man and the Young.
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jsme zemfreli, feknéte, Ze proto, Ze otcové nam lhali.“* Storm Jamesonova
byla sestra vojaka padlého v boji a manZelka vojaki; jedna z postav jejiho
romanu Vojenskd prehlidka (1934) tika: Jsou to vzdycky mladi, kdo hyne ve
valkéch, a pak na ¢as vznika svét, ktery pachne starobou.” o

Vracejici se vojaci nestali o kazefi vzdélavacich zatfizeni. Ve francouzské
vojenské skole St-Cyr predpokladali, ze kadeti, ktefi prezili — asi polovina
téch, ktefi 8li do valky roku 1914 -, se vrati ke studiu, jako kdyby se nic ne-
stalo; tfi ¢tvrtiny mély nyni hodnost kapitana.” ,Jednoruky pétadvacetilety
brigadni general“ vedl vzpouru proti kvalité studentské stravy na Saint John'’s
College v Oxfordu.® V Italii byl dopad vracejicich se vojaka na univerzity vy-
znamnéjsi a zvlastni predpisy umoznily diistojnikiim navstévovat prednasky
jesté v uniformé, kdy pobirali vojensky plat. V 1été 1919 tohoto programu vy-
uzilo 23 000 distojnikil.? Rebelantské nalady nékterych diistojniki/studentii
nasly své vyusténi ve faSismu a tato podpora se stala tak dillezitou, Ze fasis-
ticka strana v Boloni zahdjila svou ¢innost aZ po zahdjeni $kolniho roku. Mla-

X dez a vale¢na generace byly kli¢ovymi terminy fadistické rétoriky a zpocatku

byly vice mene(souznacne Roku 1924 nedosahovala témér ¢tvrtina fasistic-
kych poslanctl tricefi let.

Ti, kdo bojovali, ¢asto definovali spor mezi generacemi jako spor, ktery
proti sobé stavél mladé frontové vojaky a staré civilisty nebo generaly, ale ti,
kdo byli na val¢eni pfili§ mladi, si brzy mysleli, Ze generacni rozdil je to, co
je oddéluje od valetnych veteranil. Generacni analyza Evelyna Waugha ma
koteny v jeho vlastm zkuSenosti. ( Hloubava generace®) byla generace jeho
otce; wzjt_IEEna generacé)byla generacé‘TF “Roxburgha, jeho utitele na Lan-
cing College; (a mlads{ genera09 byla jeho vlastni. Anglické soukromé skoly
byly za valky upjatymi ustavy. Utitelé, kterym vék & $patné zdravi branily
ucastnit se bojit a kterych se hluboce dotykal osud byvalych zaki, se pokou-
$eli ovladat chlapce, kteti védéli, Ze béhem nékolika mésici po odchodu ze
$koly mohou byt mrtvi. Antonia Whiteova, jejiz otec byl uditelem na St.
Paul’s, ve svém autobiografickém romané Ztracend napsala: ,Jeho [uditeliiv]
vztah k nejvys$si téidé zacal byt ¢im dél pokornéjsi. Roku 1916 jiz bylo tolik
jeho byvalych zaki zabito v boji, Ze se cely roztidsl pokazdé, kdyz se s nim
ptisel rozloudit néjaky podporucik.” Po valce vée jesté zhorsil navrat uditeld,
z kterych zku$enosti ve Francii udélaly nihilisty. Waugh tvrdil, Ze na jeho ge-
neraci $kolaki ,,méli brat rakosku a u¢it je fecké gramatice®, ale misto toho
,se dohadovali o kontrole porodnosti a znarodfiovani“.10

George Orwell (narozeny stejné jako Waugh roku 1903) psal o cynickych
naladach, které prevladaly béhem I. svétové valky v Etonu. Orwell také defi-
noval mlade? jako rebelujici proti valeéné generaci: ,Casto jsem se smal pti

* R. Kipling Epitaphs of the War.
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pomysleni na naborovy plakat do armady, ,Co jsi délal za valky, tati?* (pta se
dité zahanbeného otce) a na véechny ty muzZe, které museli naldkat do vojska
praveé timhle plakatem a jimi pak déti pohrdaly za to, Ze se proti valce védomé
nepostavili“.11

Generace obdobna té Orwellové a Waughové existovala i ve Francii. Lidé
jako André Malraux narozeny roku 1901 ¢i Jean-Paul Sartre (1905) vyrustali ve
stinu valky. Rebelujici mladez tohoto obdobi ztélesiioval Robert Brasillach: na-
rodil se roku 1909, jeho otce zabili roku 1915, sviij prvni roman napsal ve dva-
ceti a vzpominky ve tficeti. Byl zastelen pro velezradu ve véku triceti péti let.

Byla to nepokojna generace posedla cestovanim zejména na nebezpecna
mista. Waugh projel Jizni Amerikou bez sebe z horec¢ky, pfipoutany ke
hibetu osla; Orwell témér zemrel v parizské chudinské nemocnici, kdyz mu
bylo dvacet sedm; Malrauxe zatkli, kdyZ se snazil ukrast ozdoby z indo¢in-
ského chramu; Graham Greene hledal vzru$eni v ruské ruleté, Spionazi
a opiu. Av$ak pocity takovych muzt viiéi vale¢né generaci byly slozitéjsi, nez
se zprvu zdalo. Skutecnost, Ze stravili zna¢nou ¢ast Zivota vyhledavanim ne-
bezpedi a nepohodli, ukazuje na to, Ze se chtéli vyrovnat zkusenostem svych
otcl; mnozi se zoufale snazili zapojit se do boji. Orwell, tak jako Malraux,
odesel do Spanélska a poznal do jaké miry sdili hodnoty generace, kterou

- kdysi opovrhoval: ﬁi sem presvédéen, Ze &dstecny divod pro posedlost, jakou

“vyvolavala $panélska obcanska valka u lidi mého véku, byla skutecnost, Ze se
tolik podobala L. svétové vélce,“12 ’

Skodlivé u¢inky valky na miade? se neomezovaly jen na bohaté. Jeden
francouzsky spisovatel si vzpomina, Ze ,,déti si mohly délat, co chtély, ucily je
jen Zeny a pro radu si chodily ke starcim“;12 v Prusku povolali roku 1916 do
armady polovinu uditelit obecnych $kol.14 Dfive mladi muZi ziskavali kdzefi
¢asto v uceni, ale u¢ebni mista mizela spolu s tim, jak se zaviraly dilny feme-
slnik, 15 a tak byli mladici vtahovani do svéta velkych tovéaren, kde dostéavali
relativné slu$nou mzdu a nebyli pod silnym dohledem rodinnych podniki.
Mladi chlapci si uzivali obrovské moci a svobody. V rodinach ¢asto prebirali
tlohu otce a nechali se obskakovat sestramil® (zaméstnanost Zen mladsich
sedmndcti let v Némecku poklesla, kdeZto u mu#ti tohoto véku stoupla).l?
Georges Simenon mél typické vale¢né détstvi. Prestal byt pilnym kirovym
zpévackem a zdivocel; z té doby pochazi jeho silné zaujeti pro Zivot niZs$ich
vrstev. Jeho vlastni zkusenost s valkou jako dobou vzpoury mu nebranila
v tom, aby pracoval pro francouzské veteranské sdruZeni, kde reprezentoval
star${ generaci, ktera se o valce vyjadfovala v terminech pofddku a kdzné,18

Demografie vedla k tomu, Ze se neukaznéni hosi, ktefi se vynorili z L. své-
tové valky, zddli jesté vétsi hrozbou. Generaci tésné pred nimi zdecimovala
vale¢na umrti a tu nasledujici postihla nizka véle¢na porodnost. V Lipsku
roku 1919 bylo dva a ptil krat vice dvanactiletych nez dvouletych.!® Absence
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otcd, ktet{ byli na fronté (nebo padli) a zaméstnanost matek, jez ¢asto praco-
valy na plny tvazek, znamenaly, Ze stéle vice mladych lidi bylo ponechano
bez dozoru. V Berliné roku 1917 jen na 8 procent mladeze pracujici v primy-
slu dohliZeli oba rodi¢e a 18 procent nemélo rodice vithec.?

Zdalo se, ze mladeZ do dvaceti let nijak zvla$t nezasahl hlad,?! a vzhledem
k absenci sil, které dtive prosazovaly disciplinu, se mnozi dali na drahu zlo-
¢inu. Kriminalita mladeZe se pry v Némecku koncem valky zdvojnasobila.??
Hospodatska krize jesté prohloubila pocit mladeZe, Ze se zbavuje nadvlady
rodi¢t. Nezaméstnani ¢i zchudli muZi si jen tézko prosazovali u synt dctu
a chlapci si neziidka dokézali najit praci uspésnéji nez jejich otcové.

Problémy, s nimiz se setkavaly Francie, Némecko a Belgie, byly trivialni
ve srovnani se Sovétskym svazem, kde obcanska valka méla za nasledek
ohromné mnozstvi sirotkd, a to v zemi, ktera byla na pé¢i o né $patné pripra-
vena. Roku 1921 bylo v ruskych tustavech 540 000 sirotki a jesté vic jich Zilo
na ulici; v pribéhu dvacatych let se stovky tisic dospivajicich bezprizornych
mladych lidi toulaly po venkové, Zily z Zebroty, kradezi a prostituce. Hlado-
mor a nemoci vée je$té zhordovaly. Kromé toho si nedostatek prostedki vy-
nutil uzavien{ mnoha sirotéincti. Sovétské ufady byly zmitany protikladnymi
impulsy; na jedné strané fada odborniki véfila, Ze déti by mély mit co nejvice
svobody, na druhé tu byly vzristajici obavy z kriminality mlddeZe a vanda-
lismu. V obdobi mezi lety 1922 a 1924 do$lo v Moskvé k 144 052 kriminalnich
&inii zptisobenych mladei a vét$inu z nich spachaly déti bez otce.?

Vztahy mezi generacemi, které bojovaly ve vélce, a lidmi, ktet{ vyriistali
béhem ni, byly napjaté. Presné z toho diivodu, Ze mladi bylo tak dileZitou
soulasti predstav byvalych vojaki o sobg, bylo pro né tak tézké prizpiisobit
se sttednimu véku; ve versi, ,,Oni nezestarnou, tak jako nas zestarnout ne-
chali,“ nalézame hotkost. V Italii doslo ke konfliktu mezi dvéma generacemi,
kdy?# mladici, kteti zahajili fagistické hnuti, zestarli. Camillo Pellizzi tvrdil, Ze
,mladez“ nelze definovat pouze podle prozitych let a Ze vale¢na generace si
vyslouzila“ pravo byt povaZovana za vitdlni a zdravou tak, jak to o jejich na-
slednicich neplatilo. Roku 1931 sestéavalo i fasistické studentské hnuti pte-
vazné z muzd, kteti do strany vstoupili pfed rokem 1923.24

Nékdy se propast mezi témi, kdo bojovali ve valce, a témi, kdo vyrtstali
béhem ni, scelila. Nékteré veteranské organizace se s rozmyslem snaZily
oslovit ty, ktef byli ptili$ mladi na to, aby bojovali ve valce, aby se tak valeCny
mytus mohl pred4vat na dalsi generace. Roku 1924 si némecky Stahlhelm,
ptivodné omezeny na muze, ktet{ si odslouZili alesponi $est mésicti na front¢,
vytvofil vlastni mlddeZnické hnuti pro mladiky mezi sedmnécti a jednadva-
ceti;25 v Mildné zase organizace piivodné sestavajici z arditi oteviely své fady
dospivajicim chlapctim u% v roce 1920.26 V Sovétském svazu se u mladych rol-
nikd stala moédni vojenska uniforma, a to i u téch, kteti byli ptili$ mladi na boj,
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protoZe jim to umoziovalo odliit se od tradi¢né oblékanych dospélych.?
Francouzska organizace Croix de Feu (Ohnové ktiZe), ktera ptivodné ¢len-
stvi omezovala na muZe dekorované v bitvé, ustavil sdruZeni ,,synt Croix de
Feu“. Rozsah mobilizace veteranskych synt ve Francii se ukazal roku 1954,
kdy Pierre Poujade (maly obchodni predak) zautodil na piedsedu vlady Pier-
ra Mendése France slovy: ,Nasi otcové byli u Verdunu a to vy, pane Mendési,
ne.“ Pfitom jak Poujade (narozeny roku 1920) a Mendés France (1907) slou-
zili ve II. svétové valce.

Generaéni propasti mezivale¢né Evropy mély vyznamné politické na-
sledky. Nejzaujatéj$i stoupenci bol$evismu na ruském venkové byli mladi
muzi, jez casto zradikalizovala sluzba v Rudé armadé, ve vzpoure proti stare-
$intim ovladajicim rolnické rodiny. Ve venkovskych oblastech mély komu-
nistické organizace mladeze tfikrat tolik ¢lent jako vlastni strana.?® Rozkol
mezi komunisty a socialisty, k némuz doslo po¢atkem dvacatych let, zpecetil
rozdil mezi mladymi délniky, kteti ¢asto byli nekvalifikovani a pracovali v od-
vétvich, kterd se rozvinula v pritbéhu valky, a star§imi, zku$enéj$imi délniky.
Rozdéleni na fasisty a konzervativce bylo rovnéz ¢asteéné generacni. Pri-
mérny vék zakladajicich ¢lentt nacistické strany (v letech 1920-1921) byl tii-
cet tfi; na jafe 1925 tento primérny vék klesl na dvacet devét.2® Roku 1932
napsal Mosley: ,Skute¢né rozdéleni minulého desetileti nebylo rozdéleni
stran, ale rozdélen generacl® A

Generaéni rozdéleni bylo diileZité pro obéti nasili stejné jako pro jeho pii-
vodce. Naptiklad v reakci Zidi na nacismus byl velky rozdil podle jejich véku.
Ti, kdo vyrtistali v obdobi pomérné tolerance tteti francouzské nebo vymar-
ské republiky ¢i dokonce v piedvidatelné a omezené intoleranci mezivale¢-
ného Polska a Rumunska, nebyli ochotni ptijmout fakt, Ze se véci zménily a ze
postaveni, které si ve svych zemich vydobyli, ztratilo svlij vyznam. Zidovsti
star$i nékdy vyzyvali své skupiny, aby ziistali a poslouchali némecké urady.
Byli to ptislusnici mladsi generace, kdo nejrychleji pochopili, Ze jedina Sance
prezit spociva bud v boji, nebo v ttéku.

Utady si byly védomy dilleZitosti a hrozby mladeZe, a to je pfimélo zajimat
se 0 jejich zalezitosti.

Tabulka 3: Vék evropskych politickych viidct roku 1933

Socialisté a radikdlové Komunisté
Léon Blum (Francie) 61 Maurice Thorez (Francie) 33
Edouard Herriot (Francie) 61 Jacques Doriot (Francie) 35

Ramsay MacDonald (Britanie) 67 Palmiro Togliatti (Italie) 40
Emile Vandervelde (Belgie) 67 Josef V. Stalin (SSSR) 54
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Konzervativci Fasisté
- Stanley Baldwin (Britanie) 66 Oswald Mosley (Britanie) 37
Paul von Hindenburg (Némecko) 86 Adolf Hitler (Némecko) 44
Philippe Pétain (Francie) 77 Léon Degrelle (Belgie) 27
Anténio Salazar (Portugalskko) 44 José Primo de Rivera
(épanélsko) 30

Neville Chamberlain (Britanie) 64 Benito Mussolini (Italie) 50

Stredisky vaznych politickych konflikta byly ¢asto univerzity. Salazar,
ktery prednasel pravo v Coimbre, se stal portugalskym diktatorem a Lovan,
zakladna katolické radikalni pravice, itocila na belgické zavedené politiky.3!
dem k hrani¢nim zménam patizského mirového urovnani. Marc Bloch se
vratil do Strasburku, do oblasti, z niz jeho rodina uprchla po pruské invazi
roku 1870, a rozvinul historickou vizi, jez kladla zvlastni diiraz na stdlou cha-
rakteristiku ,francouzstvi“. Univerzity ve vychodni Evropé byly jesté t8snéji
zapojeny do prosazovani narodni identity. I ony byly ¢asto ovlivnény zmé-
nami hranic. V Madarsku se podil obyvatel, ktefi byli studenty, v obdobi mezi
lety 1913 a 1934 zdvojnasobil,3? a fada zarputile nacionalistickych studentt,
jiz zaplavili Budapes$t, pochézela z oblasti, o které je ptipravila trianonska
smlouva. Univerzity se staly stfedisky antisemitismu, protoZe studenti, ktefi
nemohli dostat praci, vinili ze své obtiZné situace pomérné vysoké zastoupeni
Zidt na vysokych $kolach a ve svobodnych povolanich. Spojeni elitatského
pohrdani, nacionalistického nad$eni a nezaméstnanosti intelektualéi udélalo
z vychodoevropskych univerzit nebezped¢na mista.

Katolicka cirkev projevovala zvlastni zdjem o mladez. Jeji knéZi usilovné
zakladali sportovni druzstva a skautské skupiny. Roku 1924 byla v Belgii
zaloZena Jeunesse Ouvriére Chrétienne a do Francie se rozsitila roku 1927;
deset let na to méla 80 000 ¢lenti. Jeji ¢innost odpovidala aktivitim Jeunesse
Agricole Chrétienne a Jeunesse Etudiante Catholique. Je vyznamné, e jedna
z prvnich francouzskych kiestanskodemokratickych stran byla nazvana
Jeune République. Zajem katolikt o mladeZ byl v8ak vzdy dvojstranny. Ve
skute¢nosti byla cirkev gerontokratickou organizaci: biskupové byli staff
a mladeznicka hnuti se vyvinula proto, aby cirkev mohla ovladat tuZby jejich
¢lenty, a ne proto, aby jim vychéazela vstiic. KdyZ chorvatské a polské akade-
mické Kluby Zadaly ptili§ mnoho svobody, biskupové zaloZili kluby senioré*,
které je mély drzet na uzdé.®

Kontrola mladeznickych klubi vedla cirkev do spori s autoritéfskymi re-
Zimy; jeden z hlavnich cilt konkordati, které cirkev s takovymi vladami sjed-
nala, bylo zachovani{ katolickych mladeznickych hnuti. Ve Francii stavély
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spory cirkev ani ne tak proti autoritarské viadé jako proti politickym stranam
a svétskym organizacim a dokonce i francouzsti skauti byli rozdéleni na pro-
testantskad, laicka a katolicka sdruzeni (jez bylo nejdiilezitéj$i). Snahy vyuZit
mladezZe k politickym ciliim mivaly zvlastni vysledky. Ve Francii se od Ru-
dych sokolti ovladanych socialisty oddélila trockisticka skupina (a zaloZila
zimmerwaldsky letni tibor) .34 Giles a Esmond Romillyové, studenti Welling-
ton College zalozili organizaci, kterd méla na anglickych soukromych $ko-
lach vyvolat revoluci.3s

Také vlady se snazily mladeZ organizovat. Nacistické Némecko zaloZilo
Hitlerjugend a sesterské organizace, kam koncem roku 1933 vstoupila témeéf
polovina chlapci od deseti do ¢trnacti let. Navic se nacisticky reZim posunul
od dobrovolnosti a prestal respektovat sviij zavazek nechat na pokoji katolic-
kou cirkev — roku 1939 se ¢lenstvi v nacistické mladeznické organizaci stalo
povinnym. V prvnich letech nacismu mohlo byt ¢lenstvi v Hitlerjugend pro
dospivajiciho pijemnou $anci vzepftit se autorité uciteldl, rodi¢d, zaméstnava-
telti a pastort, ale v priabéhu ¢asu zacala sama Hitlerjugend vypadat jako na-
stroj autority. Jeho vedeni zestarlo a jeho délnickym ¢lendim za¢alo byt ziej-
mé, Ze jim nejspi§ budou poroucet sttedostavovsti diistojnici z gymndazii
a univerzit. Hnuti nacistické mladeze se stale vic staralo o to, jak své ¢leny
pripravit na neptijemnou kazen vojenské sluzby a nakonec na valku. Néktefi
Clenové takovou disciplinu pfijimali: jednotka, kterd roku 1944 bojovala
v Normandii proti spojeneckému postupu nejusilovnéji, byla 12. obrnén4 di-
vize SS , Hitlerjugend,” ktera byla sestavena z velmi mladych muzZ1.36 Av§ak
povinné ¢lenstvi privedlo do organizace také neochotné a vzpurné mladiky.

Po propuknuti valky se propast mezi Hitlerjugend a témi, které méla kon-
trolovat, roz&itila. Hnuti zptisnilo kdzen a ¢asto se zvysily moZnosti, jak vném
dosdhnout vzruSeni a napéti. Od ¢étrnacti do osmnacti let mohli némedéti
chlapci z délnickych rodin uniknout $kolni kdzni, aniZ by se museli smifit
s kazni vojenskou, a vale¢ny priimysl jim umozioval slusny vydélek. N&kteri
nachézeli tinik v uskupenich, jako byla anarchisticka skupina Pirati protéZe,
kde se vysmivali autorité nacistii a oslavovali svét svobody, vetirk(, sexu
a popularni hudby (skupiny byly ¢asto prizpiisobené tak, aby se podobaly
podvratnéjsi ¢innosti) a které se nékdy ptirazovaly k opozici proti reZimu.
Vétsina jejich ¢innosti v8ak byla jen jinou formou vzpoury mladi, k niZ na-
priklad pattily napisy na zdech, i kdyZ party mladeze v Diisseldorfu skute¢né
spolupracovaly s podzemni komunistickou stranou. ReZim bral tyto aktivity
vazné a v fijnu roku 1944 vydal Himmler vynos o potlacovani gangii.3

Na rozdil od nacistického Némecka konzervativni vlady nikdy mladez-
nické vzpoury nepodporovaly. Salazaritv reZim zaloZil mladeZnické hnuti
roku 1936, ale jeho ¢lenstvi bylo omezeno pouze na studujici mladez; pattilo
pod resort ministerstva skolstvi a méla v ném velky vliv katolicka cirkev.38



[94] Od jedné vdlky k druhé

Vichisticka Francie pfevzala zdjem o mlddeZ od organizaci predvale¢né ka-
tolické cirkve, jejiz vliv nedopustil ustaveni jediného hnuti mladezZe. Tato
vlada zaloZila ,Generalni sekretariat mladeZe“ a poslala muZe, kteti by za
normalnich okolnosti museli na vojnu, do chantiers de jeunesse. 1 zde dohli-
zelo na mladeZnickou organizaci ministerstvo kolstvi, ackoli se tu - stejné
jako v Némecku — mladez proti organizacim zalozenym tdajné pro jejich do-
bro bourila. Kriminalita mladeZe, & snad obavy statu z ni, rostla a pocet déti
mlad$ich osmndcti let odsouzenych za kriminalni ¢iny se mezi lety 1938
a 1942 zdvojnésobil 3

Zavér

Jestlize 1. svétova valka pfinesla novy pocit rozporii mezi evropskymi gene- |
racemi, jaké nasledky méla II. svétova valka? V Britanii ndsledovalo po pti-

méri obdobi relativni politické stability. Generace nikdy nic tolik nerozdélilo :
jako 1. svétova vélka. II. valka byla méné traumaticka - ti, kdo v ni bojovali,
nic romantického neo¢ekavali a pocet padlych byl mengi. DiileZit&js{ bylo, Ze | |
vale¢né zkusenosti jiZ neméla pouze mald skupina mladych muzi na fronte

Bombardovani preneslo valku i na civilisty a vet'ejnost chépala, Ze véle¢né | ’
“asilfj je spjato stejné tak s priimyslem a fizenim jako se samotnym bOJem An

ghcka literatura o II. svétové valce pi$e spi$e o povinnostech v kasarnach nez )
o plynovych utocich. Jestlize bereme za anglického predstav1te1e L svetove\]
valky podporu¢ika Ruperta Brooka, kterému bylo dvacet osm let, ale chovaI !

.se jako osmnictilety, byl predstavitelem Angli¢ana II. svétové valky plukov- |~

nik Kenneth Widmerpool, jemuz bylo tticet pét a choval se ]ako padesatr?li }
" Vkontinentalni Evropé vytvotila II. svétova valka nové generacni rozdily. '
Francouz narozeny roku 1917 byl dost stary na to, aby slouzil v armadé, jez
byla porazena roku 1940, a vice neZ jeden milion téchto muz stravil dalsich
pétlet v zajeti. Francouze narozeného roku 1922 povolali do valky na nucené
prace a mnoho z téchto muZi uprchlo k makistéim. Francouz narozeny roku
1926 se stale jesté mohl v dobé osvobozeni mirumilovné pfipravovat na
zkousky do $koly. Dalsi roéniky mladych lidi pak uz z4dné tak dramatické
zmény nepostihly. Mladi s oblibou diskutovali o Suezu, AlZirsku a Vietnamu,
ale tyto udélosti se odehravaly daleko od Evropy a i ty, kdo byli do Suezu ¢&i
AlZirska poslani, nepoznamenaly tolik, jak II. svétova valka poznamenala ty
pred nimi. Novinaika Frangoise Giroudova, kterd roku 1958 provadéla pri-
zkum francouzské mladeze, si uvédomila, Ze mladeZ nedokaZe zmobilizovat
nic do takové miry, jako jeji generaci zmobilizovalo Spanélsko, Mnichov
a hnutf odporu.40
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V Némecku se rozdily mezi generacemi v diisledku II. svétové valky zos-
tfily jako nikdy predtim. Roku 1945 mél muz, ktery vyrostl ped tim, nez se
Hitler dostal k moci, a byl pfili§ stary na to, aby bojoval ve II. svétové valce,
naprosto jiné zkuSenosti nez ten, ktery stravil pét let ve wehrmachtu, a oba
méli jiné nazory neZ ¢len Hitlerjugend, ktery ve svém dospivani nepoznal nic
jiného neZ nacismus. Takova rozmanitost postojii pokrac¢ovalaiv povalecném
obdobi, protoZe bylo pravdépodobné, Ze generace narozend po roce 1945, jeZ
se o treti fi8i ucila ve skole, bude ochotnd mluvit o nacismu vice, neZ gene-
race, které ho proZily. Povale¢na generace se ke svym rodi¢iim stavéla velmi
kriticky, coz dodalo studentskym demonstracim konce 60. let zvlast ostrou
prichut.4!

Ve vychodni Evropé neznamenal rok 1945 Zadny ptelom: po II. svétove
valce nasledovalo misto miru a stability komunistické prevzeti moci, stalinis-
mus a nejriznéjsi vzpoury i ,normalizace”. Za ie;chto okolnosti zlistaly gene-
_racni rozdily dilezité. Pro Cecha mélo velky vyznam, jestli si pamatoval udé-,
1ost1 roku 1948 (komunisticky pu¢) nebo rok 1968 (okupace staty Varsavské )
smlouvy) Reakce obou ¢asti Evropy na Jean-Paula Sartra vrhla zajimavé své-
"flo na rozdily vnimani skute¢nosti. Sartra, jako soucdast rebelujici generace,
ktera dosahla dospélosti ihned po 1. svétové vélce, obdivovali mnozi élenové
mladsi generace po roce 1945, ale na Zapadé a Vychodé mél tento obdiv riz-
nou podobu. Mladi na Zapadé ho obdivovali, protoze svét, ktery popisoval,
jim pripadal tak jiny od toho, ve kterém vyristali; studenty, kteti roku 1968
volali ,,CRS-SS%, fascinovalo politické nasili, které proZivali jejich rodice. Na
Vychodé si Sartra naopak vazili ti, ktefi prozivali piesné to politické nasili,
které popisoval (fada z nich ho proZivala daleko realnéji neZ sam Sartre).

'{ Roku 1967 se Milan Kundera narozeny roku 1929 oznacil za ,soucasného®
| Sartra, narozeného roku 1905.42
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~Nechapu, pro¢ lidé mluvi o svych intimnich partiich. Na mych nic intimniho
neni.“! Slova Enid Raphaelové, ptislugnice spolecenské smetanky 20. let,
ziejmé odrazeji novy nahled na sexudlni vztahy, ktery se objevil po 1. svétové
valce. Bylo mozZné pozorovat chovani nékterych muzi a zejména Zen, které by
se drive povaZovalo za Sokujici. Hranice mezi vefejnym a soukromym se zmé-
nila. Otevienost sexudlniho chovani sla ruku v ruce s dal$im vyvojem. ,Nova
Zena“ je vSudyptitomné klisé, které se objevuje v textech o dvacatych letech.?
Emancipaci Zeny symbolizovaly kratké vlasy, nova moéda $tihlych, chlapec-
kych postav, finan¢ni nezavislost prostfednictvim placeného zaméstnani
a v mnoha zemich také zavedeni volebniho prava Zen. Nova Zena byla samo-
ziejmé mytem. Zivot nékolika mladych ptislusnic burfoazie v Londyné, Paiizi
nebo Berliné by pfipadal velmi vzdaleny obyvateltim irského venkova, kde
knézi rozpoutali kampan za to, aby mladi muZi a Zeny sedéli v oddélenych ¢as-
tech kin, a kde byla roku 1920 zaloZena Legie sv. Brigity, ktera méla pomoci
odolavat ,neslusné cizi médé.? To véak neznamend, Ze by se promény Zeny
mohly povaZovat za zanedbatelné. Pfedstava Zeny byla dileZita, nebot byla
spjata s predstavami o muzZnosti, boji, moci ndroda a hrozby revolu¢ni politiky.
Vzhledem k tomu, Ze pfemysleni o Zenach bylo spojeno s tolika dal$imi vécmi,
je tfeba ho chapat v nékolika rozmérech. Neexistuje zadn4 piiméa dichotomie
mezi ,emancipovanou Zenou“ a ,Zenou tradi¢nich hodnot“. Zastanci tradi¢-
niho poradku mozna shledavali, Ze jejich snaha zachovat cudnost neprovda-
nych Zen koliduje se snahou o zvy$eni porodnosti; podobné jako jejich piani
vyloudit Zeny z politiky kolidovalo s potfebou vyuZit Zen-voli¢ek jako protivahu
stale 1épe organizovanym a nebezpe¢nym proletafim-muZim.

JelikoZ pohlavi bylo spojovano s moci, dobyvanim a cti, vytvarely sexudlni
vztahy mezi muZi a Zenami spory mezi muZi. Vjedné oblasti Kalabrie bylo pry
60 procent vrazd z divodii titokii na éest Zen — znasilnéni, dnosy a zruseni za-
snoubeni.4 Dokonce i na prvni pohled politické nasili mélo koteny v sexudl-
nich vztazich. Jeden z nejproslulej$ich politickych atentatti mezivaleéné
Evropy, vrazda viidce SA Horsta Wessela, byla ¢asteéné disledkem sporu
muZd o kontrolu nad Zenami; Wessel Zil s jednou prostitutkou, ktera rozzlo-
bila mistni pasdky, nebot konkurovala jejich ove¢kdm.5

Politicky rozmér sexudlni moralky byl v Evropé zvlast vyznamny po 1. své-
tové valce, protoZe na sexualni vztahy (pokud existovaly) se jiZ nepohliZelo
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jako na zaleZitost tykajici se jen dvou jednotlivcil. Skutecnost, Ze sex byl spo-
jovan s tolika dal$imi vécmi, znamenala, 7e se stal pfedmétem vetejné poli-
tiky. Roku 1925 Keynes na konferenci mladych liberald prohlasil, Ze sex
spolu s mirem a vladou je jednou z nejdilezitéj$ich politickych otdzek
dneska: ,Sexualni otdzky nebyly v minulosti otdzkami stranickymi. Ale bylo
to proto, ze nikdy — nebo jen zfidka — nebyly predmétem $irsi diskuse.“®

Jazyk mezivale¢né politiky byl prostoupen sexudlnimi metaforami. Auto-
ritarsti politikové casto ,verejnost” prezentovali jako Zenu a sebe sama jako
muze ur¢eného k tomu, aby ji zkrotil. Velmi agresivni sexudlni styl mél Mus-
solini, ktery hovoril o tom, Ze s davem se da hrat ,jako s Zenou®. Jiny zptsob
si zvolil Hitler, jenz rozvijel tajemnou atmosféru osamélosti a vétil, Ze jeho ob-
liba zavisi na vefejné prezentovaném celibatu. Pétaintv obraz zdtirazioval ot-
covskou autoritu. Jeden z jeho obdivovateli napsal: ,Nazory vefejnosti jsou
nervozni a Zzenské; marsalovy pevné a muzské.“7

Prameny

Prameny pro zkoumani sexuédlniho chovéni ptedstavuji problém. Rada ze
ziejmych zmén sexuélniho chovani vychazela z novych zpisobi sbéru in-
formaci. Napriklad ve Velké Britdnii ukazalo rozhodnuti z roku 1938 uvadét
na rodném listu datum silatku rodic¢t, Ze asi tfetina Zen pocala své prvni dité
pted manZelstvim.8 UZ jen mnozstvi diskusi o sexu miize byt zavadéjici
a klamné, ne proto, Ze takové studie vychazely z nazort a zvykd elity — vime
toho vice o nevére v luxusni londynské ¢tvrti Mayfairu nez v délnickém
Bethnal Greenu - ale prosté proto, Ze je nékdy obtiZzné urdit vztah mezi
texty nejslavnéj$ich exponent novych myslenek a jejich Zivotem. Sigmund
Freud fekl, Ze osobné jen malo vyuZival sexudlnich svobod, které propago-
val; badatelé se nemohou shodnout na tom, zda mél ¢i nemél pomér se svou
$vagrovou.® James Joyce, ktery je ¢asto povaZovan za nejvyznamnéjsiho li-
terarniho predstavitele sexudlni svobody, byl stejné jako viktoridnsky pat-
riarcha posedly otazkou, zda jeho Zena byla pred tim, neZ se s nim setkala,
panna.l0

Tyto zalezZitosti komplikuje zejména skute¢nost, Ze mnozi spisovatelé ko-
lem sebe tmyslné vytvareli myty. Kromé toho fada daleZitych vykladii mezi-
vale¢ného obdobi pochazi z retrospektivnich zprav napsanych za velmi roz-
dilnych okolnosti. Vezméte napiiklad tolik medializovany vztah Simone de
Beauvoir a Jean-Paul Sartra, ktery zacal byt povaZovan za vzor nového
vztahu sexualni svobody, kdy partnefi budou volni a mohou mit ,ndhodné“
vztahy. Presto tato dvojice Zila v dobé svého mladi dosti konvenénim Zivotem
a popisovala sviij vztah zajimavym burZoaznim jazykem jako zaloZeny na
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,doZivotni drzb&“.1! Navic to, Ze nebyli sezdani a neméli déti, bylo v padesa-
tych letech, tj. v dobé, kdy se proslavili, neobvyklejsi, neZ bylo zvykem v le-
tech tricatych.

SloZitost interpretace tohoto vztahu vychazi také ze skute¢nosti, Ze oba
dva ziskavali ze svych zivotl zdroje pro literarni i politické ucely. Sartretv
romdn Vék rozumu obsahuje napriklad scénu, v niZ se mlady muz snazi své
milence zatidit potrat.!? Je lakavé predpokladat, Ze jde o autobiografické
zobrazeni, a tento dojem podporuje i fakt, Ze roku 1971 Simone de Beauvoir
podepsala petici, v niz 343 Zen prohlasilo, Ze mély potrat, a pozadovalo lega-
lizaci téchto zakrokt. Odpovidalo by to i jejimu vlivnému prohlaseni v Dru-
hém pohlavi (1949), Ze potraty byly ve Francii stejné béZné jako porody. Poz-
déji v§ak Simone de Beauvoir tvrdila, Ze potrat nikdy neméla a manifest
podepsala pouze ze ,solidarity“.13

Miseni skute¢nosti a fikce je také problémem pro historiky. Romany me-
zivale¢ného obdobi psaly ¢asto o sexudlnich zdlezitostech oteviené a nékdy
se zdalo, Ze i velmi autobiograficky. Déla to z nich uZite¢né historické pra-
meny, coz véak miiZe byt i nebezpecné. Badatelé vynaloZi spoustu energie na
to, aby ziskali ,,opravdové zkusenosti®, z nichzZ literarni dilo vychazi; anglicky
autor Proustovy biografie se snazi dokazat, Ze jeho hrdina byl zamilovan do
divky, a tak poskytnout ,autenticky“ popis heterosexuality.!* Francouzsky
sovétolog Alain Besancon si uvédomoval, Ze predstava o mezivale¢né gene-
raci pochéazi z literarni konvence stejné jako ze skute¢ného chovani: ,Ma-li
¢lovek véfit nasi francouzské literature, tak zaujaté zaleZitostmi kolem lasky,
pri ¢etbé Moranda, Pierra Benoita i Aragona ...fekl by, Ze nasi rodice se sta-
rali jen o Zenské a vedli poéestny Zivot milovnikd. Jsou to literarni krajiny,
které nemaji pevny vztah ke stavu moralky. 15

Strazci moralky

V povale¢né Evropé nebyl jen jeden jediny druh sexudlni moralky, a to ne
proto, Ze zde vladlo riizné chapani toho, jak by se méli lidé chovat, ale také
proto, ze zde existovaly riizné koncepce o tom, jak by se o chovani mélo mlu-
vit a jak by se mélo usmériiovat. Obecné feCeno, moralka plsobila prinej-
mens$im na ¢tytech trovnich.

Ta nejjednodussi se tykala statu, ktery zakazoval uréité praktiky jako v Bri-
tanii homosexualitu a ve Francii kontrolu porodnosti. Podobné intervence
v mezivale¢ném obdobi byly Casto béZnéjsi a i demokratické viady vyvijely
snahy o regulaci sexu a reprodukce. Tato omezeni stitu vSak byla nékdy
nejasna a v nékterych pripadech se stat pokousel regulovat sex spise dopo-
ru¢enimi a domluvami nez zdkazy; naptiklad roku 1926 ustanovilo pruské
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ministerstvo socidlni péce poradni kancelafe pro manzelské pary vydavajici
doporuceni ohledné jejich zpiisobilosti mit déti.® Statni iniciativy se &asto
zmatené misily s lidovou morélkou; po bol$evické revoluci vyhlasili nadgeni
urednici jedné ruské oblasti ,,znarodnéni véech Zen*.

Vedle stitu staly instituce s explicitnim moralnim kodexem, z nichz nej-
oteviené€ji vystupovala cirkev. Cirkev a stat nékdy piisobily v souladu, kdyz
se stat snazil zavddét ki'estanské hodnoty. Odluka stétu a cirkve mohla pti-
padné vytvofit dva soupetici systémy regulace. Pfed laterdnskou smlouvou
z roku 1929 odmital italsky stat uznavat cirkevni shatky a cirkev odmitala
uznavat stiatky obcanské. Podnikavi obéané toho mohli vyuZivat k pachdni
bigamie ¢i k tomu, aby se vyhnuli zdkazu manzelstvi, ktery platil pro mladsi
armadni dastojniky; Zeny ho vyuZivaly k tomu, aby mohly pobirat vdovské
penze.l’

Mordlka byla téz vysvétlena v zdznamech nejrozli¢néjsich soukromych
osob. Ti, kdo brali v potaz zakony cirkve, byli ¢asto ozna¢ovani za , nemoral-
ni“, ale sami se za takové nepovazovali. Naptiklad D. H. Lawrence cht&l mo-
rélku spiSe nové definovat, nez zrusit. Kromé toho moralka, kterou prosazo-
val, se pfi pohledu zpét nezda byt ptili$ radikélni: véil v monogamni souziti
dvou lidi posvécené manzelstvim.

Diskuse o sexu se vice odehrévaly za pouziti védeckych termind. Vefej-
nost se seznamila s dily Sigmunda Freuda a toto rozsiteni jeho nazorti nej-
prve prispélo k vyuZiti psychologie pfi lé¢eni nervového otfesu z bombar-
dovani a ndsledné k nucené migraci Zidovskych psychologti z Némecka
a Rakouska ve tficatych letech. V Némecku zalozil roku 1919 Magnus
Hirschfeld Ustav pro sexuélni védu.18 Antropologlcky vyzkum Margaret
Meadové o dospivani v jiznim Pacifiku mé&l vyznamny dopad na to, co tvotilo
»piirozené sexudlni chovani“; Meadova se pozdéji, za II. svétové valky ofi-
cidlné popsala typy schiizek mezi britskymi divkami a americkymi vojaky.19

Rada z téch, kdo diskutovali o sexu pomoci{ védeckych termint, by po-
piela, Ze by byli moralisty, a tvrdili by, Ze jejich prace jsou deskriptivni a ne
preskriptivni. V praxi to v8ak bylo obtizné zachovat. Vyzkum podvédomi
nebo primitivnich spole¢nosti ¢asto poskytl pozadi, na né# lidé mohli promit-
nout své vlastni hodnoty a konfrontovat je s ,umélou” moralkou zapadni spo-
leCnosti. Prestoze D. H. Lawrence védecky ptistup k sexu odmital, jeho di-
raz na ,pfirozenost® a na jeho poktiveni v disledku civilizace se neztidka dal
srovnat s piistupy téch, kdo ve svych analyzach vychézeli z mediciny a an-
tropologie. Vyrazy jako ,normalni“, ,zdravy“ a ,hygienicky* se presunuly
z ucebnic mediciny a ziskaly morélni konotace. Vezméme napriklad prohld-
Seni rumunského gynekologa z roku 1940 o tom, e Zeny ,v podstaté definu-
je jejich rozmnoZovaci funkce®,?° ¢ slova sovétského doktora z roku 1937:
»Ptiroda ma Zelezné zakony a trestd i za to nejmens$i provinéni proti nim.
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Jednim z téchto Zeleznych zakont je kojeni ditéte biologickou matkou, ktery
nelze bez vaznych disledkd porusit.“2! Védecké pristupy k sexu postupovaly
napti¢ politickymi rezimy a vytvately podivna spojeni — postoj nacistického
Némecka k jeviim jako homosexualita a reprodukce ,nevhodnych jedinctt”
vypadaji ve srovnani s lékarsky inspirovanymi iniciativami v Sovétském
svazu, Svédsku a Spojenych statech aZ znepokojivé podobné.

Zajimavy ptiklad na hranici mezi védou a mordlkou podava pojednani
o cudnosti Zen ve Francii ve dvacatych letech. Néktefi lékati mluvili varovné
o nebezpeénych nasledcich, ztistanou-li Zeny pannami v disledku ,nedo-
statku muzi*, ktery zptsobila I. svétové vélka, a néktefi tvrdili, Ze kontakt
se spermatem je pro zdravy Zivot Zen nezbytny. Takové nazory mély mordlni
i lékat'ské konotace a spojovaly se s urc¢itym druhem konzervativni, i kdyZ
nekatolické, moralky, ktera zddraziovala vyznam muzi, a vychazely ze snah
tesit populaéni krizi. Nazory tohoto typu mohly mit radikdlni ddsledky,
i kdy? jejich po¢atek byl konzervativni — podporovaly toleranci k détem na-
rozenym mimo manzZelstvi. Takové my$lenky, jeZ se $itily mimo lékatskou
profesi, ovlivnily nékteré feministky jako Josette Cornecovou, které volaly
po rovné toleranci muzské a Zenské sexudlni aktivity: ,Podle nazoru lékat
mize pili§ dlouhé panenstvi zptisobit pozastaveni intelektudlniho a fyzic-
kého vyvoje.“%2

1. svétova valka a krize muzZnosti

Nejvyznamnéj$i glosatoti ménici se tlohy Zen byli obvykle muZi a diskuse
o zménach nazirdni na Zeny méla byt zahdjena proménou zpisobu nazirani
muzii na sebe. Toto nazirani silné ovlivnila I. svétova valka. Zpocatku se na
vélku nahliZelo jako na zvla$t& ,muznou®, slavnou valku svéta ve varu, hrdin-
stvi a dobyvani. Muzi jdouci do valky sviij odchod ¢asto popisovali jako tnik
od blizkych vztaht s Zenami ¢i posileni muZské moci nad Zenami. Pierre
Drieu la Rochelle napsal: ,,Les femmes avec leurs bouches rouges dirent: ,,Nous
sommies vos femmes/O, nos mdles, allez tuer!“?

Véci véak nabraly jiny smér, neZ se doufalo. MuZi, kteti ¢ekali, Ze je za par
mésictt budou jako hrdiny vitat obdivné Zenské narude, zistavali v dirdch
zakopti zapadni fronty a jejich jediné styky se Zenami se odehravaly v depre-
sivnich podminkach arméadnich bordelt. Podminky Zivota v zékopech vedly
také ke zpochybiiovani muznosti. MuZi se vyhybali ostentativnimu hrdinstvi,
které se kdysi povaZovalo za vyraz muznosti, a u¢ili se plazit, kréit se a skry-
vat. V devatenictém stoleti byli muZi spojovani s racionalitou a vybornym
zdravotnim stavem; Zeny ¢asto s nemocemi, zvla$té dusevnimi. Nyni byl véak
velky po¢et muzi invalidnich, slabych ¢i duSevné naru$enych: muZské obéti
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nervového otfesu z bombardovani hraly v literatufe dvacatych let podobnou
roli jako Zeny trpici souchotémi ve stoleti devatenactém.2

Vale¢né memodry ilustruji nové nalady pochybujici o muzské pohlavni
identité. V Anglii se tyto pochybnosti, snad kvili pfipadu Oscara Wildea,
casto objevovaly v odkazech na homosexualitu. Kniha Roberta Gravese Ztra-
cend léta (1929) obsahuje debatu o homosexualité na anglické soukromé
gkole. Autobiografie Guye Chapmana je jesté zajimavéjsi. Jeho matka ho ne-
dala do internatu soukromé stredni $koly kvili tomu, co sly$ela o Wildeove
pripaduy, a obavala se, jaky vliv by vyhradné muZska spole¢nost mohla mit na
jejiho syna. Proto také Chapman poprvé Zil pouze mezi muzi jako mladsi dds-
tojnik na zapadni fronté a valku vnimal jako podivnou muzskou zku$enost.
Postava v romanu o byvalych vojacich, ktery napsala Chapmanova druha
Zena, poznamenava: ,MozZna Ze zjistime, pro¢ Zeny chapou valku tak necit-
livé. Je to proto, Ze nemaji pfedstavivost? Nebo jen proto, Ze jim chybi sebe-
tcta?“% Chapman citoval vyrok Montherlanta o tom, Ze valka je ,,nejdelikat-
né&jsi zkusenost, jakou jsem prozil“. On sam dodal: ,M4 laska k nékterym
z muzQ, s nimiZ jsem Zil v letech 19141918 je t¥etiho druhu, naprosto zba-
vend prvkii obav a ndamahy pohlavni lasky, af uz k muZi & Zené, strachu
z fyzického selhani, z pokorfeni. Nazvéte ji snad laskou zakladni, podstatou. 26
Jednim z muzii, k némuz mél Chapman podobné city, byl Munro Cuthbert-
son: , To, Ze po valce ho potkalo nestésti, kdyZ velel londynskému oblastnimu
pluku a zlomilo ho obvinéni z homosexuality, nevadi. Ziistal nas, stejné jako
diiv. A je mrtev.“?” Chapman pozdé&ji dodal: ,Nikdy jsem nesnasel to jedno-
duché tvrzeni, Ze muz, ktery dava prednost muziim a otevi‘'ené se hlasi ke
svym muzskym pratelim, je homosexual.“2® Siegfried Sasoon, zotavujici se
z nervového otfesu z bombardovani, napsal do svého deniku o své touze vy-
tvofit Madam Bovaryovou homosexualniho Zivota.2?

Pochybnosti muzt o jejich vlastni sexualité byly spjaté a snad i vyvolané
pochybnostmi o Zenach, které zanechali doma. Valka byla povaZovana za
pocatek projevit sexuality na strané Zen. Vzru$eni muZii odchazejicich na
frontu a mozZnost, Ze se nevrati, méla snad podporovat pohlavni aktivitu ze
strany jinak cudnych a stydlivych divek. Jeden ¢lanek v madarskych novi-
nach tvrdil: ,Nikdy nepachaly Zeny tolik pochybeni a htichil jako na podzim
této masové horecky“,30 a vycet $kod, které vélka pfinesla francouzské bur-
Zoazii, ktery sepsal André Bouton, obsahoval nasledujici pasaz: , Ptilis mnoho
Zen ptisné moralky se zachovalo tak, jak by je, za normalnich okolnosti, nikdy
ani nenapadlo.“3! Nelegitimni déti vze§lé z takovych vztahil byly pro straZce
verejné moralky problémem: Zeny, jeZ obétovaly svou cest v okamzicich pa-
triotického nad$eni, nemély byt oterfiovany jako ty, jeZ neodolaly chtidi, a dé-
tem véle¢nych hrdind, zejména mrtvych valeénych hrdini, se nemélo nadé-
vat do panchartd. Némecka vlada zavedla specialni zdkon umoZiujici, aby
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Zeny, jeZ porodily déti muziim na fronté, byly povazovany za vdané. Ve sku-
te¢nosti se porodnost nelegitimnich déti ve vztahu k celkovému mnoZstvi ne-
provdanych Zen v Némecku ziejmé béhem valky nijak nezvysila, ale nelegi-
timnost tak jako pohlavni choroby zacala byt spojovana s obecnéj$im zajmem
o nekontrolovanou Zenskou sexualitu.32

Sexualni aktivita Zen doma byla pro vojaky zvla$t problematicka, protozZe
byla v naprostém protikladu k jejich predvale¢nému ocekavani, Muzi byli
uvéznéni v pasivnim Zivoté v zakopech a pfitom se zdalo, Ze Zeny doma ve-
dou svobodnéj$i a ¢inorodéjsi zivot. Jestlize anglické obavy o muzZnost nacha-
zely vyjadteni v terminech homosexuality, francouzské pochyby se soustte-
dovaly na nevéru. Francouzska vale¢nd literatura byla plnd ptib&hd muzd,
kteti se vratili domd a zjistili, Ze jejich Zeny si uZivaly spole¢nosti jinych muzi.
Alain (Emile Chartier) vypravi, Ze jeden z jeho druhi vital véechny nové pti-
chozi na frontu otdzkou: ,Jsi Zenaty?“ Znéla-li odpovéd ano, odpovidal: ,Tak
to jsi parohad.“33 Drieu la Rochelle pouZil nevéry jako metafory k vyjadieni
svych &ir$ich obav z francouzské neschopnosti vyhrat valku bez pomoci Spo-
jenci: ,Nous n’avons pas couché seuls avec la victorie.“3

OhroZeni muznosti, které predstavovala L. svétovd vdlka, bylo zvl4st dra-
matické v Italii, kde odvod do armady nebyl tak populdrni jako v Britanii,
Francii a Némecku. Na jihu bylo na vstup do armady ¢asto pohliZeno jako na
znamku spiSe zZenstilosti nez muZnosti — navozovalo to predstavu, Ze odve-
denec nebyl dostateéné Sikovny, aby se armadé vyhnul:

Za valky v jedné ¢étvrti Taurinovy (v Kalabrii) se rolnickd Zena, jejiz man-
zel slouzil ve vojsku, stala milenkou “ndranghetistu (bandity), kterému se
povedlo ~ per diritezza, jak fekl: protoZe se umél o sebe postarat — vyhnout
se fronté, KdyZ se manzel vritil, ihned z chladnych pozdravi lidi poznal,
Ze néco vazného postihlo jeho Cest i ¢est jeho rodiny. KdyZ se od svého
starého otce dozvédél, co se stalo, nemél odvahu zabit ani Zenu ani toho
‘ndranghetistu. Nékolik mésici nato musel odjet do Ameriky. Nikdo uz
k nému nemél ani zZdibec tucty. Zacaly se mu vysmivat i déti na ulici.3®

Viélka vztahy mezi muZi a Zenami narusila. Jak se muZi vraceli do ukva-
pené uzavienych manZelstvi, vzrostl poCet rozvodi. Literatura dvacétych let
odrazela nové pochybnosti o sexualnich vztazich, které pfinesla valka.
Zvlastni skandal je spojen se dvéma romany. La Garconne (1922) Victora
Margueritta pojednava o divce, ktera se boufi proti burzoazni konformité své
rodiny i svého snoubence a uchyluje se k promiskuité a lesbické lasce, nez
nakonec nalezne $tésti v ndrudi vale¢ného veterana. Milenec lady Chatterley-
ové (1928) D. H. Lawrence piSe o aristokratické damé provdané za muze,
ktery je od pasu doli ochrnuty v diisledku véaleéného trazu. Hrdinka opousti
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svého manzela pro jeho hajného - vojaka povy$eného za valky do hodnosti
dastojnika. Lawrence, pacifista Zenaty se sestfenici nejslavnéj$iho némec-
kého leteckého esa z I. svétové valky, mél své divody, pro¢ se zamyslet nad
soupericimi pohledy na muznost, které vznikly v disledku valky.

Homosexualita

Mnohé z uvah o sexu se v mezivale¢né Evropé netykaly vztahii mezi muzi
a Zenami, ale mezi muzi. V priabéhu devatendctého stoleti mnozi Evropané
o homosexualité viibec nepfemysleli. Bylo sice znamo, Ze muZi mezi sebou
mivaji pohlavni styky, ale homosexudalové se za urditou osobnostni kategorii
nepokladali. Siroké pozornosti se homosexualité dostalo na za¢atku dvaca-
tého stoleti, kdy doslo k velkym soudnim procestim — Philippa von Eulen-
burga v Némecku a Oscara Wildea v Britanii. Zvlast velky vyznam mél Wil-
detv proces. Zménil nazirani lidi na vztahy mezi muZi, jez byly diive
pokladany za nevinné —ve svém dile Sk#ivan nad Candlefordem Flora Thomp-
sonova vzpoming, jak béhem procesu lidé na ulici kamenovali dva staré vo-
jaky, kteti spolu Zili. Proces také dal nékterym muZim nové chapani vlastni
identity; Maurice E. M. Forstera tika: ,Jsem nepopsatelny typ Oscara Wil-
dea.“ Lékati a kriminalisté se usilovné snaZili definovat a vysvétlit ,homo-
sexualni oschnost*,

Reakce na homosexualitu se v riiznych zemich a v riiznych obdobi lisily.
Francie byla tolerantnéj$i nez Britanie. Ve Francii nebyla homosexualita ve
dvacatém stoleti nikdy ilegalni; dokonce i vichisticka vlada roku 1942 schva-
lila pouze zakon zakazujici pohlavni styky mezi muZi a chlapci pod dvacet
jedna let. Francouzsti glosatofi sledovali hysterické britské reakce na Wildea
s usmeévem. PovaZovali homosexualitu spiSe nez za specifickou formu sexua-
lity za produkt vadnych heterosexuélnich impulsi a pfedpokladali, Ze tyto
praktiky jsou béznéj$i v Anglii nez ve Francii.3¢ V Némecku zacala byt legis-
lativa tykajici se homosexuality represivnéjsi roku 1875, kdy se pruské pravo
zakazujici sodomii aplikovalo na celou risi.

Mezivile¢né obdobi se stalo svédkem dvou velkych krokd smétujicich
k legalizaci homosexuality. Prvni se objevil v prosinci 1917 v Rusku jako ve-
dlejsi produkt obecnéjsi revokace celého trestniho zakoniku starého rezimu;
zakonik z roku 1922 homosexualni vztahy znovu zlo¢inem neustanovil. Tato
zména vsak neodrazZela Zadné nové nalady tolerance. Nejotevienéjsi postoj
k homosexudlim méli anarchisté a burZoazni liberalové, jako byl Vladimir
Nabokov, otec znamého romanopisce. BolSevic¢ti vitdcei homosexualitu odsu-
zovali a ve dvacatych letech bylo Rusko méné tolerantni nez po Unorové re-
voluci roku 1917. K dalsi vyznamné legalizaci homosexuality doslo v Némecku,
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kde roku 1929 vytvotili komunisti¢ti a socialisti¢ti poslanci alianci, aby zru-
sili i§ské zakony o sodomii.

Ve tficatych letech Némecko i Sovétsky svaz liberalizaci zakonti o homo-
sexualité z predeslého desetileti zménily. Nacisticky rezim posilil roku 1935
zdkony proti homosexualité a stihal kolem 50 000 muZi1.3” Roku 1936 byl zfi-
zen Rigsky titad pro boj s homosexualitou a potraty; v Sovétském svazu se ho-
mosexualita stala ilegalni roku 1934. Sovétsky svaz a nacistické Némecko se
nejen vratily k diivéj$im zakontim, ale spojily potlaceni homosexuality se Sir-
&imi politickymi programy. V Sovétském svazu definovali nyni homosexualitu
jako ,protistatni ¢in“, a tak se o ni zajimala statni tajné policie. V Némecku byla
homosexualita chipana jako zlo¢in proti rase a odsouzeni muzi byli ¢asto po
odpykani svych oficialnich trestd posilani do koncentraénich tdbord - tento
osud postihl mezi 10 000 az 15 000 muzi. Lékar'skd véda v obou zemich postoj
k homosexualité podpotila. Roku 1923 jeden sovétsky odbornik napsal: ,Véda
nyni zjistila s pfesnosti, jez vylu¢uje jakékoli pochybnosti, [Ze homosexualita]
neni zl4 viile nebo zlo¢in, ale nemoc.“*8 Tito autofi prohlasovali, Ze medicina
bude brzy schopna homosexualitu ,Jé¢it“. V nacistickém Némecku bylo spo-
jeni mezi medicinou a represi jesté silngjsi — vZdyt ,biologicka politika“ treti
ti%e velky rozdil mezi chorobami a zlo¢iny nedélala. Prislusnici SS umoznili
danskému doktoru Vaernetovi, aby vyzkousel svou 1é¢bu homosexuality na
véznich koncentradnich tibort — vétsina z nich zemfela.3®

Mnozi se snazili vyuzit obvinéni z homosexuality k diskreditaci svych po-
litickych protivnikt. Britska vlada pouzila soukromé deniky irského nacio-
nalisty Rogera Casementa, v nichZ detailné popisoval své pohlavni styky
s muzi, k tomu, aby odradila Ameri¢any od protestil proti jeho popraveé po ve-
likono¢nim povstani roku 1916. Némecka vlada obvinila roku 1938 z homo-
sexuality generale Fritsche, aby ho pfinutila k rezignaci.

Nept4telé nacismu vyuZivali obvinéni z homosexuality proti nacistim, stej-
né jako je proti svym neptateléim vyuZivali nacisté. Tato obvinéni ¢aste¢né vy-
chazela z toho, co bylo zndmo o Ernstu Rshmovi, hlavé nacistické SA, ktery
svou homosexualitu neskryval. Jeho aktivity ptitahovaly nepfimérené velké
mnoZstvi pozornosti, coz znamenalo, Ze nacismus byl ¢asto srovnavan se ,,se-
xualni abnormalitou“.4° Rusky spisovatel Maxim Gorkij to, Ze homosexualita
byla v Sovétském svazu postavena roku 1934 mimo zdkon, ptivital a vysvétlo-
val, Ze legalizace takové ¢innosti v Némecku byla ,hlavni pti¢inou fagismu“.4!

Komunistick4d propaganda ¢asto miuvila o homosexualité, spojovala ji
s burZoazni dekadenci a konzervativni politikou. V Jugoslavii spoustu ener-
gie vénovali zvetejnéni homosexuality predsedy vlady Petra Zivkovice.42
Postoj komunismu k homosexualité byl zpo¢atku dvojzna¢ny vzhledem k po-
véstné sexudlni otevienosti Sovétského svazu. Komunistiéti poslanci ¢asto
hlasovali pro liberalizaci zdkonti o homosexualité — jak to udélala némecka
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komunisticka strana roku 1929 —, zatimco partajni propaganda se chovala
k jednotlivym homosexualim zejména z vy$$ich tiid s pohrdanim. Postoj ko-
munistd k homosexualité zacal byt méné tolerantni v poloviné tficatych let,
kdyz stalinské Rusko znovu objevilo ctnosti sexualniho konzervatismu.

Komunistické texty o vichistické Francii byly plné odkazti na homosexu-
alitu, ¢aste¢né proto, Ze Vichy pokracovala v relativni toleranci tfet{ repub-
liky, ale takeé proto, Ze propagandisté ukazovali kolaborantskou podrizenost
nacistickému Némecku jako perverzni ,,zZenstilost“, Sartre tvrdil, Ze kolabo-
raci lze z¢asti vysvétlit homosexualnimi sklony téch, kteri ji praktikovali. Ro-
ger Vailland, ktery vstoupil do strany v dobé vélky, napsal roman Un Jeune
Homme Seul (1949), ktery spojoval heterosexualitu s proletarskou uvédo-
mélosti a homosexualitu s burZoazni zradou. Hrdinou je mladik z bohaté ro-
diny, ktery hleda sexudlni a citové naplnéni v délnickém hnut{. Na pocatku
své drahy dostane radu, aby nechodil na komunistické shromazdéni v mod-
nim obleku, protoze by vypadal jako ,tante“. Padouch ptibéhu je policista
z Vichy, ktery je v knize predstaven, jak ¢te své oblibené dilo Hleddni ztrace-
ného éasu, aje popsan jako ,jeden z téch mocnych zvracenych lidi, ktefi tajné
vladnou vézenim a koncentra¢nim tdbortim®,

Pravidla hry: muzska Cest a Zenska cudnost?

Film Jeana Renoira z roku 1939 (o nevére béhem loveckého pobytu spoled¢-
nosti na jednom zamecku) dostal jméno La Régle du Jeu. O Ctyticet let poz-
dé&ji pouzil Nicholas Mosley stejné oznaceni pro sviij pfibéh o mileneckém
vztahu mezi svym otcem a Dianou Guinnessovou.43 PouZiti vyrazu ,pravidla®
s odkazem na nevéru je zajimavé, Ukazuje, Ze v mezivale¢né Evropé nebyla
Z4dna jednoducha dichotomie mezi ,svobodou a ,pravidly“. Kromé druhi
oficidlni a explicitni moralky popsanych vyse existovala i neoficialni mo-
ralka — ¢i nékolik jejich druhd. Ti, kdo porusdili explicitni pravidla uréena
verejnymi moralisty, obvykle poslouchali pravidla, jeZ byla néma, ale Siroce
znama. Prostfedi, které zobrazuje Renoir, tolerovalo nevéru, pokud se prova-
déla diskrétné. Nékdy byla ,,emancipace” spojovana se snizenim sexudlnich
prileZitosti, protoZe znamenala, Ze se explicitni a néma pravidla dostala do
souladu. Maurice Agulhon si s jistou trpkosti vzpomnél, Ze jeho rodice — udi-
telé — chapali prosté feminismus tak, Ze puritdnska moralka, ktera se drive
tykala divek, pfesla nyni i na chlapce.%

Slozité vzajemné vztahy oficialni a neoficialni moralky ilustroval Zivet Mal-
colma Muggeridge. Na prvni pohled byly Muggeridgeovy zdsady prosté: byl
asketickym kfestanem, ktery véfil na cudnost. To, co hldsal, v§ak neprakti-
koval a mél potetné mimomanzelské vztahy. To ale nelze pripisovat pouze



[106] Od jedné vdlky k druhé

pokrytectvi; Muggeridge o svych sexudlnich dobrodruZstvich miuvil témér
s takovou posedlosti, jako hovotil 0 Gandhim nebo Matce Tereze z Kalkaty.
Jeho sexudlni avanturismus a kiestanskd zboZnost spolu ladily, nebot mu po-
skytly prosttedky vzpoury proti po¢estnému fabianismu, v némz byl vycho-
van. Sex mu téZ dodaval material pro zpovéd a pokani, které bylo zdkladni
soucasti jeho peélivé budované povésti nastupce Tomase Akvinského, Rous-
seaua nebo Tolstého. Muggeridgetiv Zivot zkratka ovladaly dvé zifejmé proti-
kladné, ale ve skute¢nosti komplementarni formy moralky — oficidlni moralka
krestanstvi a neoficialni moralka burZoazniho sviidnika. Ten nevyznaval
etiku naprostého osvobozeni, ale pokladal myslenku na sexudlini svobodu pro
Lpocestné” Zeny za Sokujici. Muggeridge se chlubil vlastnostmi svétice své
manzelky Kitty, kterd na néj ztejmé trpélivé cekala, aZ se vrati ze svych za-
letd. AZ po jeho smrti se zjistilo, Ze Kitty diskrétné vyuzZivala sexudlni svo-
body, kterou jeji manzel tak chvastavé vyuzival, a Ze Malcolm nebyl otcem
jednoho z jejich déti.*

Nékdy se predpokldda, Ze sexudlni represe byla spojena se ,zaostalou®
spole¢nosti, kdezto stle vétsi otevienost prirozené doprovazela moderni-
zaci, coZ v8ak vzdy neplatilo. Sexudln{ moralka v tradi¢ni spole¢nosti vidy
zahrnovala &irokou $kélu riznych standardd a rolnicka spole¢nost nebyla
nutné méné oteviend neZ méstska, V nékterych ¢astech Ruska bylo zvykem,
7e nevésty ztratily své panenstvi pfed davem opilych svateb¢ant (otevienost
sexu v takovych spole¢nostech v8ak samoziejmé nezahrnovala respektovani
zenské svobody).

Meéststi pozorovatelé si véimali, Ze venkov je v sexudlnich zéleZitostech
otevieny. Roman Gabriela Chevaliera Zvonokosy vydany roku 1934 a zasazeny
do oblasti Beaujolais je povazovan za jedno z nejlepsich zobrazeni vesnického
#ivota francouzské tieti republiky. Chevalieriv svét je svét, v némz se o sexu
oteviené diskutuje a kde se sex §iroce praktikuje. Morélka ve vesnici se
netoéi kolem zdrZenlivosti — dokonce i knéz, ktery si ,,rozumi“ se svou hos-
podyni, povazuje poceti dét{ pred manzelstvim za nepatrny hfich — a nevéra
se toleruje. Je ukazan protiklad vesnice a mésta, a to ne pokud jde o cudnost
versus promiskuita, ale pokud jde o sex zdravy (vesnicka dév¢ata) a nezdravy
(méstské prostitutky, které mohou pienaset pohlavni choroby) . VyvrZzencem
ve Zvonokosich neni nevérnice & ,fille mére”, ale neprovdana Cubikova, ktera
piedstavuje sterilitu, frustraci a potlacovani prirozenych instinktd.

Kdy?z byl Carlo Levi poslan do vyhnanstvi na jihu, mél ptileZitost sledovat
rolnické postoje k sexu zblizka a prekvapilo ho, co zjistil: ,V§echno, co se o li-

*  Richard Ingrams, Muggeridge (1996), str. 185. Dité, o néZ §lo, byl Charles, nejmladsi
z déti Kitty Muggeridgeové a syn Michala Vyvyana, ktery si svého otcovstvi nebyl védom.
Malcolm Muggeridge mél k tomuto chlapci, ktery zemtel pti nehodé ve dvaceti letech, jen
malou naklonnost.
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dech zjihu k3, to, ¢emu jsem kdysi sam véfil: zbésila rigidita jejich moralky,
orientalni Zarlivost, prudky smysl pro ¢est, jez vedou az ke zlo¢intim z va$né,
to v8echno jsou myty%5. Nelegitimni déti byly na venkové bézné a déti mély
¢asto i milenky knéZi. Nerovnovahu pohlavi, kterou vytvatela migrace do
Ameriky, zptisobovala, Ze pro fadu Zen nebylo mozZné najit zdkonného man-
Zela. Leviho hospodyné, Giulia, byla matkou déti od nékolika rtiznych muza,
z nichz jeden byl knéz.

Podobnou zku$enost jako Levi ziskal ve §panélské vesnici i Gerald Bre-
nan. Na Brenana udélala dojem ptisprostla fe¢ jeho hospodyné, dcery po-
rodni baby a vefejné znamé milenky statkate, a pozdéji o tom napsal: ,Vyjma
cudného, bezpohlavniho Irska jsou rolnici hrubi a ji se domnivam, Ze dokud
sbératel folkloru nevytahne notes a tuzku, byvaji takovi témér vidy* 46

JestliZze mohla byt rolnicka spole€nost v sexualnich zaleZitostech ote-
viend, nova spole¢nost masové komunikace je skryvala. VZdyt hollywoodské
filmy a rozhlasové vysilani vytvarely vefejnou sféru, z niz byly explicitni od-
kazy na sex zcela vylouceny. Harold Nicolson nejen Ze nesmél roku 1935
v programu radia citovat z Odyssea Jamese Joycea, ale ani se zminit o titulu
této knihy; BBC nevyslovilo v éteru az do $edesatych let slovo ,fuck®.
A.J. P. Taylor poukazal na prudérnost BBC a dvojakost vztahtt mezi moderni
dobou a sexem: , Pozadali mé, jedinkrat, kdy mé pozvali, abych ptispél do
programu, v némz se mluvéi setkal vidy s néjakym problémem, teba zablou-
dil v horéch, a pak byl pozvan odbornik, aby objasnil, co by udélal on sam.
Nabidl jsem ... velmi zajimavy problém: jdu se v Berliné vyspat s divkou ...
a zjistim, Ze ona je kluk s gumovymi prsy ... smiouvu jsem nedostal.“4?

Sexudlni moralka byla tésné spjata s jazykem. Vét$ina Evropani pouZivala
jazyky dva: formalni a neformalni dialekt nebo slang, ktery se véts§inou pouZi-
val, kdyZ se mluvilo o sexu. ZaleZitosti komplikovala i skute¢nost, Ze formalni
jazyk se staval stale dalezitéjsi spolu s $itenim vzdélanosti, tisku a rozhlaso-
vého vysilani. Britanie, kde prudérnost byla spojena jesté se silnym z4jmem
o jazykovou vhodnost, zaZila velmi dramatické ptiklady tohoto jevu. Sex byl
z psaného jazyka ¢asto vylouden, takze slova, ktera denné pouzivalo zna¢né
mnozZstvi lidi, nemohla byt oti§téna; 1ékarnici mohli sice d4vat verbalni ndvod
k pouZivani antikoncepce, ale nesméli tyto informace predavat pisemné.4¢ Na
kaZdodenni urovni se diskuse o sexu vedly v jednoslabiénych slovech anglo-
saského plivodu; sexudlni rozhovory ve formalnim prostredi se vedly, jestlize
vilbec, ve viceslabi¢nych latinskych terminech 1ékaiské védy. Nedorozu-
méni zahrnovalo jak slovni zdsobu, tak mordlku. Divka, ktera se zeptala mla-
dého vojaka, zda je panic, dostala odpovéd: ,Jak panic? Co vim, tak panna* je
jediné svatd Panna Maria.“4?

* Pozn. prekladatele: V angli¢tiné je panna i panic jeden vyraz virgin.
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Sex a tridni vztahy

V celé Evropé se tiidni nepratelstvi proplétalo se sexem, protoZe bohati muzi
Casto spali s chudymi Zenami. Rozsitena byla prostituce. MuZi - pfislusnici
burzoazie — méli vzdy hospodatskou moc nad prostitutkami (jako jejich
klienti) a stale vice ziskavali i moc ttedni (ako tidici slozky). Rada zemi na
pevniné méla systém oficidlni registrace a kontroly prostituce: roku 1939
bylo v okrsku Seina (Francie) 4026 registrovanych prostitutek a urednici od-
hadovali, Ze dal$ich 1995 registrovanych neni.”

Muzi si také ¢asto kupovali sex nejriiznéj$imi méné oficidlnimi formami:
vydrzZovali si milenky nebo spali se sluzebnymi a hospodérskad krize tficatych
let dostupnost chudych Zen jesté zvysila. Graham Greene slysel, ze kdyZ se
zhroutil krajkatsky trh, nottinghamska dévcata vyhozena z prace byla k mani
za ,odpoledni ¢aj a vdolky“.51 Georges Simenon, netunavny holkar, ktery mél
dlouhy pomér se sluZzebnou své Zeny, si byl zvlast védom toho, jak sexualni
avanturismus burzoaznich muzt dokaze vzbudit tfidni neptatelstvi — ve svém
romanu Zluty pes (1931) se muzsti obyvatelé Concarneau postavili proti sku-
piné hodnostati, ktefi ,zneuzivali“ zchudld délnicka dévéata ve mésté.

Na svedeni chudych divek bohatymi muZi bylo ¢asto pohliZzeno jako na
utok na ¢est muzskych pribuznych téchto dévéat. V tovarné Magneti Marelli
u Mildna byli ve véeobecném opovrzeni muzi, ktefi se oZenili s opusténymi
milenkami teditele tovarny. Pii osvobozeni se objevilo prohlaseni: ,V pod-
niku byl zna¢ny pocet muzi, kteri ziskali dobra mista a udrzeli se na nich tim,
ze dod4avali obéma majiteliim Zeny z fad dénic a tiednic.“%2 Takové nepfatel-
stvi mohlo mit politické diisledky. Pohlavni styky s délnicemi bylo hlavni ob-
vinéni namifené pouze proti fediteli Magneti Marellimu, ktery byl po padu
fagismu popraven.s

Stejné jako se na svedeni délnic ¢asto pohliZelo jako na soucast burZoazni
nadvlady, povaZzovalo se svedeni bohatych Zen délniky nékdy za prostfedek
spolecenské vzpoury nebo jako znamka prevraceni spole¢enského pofadku.
Sexudlni vztahy mezi panimi a sluhy byly béZnym tématem mezivale¢né lite-
ratury. Povidky Somerseta Maughama ukazuji spojeni sexudlnich a tidnich
vztaht. V Plykovnikové zené uvetejni statkafova Zena — hubena, neplodna, se
sklonem ¢ist ,intelektualni® knihy — sbirku basni, z niZ je patrné, Ze méla mi-
momanzelsky pomér. Statkaf vyjadii své obavy z jeji nevéry takto: ,Je to bida,
ze ¢lovék ani nevi, co to bylo za chlapa, Ned4 se ani tict, jestli to viibec byl gen-
tleman. Tedy, vZdyt ani nevim, jestli to nebyl nadenik.“ La Régle du Jeu popi-
suje chaos zptisobeny propletenim sexudlniho Zivota pani a sluhdé (ac¢koli
v tomto piipadé je to hajny, kterému jeho vy$e postaveni bliZni nasadi parohy).

Sexualni nedostupnost burZoaznich Zen byla pro vlastni diistojnost burzo-

“ Y

aznich muzd dblezita a vyhlidka na to, Ze by se ,poc¢estné” Zeny mohly uchy-
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lit k prostituci, byla zmiriovdna jako koneény symptom spole¢enského roz-
kladu. René Benjamin, konzervativni katolik, ktery brojil proti vzdélani Zen,
udajné tvrdil, Ze ,tii sta kvalifikovanych prdvni¢ek se prodavalo na ulicich
Parize“.5 Ve francouzském Vichy se ,pocestnost” definovala spise podle vo-
jenského statutu manzela neZ podle vzdélani ¢i bohatstvi: vletech 1941 a 1942
rtizni urednici prohlagovali, Ze vétsina francouzskych prostitutek byla man-
Zelkami véle¢nych zajatc(.%5

Spojent socidlni a sexudln{ problematiky vysvétluje $okované reakce ang-
lické spole¢nosti na dila D. H. Lawrence, jeZ ,pravou” muznost ¢asto spatio-
vala u muZe z délnické tfidy. George Orwell reagoval na jednu baseti D. H.
Lawrence, v niz pochybuje o muZnosti stfedostavovskych muzi takto:

Lawrence mi fik4, Ze jsem eunuch, nebof jsem chodil do soukromé $koly.
No, co s tim? Mohu predloZit lékarské osvéddeni, Ze tomu tak neni, ale
k ¢emu to bude? Lawrenctiv odsudek tu zfistane. KdyZ mi feknete, Ze jsem
darebak, mohu se polepsit, ale kdyZ mi feknete, Ze jsem eunuch, pokou-
site mé, abych vam to oplatil, jak jen to ptjde.56

V obecnéjsi roviné Orwellovy spisy ilustruji chapani vztaht mezi sexem
a spolecenskou tfidou: ,[Nezaméstnanost] relativni status pohlavi nezmé-
nila. V délnickém domé je to muz, kdo je panem, a ne jako u stéedni t¥idy Zena
nebo décko.“5” PribliZil se také k tvrzeni, Ze patriarchat je nezbytnou podmin-
kou silného odborového hnuti. ,Ze sttedostavovskych pracovnik(i nemiize
byt t¢inna odborova organizace, protoze v dobé stavky bude kazda stredosta-
vovskd manzelka do svého muze ryt, aby délal mrvu a sebral praci ostat-
nim.“*® Orwell si uvédomoval, Ze ,podivny, obscénni vybuch lidové zutivosti
nasledujici po Wildeové procesu byl ve své podstaté socidlniho charak-
teru“.5% On sam spi$e homosexualitu spojoval s ur¢itym druhem burZoaznich
socialistdi. Psal o ,teplych levi¢4cich“60 a obdval se, Ze takovi socialisté byli
neziidka ,eunu$ského typu s vegetarianskym pachem, ktefi kolem sebe hyti
laskavosti a osvétou a hluboko v mysli maji ptedstavu délnické tiidy celé tip
top, dobfe umyté za usima, ¢tenatt Edwarda Carpentera nebo néjakého ji-
ného poboZného sodomity*.6!

Spojeni spo}eéenské tfidy a homosexuality bylo v mezivale¢né Evropé
zv1a$t slozité. Rada spisovatelti povaZovala heterosexualitu za véc délnické
tridy a homosexualitu za véc boha¢d, coZ moznd podpotila skuteénost, Ze
bohadi jako Magnus Hirschfeld v Némecku ¢i élenové skupiny Bloomsbury
byli jedini, kdo si mohli dovolit postavit se dsledkdm toho, Ze vedli otevieny
homosexualni Zivot.

Samoztejmé, Ze nic neskrylo skute¢nost, Ze prislusnici délnické tiidy pa-
chali homosexudlni ¢iny, ¢asto s bohatymi ,zvrhliky, ktet{ byli odsuzovani
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samozvanymi predstaviteli proletafské moralky. V nékterych ptipadech zfej-
mé muzi z burZoazniho prostiedi vyhledavali sex s pfislusniky niZsich vrstev
presné proto, Ze délnici byli ,opravdovymi muzi“. Edward Carpenter touzil
po ,rozpaleném zednikovi s hrubymi svaly, silnymi stehny a femenem kolem
pasu“.®2 Né&kdy zajem o délnické muzZe ptsobil spolu s politickym presvédce-
nim; francouzsky predstavitel levice Daniel Guerin se zapojil do politiky ¢as-
te¢né proto, aby se mohl setkavat s délnickymi mladiky, ale ziistal pfitom pre-
svédéen, ze proletarské kultura bude vzdy heterosexualni.®®

Homosexualn{ vztahy mezi tfidami byly snad rovnopravnéjsi nez hetero-
sexualni. Klienti prostitutek méli dvoji vysadu, protoze byli muzi, a k tomu
bohati, takZe prostitutka byla ve dvoji nevyhodé¢; byla jen Zena, ale jesté vy-
louc¢ena ze slugné spole¢nosti. Avéak homosexudlni muz, ktery vyhledaval
spole¢nost muzi stojicich spole¢ensky niZe, byl jiz ¢aste¢né ze slusné spolec-
nosti vylou¢en (nebo by vyloucen byl, kdyby byl odhalen). Na druhé strané
bylo méné pravdépodobné, Ze by muzsti prostituti byli vypovézeni ze sluSné
spole¢nosti jako jejich Zenské protéjsky; byli jen velmi malo organizovani ¢i
ovladani urednimi natizenimi tak, jak to postihovalo Zeny. Kromé toho
mladici, kteti dostdvali za své sexudlni sluzby penize, nebyli vZdy za homo-
sexualy nebo prostituty oznac¢ovani.®

Sex, rasa a narod

Napojeni muZské cti na ovladani Zen bylo dokonce jasnéjsi v ptipadé¢, kdyz
sexudlni vztahy prekracovaly stitni hranice. Takové vztahy byly zfejmé
zv14§t ohroZujlci v dobé valky. Mnozi Francouzi byli presvédceni, Ze béhem
ofenzivy roku 1914 némecti vojaci znasilnili velké mnozstvi francouzskych
en, v disledku ¢ehoZ doslo k poceti. Byla vénovéna pozornost socidlnim a fy-
zickym nasledkiim takovych titokd na muze a psychologickym nésledkiim na
zeny. Noviny psaly o muZi, ktery hrozil sebevrazdou, kdyZ uslysel, Ze jeho
sena i dcery po zndsilnéni némeckymi vojaky otéhotnély. Vseobecné se na
znasilnéni pohliZelo jako na ttok na narod arasu. Jeden 1ékat napsal, Ze ,,tyto
déti budou znamkou ,do¢asného vitézstvi barbart.” Nékteti tvrdili, Ze Zeny,
které pocaly déti némeckych vojaki, budou navZdy poskvrnény a jejich dalsi
déti po¢até Francouzi si ponesou biologickou stopu dfivéjsiho styku.5
Muzska obrana narodni cti a ohroZeni Zenské cudnosti se ve Francii znovu
propojily v obdobi mezi rokem 1940 a 1944. V pocatecnich fazich okupace
povazovali ti, kdo doufali ve francouzsko-némecké smifeni, sexudlni vztahy
mezi némeckymi vojéky a francouzskymi dévcaty za prirozené a dokonce Za-
douct; Simone de Beauvoir napsala, Ze takovy nazor zastaval fidi¢ nakladaku,

A

ktery ji svezl roku 1940 zpét do Patize.® Nékdy se francouzsko-némecké

Muzi, Zeny a rodina [111]

vztahy popisovaly sexudlnimi vyrazy. MuZ-fasista napsal roku 1940 Marcelu
Déatovi: ,Rekl jste, Ze znasilnéni nékdy konéi manzelstvim. N&ktera také za-
nechavaji nddherné znepokojivé vzpominky.“6? Ti, kteti se postavili proti ko-
laboraci, povaZovali naopak sexualni kontakty mezi okupanty a poraZenymi
pro francouzské muze za hanebné. V jednom raném textu hnuti odporu (Tex-
cierovy ,Rady pro okupované®) doporucoval muzam, aby se mstili Zenam,
které byly vidény, jak se bavi s némeckymi vojaky, ale Zendam tento text ur-
¢eny nebyl. Jednou z nejvétsich snah vichistické Francie bylo udrzet si kon-
trolu nad pohlavnim Zivotem francouzskych Zen. Prostituce zacala podléhat
prisnéjsi regulaci a v prosinci 1940 dostali provozovatelé verejnych domil
u¢inny monopol, aby se podafilo dostat Zeny z ulic.®® Vlada se starala zejména
o Zeny, jejichZ manzelé byli zajati v Némecku, a proto je nemohli hlidat sami.
Zéakon z roku 1942 fikal, Ze ,Zit vefejné v nezakonném svazku“ se Zenou va-
le¢ného zajatce je zlo¢in.® Po osvobozeni se Zendm, které ,zneuctily* Fran-
cii tim, Ze spaly s némeckymi vojaky, ¢asto dostalo velice krutého a vefejného
ponizeni. Nékteré francouzské filmy o okupaci — Lacombe Lucien, Une Affaire
de Femmes, Une Femme Francaise — zobrazovaly Zeny, které byly nevérné
svym manzeldm — valeénym zajatctm.

Na diskusi o cudnosti francouzskych Zen, zejména Zen valeénych zajatcii
amoZnost sexudlnich stykt s okupanty, vrha zajimavé svétlo debata o stycich
francouzskych muzi s némeckymi Zenami. Mnohé francouzské valecné
zajatce posilali na praci na némecka hospodarstvi a véeobecné se fikalo, Ze
nékteti z téchto muzi méli pohlavni styk s némeckymi rolnickymi Zenami.”
Takové styky prevracely normalni mocenské vztahy mezi muzZi a Zenami:
z vojenského hlediska byli Francouzi podfizeni, protoZe byli poraZeni, ze spo-
lecenského, jelikoz pracovali jako Celedini, a protoZe pracovat musely jen
nizsi hodnosti - dfistojnici a poddiistojnici byli odsouzeni k nedinnosti a celi-
batu. Némecké urady povazovaly Francouze za rasové ménécenné”! — i kdyZ
ne do té miry jako Rusy nebo Poldky, kteti by byli za sexudlni styk s némec-
kymi Zenami popravovani. Francouzska strana o vztazich francouzskych va-
le¢nych zajatcii dobte védéla. Zdalo se, Ze Francouzi na tyto vztahy pohliZeli
se smési pobaveni, studu a hrdosti.”2 Tyto vztahy v8ak nevyvoladvaly debaty
¢ rozhotdeni, které iniciovalo chovani francouzskych Zen, a nikdo nikdy
neoznadil francouzské svadéni némeckych Zen za zradu.

Valku a invazi némecti glosatori ¢asto spojovali s ,,ohroZenim Zenské
pocestnosti“, atkoli Némci se starali vice o sex a rasu neZ o sex a narodnost.
Poprvé se tato otdzka vynoftila s odkazem na déti narozené ¢ernym francouz-
skym vojakiim umisténym v diisledku I. svétové valky v Poryni ¢i Porafi. Né-
mecti politici tvrdili o sexualnich partnerkach ¢ernych jednotek, Ze jsou to
obéti znasilnéni, a zacala dlouhd diskuse o tom, co délat s détmi z podobnych
svazk a jak jim zabranit v dal$im ,kazeni“ rasy. Bavorské ministerstvo vnitra
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navrhlo roku 1927 jako mozné fedent sterilizaci a deset let nato nacisté tento
navrh uskuteénili.?3 Jeden aspekt nacistické antisemitské politiky byl zakaz
sexualnich stykt mezi 7idy a kiestany podle zdkona na ochranu némecké
krve a cti (1935), ktery byl v zasadé namifen proti sexualnim vztahiim Zidov-
skych muzi s ,arijskymi“ Zenami. Jedna Zena, ktera se rozvadéla s Zidov-
skym manzelem, poZadala o zvlastni povoleni k potratu ,plodu smiSené
krve®, ktery nosila.”

Hrozbu ptichodu sovétskych vojenskych sil, kterou nacisticky rezim od-
souzeny k zaniku pocitoval roku 1945 velmi dramaticky, pfedkladal prevazné
v sexualnich terminech a ve velké ¢asti propagandy namifené k posileni né-
meckého odporu hrélo lohu riziko znasilnéni. Mnoho Zen, které se setkaly
s Rudou armadou, znasilnéni skuteéné prozilo. Podle odhad byla znasilnéna
jedna tretina Zen v Berlin€” a ¢isla tykajici se Budapesti a Vidné byla pravdé-
podobné podobna (vSechna tii mésta méla roku 1945 ptevainé Zenské oby-
vatelstvo). Podobné znasilnéni byla zvlasf béina jako okamzity dasledek
bojii, kdy se opili a zutivi vojaci volné pohybovali, ale nezastavila se ani po ob-
noveni kazné. Znasilnéni ziistalo béZné v sovétském sektoru okupovaného
tzemi a2 do roku 1949. Né&ktet{ sovétsti vojaci ztejmé vétili, Ze znasilnéni je
pokra¢ovanim vélky jinymi prostfedky, a zejména u Zen zemi, které byly se
Sovétskym svazem ve vélce - Némek, Raku$anek a Madarek - byla velka
pravdépodobnost, Ze budou znasilnény. Dilezité byly kulturni a jazykové
okolnosti. Rozdilnost madarétiny ¢inila jeji mluvei zraniteln€jsi, ale Bulharky
naopak ¢asto dokazaly se sovétskymi vojaky navazat dobré vztahy.”6 K et
nym ruskym a ukrajinskym Zendm v némeckych tovarnach se Ruda armada
chovala dobte, i kdyZ nékteré Zeny — ruskymi Gfady povaZované za pode-
zielé - nemély mnoho prostiedki, jak se ochranit. Znasilnéni bylo ¢asto sou-
¢asti Sirstho typu odplaty, které zdiiraziiovala zloCiny spachané Némeckem
a jeho spojenci, a odplaty za némeckou prosperitu, kterd se ukazovala v kon-
trastu s devastaci Sovétského svazu.

Samotné Zeny nejevily ochotu vypravét o svych zkusenostech, protoze ne-
vetily ptlis v odhodlani Gradii potrestat prislusniky Rudé armady a zabranit
jim v této &innosti, a také se obavaly reakce svych muzskych piibuznych na
,poskvrnéni“. Nékteré zeny mozna povazZovaly své vztahy k sovétskym voja-
kim za ovlivnéné nejroiznéjimi jevy, které nezahrnovaly primo fyzické nasili.
Rud4 armada ovladala vét$inu zdrojii zemé, ktera prozivala zoufalou chudoby;
v Kralovci mély dostatek jidla pry jen Zeny oplodnéné ruskymi vojaky.””

Nejdramati¢téj$i pribéhy masovych znésilnéni byly popsany muzi a Casto
odhaluji stejné tolik o jejich autorech jako o zkusenostech znasilnénych Zen.
Dva autofi — americky diplomat Robert Murphy a vatikédnsky predstavitel
Monsignor Montini - patfili ke konzervativnim katolikiim. Zprava Montiniho
zdiiraziiovala rozsah tidajného nakaZeni pohlavnimi chorobami, coz mize
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znamenat obavy ze Zenské sexuality stejné jako snahu chranit jejich bezpe-
¢1.78 Muzi chtéli ochranit ,,éest” Zen pred ruskymi Gitoky. Jednou z forem ta-
kové ochrany byly potraty, aby se nemohly narodit ,,cizi“ déti. Kazda zeme
sovétského sektoru méla své vlastni potratové zdkony; pouze v Braniborsku
zakon explicitné zmihoval znasilnéni,”® ale 1ékati postupovali ¢asto z viastni
viile a ukoncéovali téhotenstvi, jez, jak véfili, mohla byt nasledkem znasilnéni.
Nékterym Zenam bylo zfejmeé vyhroZovano nasilim jak od jejich némeckych
yochrancii, tak od sovétskych tutoc¢niki. Profesor Schler z Lichterfeldu pry
zavrazdil pfed pfichodem sovétskych jednotek svou zenu, déti a pak i sebe.80

Vztahy mezi sexem, narodnosti a rasou pronikly i do vale¢né Britanie,
zv1aste, kdyz ji vté dobé prosly 3 miliony americkych vojaka. Byli mladi a po-
mérné zamozni, a tak se ¢asto dostavali do spori o divky s mistnimi muZi, ale
kvtili pfitomnosti ¢ernych americkych vojakt (v éervau roku 1944 jich bylo
kolem 130 000).8 Americka arméda byla pfisné segregovana, kdezto Brita-
nie témér zadnou ¢ernou populaci, ani tradici rasové segregace neméla. Bili
americ¢ti vojaci, kdyz vidéli ¢erné Americany s anglickymi dévcéaty nékdy sta-
véli rasu nad nirod a intervenovali, aby ochranili ,,své“ divky. Eisenhower to
shrnul takto: ,Nasi bili vojaci, vidi-li divku prochazet se po ulici s ¢ernochem,
se Casto pokladaji za ochranitele slabsiho pohlavi a véri, Ze je tfeba zasahnout
i za pouZiti nasili, aby poznala, co vlastné déla.“82 Vkvétnu 1944 odsoudil ame-
ricky vojensky soud ¢erného vojaka k smrti pro znasilnéni bilé Zeny. Dtukazy
byly chabé — Zena muze doprovodila na louku jen ve své no¢ni kosili, aby mu
sukazala cestu“ — ale vojak by byl rukou svych rodaki zemrel, kdyby se
neozval britsky tisk.83

Britska ti$e pohlavni styk mezi rasami umoziiovala. Malcolm Mugge-
ridge, ktery mél béhem svého pobytu v Indii dlouhy pomér se sikhskou Ze-
nou, poukazal na skute¢nost, ze Anglicané, ktefi se vyhybali véem formam
styku s Indy, spali s indickymi Zenami, ale tich4 tolerance umoZiiujici se-
xualni styk mezi anglickymi muZi a indickymi Zenami, se nerozsitila na ang-
lické Zeny a indické muze. Autoti jako E. M. Forster a Paul Scott zazname-
nali pocit paniky, ktery zpravy o takovych kontaktech vyvolavaly.

Pohlavni styky mezi domorodymi obyvateli britské fiSe a britskymi Ze-
nami vyvolavaly zvldstni pohorseni v pripadé, Ze domorodci byli bohati
a mocni, jinymi slovy, kdyZ domorodi muzi méli podobné vztahy s britskymi
Zenami, jaké byly vzdy samoziejmé pro styky britskych muzt s domorodymi
Zenami. Zdalo se, Ze debata o takovych vztazich odpovidala $ir$imu vnimani
upadajici moci, které konec tise doprovazelo. V padesatych letech ucinil brit-
sky ministr kolonii v parlamentu prohlaseni popirajici, Ze by anglické Zeny
v Malajsku mély sexuadlni styky s mistnimi bohatymi podnikateli.?* Velmi
zajimava byla povést, ktera doprovazela britské stazeni z Indie, podle které
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méla Zena posledniho mistokrale, Edwina Mountbattenova, pomér s Dzava-
harlalem Nehriem, prvnim premiérem nezavislé Indie.

Sexualni styky ve francouzské {isi ovladaly jiné konvence a tyto vztahy
byly otevfendji priznévany. Stét nékdy vyvolal zajimavou trojstrannou kon-
frontaci, nebot vedle sebe existovaly rlizné typy evropskych sexualnich hod-
not a téch, které byly ptipisované domorodym narodim. V Orwellovych
Barmskych dnech (1934) si hrdina vydrzuje barmskou milenku, s niZ ma isté
obchodni vztah, a zdrovef se pokousi svést Anglicanku povaZovanou za pri-
tazlivou svoji znalosti velkého svéta, jiZ ziskala, kdyZ byla na ,zkusené“ v Pa-
7. V Simenonové Le blanc d lunettes (1937) je hrdinou africky majitel plan-
taze, jenz si vydrzuje africkou milenku, ale yjisfuje svou francouzskou
snoubenku, e tento vztah nema Zadny citovy vyznam: ,Vzdycky jsem mel
Zeny, kterym jsem platil.“ Tento uspokojivy vztah uvede do zmatku prijezd
anglické aristokratky a jejiho milence. Hrdina musi svou africkou milenku
pted anglickymi hosty skryvat (,nikdy si nezacinajis domorodci“), ale $okuje
ho skuteénost, Ze Angli¢anka z dobré rodiny miiZe mit otevieny pomér (Si-
menon véfil, Ze oteviené sexudlni styky mezi socialné rovnymi lidmi jsou
obzvlast nechutnou anglickou netesti).

Roku 1937 ptijala italska viada zékon regulujici sexualni styky s domoro-
dymi obyvateli svych africkych tizemi a jeho ¢lanky odréZeji slozZitost ivah
o pohlavnich stycich. Sex mezi Africankami a Italy nebyl nikdy zakazany, a¢-
koli zakazané byly vztahy ,podobné manZelstvi“. Italsti muzi stihani za takové
vztahy museli prokazovat, Ze se svou milenkou pravidelné nespi ani si neda-
vaji dary. Pokud jde o italské Zeny, ufady povazovaly za samoziejmé, Ze ta-
kové vztahy jsou nemyslitelné. Ministr pro Italskou Afriku roku 1940 pro-
hlasil: ,Nage zakony nemohou takovou moznost, odporujici veSkerym nasim
zasadam, vitbec vzit v tvahu.“® Rasové rozdily byly nadfazené rozdilim so-
cialnim a italsti senatoti se starali o to, aby ¢istota italskych prostitutek posla-
nych do Habege nebyla kompromitovana styky s ¢ernochy.

Zeny a prace

Skute&nost, e na ménici tilohu Zen bylo pohliZeno optikou muzské hysterie,
neznamena, Ze k #adnym zménam nedochazelo. Nasledkem L svétové valky
se zménil podet pracujicich Zen a obéas se piedpokladalo, Ze to je prosté va-
le¢ny produkt: Zeny se prosadily v praci, nebot nahradily muze poslané na
frontu. Po¢et zaméstnanych Zen — zejména v tovarnach — se fakticky béhem
valky zvysil, ale tento vzestup byl povaZovan za docasny. Zeny mély praci ze-
jména v odvétvich jako vyroba munice, kde mista délnikd méla byt po valce
zrudena. Kromé toho byly Zeny povaovany za malo kvalifikované sily, které
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se vyuzivaly vedle dalsich neuspokojivych pracovniki — véziid, déti a pristé-
hovalct - z nouze. Oznacovaly se za ,nekvalifikované®, pi'estoZe pracovaly na
mistech dfive ,kvalifikovanych” délnikd, sotva jedna z dvaceti britskych dél-
nic v muni¢ni vyrobé dostdvala roku 1918 mzdu kvalifikovanych muz.86
Soucasti povaleéného konsensu, k némuz ve vétsiné zemi dospély odbory, za-
méstnavatelé a vlada, bylo to, Ze zaméstnanost Zen nem4 v dobé miru pokra-
¢ovat,’ takZe valeéna mista, na ktera bylo vidét, jako teba fidi¢ky tramvaji,
byla pro Zeny po valce ohrozend. V nékterych zemich, hlavné ve Francii, zna-
menala I. svétova valka pocatek dlouhodobého poklesu podilu zaméstnanych
zen z délnické populace, nebot valka poskodila lehky priamysl (pfedevéim
textilni), ktery dfive zaméstnaval znacny pocet Zen. Dokonce i v Sovétském
svazu, kde ob¢anska valka branila mnohym muZtm azZ do roku 1921 v demo-
bilizaci, a tam, kde se vlada ptiznivé stavéla k zaméstnanosti Zen, tvofily Zeny
ve dvacatych letech aZ polovinu nezaméstnanych.8®

Zmény, které prinesla I. svétova vélka, se n€kdy pletou s vyvojem, ktery
nastal uz pted ni. Nékolik let se zvySoval pocet utednickych mist a zvy$ovala
se i tendence zaméstnavat Zeny.8 Oba trendy pokracovaly i po valce: v Né-
mecku se pocet Zen na kancelarskych mistech v letech 1907-1925 zvysil
z 0,5 na 1,5 milionu.% Tento vzestup véak nemusel pro Zeny znamenat eman-
cipaci. Rozsifeni tifednickych mist bylo spojovano se sniZovanim platti i sta-
tutu a se snizenim mozZnosti povyseni: prizkum divek, které studovaly na
skole pro sekretarky v Parizi, ukdzal, Ze vétsina z nich pochazi z délnického
prostiedi a Skolu opustila ve tfinacti letech.%! Zvy$ené zaméstnivani Zen bylo
ve skutecnosti vysledkem i pfi¢inou socialniho 1padku trfednické profese.
Roku 1923 Svaz britskych bankért uverejnil ¢lanek, ktery oteviené mluvil
o tom, jak pohlavi stratifikuje tfednickou praci: , V anglickych statnich sluz-
bach... neni mezi Zenskym a muzskym personalem konkurence... Uréité
druhy praci, prevazné rutinni a neptli§ zodpovédné, byly pfedany Zenskému
persondly; ajedinym vysledkem toho je, Ze zna¢n4 ¢dst urednickych ¢innosti,
kterou by jinak vykonavali muZi, provadéji Zeny. 92

Osud ufednic ve fasistické Italii vrha zajimavé svétlo na feminizaci ared-
nické prace v jinych oblastech. V Itilii se podil Zen-tifednic zvysil z 20,3 pro-
cent roku 1921 na 27,3 procent roku 1936, ale tento proces znamenal ote-
vienéj$i soutéZ nez v jinych evropskych zemich ¢asteéné proto, Ze pomérné
nizka troveti industrializace byla mensim zdrojem alternativniho zaméstnani
pro muZe a kromé toho Italové tradi¢né povaZovali nemanudlni prici (a ze-
jména ve statnich sluzbach) za velmi prestiZni a fasisticky stat zasahoval na
trhu prace razantnéji nez stity demokratické. Italska ministerstva zavedla
kvoéty, aby pocet zaméstnanych Zen omezila, a bylo vyznamné, Ze tento sy-
stém rozlisoval trfednické hodnosti. Mezi funkcemi rezervovanymi pro absol-
venty univerzit mohlo byt az 5 procent zaméstnanci Zenského pohlavi; na
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sttednich funkcich az 15 procent Zen a podiizena mista mohlo zastavat az 20
procent Zen.* K nejvétsimu zvy$eni zaméstnanosti Zen na urednickych mis-
tech dolo v Italii mimo vladni ministerstva na méné vyznamnych mistech
v obchodnich firmach a v mistni spravé.

V pritbéhu mezivale¢ného obdobi byly Zeny povaZovany za rezervni ar-
madu pracovnich sil, jeZ je moZné najmout a propustit snaze nez muze. V Né-
mecku pobiraly Zeny v roce 1931 o pétinu niZ$i mzdy neZ muzi. Z toho di-
vodu méli zaméstnavatelé motivaci najimat Zeny, kdyz byly zisky nejiste,
a proto se podil zaméstnanych Zen v letech 1928 aZ 1932 Zvy$il.% Se zamést-
navanim Zen byla ¢asto spojena mechanizace a racionalizace. Dilny, v nichz
se kvalifikovani délnici tésili vysokému stupni samostatnosti i véestrannosti,
byly nahrazovany mont4znimi pasy, u nichZ zeny vykonavaly specifické, ome-
zené tkoly za podminek stanovenych normovaci, které fidili preddaci; André
Citroén, francouzsky vyrobce motort, prebudoval po L. svétové valce nékteré
své tovarny podle tohoto vzoru.% Piestoze méli zaméstnavatelé na zaméstna-
vani Zen ekonomicky z4jem, politické zajmy statu ¢asto v dobé vysoké neza-
méstnanosti mu% prosazovaly vyloudeni Zen z fad pracovnich sil. U neza-
méstnanych délnikt bylo pravdépodobnéjsi, Ze by se mohli stat zdrojem
politickych problémd. Ve Francii, kde pozici Zen oslabovala zejména skutec-
nost, Ze nemély volebni pravo, byly vdané Zeny vypovézeny ze statni sluzby
roku 1935 a k podobnym krokm pfistoupilo i nacistické Némecko, kde man-
relské pijéka byla udélovana pariim, které souhlasily s tim, Ze Zena neptjde
do prace: koncem roku 1935 ziskalo tuto ptij¢ku 365 000 pari.%

Rezimy, které z politickych divodi idealizovaly nepracujici Zeny, musely
¢asto ptijmout zaméstnavani Zen z hospodafskych divodi po skonceni krize
a po vypuknuti II. svétové valky. To bylo zvladt zietelné v Némecku, kde byl
pocet zaméstnanych Zen vysoky, a to i pres tlak reZimu. Hitlerova snaha vy-
loudit Zeny ze zaméstnani se setkala s odporem ze strany jeho nacistickych
kolegti Goebbelse a Leya,% ale nakonec nacisté koncem tficatych let svou
vlastni politiku zménili, kdyZ riist valeéného hospodarstvi vyvolal potfebu
pracovnich sil;® roku 1937 pfestaly byt manZelské péjcky zavislé na pod-
mince, %e Zena neptjde do zaméstnani.’® Roku 1939 tvotily némecké Zeny
37,4 procent pracovnich sil; v Britanii to bylo jen 26,4 procent.1%! Podobna
protikladn4 rétorika byla i ve francouzské Vichy, kde konzervativni projevy
o rodiné zaznivaly i pfes neptitomnost vice neZ 2 miliont muzt v némeckych
zajateckych taborech nebo u makistt.

Postoj k zaméstnavani Zen vak u Zadného reZimu nebyl jednoduchy. Vse
ovladala nutnost, zejména v dobé valky, a také socidlni a rasové nazory. VNé-
mecku Goring rozli$oval mezi ,Zenami-tahouny* z niZich vrstev, které se ho-
dily na t&kou préci, a ,plnokrevnymi“ z vy$sich tfid, jez by se mély vénovat
vychové déti.12 Vsichni nacisté rozliSovali mezi ,nejlepsimi* arijkami,

Muzi, Zeny a rodina [117]

u nichZ se mélo podporovat mnoZeni, ale ne prace, a délnicemi dovaZenymi
z Ruska, které mély pracovat, ale nesmély se rozmnoZovat. Britskd vlada roz-
lisovala Zeny podle spole¢enskych tfid. Jedno z kritérii, podle néhoZ se roz-
hodovalo, zda se ma Zena acastnit prace ve vale¢ném hospodarstvi, zkou-
malo, zda m4 vlastni diim.103
Paradoxni vztahy mezi Zenskou ucasti v pracovnim procesu a dal$imi for-
mami emancipace Zen se jasné ukdazaly v Sovétském svazu. Sovétska politika
byla ve dvacétych letech védomeé feministicka: potraty a rozvody byly usnad-
nény, platové a pracovni podminky obou pohlavi zrovnopravnény a Zeny se
mély povaZovat za prislusniky proletariatu. Av$ak nejuzasnéj$i urovné Zen-
ské ucasti v pracovnim procesu nebylo dosazeno v disledku feministické po-
litiky, ale spi$e nasledkem nutnosti vojenské a hospodarské situace ve tfica-
tych a ¢tyficatych letech. V obdobi mezi 1940 a 1945 tvotily Zeny néco pres
polovinu v§ech délnikil tézkého primyslu.1% Toto zvy$eni nebylo ale vitbec
vysledkem feministické politiky, ale do$lo k nému poté, co tato politika byla
odmitnuta. V pribéhu tficatych let sovétska propaganda davala rostouci
dtraz na obnoveni tradi¢nich Zenskych roli. Tento posun ilustruji: zru$eni
Zvlastniho byra pro Zenské otazky, k némuz doslo roku 1930,195 nova za-
konna omezeni potrat( a oslava rodinného Zivota. Roku 1936 debatovala kon-
ference sovétskych manzelek o tom, jak by zeny ve stranickych funkcich mo-
hly svou praci konat dobro, a zakoncila své jednani darem specialné vysivané
kosile Stalinovi.1% Nazory podporujici praci Zen nijak nebrojily proti tradi¢-
nimu pohledu na Zeny, ale pisobily spiSe ptes tento tradi¢ni pohled. Ze-
ny-,stachanovky“, které se objevily v tisku, byly vétSinou mladé a pfitazli-
vé; 17 ospravedlfiovaly svou Gcast na stachanovském hnuti tim, Ze si za
prémie mohou kupovat médni oble¢eni.1?8 Na ruském venkové, kde valka
a migrace zdecimovaly muZskou populaci, se skute¢nost, Ze Zena bude zdat-
nou pracovnici, pfedkladala ne jako zpiisob, jak se bez muz obejit, ale jak zi-
skat téch par muzd, kteii byli k dosaZeni.109
Zmény v postaveni Zen také vychdzely z nitivych nasledkd 1. svétové
valky. Nec¢inna Zena nebo dcera — s timto aspektem burZoazni spole¢nosti
1. svétova valka skoncovala. Simone de Beauvoir by snad mohla proZit Zivot
jako pocestnd hospodyné v Neuilly, kdyby povéle¢na inflace neznehodnotila
penize, jez méla na véno.110 Vélka také zpiisobila nerovnovdhu mezi pohla-
vimi a zvy$ila poCet Zen, které se musely Zivit samy. V nékterych oblastech
zhorsovala dopad vale¢nych amrti muzi jesté migrace, jak se muzi stéhovali
za praci. V evropské ¢asti Ruska byly vale¢né zmatky tak dramatické, ze roku
1920 bylo ve venkovskych oblastech 230 Zen mezi devatendcti a dvaceti de-
viti lety na pouhych sto muzi této vékové skupiny.!!! Tento problém nevy-
tvatel vZdy osvobozené pracujici divky z historického klisé, nebot zptisoby,
jimiz Zeny reagovaly na staropanenstvi, ¢asto uréovaly predpoklady konzer-
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vativefl. V Italii se zvysil pocet ,,povolanych” do nabozenskych rada: roku
1936 tu bylo 129 000 jeptisek ve srovnani s 45 000 roku 1911.112 V Anglii
a Francii konzervativci uznavali, Ze valka zpasobila ,prebytek” Zen, které ne-
mély nadéji na vdavky, a takové Zeny si mély nalézt vhodna pracovni mista.
Kladl se diraz na zaméstnani, v nichz by se vyuZilo Zenskych matefskych
instinkt.113 Zfejmym pfikladem bylo oSetiovatelstvi a objevil se nazor, Ze
podobné ptilezitosti by mohlo nabidnout i soudnictvi.}14 Zddlo se, Ze zejméqa
uditelstvi by se pro svobodnou Zenu mohlo stat nahrazkou materstvi. Ptiliv
Zen do 8kol, hlavné divéich, mél dlouhodobé nasledky, jelikoz vzdélavani Zen
zdokonalila generace oddanych a zanicenych postav, jako byla sle¢na Jean
Brodie z romanu Muriel Sparkové (Nejlepsi léta slecny Brodiové). Francouz-
ska histori¢ka Annie Kriegelovd vdé¢ila za kvalitu své vlastni $kolni vychovy
z¢asti ucitelkdm lycea, jejichz potencionalni manzelé byly zabiti 115

Zeny v zemédélstvi

,Tradi¢ni“ ndzory na venkovskou spole¢nost byly ¢asto vyjadfovany v termi-
nech vztaht mezi pohlavimi. Jeden nacisticky novinaf roku 1932 napsal:

Na jedné strané mame silného, statného a muzného rolnika vytvoreného
ve vétném boji s ptirodou a padou. Produkt zemé, bojovnik, rozeny valeé-
nik. Po boku mu stoji némecka Zena, rolnicka Zena, jeho vérna spole¢nice
a hrd4 matka jeho déti, skrze néZ bude vytvarena budoucnost a historie.
Na druhé zkaZeny obyvatel mésta, slaby, zZenstily a zbabély. Po jeho boku
mu stoji manzelka, muzatka télem i duchem, imyslné bezdétna, a proto
zkaZend, a misto zdravych potomkd dédi obyvatelé mést jen duchovni
konflikty. Jsou produktem betonu.!16

Ve skute¢nosti nebylo rozdéleni pohlavi tak vyrazné. Vidy tu byl rozdil
mezi Zenskym svétem vychovy déti a péce o domacnost a muzskym svétem
tvrdé zemeédélské diiny. Toto rozdéleni bylo ¢asto vysledkem spise moderni-
zace nez soucdsti tradice.

Zeny pracovaly v zemédélstvi ve velkém po¢tu; manzelky a dcery byly ¢as-
to neplacenymi pracovnimi silami. Roku 1925 bylo v Némecku 4 133 000 Zen-
skych ,rodinnych pomocnic®, z nichZ vétsina Zila na zemédélskych hospo@éi‘-
stvich. Jejich pocet se od roku 1911 v tomto obdobi zdvojnasobil ztejmé
proto, ze zemédélci se v té7kych dobach spoléhali na rodinné pracovni sily.117

Martine Segalenova ik4, Ze tradi¢ni francouzska zemédélska rodina méla
pro obé pohlavi rozdilné, ale rovnopravné sféry. Muzi vykonavali téZkou praci
na polich a Zeny dojily, staraly se o driibez, zeleninovou zahradu, pekly chléb
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a vyrabély syr. Muzi vladli zemédélskym trhiim, kde se obchodovalo s dobyt-
kem a kofimi, a Zeny zase trhdm mistnim, kde se prodavaly vejce, syr a drii-
bez.118 Podobné uspotadéni existovalo i u ruskych rolnikii. Viada Zen nad uréi-
tymi oblastmi domacnosti byla v Rusku skute¢né zjevna. Zena, ktera prisla do
spolecenského okruhu svého muze, méla kontrolu nad svym vénem a pésto-
vani driibeZe se svétovalo jednotlivym Zenam mimo spole¢né hospodateni.

Je téZké odhadnout, do jaké miry méla hospodarskd uzite¢nost Zen vliv na
to, jaké se tésily vaZnosti a nezdvislosti. Vyzkumy zalozené na vnéjsich zndm-
kdch moci maji omezenou platnost. Jednotlivé Zeny se mohly prosadit a ne-
sly ptitom masku prizptisobivosti: ve filmu Marcela Ophulse Chagrin et la pi-
tié (1972) jde o rozhovor dvou francouzskych rolniki — bratri, pfi némz oba
sedi u stolu a piji vino. Jejich sestra stoji ve stereotypni podtizené pdze, zcela
jisté ptipravend muze domu obslouzit, co ji véak nebrani v tom, aby je opa-
kované prerusovala a opravovala. Moc Zeny kromé toho nebyla zavisld pou-
ze na jejim vztahu k muZim. Mnoho ruskych rolnickych Zen ztejmé nejvice
pocitovalo tyranii svych tchyni.

Ve dvacatém stoleti narusily hospodai‘'ské jednotky domacnosti dvé sily.
Prvni byla venkovska ,modernizace” — mechanizace zemédélské price a or-
ganizace rolnikd. PouZiti strojii sniZilo potebu pracovnich sil, coz mélo nej-
vétsi dopad na Zeny, na néZ se pohlizelo jako na venkovské obyvatelstvo,
které bylo ,pfebyteéné®. Mechanizace ve méstech Casto poskytovala praci,
jeZ byla poklddéna za vhodnou pro Zeny, a na venkové zase davala vzniknout
novym remeslim, jez byly vyluénou doménou muzi. Dojeni krav, kdysi z4-
sadné Zenska innost, stale vice piebirali muzi se stroji.!19

Organizovani venkova odsouvalo Zeny jesté vice do astrani. Martine Sega-
lenova pise: ,Zenam piisludela rodina, intimita, to skryvané, sexualni; muzam
spolecenské, verejné, technické, hospodarské, politické.“120 Vysledkem to-
hoto déleni bylo to, Ze sféry vetejna, technicka, hospodarska a politick4 na-
byly na dileZitosti a Zeny ptisly o moc. To odrazela i skuteénost, Ze v prvnich
volbach do francouzské chambres d’agriculture roku 1927 se predpoklddalo,
Ze muZi jsou hlavou hospodatstvi - Zeny dostaly hlas pouze, pokud hospoda-
fily samy.121 V zemédélskych organizacich ziskaly Zeny v mezivaleéném ob-
dobi jen zanedbatelné zastoupeni a stile vice se na né pohliZelo jako na Zeny
v domacnosti neZ jako na vyrobce.122

Tyto stereotypy posilovalo i zemédélské $kolstvi. Francouziti rolnici se
ucili o strojich, veterinat'stvi a i¢etnictvi, zatimco jejich sestry byly posilany
do katolickych écoles ménagéres agricoles, kde se ucily, jak vést domacnost, 123
Také v nacistickém Némecku posilovaly zemédélské organizace rozdil mezi
Zenou v domacnosti a vyrobcem: nacisticka zemédélska asociace pod vede-
nim Walthera Darré ptivodné sdruzovala muze i Zeny, ale roku 1935 bylo do-
hodnuto, Ze rolnické Zeny maji byt organizovany ve véech ohledech, kromé
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téch ekonomickych, v naciondlnésocialistické organizaci Zen. Nenti divu,
Je v mezivale¢ném obdobi se podil Zen mezi pracujicim obyvatelstvem v ev-
ropském zemédélstvi v zdpadni Evropé snizil.125

V Sovétském svazu naproti tomu existoval jeden napadny rozdil v obecném
obrazu vynéti zen ze zemédélstvi. Sovétsky svaz velmi zdiiraziioval skuteCnost,
e Zeny jsou plnopravnymi Cleny zemédélsky’{ch druZstev, coz pted revoluci
v zemédélskych pospolitostech neexistovalo. Zeny byly kromé toho vyzyvany,
aby pracovaly s novymi stroji jako traktory; roku 1936 byly traktory v Sovét-
ském svazu prizptsobeny tak, aby lépe odpovidaly Zenské stavbé téla.126 U stat-
nich instituci a organizaci, které v jinych evropskych zemich Zeny ze zemédél-
stvi vylu¢ovaly, nachazely Zeny v Sovétském svazu podporu, takze koncem
30. let byla téméf jedna tietina studentd sovétskych instituci vy$siho zemédél-
ského vzdélani Zenského pohlavi.!?” Prekazky lepsiho postaveni Zen vSak pre-
trvavaly. Castecné byly jen formalni. Sovétsky rezim podporoval obsazeni dd-
lezitych délnickych funkei Zenami, méné ochotny v8ak byl dévat jim vedouci
mista a roku 1937 tidilo vesnické zemédélské sovéty jen 7 procent Zen.128 Vétsi
vyznam véak méla skutecnost, Ze sovétské Zeny, které se chtély vymanit z tra-
di¢nich Zenskych roli, musely ¢elit znaénému neoficidlnimu nesouhlasu. Boj
za zaméstnavani Zen postavil proti sobé& hodnoty vesnice a hodnoty statu; Pase
Angelikovové, vedouci sovétské traktoristce, se dostalo pochvaly od Stalina,
ale manzel se s ni rozvedl. Zeny, které pracovaly s novymi stroji, se ¢asto set-
kavaly s ignorovanim a nasilim, jeZ bylo nejsilnéj$i v muslimském Rusku:
v Tadzikistanu bylo roku 1937 zavrazdéno devét stachanovek.1?

11. svétova valka uvedla vztahy mezi pohlavimi na venkové do zmatku. Brit-
sk4 a némecka4 vldda povolaly do zemédélstvi Zeny z mést. Ve Francii ziistaly
rolnické Zeny na hospodarstvich samy, protoze z nich velké mnoZstvi muzi
odedlo. V Sovétském svazu byly roku 1945 tii ¢tvrtiny pracujicich v kolcho-
zech Zeny.130 Rada Zen, které v tomto obdobi zadaly pracovat v zemédélstvi,
tak uéinily za neptijemnych podminek, jako bylo ptidéleni k praci na hospo-
dafstvich, ke kterym nemély Zadny vztah, av§ak manZelky rolnikii, které pre-
vzaly rodinna hospodaistvi, se tésily vétsi samostatnosti. V Némecku byla
moc rozdélena spise podle rasy nez pohlavi, a rolnické Zeny rozkazovaly vy-
dégenym polskym vale¢nym zajatcm.

Politika

Volebni pravo zen zavedly pied rokem 1914 jen dvé zemé: Finsko udélilo Ze-
nam pravo volit roku 1906 a Norsko ho uzakonilo roku 1907 pro Zeny, které
se prokazaly majetkem, a roku 1913 ho rozsitilo na véechny Zeny starsi dva-
ceti pét let. Konec 1. svétové valky vidél rozmach Zenského volebniho hnuti.

Muzi, Zemy a rodina [121]

Zeny dostaly volebni pravo v Anglii, Némecku a nastupnickych stitech Ra-
kouska-Uherska (kromé Jugoslavie). Pozorovatelé to ¢asto spojovali s §ir$imi
zménami, jeZ ztejmé vyplynuly z L. svétové valky, jako byla silnéjsi tendence
Zen chodit do prace, a z lidového chéapani tzv. ,novych Zen“. Ve skute¢nosti
Zeny, kterym bylo volebni pravo udéleno s nejmens$imi problémy, byly rela-
tivné staré, mély majetek a byly vale¢né vdovy — a byly vitany do politického
Zivota, protoze se zdalo, Ze mohou byt protivahou revolu¢nimu muzskému
proletaridtu. Konzervativni muzi, ktef{ ¢asto ddvali Zendm hlasy, se dalsich
znamek promény role Zen hrozili. Dokonce i autoritarské pravicové rezimy
poskytovaly nékdy Zenam nové moznosti zastoupeni. Vichisticka Francie vy-
dala dekret, Ze Zeny by mély byt ¢leny méstskych rad, a prvni tfi Zeny, které
se dostaly do portugalského parlamentu, tam vstoupily za vlady Salazara.13!

Konzervativci nejenze hledali podporu Zen proti hrozbé organizované
prace, ale dikazy naznacuji, Ze zeny skute¢né konzervativni strany podporo-
valy. To se nejsilnéji ukazalo ve vymarském Némecku, kde se hlasy Zen
a muza sc¢italy v nékterych obvodech v urcitych obdobich oddélené. Podpora
zen pro stranu Centra (tradi¢ni strana katoliki, predchiidkyné CDU) byla
v Bavorsku tak silnd, Ze pfevaha kiestanskodemokratickych voli¢ek nad je-
jich muzskymi proté&j$ky nékdy dosahovala aZ jedna ku péti vech voli¢i.132
Je naopak malo diikazil o tom, Ze by Zeny volily bufi¢skou a agresivné mas-
kulinni nacistickou stranu, i kdy# nacistiim se opravdu koncem vymarské re-
publiky podartilo pocet voli¢ek zvysit, nebot se snazili prezentovat se v kon-
zervativnéj$im a divéryhodnéjs$im svétle.

Mame-li pochopit vztahy mezi politickym konzervatismem a Zenami, je
tireba vzit v tivahu tfi sily. Prvni byl nacionalismus. Udéleni volebniho prava
Zenam bylo ¢asto spojeno s nacionalistickymi kampanémi, v nichZ se celé na-
rody mobilizovaly proti cizimu ohroZeni, jako tomu bylo na poc¢atku 20. sto-
leti ve Finsku. Podobné reakce vyvolala i I. svétova valka. Konzervativei méli
zvla$t velky z4jem na uznéni valeénych vdov za voli¢ky zastupujici své padlé
manzely - volebni pravo ziskaly belgické vale¢né vdovy a ve francouzském
parlamentu se ve 20. letech objevilo nékolik navrhti, aby je dostaly i francouz-
ské vale¢né vdovy.

Druhou silou bylo nabozenstvi. V devatenactém stoleti tvotily Zeny stile
vétsi podil lidi navstévujicich msi. Kromé toho se politické systémy nékolika
evropskych zemi vytvarely v dobé, kdy stdt byl ve sporu s katolickou cirkvi.
To bylo nejzretelnéjsi v Italii, kde papez aZ do pocdtku dvacétého stoleti za-
kazoval katolikim politickou ¢innost, a také ve Francii, kde roku 1905 doslo
k odluce cirkve od statu i pies papeZovy pokusy zmobilizovat véfici koncem
19. stoleti mimo vladnouci rezim. To v§e ovlivnilo postoje k volebnimu pravu
zen. Antiklerikalové predpokladali, Ze cirkev bude Zeny ovlivilovat, a proto se
stavéli proti jejich volebnimu pravu. Rozkol pohlavi/cirkev byl nejvyraznéjsi
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ve Francii. Antiklerikalové ve francouzském sendtu byli nejhlasitéj$imi od-
ptirci volebniho prava Zen, kdeZto strany spojené s cirkvi je podporovaly stej-
né, jako to délal Vatikan v Italii.

Treti silou byla piislusnost ke spolecenskeé tfidé. Zkusenosti Zen s praci -
dominantnim vlivem pti formovani tfidniho védom{ — se velmi li$ily od zku-
genosti muz. Bylo daleko nepravdépodobnéjsi, Ze by Zeny chodily do préace
mimo domov, a kdyZ pracovaly, bylo to ¢astéji v malych podnicich nebo vleh-
kém priimyslu a ¢im dal vice nachéazely zaméstnani v kancelati. To vSechno
znamenalo, Ze Zeny se s mensi pravdépodobnosti dostavaly pod vliv délnic-
kého hnuti, kterému viadli manualni pracovnici téZkého priimyslu. Odcizeni
Zen od hnuti pracujicich zvyS$ovala skute¢nost, Ze muZska politika se neztidka
délala v sou¢innosti se spole¢enskym Zivotem v hostincich, u alkoholu a byla
spojena s drsnym kamaradstvim, z néhoz byly Zeny vylouc¢eny. Nékter{ odbo-
rovi aktivisté tvrdili, Ze prestoZe Zeny nepracuji, sdileji s muZi jejich tfidni
z4jmy, nebot jsou zavislé na jejich ptijmu. Mary Macarthurové z Nérodn fe-
derace Zenskych pracovnikii prohlésila: ,NemtiZe dojit k valce pohlavi, pro-
toZe zajmy muZi a Zen jako lidi, ktefi vydélavaji, jsou stejné.“133 To je ovéem
sporné. Zna¢ny podil z pracovni ¢innosti mél jen okrajovy vztah k ekonomic-
kym z4jmiim lidi, ktefi se na ni podileli. Stavky délnikii poskozovaly ekono-
mické zajmy jejich rodin (z diivodu ztraty mzdy) a pripadné zisky z téchto
stavek nemusely Zivotni uroveni rodiny zlepsit. Stavky se vedly o pocet pra-
covnich hodin nebo boj 0 moc v tovarné. Odborova ¢innost se kromé toho za-
byvala i vzdalenymi a abstraktnimi cili — jako byla revoluce ¢i z4jmy zahra-
niéni politiky v Sovétském svazu.

Zeny se viak nékdy hnuti pracujicich Gcastnily. Vzdyt i ruskd revoluce
propukla z&4sti kvili stdvkam u ptileZitosti Mezindrodniho dne Zen. Ve $pa-
nélskych tabakovych tovarnach pracovaly jako délnice Zeny a ty se opako-
vané boutily, aby si zachovaly pomérné vysoké platy, zaji$téni prace a pracov-
nich podminek (coZ véechno byly vyhody, kterym se obvykle tésili muzi).13¢
Italské délnice na ryzovych polich také vstoupily za fasistického reZimu néko-
likrdt do stavky.135 Protesty Zen se v8ak od muZskych protestd lisily v néko-
lika ohledech. Pokud jde o organizace, odbory mély muzské vedeni a byly ur-
¢eny k mobilizaci muzt; velky daraz kladly na disciplinované akce v rdmci
urditych struktur. Zenské protesty, které se odehravaly mimo tyto struktury,
se &itily pres osobni kontakty. Kromé toho se tykaly spiSe spotieby nez vy-
roby.136 Zeny se &asto angaZovaly v chlebovych boutich a demonstracich
kviili zvy$ovani cen; dokonce i ty Zeny, které chodily do prace, se ziejmé sta-
raly vice o zaleZitosti, které mély dopad na jejich Zivot mimo tovarnu — mzdy -
neZ o ptimé pracovni podminky. Divodem snad mohla byt skute¢nost, Ze
Zeny mély kromé prace i naro¢né ulohy jako hospodyné a matky, a tak se je-
jich zajmy na tovarnu tolik nesousttedovaly.

Muzi, Zeny a rodina [123]

Propast mezi délnicemi a délnickym hnutim, v némZ dominovali muZi,
ukazaly stavky v patiZzském muni¢nim priimyslu v letech 1916 a 1917. Zpo-
¢atku se tyto stavky tykaly prevazné mezd a Zeny se jich ucastnily ve velké
mite: nékdy byly Zeny dokonce ve vétsiné. Ale pocatkem roku 1917 se stavky
zacaly organizovat stale vice z divod otazek miru a Zenska Gcéast upadla.
Muzsti pacifisté se ¢asto vyjadfovali o tom, co pokladali za Zenskou zradu,
s horkosti, ale postoje Zen k pacifistickym stavkam byly, pokud jde o mate-
ridlni zajmy muni¢nich délnic, pochopitelné. Na rozdil od jejich muzskych
kolegti nebylo pravdépodobneé, Ze by je odvedli na frontu, a vétSina z nich vé-
déla, Ze konec valky by znamenal pokles jejich pfjmil. 137

Politicka rozdéleni nékdy existovala iv ramci jedné rodiny. Ve Francii byvala
Casto spojena s naboZenstvim a v extremnich ptipadech byla zdrojem neptatel
stvi, jaké zachytilMauriactv roman Klubko zmisi (1932), jehoz hrdina Zije v muz-
ském svété obchodu a dreyfusianské politiky odtrZzeny od svéta své Zeny a déti,
ktery je ovladan naboZenstvim a politickymi nazory pravice. Tridni rozdéleni
mobhlo byt pocifovano i uvnitt rodiny: anketa v 50. letech ukdzala, Ze francouz
ské Zeny se vskutku ¢astéji oznacovaly za pfisludnice ,stiedni tfidy“.

Rozdilné ndzory manzelii na politiku a naboZenstvi nemusely nutné zna-
menat neptatelstvi. Muzi se smifili s tim, Ze jejich manzelky chodi do kostela,
a Zeny s tim, Ze jejich manzelé jsou skepti¢ti, pokud jde o naboZenstvi, nebo
jsou dokonce protiklerikalni: dcery byly posildny do soukromych cirkevnich
$kol, kdeZto chlapci do svétskych lycei. V Madarsku bylo rozdéleni pohlavi
v rodinach zakotveno i v zdkoné: chlapci méli byt vychovavani ve vife otcit
a dévcata vzdélavana v souladu s naboZenstvim matek.138 Dokonce ani v po-
litice nemusely odli$nosti pohlavi odrazet nesoulad. Existuji dikazy, Ze kdyz
francouzskeé Zeny ziskaly pravo volit, manZelé a manzelky souhlasili s tim, Ze
pro Zeny je vhodné, aby volily ki'estanské demokraty Mouvement Républi-
cain Populaire, a muZi zase budou volit jednu ze svétstéjsich skupin.139

Mnohé z Zen, které staly za politickou odli$nosti mezi pohlavimi, byly svo-
bodné. Zvlast dilezité byly vdovy, jejichz manzely zahubila 1. svétova valka.
Kdyz se francouzské Zeny kone¢né doc¢kaly roku 1945 volebniho prava, vypa-
dalo to, Ze to byly predev§im vdovy, které staly za nepomérné pocetnéj$imi
hlasy Zen, jeZ ziskala pravice. V Sovétském svazu vdovy vitaly kolektivizaci
s velkym nadsenim. 140

Rodiny
»[Rodina] bude posldna do muzea staroZitnosti, kde spoc¢ine vedle kolovratku

a bronzové sekyrky.“141 Tato slova napsal roku 1929 jeden sovétsky sociolog.
Tito lidé véfili, Ze budoucnost leZi ve skupindch vétSich neZ domdacnost.
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Domaci prace se budou vykonavat efektivné a kolektivné, jist se bude ve spo-
le¢nych jidelnach a sexualni vztahy budou zalezitosti svobodné volby mezi
jednotlivci. A hlavné, vychova déti méla byt odebrana zavistivym a sobeckym
biologickym rodi¢im a svétena kvalifikovanym odbornikiim, které bude jme-
novat stat. Dalsi sovétsky spisovatel predpovédél, ze roku 1921 budou déti Zit
ve zvlastnich méstech, kde mladi lidé ve véku tfi aZz osmnacti let budou vy-
chovavani pod vedenim profesionalnich pedagogti.14Z Takové piedstavy mély
omezeny dopad i v samotném Sovétském svazu. Sovétska zemé byla prilis
chud4, neZ aby mohla ziidit kolektivni vzdélavaci instituce, které nékteti
predvidali, a roku 1926 zacala dokonce zavirat statni sirot¢ince a nabizet déti
k adopci rodindm rolnikim (kteri je ¢asto vyuzivali jako levné pracovni
sily).143 O nékolik let pozdéji se nékteré z téchto déti staly ,sirotky® po dru-
hé, kdyz byli jejich adoptivni rodi¢e ,rozkulac¢eni®.14¢

Ve druhé dekadé mezivale¢ného obdobi doslo k dramatické reakci na tto-
Kky proti rodiné. Ve Francii vlada roku 1939 vydala ,rodinny kodex“a vichistic-
ky reZim ustaveny roku 1940 vyhlasil program obrany ,,prace, rodiny a viasti“.
Moédni otdzka rodinnych hodnot zapGsobila i na britskou kralovskou rodinu.
Po abdikaci Eduarda VIII., ktery uzavrel bezdétné manzelstvi s rozvedenou
Zenou, se jeho nastupce Jifi VI. nechal fotografovat, jak s manZelkou a dcera-
mi Zije zfejmé burZoaznim domackym Zivot. Diskuse o rodiné odrazela Sirsi
otazky. Kritika rodiny se nejvice objevila po ruské revoluci a I. svétové valce,
kdy pfeména celé spole¢nosti ptipadala lidem proveditelna a naléhava, a nej-
vic hlast na obranu rodiny se ozyvalo vpredvecer II. svétové valky, kdy staty
i jednotlivci ziejmé pocifovali potfebu jistoty provérenych instituci. Jedna éty-
tiadvacetiletd Zena odesla ze svého mista v tovdrné na susenky a vedoucimu
tekla: ,Manzel povida, Ze bude zase vélka, a chtél by, abychom byli spolu.“145

Obranci pokladali rodinu za tradiéni instituci. Casto ji spojovali se spoleé-
nosti venkova a davali do protikladu k dekadenci, jeZ se tidajné zrodila ve
méstech. Ve skute¢nosti byly rodiny komplikované, rozdilné a neustile se
ménily. To, co bylo v mnoha zemich pokladano za normalni rodinu - tj. man-
Zel podporujici nepracujici matku, kterd vychovavala déti —, bylo relativné
novym vynalezem. Pred rokem 1914 se jen malo détem dostalo vychovy od
matky. O déti rolniki ¢asto pecovali jejich prarodice, zatimco rodi¢e obdéla-
vali pole: Fernand Braudel, ktery byl do sedmi let vychovavan babic¢kou, pti-
pisoval konzervatismus rolnictva pravé tomuto zvyku. O déti bohatych se sta-
ralo sluzebnictvo a déti méstské chudiny vychovavaly bud staré Zeny, které
si tak vydélavaly hlidanim par médakd, nebo starsi sourozenci, nebo viitbec
mkdo ,,Tradxcm rodina“ byla vysledkem urbanizace a zejména ,suburbani-
zace“, kdy se oddélila prace od domova. Byla rovnéz ndsledkem ekonomic-
kych zmén. Rada stredostavovskych rodin si jiz nemohla dovolit sluzebnic-
tvo a ve stéle vét$im poctu délnickych rodin nemusely Zeny pracovat.

Muzi, Zeny a rodina [125]

Konzervativni komentétoti nékdy rodinu predstavovali jako ,ptirozenou
instituci®, jez je v protikladu s umélym vytvofenim statu. Avdak rozdilné
formy rodinného Zivota byly ¢asto vytvorem statni ¢innosti a politici neziidka
zvazovali vihody rtznych forem rodiny. Autority, které chtély rodinu podpo-
fit, diskutovaly o tom, zda se détské pridavky maji smérovat pimo na Zeny,
nebo proplacet jako sou¢dst mezd mu#é, coZ bylo spojeno se $irdi diskusi
o tom, zda se rodiny maji soustiedit vice na matku, nebo na otce. Jeden ex-
tremni nazor prednes] piedstavu, Ze by stitem podporované matetstvi bylo
zcela nezavislé na otcich, coz razila Norka Katti Anker Mollerova.6 Opacny
nazor zastavany tadou francouzskych konzervativet byl pro navrh, Ze by
muZi dostavali odménu za ¢etné déti, které jim daly jejich manzelky.

Oficialn{ opatteni namifena na posileni rodiny ¢asto narézela na jiné okol-
nosti, které rodinu oslabovaly. V Sovétském svazu rychld industrializace ve
30. letech mnoho lidi vykotenila, byla diivodem odlivu dospélych muzi z ven-
kova a zptsobila, Ze délnici byli ¢asto ubytovani v kasarnach nebo preplné-
nych spole¢nych bytech, kde pro trochu domacké intimity nebylo mnoho
mista. Podobny vyvoj bylo mo#né pozorovat i v nacistickém Némecku. Politic-
ka mobilizace vytvotila instituce jako Hitlerjugend, které ptsobily mimo ro-
dinu - a nékdy dokonce proti ni. Jesté vyznamnéjsi bylo, Ze ekonomicka mo-
bilizace znamenala to, Ze se Zivoty lidi ¢im dél vice to¢ily kolem pracoviété a ne
domova. Pracovni doba se prodlouzila a zaméstnavatelé poskytovali d&lnikim
v praci jidlo jako prostiedek zachovéni jejich pracovn( sily a motivace.147

Propuknuti valky narusilo rodinny Zivot v cel¢ Evropé. Muzi byli poslani
na frontu, pracovni sily byly povolany do oblasti, kde nehrozily neptatelské
akce, a bombardovani pfinutilo bydlet spolu lidi, kte# se neznali. Zeny a déti
byly evakuovany z mést a staly se - ¢asto nevitanymi — obyvateli venkova. N4-
sledky evakuace v Némecku byly tak velké, Ze roku 1945 se obyvatelstvo né-
kterych vesnic zdvojnasobilo. Rodiny nékdy rozdélil pouhy zmatek: odhad
udéval, Ze béhem utéku Francouzii pred postupujicimi Némci roku 1940 se
90 000 déti oddélilo od svych rodin. Ke konci rodinného Zivota, o kterém snili
nékteti utopisté ve 20. letech, nedoslo v komunalnich jeslich, ale v uprchlic-
kych taborech a leteckych krytech.

Problém se sluZebnictvem

Pred rokem 1914 byl Zivot burZoazie postaven na sluZebnictvu. Angliéti teo-
retikové spolecenského Zivota vytydili hranici mezi stiedni a délnickou tiidou
na z&kladé toho, zda rodiny zaméstnavaly sluZebnictvo. V Hamburku roku
1907 sestavala Jedna desetina pracovnich sil ze sluZebnych, zaméstnanych
v domécnostech.148 Rada déti burZoazie se citila vice doma se sluZzebnymi
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v kuchyni nez v salonu se svymi rodi¢i. MuZzi z fad burZoazie neziidka potte-
bovali sluhy, aby od nich ziskavali informace: ¢asto citovany vyrok Balfoura,
se si necha poradit spige od svého komornika neZ od konzervativni strany,
pravdépodobné néco vypovida o velké moci komorniki a slabosti konzerva-
tivni strany.

SluZebnictvo mélo vyznam pro vztahy mezi pohlavimi ze dvou dtvodi. Za-
prvé proto, Ze vétsina sluzebnictva byly Zeny. Zadruhé kvili tomu, zZe levné
a potetné sluzky osvobodily Zeny z burZoazie od nékterych praci a daly jim
prostor, kde mohly uplatiiovat autoritu. BurZoazni feministky z obdobi pred
rokem 1914 odvozovaly svobodu od price Zen z niZsich spolec¢enskych
vrstev, ale L. svétova vélka a vyhody priimyslové prace sniZily pocet Zen pra-
cujicich jako sluzebné.!¥® Vztahy mezi zaméstnavateli a sluZebnictvem také
zménilo rozsiteni sttedni tridy, nebot stdle véts$i pocet lidi se povaZoval za pti-
slugniky ,vrstvy najimajici si sluzebnictvo“ v dobé, kdy smifit se s podmin-
kami domaci sluzby byl ochotny stile mensi pocet Zen. Nejvyraznéjsi zména
nastala v kvalité vztahti mezi pany a sluhy. Bylo obtiZnéjsi spoléhat se na slu-
Yebnictvo stejnym zplsobem jako pfed rokem 1914. Rozdily spolecenského
prostredi se jiZ nezdaly byt prirozené a zaméstnavatelé byli prinuceni uznat,
e sluzebnictvo by s nimi mohlo sdilet stejné nadéje, obavy a rozhoi'¢eni.
Leonard Woolf si vzpomind, Ze dopis, ktery jeho Zené roku 1936 napsala sta-
ptitel Harold Nicolson byl ptikladem nové nejistoty ohledné problému se slu-
sebnictvem: navzdory obtiZzné finan¢ni situaci Nicolsonova rodina zaméstna-
vala dvé sekretatky, kucharku, komornou, $oféra, komornika a tfi zahradni-
ky.!5! Ale Nicolson se necitil se sluZebnictvem volné. V jedné autobiografické
eseji popisuje, jak trapné bylo jednat s opilym komornikem, ktery doprovazel
lorda Curzona na Locarnskou konferenci. Je zajimavé, Ze Curzon, o generaci
star$i neZ Nicolson a stojici hodné vy$e na spole¢enském Zebticku, povaZo-
val tento incident spiSe za humorny nez za trapny.152

Vztahy mezi sluZebnictvem a zaméstnavateli byly pro mezivale¢né stied-
ni t¥idy predmétem velkych obav. Nékteré z nich se todily kolem pohlavnich
vztahfi a sexualni vzpoura sluhii byla ¢asto spojovana s nésilim. Roku 1933
oti4sl francouzskymi stiednimi vrstvami ptipad dvou tidajné lesbickych ses-
ter, které zavraZdily své pany.153 V Britdnii a Francii se sttedostavovské hos-
podyné ¢asto snazily ,vytesit problém se sluZebnictvem pouzivanim novych
piistrojii pro domacnost, které jim umozZiiovaly vyhnout se sniZeni pijmt
i rodinného soukromi najimanim sluzebnictva. V Anglii divky, které by diive
nejspis vstoupily do sluzby, pracovaly nyni ve firmach vyrabéjicich pfistroje,
které hospodynim umoZiiovaly, jak se bez sluZebnictva obejit.

Problém se sluZebnictvem ziskal explicitné politicky rozmér v Némecku.
Roku 1915 bylo ustaveno sdruZeni Zen v domacnosti RHD, které se mélo za-
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byvat problémy spojenymi s vale¢nym nedostatkem sluZebnictva, a vymar-
ska republika se pokusila obejit nova prava, jez by sluZebnictvo mohlo ziskat
podle pracovnich zakond, tim, Ze mnoho sluzebnych definovala jako ,,doméci
u¢né“. 154 Navzdory témto snaham se nékteti prislusnici sluZebnictva poli-
ticky zmobilizovali. Nacistickd Pracovni fronta se k velké nelibosti hospodyil
snazila provadét nabor sluZebnictva,1® pfestoze nacisté pozdéji své nazory
zménili a distribuovali podpory, aby domaci sluzbu podpofili jako zaméstnani
~vhodné pro Zeny*,156

Bitva o porodnost

Mussolini vétil, ze Italie potfebuje ,bitvu o porodnost”. Tato metafora odrai,
do jaké miry byla mezivile¢na demografickd politika spojena s vojenskymi
zajmy, a také, jak otazky dotykajici se zen chapali muZi podle své vlastn{ zku-
Senosti: Mussolini také tvrdil, Ze ,valka je pro muzZe to, co porody pro Zeny*.
Koncem 30. let se hlavni evropské kontinentalni mocnosti - Némecko Fran-
cie a Sovétsky svaz — podobné zabyvaly potfebou zvysit porodnost, a véech-
ny nervozné sledovaly politiku téch druhych, kdy? stavély populaci na roven
vojenské sile. Véechny typy popula¢ni politiky v8ak nelze vysvétlit jednodu-
chou rovnici mezi militarismem, porodnosti a antifeministickou obranou ,tra-
di¢ni rodiny*; pouze vojenské potieby posedlost porodnosti neobjastiuji. Ta-
kovy zadjem mohl mit smysl pro francouzské muze 20. let, kteti sdileli
Fochovu viru, Ze versailleska mirova smlouva byla ,,dvacetiletym pfiméfim®,
ale neméla velky vyznam v jakékoli ¢asti Evropy roku 1939, kdy kampané na
zvys$eni porodnosti dosahly svého vrcholu. V této fazi bylo zfejmé, Ze valka je
na spadnuti a Ze mnoho déti bude pravdépodobnéji spise pfitéZi neZ ptino-
sem. Posedlost demografii vyvolaly jak piedstavy narodniho obrozeni, muZ
nosti a mladi, tak kalkul, jaké vojenské vyhody to pfinese. Odmitani nizké po-
rodnosti se ¢asto spojovalo s obecnym konzervativnim zavrZzenim moderni
meéstské kultury ¢i demokracie, i kdyZ venkovské oblasti ani autoritar'ské re-
Zimy nebyly nutné spojovany s plodnosti.!5?

Postoje k vy$i porodnosti nepiisobily jednoduse napti¢ spektrem pravi-
ce/levice, které stavélo ,konzervativni* ptiznivce natality proti ,progresiv-
nim“ zastancim kontroly porodnosti. PrivrZenci vysoké porodnosti mohli
smeétovat k ptijeti politiky finanéniho zabezpedeni Zen, ¢i dokonce pisobit na
obranu Zenské emancipace. Nékteré reZimy se snaZily pozvednout porod-
nost tim, Ze Zeny vytlaCovaly z préice, ale $védska vldda se snazila podporit
rist obyvatel tim, Ze ptijala zdkon zakazujici propousténi t&hotnych Zen.158
Naopak, nejvétdi zastanci kontroly porodnosti neméli éasto zajem na eman-
cipaci Zen, ale na zlepseni ,rasového zakladu® tim, Ze chtéli branit reprodukci
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téch ,nejméné vhodnych“, Takové postoje byly nejzfejméj$i mezi némec-
kymi nacisty, ale daly se objevit i v demokratickych rezimech: zakony povo-
lujici nucenou sterilizaci byly ptijaty v Dansku roku 1929 a ve Svédsku a Nor-
sku roku 1934.159 Britska priikopnice kontroly porodnosti Marie Stopesova
byla pro sterilizaci aZ jedné tfetiny anglické muzské populace a svého syna
vydédila proto, Ze se oZenil se Zenou nosici bryle 160

Obavy z nizké porodnosti byly nejsilnéjsi ve Francii, jediné zemi, v niZ kon-
cem 19. stoleti nedoslo k demografickému rdstu. Po téméf celou dobu tretf
republiky (1870-1940) zéistdvala francouzska populace prakticky beze
zmény - na asi 40 milionech. Pred rokem 1914 povazovala nizkou porodnost
za problém katolicka pravice, avsak véci zménila I. svétova valka. Francouz-
ské obyvatelstvo postihla ztrata velkého mnozstvi vojak i tim, Ze za valky po-
klesla porodnost na polovinu své normalni urovné, coz znamenalo, Ze poCet
mladych muziy, kteti by mohli nastoupit na vojnu koncem 30. let byl zna¢né
sniZen, a tento fakt nabyval s postupujici dobou na zlovéstném vyznamu.
Francie na tuto krizi roku 1920 zareagovala zavedenim naprostého zdkazu
veskerych forem kontroly porodnosti.

Snahy francouzskych zdkonodércii zabranit praktikim kontroly porod-
nosti selhaly. V mezivale¢ném obdobi ziistala porodnost téméf beze zmény.
Vladni snahy zesilily a kulminovaly roku 1939 zavedenim Code de la Famille
a politikou porodnosti vlady ve Vichy. Zeny s détmi dostavaly podporu, byly
ziizovany lepi instituce péce o déti a tresty za potraty byly zptisnény. Roku
1943 byla guilotinou popravena Zena, ktera provedla potrat.

Francouzska politika porodnosti byla vyznamné rozdilna od toho, co si
zvolila fada evropskych zemi. Zaprvé, ve Francii nedoséhla Zadného velkého
vlivu eugenika. V8echna narozeni se poklddala za dobra a nedoslo k Zadnému
pokusu o zlep$eni rasového zakladu nebo o zabranéni reprodukce mensino-
vych ras ¢ ,nizéich tid*. Zadruhé, zéjem o zvyseni porodnosti znamenal, Ze
mnozi teoretici, véetné téch konzervativnich, projevovali pomérné tolerantni
postoj k sexualni morélce. Byly vitany i nelegitimni déti a sexudlni projevy
Zen byly povaZované za dobré — pokud vedly k narozeni déti. V zafi 1941 pfi-
jala vichistickd viada zakon, ktery umoziioval, aby déti narozené mimo man-
selstvi byly zpétné legitimizovany.!6! Spojeni mezi natalitou a toleranci jis-
tych zptisobtt Zenskych sexualnich projevii se odrazil i ve filmu 30. a 40. let.
Filmy Marcela Pagnola prevaZné pojednévaly o klesajici porodnosti a potfebé
znovu osidlit venkov Provence — v jednom filmu byly neplodné dokonce
i hrudné. MozZnost repopulace se témét vZdy objevila s pfichodem promisku-
itni Zeny. V Regain ptinasi rolnicky hrdina do vesnice znovu Zivot, kdyZ se
usadi v jedné domacnosti s byvalou kabaretni zpévackou, kterou odkoupil od
potulného brusi¢e nozi. V Angéle utete sedldkova dcera do mésta, kde se zni
stane prostitutka, a mé dité s neznamym muzem. Jeji otec ji za to uvézni ve
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sklepé, ale rolnicky hrdina, jenZ ji osvobodi, povaZuje dité za poZehndni a po-
znamenava, ze mu brzy oba poridi mnoho bratri a sester. Film La Fille du
Puisatier obsahuje podobny sled udalosti a kondi prvnim projevem marsala
Pétaina jako hlavy statu ve Vichy. Dalsi vichisticky film, Le Corbeau, jedna
rovnéz o narozen{ ditéte. Jeho hrdina, lékat, ktery byl nespravedlivé obvinén
z provadéni potratti, by byl zcela jisté urazkou jak pro eugenisty, tak pro mo-
ralisty, protoZe nejen po¢ne dité mimo manzelstvi, ale navic s mrzakem.

Italie podobné demografické krizi, jakd byla ve Francii, ¢elit nemusela.
Italska porodnost byla vysoka — mozna az prili$ vysoka poté, co se ve 20. le-
tech snizily emigracni moznosti do Spojenych statti. Mussolini presto Italy
vyzyval, aby se mnozili co nejrychleji: byly zavedeny dané pro svebodné ob-
¢any a bezdétné pary, urc¢ita mista ve vladnich ufadech byla rezervovana pro
rodice a antikoncepce se stala ilegdlni. Italska politika porodnosti véak nebyla
0 nic uspésnéjsi nez ta francouzska. Za fasismu porodnost poklesla.

V Némecku nacisté nepodporovali reprodukci véech obc¢and, ale rozdélo-
vali obyvatelstvo podle tqho, zda bylo povaZovano za biologicky vhodné. Na
jedné strané byli ,dobf1 Arijci” vyzyvani, aby méli co nejvice déti: nemanzel
ské déti byly tolerovany ¢i dokonce podporovany, a opatfeni podobna tém,
jeZ byla ptijata za L. svétové valky, dovolovala véem Zendm s détmi, aby pouzi-
valy titul ,Frau“ a ukonc¢ovala propousténi neprovdanych matek ze statnich
sluzeb.1%2 Na druhé strané ti, kteti byli povaZovani za duSevné nemocné, re-
tardované nebo postizené dédi¢nou chorobou, déti mit nesméli - asi 0,5 pro-
cent némeckého obyvatelstva bylo ve 30. letech sterilizovano.163

V sovétskeé politice porodnosti dochazelo k posuntim. Vlada zpocatku pod-
porovala praktiky kontroly porodnosti, takZe se odhaduje, Ze roku 1934 bylo
v Moskvé véeho vSudy 57 000 uspésnych porodi oproti 154 000 potratim.164
Nasledné se oficialni postoje ke kontrole porodnosti zménily. Roku 1936 byly
potraty postaveny mimo zakon a viada zacala vyzyvat ob¢any, aby méli co nej-
vice déti. Tento obrat napodobili zapadni komunisti¢ti pfedaci, kteti pokla-
dali Sovétsky svaz za vzor, jimZ se maji fidit vSechny zemé. KdyZ propukla
I1. svétova valka, porodnost se sniZila v diisledku oddéleni manzelil, nejistoty
a hladu. Roku 1943 nebyla v oblezeném Leningradé zaznamenana Zadna Ziva
narozeni.l6

Zavér

Ménici se pohled na Zeny, rodinu a sexudlni vztahy nelze oddélit od nazord
na dalsi otazky. Obé valky a prichod novych statQi s novymi ambicemi utva-
ret Zivoty jejich ob¢anti znamenal, Ze ,verejné“ zaleZitosti mohly s daleko
vétsi pravdépodobnosti pronikat do soukromého Zivota; soukroma a verejna
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sféra véak neméla dané hranice. LoZnice, svatyné vnitfniho soukromi burzo-
azni rodiny, nebyla vitbec soukroma v pteplnénych domech rolnikd, ve kte-
rych Zila vétdina evropského obyvatelstva. Radio, kino a tiskoviny vytvarely
nové druhy verejnych sfér. Méli bychom pamatovat na to, Ze v soukromém
svété se ¢asto projevovala pozoruhodna schopnost vzdorovat pozadavkim,
které do néj smétovaly. Staty s nebyvalymi moZnostmi, jak zvySovat dané,
mobilizovat vojaky a dokonce vyhlazovat celé ¢asti svého obyvatelstva, ¢asto
nedokézaly zvysit porodnost.

Nuklearni rodiny a nepracujici zeny, které se Casto povazuji za tradi¢ni
jevy, predstavuji neddvné inovace. Udéleni volebniho préva Zen ¢i tolerance
sexudln{ aktivity u neprovdanych Zen mohly slouZit konzervativnim cilim
a dokonce ani ty nejuvédomélej$i ,,emancipované” Zeny nebyly vidy ohroze-
nim autority muzi. PfitaZlivost takovych Zen a jejich sexualni dostupnost
byvala povaZovana ne za nahrazku ,konvenéni“ Zenskosti, ale spise za jeji za-
douci doplnék. Rada mezivale¢nych feministek se stala milenkami vlivnych
muzt. Hrdinka autobiografického romanu Rosamond Lehmannové The Weat-
her in the Streets (1936) ma pomér s bohatym Zenatym statkarem a Alexandra
Kollontaiova, byvalé sovétska komisatka pro Zenské otazky a tzv. vyslankyné
ve Svédsku, byla ve 30. letech pravdépodobné milenkou $védského krale.166

Nejvyznamnéjsi bylo, Ze jednoduché stereotypni modely rodinného Zivota
a sexualniho chovani, které se k historikiim dostavaji prostiednictvim vetej-
nych debat, mély &asto omezeny vztah k tomu, jak jednotlivi muZi a Zeny po-
hlizeli na svj Zivot. Vyrazny piiklad podéva Zivot Angli¢anky Kathleen Hale-
ové. V mladi se zdala byt ztélesnénim ,nové Zeny*, Za L. svétové vilky odesla
z domova a pracovala na statku; klela a nosila muZské $aty. Po valce Zila od-
vaznym bohémskym Zivotem ve mésté, kde pracovala jako vytvarnice, méla
tadu pomért (véetné vztahu s Augustem Johnem) a nasledkem vycerpani
a chudoby onemocnéla. Nakonec se vdala, odstéhovala na venkov, porodila
dva syny a vénovala se psani série knih pro déti o Orlandovi, zrzavém Ziha-
ném kocourkovi (kocour, model rodinnych ctnosti, Zije se svou Zenou Grace
a tremi kotaty). Zivot Haleové lze interpretovat jako prechod od pochybné
sexudlni identity 20. let k nové prosazenym tradi¢nim hodnotam ve tficatych
letech, av3ak jeji autobiografie naznacuje, Ze ona sama nikdy ani jeden hod-
notovy systém nepiijala; kniha dokonce vyvolava nepiijemné pochyby o sa-
motné muZnosti kocourka Orlanda.167

[131]
4] Ob_éanské valky
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Obdobi od 1917 do 1945 bylo ve vét§iné evropskych zemi jednim prudkym
vnitrnim konfliktem: nejprve to byla roku 1917 ruska revoluce a nasledné po-
kusy bol$evikl prevzit moc. Jinde nasledovala po 1. svétové valce vina nasili.
Ve sttedni Evropé prerostly nepokoje v revoluci, ktera byla krvavé potlac¢ena
v Madarsku, Rakousku, Finsku a Némecku. V Irsku bojovali nacionalisté
proti Britim a pak kvtili podobé nového Svobodného statu proti sobé navza-
jem. V Italii pomohla kontrarevoluce fasistické strané pod vedenim Benita
Mussoliniho, aby se roku 1922 dostala k moci, a v mezivale¢ném obdobi se
objevila i dal$i nasilnd pravicovd hnuti, jez dostala oznadeni ,fasistick4*,
z nichz nejznamé;jsi se stala Hitlerova nacisticka strana, jez se roku 1933 do-
stala k moci v Némecku. Ve Spanélsku bojovala v letech 1936 az 1939 koalice
levicovych a demokratickych sil proti ptesile profesionalni armady, cirkve
a vétsiny majetnych tfid, kterou vedl general Franco. Sovétsky svaz poslal
pomoc republikdndm, nacistické Némecko a fasisticka Italie pomahaly Fran-
kovi. Vnittni socialni konflikt pokracoval v evropskych zemich i po zahajeni
mezinarodni valky roku 1939. Tento konflikt proti sobé postavil prevaziné
komunisticka a délnicka hnuti odporu proti konzervativni vichistické vladé
v letech 1941-1944 ve Francii a italské partyzany proti zbytku jejich vlastni
fasistické vlady roku 1943 a 1944. K podobnym konfliktiim dolo i v Recku
a Jugoslavii. Politici pouZivali jazyk ozbrojenych $arvétek, i kdyZ popisované
udélosti nebyly nijak krvavé, a navzdory (¢i snad pravé kviili) udéleni voleb-
niho prava Zen se politicky styl v fadé zemi staval stéle agresivnéji maskulin-
nim. Demonstracim dominovaly uniformy a zafaté pésti a v projevech se ob-
jevovaly vyrazy jako ,boj, ,bitvy“ a ,neptitel“.1

V nékterych zemich se odehraly regulérni neptéatelské bitvy. To byl pfi-
pad Ruska mezi lety 1918 a 1922, kde padlo 1,2 miliony vojaki; Finska, kde
jich v bojich pfislo roku 1918 o Zivot 6794 (a az 20 000 zemf'elo na nepiimé
duasledky valky);2 a Spanélska v letech 19361939 (kde pfimym nasledkem
valky zahynulo 268 500 vojaki a dal$ich 165 000 zemielo nasledkem nemoci
a hladomoru).? Jinde nasly politické konflikty vyjadieni v pouliénich bitkach,
které si ve Francii od inora 1934 do konce 1938 vyzZadaly 50 mrtvych, v Né-
mecku v poslednich letech vymarské republiky 300 az 400 a v Italii mezi 1919
a tijnem 1921 1500 mrtvych.* Mira nasili se velice li$ila. V Britanii po usta-
veni prvni labouristické viady roku 1924 pronesl konzervativni politik Duff
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Cooper Zertem ke své Zené, Ze ,az za¢ne masakr”, budou muset odejit do
exilu. Takové poznamKy se v ¢astech kontinentalni Evropy braly naprosto
vazné. Roku 1923 nasledovala po bulharském pudi jatka 20 000 rolniki.
Pres véechny tyto rozdily je moZné v evropském politickém rozdéleni
mezi ruskou revoluci a koncem II. svétové valky vysledovat spole¢né rysy.
Mnozi Evropané se povazovali za soucast $irsiho konfliktu, ktery prostupo-
val hranice. KdyZ v Portugalsku Salazar rozpustil fasistické hnut{ narodnich
syndikalistti, obdrzel vyhruZny telegram, v némz mu byl pfipomenut ,ne-
davny osud rakouského kanclére” (Engelberta Dollfusse, kterého zavrazdili
nacisté).5 Obranci poradku véfili, Ze jakékoli nepokoje — od vzpour francouz-
skych jednotek roku 1917 na zapadni fronté aZ po stavky provazejici volebni
vitézstvi francouzské lidové fronty roku 1936 — jsou soucasti revolu¢niho
spiknuti., V ndslednych obcanskych vélkach se ¢asto angaZovali titiZ jednot-
livei. Rusti poradci aplikovali zkusenosti ziskané v Rudé armadé na $panél-
skou obc¢anskou valku a francouzsky general Maxime Weygand zah4jil mezi-
vale¢né obdobi bojem proti Rudé armadé v Polsku a ukonc¢il ho vyzvou, aby
francouzska vlada podepsala priméri s némeckymi okupanty, a udrZela si tak
nedot¢enou armddu pro boj proti komunismu. Kapitan Gyula Gémbos poma-
hal Hitlerovi v jeho pivnim puci roku 1923 a pozdéji, roku 1932, se stal radi-
kélnim pravicovym piedsedou vidady v Madarsku. Mezinarodni organizace
koordinovaly réizné narodni boje. Treti internacionala (Kominterna) usta-
vend v breznu 1919 v Moskvé se stala nejvlivnéj$i organizaci, ale také na pra-
vici existovaly podobné organizace: Théodore Aubert ve Svycarsku vydaval
Bulietin de UEntente Internationale Contre la Troisieme Internationale, ktery
mél vliv na kontrarevolucionafe po celé Evropé véetné generala Franka.

Levice

Nasledkem ruské revoluce doslo k ob¢anské vilce mezi riiznymi levi¢aky
stejné jako mezi levici a pravici, kdyZ se bolSevismus, ktery v Rusku nebyl
nejoblibenéj§im hnutim, prosadil pomoci oportunismu a naprosté nelitost-
nosti. V listopadu 1917 ziskali bol$eviéti kandidati ve volbach jen ¢tvrtinu
hlasii do Ustavodérného shromazdéni. Nejvice hlasi ziskali socialistiéti revo-
lucionat, ale jejich vlastni rozpory — zda spolupracovat s bol$eviky — zpiiso-
bily, Ze nebylo zcela jasné, co tyto hlasy znamenaji. Bol§evici nic neriskovali
a shromazdéni rozpustili. Néktefi ¢lenové dalsich levicovych skupin se nyni
pfidali k bol$evikiim; jini bojovali na strané bilych.

Konflikt ruské levice pokracoval i béhem obc¢anské vélky a po ni. Bol§evici
obsadili mensevickou republiku Gruzii a potlacili vzpouru na ndmoini zaklad-
né Kronstat. AvSak i mezi bol$eviky byly spory. V 1été roku 1918 byla na Leni-
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ntv prikaz ze strany vyloucena polovina ze 300 000 ¢lentl a po Leninové smrti
zacali soupetici viidci bojovat o moc. Vitéz téchto boji — Stalin — nastolil vladu
stale se zvySujiciho nasili, které kulminovalo ve stranickych &istkach 30. let.

Ptima opozice nebylo to jediné, co moc sovétskych predakli omezovalo.
Strani¢ti vadci vladli obrovské zemi se $patnymi komunikacemi a velkymi
kulturnimi, etnickymi a jazykovymi rozdily. Rozkaz, ktery Moskva vydala,
bylo nékdy tfeba prenést stovky kilometrit daleko a vykonali ho mistni ured-
nici, kteti méli vlastni zajmy, jez se nékdy jen vzddlené dotykaly zajmi ustfedni
stranické organizace, a valka a rychla urbanizace byly neztidka ptic¢inou no-
vych zmatka, kdyz byli vykorenéni lidé posilani do nejrtiznéjsich mist zemé.
V Kazani jeden intelektual ohroZeny Stalinovymi ¢istkami uvazoval o tom, Ze
se prida k cikantum, ktefi se stale jesté potulovali po kraji.” Sovétsky svaz ne-
byl zdaleka pod ,totalitni“ kontrolou, ale zemi, kde se loupeZnictvi a zlo¢iny
prekryvaly s ozbrojenym odporem proti rezimu, jak bylo patrné béhem ko-
lektivizace zemédélstvi, a ktera méla otevirenou politickou opozici, jak bylo
vidét béhem povstani v Kronstatu. AZ do roku 1935 méli ¢lenové strany pravo
nosit strelné zbrané a pouzivali je proti nejriznéj$im ,neprateliim komunis-

mu*. Roku 1920 uprostied predstaveni zasttelila Ceka (tajné policie) klauna %

Bima za protibol$evické vtipy.

Bolsevi¢ti predaci predpokladali, Ze se jejich revoluce stane soucasti $ir-
$iho hnuti. Také konzervativci se ohanéli ,internacionalnim® komunismem
a kazdé levicové hnuti v Evropé povazovali za loutkovou scénu Kominterny.
Vztahy mezi komunismem v Rusku a Internaciondlou v8ak byly kompliko-
vané. Prvni bol$evi¢ti viidci byli kosmopolitni: kdyZ zacala ruska revoluce,
byl Trocky v New Yorku. Naopak Stalin stravil cely Zivot v Rusku. Roky exilu
proZil na Sibifi a ne v Curychu ¢i v PatizZi. Stalinovy ¢istky byly ¢aste¢né na-
miteny proti komunistim, ktefi byli internacionalnéjsi, a Stalin sam, byt na-
rozeny v Gruzii, sméroval k ruskym nacionalistickym nazortim. Od roku 1926
byla Kominterna spi$e nastrojem sovétské zahrani¢ni politiky neZ centrem
revolu¢ni agitace.

Komunisté loajalni Moskvé se odtrhli od socialistti, ktefi ziistali loajalni
Druhé¢ internacionale i po ruské revoluci, ale toto rozdéleni nebylo vidy
uplné ¢ijasné vymezené. Mnoho francouzskych socialistd, ktefi hlasovali pro
TYeti internaciondlu, se za par let vratilo k socialistické SFIO, kdezZto né-
mecké levicové strany spolu navzajem nékolik let spolupracovaly na mistni
arovni a odborafi z riiznych frakci levice ¢asto vyvijeli spole¢nou ¢innost v to-
varnach. Ve Velké Britanii a Spanélsku byly komunistické strany velmi malé.
Britskou levici vedla Labour Party a $panélskou az do roku 1936 rozdéloval
anarchismus a socialismus.

Rozdéleni mezi komunistické strany a zbytek politického spektra se po-
stupné vyhrocovalo. Komunisté méli jasné centrum v Moskvé: rezim, kterému
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byli vérni, mezinarodni organizaci a pevny soubor pravidel. Z evropskych
stran byli odstranéni disidenti a roku 1927 komunisté piijali taktiku ,tfidniho
boje tida proti t¥{dé", vypovédéli stard spojeni a odsoudili vSechny ostatni
sfrany vcetné socialistti. Toto rozdéleni podminila ekonomicka situace: to-
varni racionalizace a nezaméstnanost narusily pracovni vztahy mezi socialis-
tickymi a komunistickymi odbory na dilenské trovni. Roku 1932 bylo 80 pro-
cent ¢lenil némecké komunistické strany bez prace, kdeZto 70 procent
socialnich demokratd zaméstnan{ mélo.8 Nezaméstnanost rozsitila propast
mezi relativné star$imi, kvalifikovanymi délniky, kteti podporovali spise so-
cialisty, a mlad$imi délniky podporujicimi komunisty.

Avsak i tehdy existovaly narodni odchylky, pokud jde o vztah komunistic-
kych stran k dal$im seskupenim. Disciplinu Moskvy bylo snazsi prosadit
v zemich jako Francie a Ceskoslovensko, kde komunisté pisobili oteviens,
ale stranicky vliv dramaticky poklesl po zavedeni taktiky ,tfidniho boje“, ne-
bhot to vypadalo, Ze komunisté jsou pouhymi nastroji Sovétského svazu. Ve
Francii bylo roku 1932 zvoleno do parlamentu jen deset komunistickych po-
slancii, v Ceskoslovensku klesl pocet ¢lentt strany ve dvou letech ze 150 000
na 25 000.2 Stalin mohl svolat komunistické preddky z demokratickych zemi,
aby jim pfedal instrukce, nebo aby jim vy¢inil. Naopak tajné organizace, jako
byla italska, se tésily jisté svobodé. Antonio Gramsci pi$ici v jednom z Mus-
soliniho vézeni mél vét$i svobodu neZ komunisté, kteti nasdli titocisté
v Moskvé.

Prevzeti moci nacisty v Némecku roku 1933 zménilo politiku Kominterny.
Komunistické strany se nyni proti faSismu spojily s demokratickymi silami.
Tato politika ptindsela riizné Gspéchy. Britskd Labour Party odmitala
vechny pokusy o spojenectvi, i kdyZ fada disidentskych socialistii spolupra-
covala s komunisty. Ve Francii byly podminky pro Lidovou frontu ptiznivé
a obé tato hnuti dokazala spojit sviij antifagismus se starsi tradici obrany re-
publiky, ktera existovala uz od Dreyfusovy aféry. Pravé tato tradice umoznila
vstup centristické radikaln{ strany do této aliance. Roku 1936 se ve Francii
a Spanélsku dostaly k moci vlady Lidové fronty.

Ani v jedné zemé Lidova fronta neuspéla. Tento nezdar byl nejdramati¢-
t&j&i ve Spanélsku, kde lidové fronta vyvolala nrodni povstani, které nako-
nec ptivedlo k moci generala Franka. Ve Francii zfistala zna¢na &ast burzoa-
zie k Lidové fronté nepidtelskd. Tento nedspéch Lidové fronty vychazel
¢astecné z propasti mezi délniky a témi, kteti navenek vystupovali jejich jmé-
nem. Délnikdm, ktet{ béhem tohoto obdobi zaplavili odbory, ¢asto chybély
predchozi zkuSenosti a dobra disciplina. Stavky doprovazejici volebni vitéz-
stvi Lidové fronty mivaly atmosféru svatkd, coZ ve Spanélsku jeste zesilovaly
anarchistické tradice. Ukazalo se, Ze délniky, ktefi byli zmobilizovani anar-
chisty, bylo obtiZzné ukaznit, a to i kdy?Z si jejich pfedaci uminili, Ze chtéjf na-
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stolit poradek. Stavky a agitace délnické ttidy zaptitinily neptatelstvi burzo-
azie, kterou si koalice Lidové fronty chtéla ziskat.

Ale ani rozkol mezi komunisty a nekomunisty nebyl nijak presné vyme-
zeny. Sovétsky svaz nezridka branili ti, kteri nebyli komunisty ani ktefi nepii-
jimali autoritu Moskvy. Po tom, co opustil roku 1929 Rusko se Trocky stal
sttedem mezindrodniho hnuti. Stalinisty a trockisty rozdélovala nelitostna
vzajemna antipatie a roku 1940 Trockého zavrazdili stalinisti¢ti agenti.
Trocky vsak vyjadroval vérnost Treti internaciondle aZ do roku 1933. Pak po-
mahal vytvofit Ctvrtou internacionaly, ale trval na tom, Ze Sovétsky svaz je
i nadale ,délnickym statem“ a je tfeba ho branit. Podpora Sovétského svazu
prichazela také od nekomunistickych zapadnich intelektudld, z nichZ nékteré
motivoval obdiv pro to, co povazovali za novou, racionalné organizovanou
spole¢nost s technokratickou vykonnosti a sexualni svobodou. Po navratu ze
Sovétského svazu roku 1932 shrnuli Sidney a Beatrice Webbovi své zkuSe-
nosti jednou vétou: ,Vidéli jsme budoucnost a fungovala.”

Pravice

Vedle rlznych rozdéleni a sloZitych vztahl evropské pravice mezi 1918
a 1945 vypadaly problémy evropské levice jednoduse. Pravice byla obyéejné
nacionalisticka a ¢asto odmitala mezinarodni organizace ¢ klasifikaci. Mnozi
predstavitelé pravice tvrdili, Ze jejich nazory odpovidaji jen zvla$tnim podmin-
kam jejich vlastni zemé: Mussolini prohlasil, Zze fasismus neni ,na export”
a Churchill fekl, Ze ,kdyby byl Ital,“ stal by se fasistou. Levice zddraziiovala
duleZitost otevienych ideologickych diskusi a seskupovala se do skupin ko-
lem textd, jako byla dfla Stalina, a pravice se definovala terminy jako ,tradi-
ce,” instinkty,” ,apoliticky” pragmatismus not4bli a ,apolitickd“ odbornost
technokrati. Francouzsky filozof Alain tvrdil, Ze urc¢ujici vlastnosti francouz-
ské pravice je presvéddeni, Ze ,pravice” a ,levice nema Zadny vyznam. Za-
kladatel rumunské fasistické organizace Zelezna garda odmitl pokusy o defi-
nici své ideologie slovy, ,,zemé zmira nedostatkem muZii, ne programa“.

Jednou z cest, jak se vyporddat se zmatenou situaci, je vyhnout se velko-
lepym abstraktnim kategoriim pravého kiidla a misto toho prostudovat ur-
Cité rezimy a hnuti, které pritahovaly evropské pravicové sméry. Prvni takovy
rezim ustavil roku 1922 Mussolini v Italii. Mussolini se zpoc¢atku nijak neod-
lisoval od ostatnich evropskych vladci — pfedsedal parlamentni viadé s le-
galni opozici, vyjadtoval obdiv k ekonomické politice liberalismu a prokazal
své zaujet] pro tyto zasady tim, Ze roku 1926 revalvoval liru na takovou tiro-
ven, az to poskodilo italska exportni primyslova odvétvi. Basil Liddell Hart
tvrdil, Ze duce si pfedplacel britské noviny Manchester Guardian.1°



[136] Od jedné vdlky k druhé

Predstava fasistického rezimu se za¢ala ménit roku 1924 po zavrazdéni so-
cialistického poslance Giacoma Metteottiho, za néz prevzal Mussolini zodpo-
védnost a pouZil nasledné agitace jako omluvy zvyseni represi. Presto se v§ak
reZim Mussoliniho se zapadnimi demokraciemi nerozkmottil a komunis-
tické a socialistické noviny byly vydavany az do roku 1926. Italsky senat
ztstal sttedem opozice a lidé jako Benedetto Croce se tam mohli vyjadfovat
svobodné azZ do 40. let. Italsky rezim fungoval skrze struktury — jako byli pre-
fekti, policie a soudy —, které existovaly jiz pred rokem 1922.

To, Ze Italie byla slabym stdtem a silnou ob¢anskou spole¢nosti, omezo-
valo moc Mussoliniho. Vétsina Itala se necitila ptili$ vazana statnimi snahami
vybirat dané, odvadét vojaky a vynucovat si plnéni zékond, ale silné pocito-
vala vzdjemné zavazKy, na nichZ byl zaloZen vesnicky a zejména rodinny
Zivot. Italsky politicky Zivot tento systém vzajemnych zavazkd nenarusil, ale
stavél na ném. Politické strany zavisely na své schopnosti obstaravat svym
pfiznivciim praci a jiné zdroje a fasismus do tohoto vzoru italské politiky
dobte zapadl. Fasistické hnuti se zpo¢atku rozvinulo na severu, kde byly do-
state¢né dobré komunikace umoznujic{ masovou fasistickou politiku a tech-
nicky vyvoj ptispél k hodnovérnosti modernistické rétoriky. Hrozba levice na
severu prispéla také k tomu, Ze fagismus se zdal byt potfebny. Jakmile vSak
ziskal moc, ¢lenstvo strany se rychle zvys$ovalo, a to zvlasté na jihu. Vzrostlo
Z 300 000 v fjnu 1922 na 783 000 na konci roku 1923 a 2 633 000 roku 1939.
Neslo o znamku toho, Ze by strana ovladla spole¢nost, ale toto zvySeni spiSe
znamenalo, Ze spole¢nost ovlddla stranu. Clenem strany se mohl stat kdokoli
bez podminek: ital$ti vojaci zjistili roku 1941 v Jugoslavii, Ze partyzani, ktefi
neuméli slovo italsky a bojovali proti italské armadé, méli platné legitimace
fasistické strany.!! Nékteti z téch, kteti vstoupili do strany, byli vyznamni ob-
¢ané, ktefi by méli velké pravomoci i bez tohoto ¢lenstvi, nebo statni afed-
nici zavisli na statu. Ti povazZovali stranu za prostredek rozdélovani statnich
financi; fagismus se stal obéti procesu ,trasformismo“, v némz politické strany
ohrozujici italsky systém byly timto systémem absorbovany.

Stfetnuti italského fagismu s némeckym nacismem oba systémy, které
spolu mély mnoho spole¢ného, objasiiuje. Na poéatku své drahy byl Hitler
Mussolinim ovlivnén a Mussolini se nakonec Hitlerovi podfidil. Hranice Hi-
tlerovy moci byly méné ziejmé, neZ tomu bylo u Mussoliniho. Némec¢ti kon-
zervativci, ktefi prispéli k nacistickému prevzeti moci, predpokladali, Ze ji bu-
dou moci kontrolovat, a po¢atek Hitlerova nastupu nasvédc¢oval tomu, Ze se
nemylili. Hitler se, tak jako Mussolini, dostal k moci jako soucast koalice
a v jeho prvnim kabinetu byli vedle deviti ¢lend jinych stran jen tfi nacisté.
Ministrem hospodarstvi se stal Hjalmar Schacht, ortodoxni ekonom. Hitler
si usmifil konzervativce tim, Ze zaatodil na radikaly ve svém vlastnim hnuti —
v ¢ervau 1934 byla zavrazdéna rada téchto muzi, prevazné ¢lentd SA —, avSak
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jeho rezim se uprostied 30. let proménil. Smrt prezidenta Hindenburga roku
1934 zbavila Hitlera jediné prekazky a umoznila mu prohlasit se za hlavu
statu a ziskat od vojska prisahu vérnosti. Roku 1936 znamenal nacisticky ¢ty-
flety plan odklon od hospodarské ortodoxie smérem k sobésta¢né organizaci
uzplsobené na pripravu valky. Radikalizaci rezimu potvrzuje Schachtovo
propusténi roku 1937.

Fasistické drama znamenalo, Ze dal$i autoritarské protimarxistické re-
zimy Evropy se ocitly stranou pozornosti. Z intelektualniho hlediska radu ta-
kovych rezimf inspiroval francouzsky royalista Charles Maurras, ktery zdi-
raziioval ctnosti klasicismu, cirkev (hlavné katolickou), monarchii, regiony,
hierarchii a tradice. Jeho ideje vzbudily obdiv v Belgii a ve Spanélsku a do-
konce i mezi vel$skymi nacionalisty.

Zvlasté jeden rezim hledal u Maurrase velkou inspiraci — vlada Anténia Sa-
lazara v Portugalsku, ktera byla vyrazné pravicova, ac¢koli se od vlady Hitlera
a Mussoliniho silné lisila. Zatimco Hitler zavrsil svij rozkol s burzoaznimi
konvencemi propusténim konzervativniho ministra hospodarstvi, Salazar se
stal diktatorem roku 1932 poté, co pisobil od roku 1928 jako konzervativni
ministr financi. Salazar se nevyzival v teatralnich scénach, které fasisti¢ti
vidci tak milovali; italsky vyslanec popsal Salazarovu politiku jako ,,0sobni
vladu bez osobnosti“. Portugalsko bylo domovem narodniho syndikalistic-
kého hnuti, které opisovalo urcité aspekty fasSismu v dalSich evropskych ze-
mich, ale mélo jen omezenou moc a bylo rozpusténo roku 1934.

Rozdilu mezi fasismem (ztélesiiovanym rezimy Hitlera a Mussoliniho)
a konzervatismem (pfedstavovanym Salazarem) byla vénovana znacna po-

zornost. Fasismus byl relativné novou doktrinou, kterd nijak neochranovala
dany rad. Fasisté spiSe neZ v fad vérili v hnuti, ,,charismatické viiddcovstvi“ je-
dince a koncentraci moci v jediné strané. Tuto charakteristiku bylo mozné
spatfit u $panélské falangy, portugalskych narodnich syndikalistdl, rumun-
ské Zelezné gardy, madarskych Sipovych kii#ii a francouzské Parti Populaire
Frangais. Fasisté odmitali demokracii, ale nikoli masovou spole¢nost. Vérili
v davy a prali si, aby se lidé povaZovali za soucast vétsich celkd — naroda,
statu, rasy. Chtéli, aby se lidé politicky mobilizovali, ale nehodlali je nechat
mluvit do zaleZitosti tykajicich se této mobilizace. Naopak konzervativci ma-
sovou spole¢nost odmitali a davii se obdvali. Salazar rekl francouzskému
royalistovi Henrimu Massisovi, Ze jeho cilem je ,ptfimét Portugalce, aby Zili
podle zvyklosti®.

Fasisté milovali vSechno moderni. Jejich viidci si oblibili letadla a rychla
auta a potrebovali radiovou, filmovou techniku a tlampace. To bylo zfejmé
zvlaste u italského fasismu, mozna proto, Ze Italie nebyla prilis vyspélym tech-
nickym statem. Rozdil mezi stylem fagismu a konzervatismu 1ze spattovat v je-
jich postojich ke kulinarstvi. Konzervativce Charlese Maurrase fascinovala
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tradi¢ni provensalska kuchyné,'2 kdezto pfitel Mussoliniho Marinetti odmi-
tal italskou lasku k téstovinam, kterou si spojoval se zahalCivosti, neschop-
nosti ¢i zbabélosti: jeho Futuristickd kuchyné (1932) piinesla navrhy pokrmt
jako ananas se sardinkami.’?

Fasismus a konzervatismus se lisily také v nazorech na to, jak velkou moc
by méla mit vidda. Konzervativci byli autoritafskymi pluralisty. Nevéfili ve
svobodu ani v rovnost, ale nedomnivali se ani, Ze by moc méla byt soustie-
déna v jediném misté. Spise si prli, aby nejriiznéjdi instituce jako cirkve,
regiony, korporace, aristokracie, monarchie disponovaly moci na vhodné
urovni. Na druhé strané fasisté chtéli, aby autorita byla pevné soustfedéna
vjediné strané spojené se silnym stdtem a s jednim viidcem. Ve 20. letech se
Mussolini pfimlouval za ,totalitni reZim".

A kone¢né se konzervativci a fasisté lisili ve svém postoji k ndsili. Konzer-
vativci byli ochotni pouZit ndasili, kdyZ se jim to hodilo, ale povaZovali ho za
nutné zlo a védéli, Ze mezinarodni konflikt s sebou pravdépodobné pfinese
inflaci, revoluci a ve$keré formy nestability, kterych se obavali. Mnoz{ z nich
jako by si ptipominali poznamku Bismarcka: ,J4 nechci valku, chci vitézstvi.
Franko vyhovél ptani svych generald, aby se Spanélsko netdastnilo II. své-
tové vilky, a mar$al Pétain z ni stdhl Francii. Konzervativni diktatofi vy-
chodni Evropy vstoupili do II. svétové valky jen na naléhani a fada z nich z to-
hoto konfliktu odesla, jak jen to bylo mozné. Podobnou logiku aplikovali
konzervativci i na vnitfni politiku. Neja¢innéjsi formou vlady byla takova, jeZ
byla co moZné neviditeln4, a cenili si spole¢nosti, v niZ se lidé instinktivné
sklanéli pted svymi nadtizenymi, ¢i v nichZ byla schopnost autority trestat
tak dobte znama, Ze ji nebylo tfeba pouZivat. Pétain roku 1917 skoncoval se
vzpourami tim, Ze dal zasttelit desitky muzd, a jako hlava francouzského
statu od roku 1940 do roku 1944 pfijal jesté vétsi stupné represe, avsak roz-
hodl se vynechat z ,Marseillaisy“ tu krvela¢néjsi ¢ast.

Fasisté naopak véfili, Ze nasili je dobré samo o sobé, stejné jako prostre-
dek k dosaZeni jejich cilil: rumunska Zelezna garda volala: ,Af Zije smrt.“ Né
které fasisty ptitahovalo krveprolévani, a to i kdyZ jeho obéfmi mohli byt oni
sami ~ francouzsky spisovatel Drieu la Rochelle snil o tom, Ze zemf'e rukou
komunisty (nakonec spachal sebevrazdu roku 1945). Archetypalni konzerva-
tivec umiral doma v posteli poté, co se mu dostalo poslednitho pomazani ka-
tolické cirkve a pak spo¢inul v rodinné hrobce po obfadu, jehoZ se zacastnili
jeho podtizeni. Archetypalni fasista byl pohfben v neozna¢eném hrobé na
bojisti.

V praxi byly rozdily mezi faSismem a dal$imi politickymi hnutf jen zidka
zcela zfetelné. Vyhlazovaci nacismus roku 1943 byl jiny nez italsky reZzim
roku 1923 a posun od jednoho typu fagismu k druhému proménilo evropské
pravice. Nékteti se pomalu presunuli k fa§ismu. Jacques Doriot, pfedak Parti
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Populaire Francgais, se za fasistu neoznacoval, dokud Francii neporazilo roku
1940 Némecko, ac¢koliv nékteri jeho obdivovatelé tak ¢inili. Britskd New
Party Oswalda Mosleyho sestavala z ¢lend, z nichZ nékteti svého viidce na-
sledovali do rad britské fasistické unie, ale také zlidi — jako John Strachey ¢i
Harold Nicolson —, kteti se vratili do politickych stran, jez byly konven¢néjsi.
Francouzsky rolnicky predak Henri Dorgéres pfijal oznaceni fasista roku
1933, ale nasledujiciho roku se ho ztekl.}

Ukazat rozdil mezi fasismem a konzervatismem je rovnéz obtiZzné pro ne-
jednoznacnosti a rozpory konzervatismu. Konzervativci davali najevo, Ze
chrani rad, ktery doba posvétila, ale ve skute¢nosti se obvykle snazili obno-
vit uréité aspekty spoleéenského usporadani, jez byly samy vytvorem rela-
tivné nedavné minulosti. Mnohé z tradic, které branili, byly ,vymyslenymi
tradicemi® devatendctého a pocdtku dvacatého stoleti. Konzervativei neod-
mitali rozvoj primyslu a ¢asto pouzivali nové techniky, aby branili ,staré”
zvyklosti.

Na nékteré rozpory konzervatismu lze hledét podle nazord na monarchii.
Konzervativci se ke svym kraliim ¢asto chovali servilné, ale ve skuteCnosti
povazovali monarchii za obtiZznou instituci. Béhem ruské obéanské valky bili
nijak neusilovali 0 ndvrat cara na triin (Alexejev, velitel bilého dobrovolnic-
kého vojska, pomahal presvéd¢ovat Mikulase II., aby abdikoval). Jacques
Bainville, francouzsky royalisticky historik, pochopil, Ze ruskd revoluce
nahradila ve zlych snech konzervativcii Velkou francouzskou revoluci a Ze
pomoc republikanské Francie Polsku v boji proti Rudé armadé se zdala byt
Jle pays Vordre par excellence” 1>V Portugalsku opustila monarchistické sdru-
Zeni my$lenku na restauraci monarchie roku 1923 a jedno z nich vydalo
prohlageni, ve kterém zaznélo: ,Jestlize nemame mit Zddného krale, af je tu
diktdtor.“1¢ Jednou z nejcharakteristi¢téj$ich forem konzervativni vlady
v mezivile¢ném obdobi bylo regentstvi. Admiral Horthy, ktery byl regentem
Madarska v letech 1920 aZ 1944, tvrdil, Ze je nadSenym monarchistou, ale ve
skute¢nosti restauraci Habsburké odmitl. U madarské aristokracie se vztah
k tomuto rodu uvolnil natolik, Ze si néktefi pohravali s my$lenkou, Ze kralem
Madarska udélaji lorda Rothermerea, vlastnika londynskych novin Daily
Mail.\7 Regentstvi existovalo mezi valkami i v Rumunsku a Recku. General
Franko sice ptedvidal, Ze po jeho smrti dojde k obnoveni $§panélské monar-
chie, ale postaral se o to, aby to nijak neptfekazelo jeho vlastni étyficetileté
vladé. Francouzs$ti monarchisté v Action Francgais spojovali nadseni pro mo-
narchii s chladnym postojem k tomu, kdo si délal naroky na francouzsky trin.
Rada z nich byla spokojena s rezimem marsala Pétaina, ktery vlastné povazo-
vali za regentstvi.
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Meésta versus venkov

Pro konzervativce byla mésta stredisky revolu¢niho kvasu, kdeZto venkov
byl domovem uctivosti a tradic, prestoZe rolnici by se nechali zmanipulovat
stejné, jako by se nechali zastupovat konzervativci. Rozdéleni na venkov
a mésto nebylo vysledkem ptirozenych rozdild mezi obyvateli venkova
a mést, ale zvlastnich okolnosti. Evropska levice byla rozvrstvena tak, aby to
vyhovovalo méstské délnické tridé, a venkovu, zejména rolnikdim vlastnicim
néjaky majetek, nevénovala prili§ pozornosti. Rozdily mezi méstkou délnic-
kou tiidou a venkovem zostfila I. svétova vilka, jez posilila hospodarské
postaveni majetnych rolnikii ve vétsiné Evropy — odtud jejich zajem na zacho-
vani daného potadku - a vytvorila nepratelstvi mezi ptevazné rolnickym voj- l
skem a méstskou délnickou tridou, ktera byla, jak se zddlo, nejhorsich na- ;
sledkd valky udetfena. i

Nasledky konfliktu mezi méstem a venkovem byly nejvyraznéjsi v Rusku.
Bolsevicka strana zamyslela budovat svou moc na méstskych délnicich, ale
musela se vyrovnat s pfevazneé rolnickym obyvatelstvem. Vysledky ruské re-
voluce mimo to ukazovaly na dvé formy regrese v diivéjsi struktute ruské
spole¢nosti. Zaprvé se ruské obyvatelstvo proménilo jesté vice ve venkovské,
kdy?z lidé pfi hladomoru prchali z mést, a zadruhé se vétsina rolnikd, ktet
odesli ze svych vesnic, vratila zpatky.

Bolsevici nakratko reagovali taktickym ustupem. Smitili se s rolnickou
touhou po majetku a i kdyZ byla véechna plida roku 1918 znarodnéna, rolnici
sméli hospodarit na ptidé, kde Zili. Roku 1921 bolSevici zavedli Novou ekono-
mickou politiku (NEP): obilni rekvizice nahradily dané a rolnici byli vyzy-
vani, aby své vyrobky prodavali za hotové. K hol$evickym nabidkdm rolnic-
tvu ptispéla i skutecnost, Ze rusti rolnici, na rozdil od rolniké ze Zapadu,
neméli valny prospéch z vale¢né inflace ani z nedostatku potravin, takze ru-
ské kontrarevoluce, na rozdil od té ve stfedni Evropé, nemohla spoléhat na
rolnickou podporu. Néktefi rolnici se pfidali k bol$evikim, jini vytvorili ,ze-
lend” vojska, ktera méla branit oblast pfed vpady z obou stran, a nékteti se
prosté uchylili do samozasobitelské izolace. Pro vojska bilych, ktera se mu-
sela zdsobovat sama v bojich odehravajicich se na rozloze tisicti kilometrd,
které oddélovaly jejich zakladny od periferie ruské fise k bolSevickému cen-
tru, bylo neptatelstvi rolnikdi fatalni.18

Uspéch bolgeviki zavisel na nepiitomnosti rolnické opozice, ale to nezna-
menalo, Ze by bol$evici a rolnici méli dobré vztahy. Rekvirovani obili, ke kte-
rému dochazelo za ob¢anské valky, a nasledné nastoleni tsttedni vlady vedly
k prudkému konfliktu mezi bol$eviky a rolniky: do roku 1920 bylo pobito vice
neZ 8000 ¢&lenit rekvizi¢nich brigad.1® Novi rusti viidci kromeé toho védéli, Ze
spole¢nost rolnikti hospodarticich na malé rozloze jim nemtiZe nikdy poskyt-
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nout dlouhodobou podporu. Aby tento problém vytesil, zrusil Stalin v letech
1928-1929 NEP a zahijil program rychlého priimyslového rozvoje, ktery
spojil s kolektivizaci zemédélstvi. Do roku 1937 se 93 procent rodin, které
ztistaly na ptidé, ocitlo v kolchozech.2? Rolnici tento osud neptijali pokojné.
Rada z téch, ktetf dostali prikaz, aby odesli do kolchozi, pobila dobytek a né-
kdy i ty, ktefi k nim byli poslani, aby je ptinutili vladni vynosy ptijmout. Ko-
munisté popravovali a deportovali bohaté sedlaky — kulaky, které obvinovali
z odporu, a ozbrojené bandy zabiraly obili s takovou brutalitou, Ze velké ob-
lasti venkova postihl hladomor.

Avsak ani Stalinovu kolektivizaci nelze vykladat pouze jako vitézstvi més-
ta nad venkovem. Rychlost urbanizace znamenala, Ze mnozi z téch, ktefi byli
véera rolniky, byli nyni novym , proletariatem”, a neziidka bylo pravé to cho-
vani, které komunisté u rolniktl odsuzovali — opilstvi a nasilnosti —, importo-
vano do mést. Mnozi komunisté byli rolnici, jejichz obzory otevielo rozsireni
zékladniho vzdélani, k némuz doslo v obdobi deseti let pfed rokem 1914
a dale v dobé kvasu svétové valky. Nebyli to zdaleka méststi intelektudlové
venkovskému prostiedi vzdaleni, kteti vS§tépovali rolnikiim abstrakini mar-
xistickou teorii, ale néktefi z lidi, ktefi si vynucovali kolektivizaci, byli rolni¢ti
synkové mstici se za pokorovani, jehoZ se jim dostalo v mladi.

Rozkol mezi venkovskymi oblastmi a evropskou levici nebyl nevyhnu-
telny, a nékteré ¢asti evropské levice na venkové skuteéné dosdhly uspéchu.
Stjepan Radi¢ (chorvatsky rolnicky pifedak) nakratko pripojil svou stranu ke
Tteti internacionale.?! Radikalni stranu ve Francii, jejiZ ideologie byla ,levi-
cova“ ve smyslu republikanské tradice, ale vstiicné vi¢i malorolnikiim, si rol-
nictvo oblibilo. Henri Queuille, radikalni ministr zemédélstvi nékolika vlad,
s uspéchem vyprovodil pravicové protivniky v Corréze. Dokonce i marxis-
tické strany ve Francii ¢asto ziskavaly podporu mezi rolnictvem. V8ak také
na sjezdu v Tours roku 1920 to byli prevazné rolni¢ti delegati, ktefi hlasovali
pro ptipojeni ke T¥eti internacionale.?2

Vztahy mezi venkovskymi a méstskymi politiky byly slozZité. V Polsku
svrhl pu¢ J6zefa Pitsudského roku 1926 rolnickou vladu a nahradil ji vojen-
skym vidcem, ktery mél podporu socialistdl, ackoli ho podporovali téZ né-
ktefi rolnici a jeho vztahy k socialistiim postupné slably. V Bulharsku vedli
puc roku 1923 nacionalisti¢ti diistojnici proti rolnické strané. Nejslozitéjsi byl
vSak pripad Madarska, kde se vlastnictvi pidy tradi¢né sousttedovalo v ru-
kach nékolika velmozi. Po 1. svétové valce se Michael Karolyi, sam velmoz,
pokusil rozdélit velké statky, byl vSak svrZen a nahradili ho bolSevici pod ve-
denim Bély Kuna, ktery odmital rozbiti statkti ze strachu, Ze by se vytvofila
tiida konzervativnich malorolnikd. Nasledna porazka bolSevikt konzervativ-
nim admiralem Horthym navrat k zemédélské reformé neznamenala; naopak
Horthy byl predstavitelem uherské aristokracie odhodlané uchovat si vysady.
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Obrana spole¢enského fadu na venkové neprekazela fungujicim vztahfim se
socialismem ve méstech; ve skute¢nosti to byl politicky systém zaloZeny na
oddéleni mésta a venkova spi$e nez na konflikty mezi méstem a venkovem.
Roku 1922 bylo na venkové obnoveno verejné volebni hlasovani, coZ zajistilo
aristokracii moc, avsak ve méstech zistaly volby tajné a socialistickd strana
byla legalizovana za podminky, Ze se omezi na méstské délniky a nepokusi
se $ifit své nazory mezi rolniky. Volani po pozemkové reformé nevychazelo
od levice, ale od radikalni pravice pod vedeni Gémbose, ktery roku 1932
vytvoril prvni viadu v déjinach Madarska, ve které nebyli zadni zastupci aris-
tokracie.

Konflikty samotného venkova mohly byt stejné dtleZité jako konflikt mezi
venkovem a méstem. Nédenici a najemci pocifovali ke svym pantim ¢asto
nepratelstvi. V. mnoha zemich, zvlasté v nové vytvorenych stitech stredni
Evropy, bylo po L. svétové vélce prerozdéleni venkovského majetku ¢asto nej-
dtlezitgjsi politickou otazkou2s T

V Italii doslo k vIné zabirani pidy, kdyZ rolnici na jihu obsadili velké statky
a najemci pozadovali plné vlastnictvi. Jinde v Italii rolnici protestovali proti ce-
nam nebo zaméstnaneckym smlouvam, Italie se vymykala v tom, Ze na obsa-
zovani ptdy v letech 1919-1920 pohliZela vliada, zejména ki'estanskodemo-
kraticky ministr zemédélstvi, se sympatiemi. Vlada navrhla zékony, které by
bezzemk{m zabezpedily praci a ital§ti vlastnici piidy na to odpoveédéli tim, Ze
se obratili na organizace, které by na rolniky ptsobily nasilim — na jihu to byla
mafie a na severu a ve sttedu Italie fasisté.

Vlastnici velkych statkd v jiZznim Spanélsku se ve dvou desetiletich pred-
chazejicich roku 1936 museli vyporadat s nejriznéj$imi hrozbami. Roku 1917
se na venkové rozmohla agitace a diktatorska vlada Miguela Primo de Rivery
zavedla ve 20. letech reformy, z kterych méli prospéch bezzemci pracujici
v zemédélstvi. Levice byla, pokud jde o problém velkych statkdl, rozdélena
a s feSenim vahala: anarchisté je chtéli rozdélit na mal4 hospodatstvi, kdeZto
socialistické odbory si je praly udrzZet v pivodni velikosti a kolektivizovat je.
V praxi ani na jedno re$eni nedoslo. Socialisti¢ti ministii druhé republiky
ustavili pro délniky (nddeniky) osmihodinovou pracovni dobu a pfijali z&-
kony, které je mély chranit pred konkurenci pfichazejici zvenéi mimo jejich
oblast. Ale i tato omezena opatreni privedla Spanélské statkare k zutivosti
a pfispéla k tomu, Ze se rada z nich rozhodla v ¢ervenci 1936 pro podporu
Frankova povst4ni.?

Jednou z novinek mezivale¢né evropské politiky byl nastup rolnickych
(agrarnich) stran, které byly zvlast silné v nastupnickych zemich rakouské
tfise. V Bulharsku se zemédélsky svaz Alexandra Stambolijského povazoval
za predstavitele nového proudu v politickém Zivoté a pokusil se vytvotit ,ze-
lenou“ internacionalu, ktera by odpovidala ,rudym* internacionalam komu-
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nismu a socialismu. Ve Francii byla konzervativni Parti Agraire, kterd méla
podporu prevazné v Centralnim masivu, soupefem Zelenych kosil Henriho
Dorgérese, jehoz ptivrZzenci pochézeli hlavné ze zapadu Francie. Rolnické
strany se zabyvaly specidlnimi zemédélskymi otdzkami, Zadaly finanéni pod-
pory a ochranu pred cizi konkurenci a nékdy se také spojovaly s radikalnimi
pravicovymi stranami, kdyZ rétorika namifena proti méstim splynula s hnu-
tim proti modernosti, antisemitismem a antisocialismem. Deprese, ktera za-
¢ala koncem 20. let, méla zvlast dramaticky dopad na ceny zemédélskych vy-
robkf a tim i na rolnickou politiku. V za#i roku 1932 doslo k rolnické vzpoure
v Chorvatsku a v Dalmacii.

V pritbéhu tohoto obdobi se ¢asto k moci dostaly autoritatské vlady, a to po-
moci slibi, Ze se postaraji o zajmy rolnictva; av8ak ti, kdo témto slibtim uvétili,
byli obvykle zklaméni. Ital$ti fagisté hovotili o potiebé silného a nezavislého
rolnictva, ale ve skutecnosti se fasisticky rezim dostal k moci ¢astecné proto,
aby chranil statkafe pravé pfed rolniky. Fasisticka politika podpory tradi¢nich
najemnich vztahil se stala prostiedkem, jehoZ pomoci se dopady krize a sni-
Zeni zemédélskych ziskd mohly prevést spiSe na najemce neZ na statkare.?

Také némedti nacisté piijali venkovskou rétoriku a velkou ¢ast voli¢t
ziskali na protestantském venkové. Walther Darré, nacisticky expert na
zemédeélstvi, spojil koncept ochrany rolnictva s §ir§im konceptem obrany
némecké rasy. Rolnici se stali zasobarnou arijskych ctnosti a jejich osidlovani
vychodu mélo byt bastou proti slovanské hrozbé; nacisté véak nikdy opravdu
nevytesili postaveni rolnikil na velkych statcich, které prevladaly ve vychod-
nim Prusku. Nékteii mluvili o rozdéleni téchto statkti na rolnicka hospodat-
stvi, ale aristokrati¢ti statkati hrali v politickém usporadani, které vyneslo
Hitlera k moci, ptili§ vyznamnou roli. Ve skute¢nosti se neudélalo viibec nic.
Kromé toho byla Darrého politika tykajici se rolniki zaloZena na predpo-
kladu, Ze jde o prosté lidi, kteti potfebuji ochranit pfed trZznim hospodat-
stvim. Takova ochrana nabyla formy zékona, ktery zabranoval tomu, aby se
rolnicky majetek mohl zadluzit. Ve skute¢nosti tato opatteni odtizla podnika-
vé zemédeélce od fondt, jez diive pouzivali k investicim do nového vybaveni.
Rolnici se podobné negativné stavéli k odstranéni Zidovskych kupct, ktefi
byli povaZovani za ,vykofistovatele rolnik, protoZe tak ztratili nezbytné ob-
chodni kontakty.26 A konec¢né, némecké vileéné hospodarstvi kladlo stale
veétsi diiraz na tézky primysl; zemédélci byli zbavovani zdroji a nemohli zvy-
Sovat ceny.

Kontrast mezi vyhlaSovanymi zaméry a tim, ¢eho bylo dosazeno, byl nej-
napadnéjsi ve Vichy ve Francii, v rezimu, ktery, jak se zdalo, zavisel na ochra-
né zemédélskych oblasti na tikor mést. Jeden z Pétainovych prvnich projevi
v ¢ele statu zfejmé shrnoval postoje rezimu slovy ,piida nelze.“ Tato slova ve
skuteénosti nenapsal Zadny vétrem oslehany stafe$ina z mysu Finistére, ale



[144] Od jedné vdlky k druhé

Emmanuel Berl, patiZsky intelektudl z poloviny Zidovského piivodu. Mimoto
nebyly vztahy Vichy k rolnikdim nikdy tak dobré, jak tento projev naznacoval.
Vichy zemédélce utlacovalo hospodarskymi regulacemi a rekvirovanim po-
travin a jestlize mohli z tohoto obdobi mit viibec néjaky prospéch, obvykle to
bylo v disledku neposlusnosti vii¢i narizenim politiky Vichy, kdyZ se obratili
na Cerny trh. Pozndmka jednoho francouzského rolnika o Pétainovi fika
hodné o klamani a sebeklamech, které byly pfi¢inou stejnych nazord rolnic-
tva a evropské politické pravice: ,Mam mars$ala rad, protoze je jako ja... taky
dobry lhar “?7

Cirkve

Mnoho prudkych konflikt v Evropé v obdobi mezi lety 1918 a 1945 podpo-
tily ndbozZenské rozdily. Stale existovalo nepratelstvi mezi riiznymi denomi-
nacemi ktesfanstvi. Protestanti a katolici na sebe nékdy pohliZeli s podezie-
nim: jednou, kdyZ se papez Pius XI. setkal s Mussolinim, probirali spolu
problém protestantismu v Italii. Av§ak podobné diskuse jen ziidkakdy vedly
ke krveprolévani a katoliky a protestanty ¢asto spojilo spole¢né neptatelstvi
k socialismu. Ve Francii pravicovi katolici ovlivnéni Charlesem Maurrasem
definovali protestanty (spolu se zednati a Zidy) jako ,météques*, od nich
chtéli Francii osvobodit, ale kdyZ pravice ziskala roku 1940 vliv ve Vichy, pro-
tiprotestantské nalady se jiZ neobjevovaly a do Ndrodni rady nového rezimu
byli pfizvani i protestanti jako pastor Boegner. K podobnému smifeni doslo
iv Némecku, kde protestantska skupina hlasovala na pocatku 30. let — spole¢-
né s katoliky — v parlamentu se stranou Centra, kdezto v Madarsku kalvinska
madarska &lechta, ztélesnéna regentem Horthym a jeho pfedsedou vlady
Istvinem Bethlenem, ptisobila v alianci s katolickou radikalni pravici. V Brita-
nii, kde konzervatismus a anglik4nstvi bylo kdysi téméf synonymni, katolic-
tvi mnohé konzervativce pfitahovalo; T. S. Eliot se v8ak rozhodl, Ze idealy jeho
katolického mentora Maurrase nejlépe vyjadfuje anglikanska cirkev.* Do-
konce i rozdily mezi ki'estany a muslimy obvykle mizely v pfipadé neptatel-
stvi viiéi spole¢nym politickym neprételiim: nékolik konzervativnich rezimi -
naptiklad nacionalisté ve Spanélsku, Vichy ve Francii a rezim ve véleéném
Chorvatsku — si zachovalo se svymi muslimskymi ob¢any dobré vztahy.

*  Je objevné, ze George Orwell popsal pfitaZlivost katolicismu politickymi vyrazy: ,tito
1idé sli témét bez vyjimky do fimskokatolické cirkve ... To znamen4, Ze §li do cirkve se své-
tovou organizaci, ptisnou disciplinou, do cirkve, za niZ stila moc a prestiz ... Eliot nevstou-
pil k fimskym katolikiim, ale k anglikantim, coz je cirkevni obdoba trockismu.“ Upnit? vel-
ryby a dalst eseje (1962), Cesky 1997, str. 130, prel. Katetina Hilska.

-

-
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Bylo pravdépodobné, Ze spory mezi kfestanskymi denominacemi pferos-
tou v nasili v ptipadé, kdyZ by byly spojeny s narodnostnim rozdélenim tak
jako tomu bylo v Irsku v letech 1916 az 1922 a jesté dramatictéji v Jugoslavii,
kde desitky let napéti mezi srbskym pravoslavim a chorvatskym Kkatolictvim
skoncily za IL. svétové valky nasilnymi konverzemi a vyhlazovanim.

Nejvetsi konflikt, do néhoZ se v tomto obdobi cirkve zapojily, se netykal
boje jedné cirkve proti druhé, ale kiestanstvi jako celku —a zejména katolické
cirkve — proti pfedpokladanym neptdteliim na politické levici. Spojeni mezi
naboZenstvim a politickou pravici existovalo jiZz dlouho a v mnoha zemich
byly cirkev a tradiéni vladnouci t¥ida propojeny. V Britanii a Madarsku zase-
dali biskupové spolu s vys$si Slechtou v horni komorte parlamentu a ve Fran-
cii se mnoho bohatych déti vzdélavalo v cirkevnich §kolach. Cirkev sama
byla &asto velkym vlastnikem piidy: ve Spanélsku ji pattilo témé# 20 000 hos-
podarstvi, jejichZ cena se odhadovala na 13 miliont dolarii.28

Cirkevni politiku posiloval antiklerikalismus jejich protivnika. Ruska revo-
luce a vzestup mezinarodniho komunistického hnuti daly sporu cirkev versus
antiklerikalismus novy rozmér. V Rusku byl roku 1921 zaloZen Svaz bojov-
nych bezvércl. BolSevicka strana byla vlastné urcitym druhem svétské cir-
kve - s ritudly, zpévy a mucedniky: Den elektfiny nahradil den sv. Elidse, ruda
hvézda nahradila krucifix, ,oslavy fijna“ (obfad, pf kterém déti dostavaly
jména jako PafiZska komuna) nahradily krest a lidé, ktefi se vysmivali uctivani
svatych, se stavéli do fronty, aby vzdali ictu mumifikovanému télu Lenina.

Je zajimavé, Ze rozkol mezi cirkvi a statem, ktery vzesel z Velké fijnové re-
voluce, nebyl v samotném Rusku ptili§ vidét. Spojeni pravoslavné cirkve se sta-
rym rezimem bylo pfili$ zfetelné, nez aby se mohla stat jeho aktivni obrankyni.
Na statu bylo zavislych pres 100 000 knézi a dalsi zaviseli na tom, co vyzdimali
z rolnikti jako poplatky za své sluzby. Na cirkev se v§eobecné pohliZelo spise
jako na predstavitele represi nez jako na predstavitele lidu. Pop Gapon, ktery
roku 1905 vedl demonstranty k Zimnimu paldci, byl vyjime¢ny ptipad - aion
skon¢il jako policejni $picl. Rolnické naboZenstvi, zvyklé michat svaté a ikony
do predkfestanské panteistické kultury, mélo nékdy s oficidlnimi dogmaty jen
malo spole¢ného. Na rozdil od fimskokatolické cirkve pravoslavi spiSe ztracelo
s rolniky, ktefi se odstéhovali do mésta, kontakt: na jednom z moskevskych
pramyslovych prfedmésti byl na 40 000 obyvatel jen jeden kostel.

Z kratkodobého pohledu vedlo spojeni cirkve s carskym rezimem k tomu,
Ze se na cirkev pohliZelo s nepratelstvim. Cirkev a stat byly oddéleny v lednu
1918 a roku 1921 vyuzil Lenin potfeby ziskat penize na odstranéni nasledka
hladomoru jako omluvu toho, Ze se zmocnil cirkevniho majetku a prona-
sledoval knéze, ktefi se proti tomu postavili. Bol§evicky reZim také podporil
kampan ,zivé cirkve* — odpadlikii proti star$im ,Cernym* knézim Zijicim
v celibatu. Z dlouhodobého pohledu se vSak tradice pravoslavné cirkve



[146] Od jedné vdlky k druhé

podtizovat se statu a jeji nezajem o lidové masy bolSevikiim hodily stejné jako
diive jejich carskym predchiidciim. Kromé toho rusky nacionalismus nékdy
pravoslavi a boldeviky spojoval. Roku 1926 se sovétské urady a generalové
Rudé armady piidali k prozpévujicim popiim na pohfbu marsdla Brusilova
v Novodévicim klastere.29 Spojeni mezi komunismem, nacionalismem a pra-
voslavim bylo nejvyraznéjsi za I1. svétové valky. Dne 4. zari 1943 ptijal Stalin,
ktery se vzdélaval v seminati, v Kremlu pravoslavného patriarchu a vydal vy-
nos o obnoveni Svatého synodu.?

Skute¢nym nepritelem komunismu nebylo pravoslavi, ale fimskokatolickd
cirkev, a toto neptételstvi vychazelo z toho, Ze mezi nimi existovaly podob-
nosti. Jak katolictvi, tak komunismus byly disciplinovanymi mezinarodnimi
hnutimi. Moc katolické cirkve byla centralizovanéj$i nez kdy dtive: roku 1931
papeZsky stit dokonce zt'idil vlastn{ radiovou stanici, aby mohl svym vérnym
predavat instrukce pfimo.3! Mussolini mluvil o ,soupeticich Vatikdnech
Rima a Moskvy*“. Pius XI., papez v letech 1922 az 1939, piisobil jako papeZsky
nuncius v Polsku v dobé&, kdy tato zemé bojovala se Sovétskym Ruskem,
a ziskal tam to, co jeden katolicky politik popsal jako ,témét fyzicky odpor
k bolsevismu“. Katolicka cirkev byla nezfidka nejvyraznéjsim ¢lenem proti-
komunistickych alianci: kdyz lidé hovofili o ,klerikdlnich“ rezimech nebo
Jktestanské demokracii, vZdy méli na mysli organizace spjaté s katolictvim.

Uspéch Kkatolictvi jako hnuti kontrarevoluce byl zaloZen na pochopeni
toho, Ze katolicka cirkev nebyla pouze nastrojem mocnych a privilegovanych.
Protestanti a riizné sméry pravoslavi respektovaly tradi¢né stat, a tak nebyly
ochotné pustit se do nezavislych politickych akci, kdezto katolictvi vzdy zdi-
kem 1914 byla katolicka cirkev ve sporu se statem ve Francii a Italii. Spojeni
mezi cirkevnim chdpanim historie opozice ajejimi schopnostmi vytvaret lido-
vou politiku se ukazalo v Némecku. V Bavorsku vladl do roku 1918 katolicky
kral a katolicka cirkev byla ve skute¢nosti cirkvi statni. Ve zbytku Némecka
bylo katolictvi ndboZenstvim mensinovym, které bylo pronasiedovano bé-
hem Bismarckova Kulturkampf, ale po L. svétové valce kiestanskodemokra-
tick4 bavorska lidova strana ziskala hlasy jen 56 procent aktivnich katolikd,
kdezto kiestanskodemokraticka strana Centrum, jeZ ptisobila ve zbytku Né-
mecka, ziskala hlasy 70 procent aktivnich katolikid. Obecné lze rici, Ze vliv
cirkve byl v nepfimém poméru k pevnosti svazkil se svétskou moci.

Po L. svétové valce se cirkev obvykle snaZila pojistit své zajmy v nekomu-
nistickych zemich pomoci smluv se svétskou moci, ale ponechala si schop-
nost obratit se proti ni. Roku 1931 papez prohlasil, ze ti, od nichZ se vyZadu-
je prisaha vérnosti italskému fagistickému statu, by ji méli pronést ,,s jistymi
vnitfnimi pochybnostmi“. Nezavislost katolické cirkve nachazela podporu
u svych predstaviteldi. Na knéZskou drahu mitil staly proud bystrych venkov-
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skych chlapcti a v seminarich ziskavali tito adepti dobré, byt omezené vzdé-
14ni a tictu k autoritam. KnéZsky celibat zajistoval, Ze knéZi projevovali jen po-
mérné maly zdjem o své materialni zajmy, coZ znamenalo, Ze katoli¢ti knézi
se mohli celkem diivéryhodné prohlasovat za viidce rolnickych a dokonce
i délnickych hnuti. Anglikansky pastor holdujici lovu, s velkou farou a dvéma
syny v soukromé skole v Marlborough ¢i prislusnik ruskych pravoslavnych
Lbilych® knézi nezijicich v celibatu se podobnému jednani nemohli rovnat.

Dokonce ani Pius XI. zpo¢atku nemohl vyloudit moznost, Ze by cirkev ne-
mohla dosdhnout jakéhosi modu vivendi se sovétskym statem; katolicka cir-
kev snad uvazovala o tom, Ze oslabeni pravoslavné cirkve za ruské revoluce
by mohlo otevtit mozZnosti pro misionarskou praci fimskokatolické cirkve.
Vztahy mezi katolickou cirkvi a levici se pokazily jako soucast celkové radika-
lizace politiky, kterd nastala v ddsledku hospodafské krize. Vatikan zanechal
misionarskych snah v Sovétském svazu roku 1930 smirnou méi pro Rusko.??
Nésledujiciho roku byla rozpusténa rakouska Liga véficich socialist.33 Roku
1931 papez vydal encykliku Quadragesimo Anno, ktera se na vetejnosti vée-
obecné vykladala jako model a ospravedinéni stavovskych organizaci autori-
tarskych rezimt v Portugalsku, Rakousku, épanélsku a vichistické Francii.
V konfliktu mezi politickym katolictvim a levici byla poprvé prolita krev roku
1934, kdy? sily fizené kifestanskosociélni stranou potlaéily sily socialist(i v Ra-
kousku. Roku 1936 katolicka cirkev a levice vstoupily do sporu ve Spanélsku,
V pritbéhu ob¢anské valky bylo zabito témér 7000 ¢lenti naboZenskych radi.
Roku 1937 definovali nacionalisté stat, ktery chtéli vytvortit, jako katolicky
a vsichni kromé tfi $panélskych prelati vyjadfili podporu silam generala
Franka, ackoli Vatikan neuznal Franka jako hlavu vlady az do doby, nez byly
republikanské sily porazeny. Nékteti katolici ve Spanélsku, zejména Bas-
kové a nékolik ki‘'estanskych demokratit v zapadni Evropé jako Georges Bi-
dault ve Francii podporovali republiku, ale Katolictvi po celé Evropé vehe-
mentné podporovalo $panélské nacionalisty.34

Katolicka politika v Evropé nebyla nikdy zcela jednotna. Vatikan se staral
hlavné o to, aby katolici v rliznych evropskych zemich sméli vyznavat svou
viru a mit urcité pravomoci, zejména v oblasti vzdélavani. Nijak se nevyluco-
valy dobré vztahy s Zadnou moci, ktera byla ochotna tyto vysady katolické
cirkvi poskytnout. Pri navazovani takovych vztahd podepsal Vatikdn v pribé-
z nich byla smlouva s Mussoliniho Itlii z inora 1929, v niz Itilie kompenzo-
vala cirkev za plidu, kterou od ni italsky stat pfevzal, rozsifila naboZenskou
vychovu, uznala cirkevni siatky a dala papeZi svrchovanou moc nad oblasti
kolem mésta Vatikanu. Konkordaty byly uzavieny také s Bavorskem (1924),
Polskem (1925), Rumunskem a Litvou (1927), Pruskem (1929), Badenskem
(1932), nacistickym Némeckem (1933). Jugoslavii (1937) a Portugalskem (1940).
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Papezska diplomacie a katolicka politika nebyly zcela stejné. Katolicka cir-
kev byla ukaznéna, ale nad véemi aspekty Zivota svych ptiznivel kontrolu ne-
méla, a na rozdil od III. Internacionaly nebylo v moci Vatikanu stiilet odpad-
liky. Nejednota existovala i mezi narodnimi cirkvemi a Rimem. Biskupové,
kteti byli spojeni s vlddnoucimi vrstvami svych zemi, ¢asto pohliZeli na pre-
deslé politické usporadani s nostalgii, kdeZto papezova diplomaticka Realpo-
litik smétovala k tomu, aby navazal styky s jakymkoli rezimem, ktery byl
u moci. Rakousti biskupové litovali pAdu Habsburki a salcbursky arcibiskup
ziistal ve styku s vyhnanym naslednikem na rakousky trin. Véts{ spory byly
vyvolany tim, Ze papeZ odsoudil royalistickou Action Francaise z roku 1926,
coZ bylo rozhodnuti, které rozlitilo fadu katoliki, a jeden francouzsky kar-
dinal byl ptinucen k rezignaci, nebot odmitl podpofit vatikanskou politiku.
V cirkvich jednotlivych statéi dochézelo i k tfenicim mezi niz§im duchoven-
stvem a biskupy.

Rozdily byly i mezi politikou knéZi a aktivisty svétskych katolikd. Katolicka
akce zaloZena pocatkem 20. let spojila zbozné laiky a zdiraznila skute¢nost,
Ze jejich ¢innost byla nezavisla jak na stranické politice, tak na pfimé kontrole
cirkevn{ hierarchie. Mnozi katoli¢ti politici tvrdili, Ze jejich ¢innost je inspiro-
vana naboZenstvim: Salazar se chlubil svou jezuitskou vychovou a ve Spanél-
sku vratil Franco cirkvi tadu pravomoci. Pétain sice nebyl ¢lovékem silné
osobni viry, ale jeho reZim zrusil nékteré z antiklerikalnich opati'eni, jeZ pti-
jala tieti republika, coZ nad$ené ptivitalo mnoho francouzskych véticich.

Ne vsichni katoliéti politici v8ak stali proti demokracii. Nékteré politické
strany ptisobici v demokratickém systému byly orientovany jasné kiestan-
sky - belgickd Parti Catholique, némecka strana Centrum, italska lidova
strana a francouzska Parti Démocrate Populaire. V ¢ele nékterych stran stali
duchovni: Jean Desgranges vedl Parti Démocrate Populaire, Luigi Sturzo ital-
skou lidovou stranu a Joseph Zender se stal prvnim knézem, ktery ridil
stranu Centrum v Némecku. Tyto strany a jejich politici nebyli véak pouze
predstaviteli cirkve. Bylo jasné, Ze svétské strany se chovaji nezavisle a ne-
maji moc cirkev aktivizovat. Vatik4an podepsal konkordat s Mussolinim poté,
co Sturzo odesel do vyhnanstvi.

Krestanské strany vystupovaly jako odpiirci tfidniho boje a odsuzovaly so-
cialismus i Zivelny kapitalismus a vysledkem zéasti bylo, Ze se jim vedlo do-
bte v zemich osidlenych pfevazné stfednimi spole¢enskymi skupinami jako
rolniky, femeslniky a malymi obchodniky. Casto zaujimaly pozici spojnice
mezi pravici a levici, a mohly tak ziskat vyhody, které neodpovidaly poctu
ki'esel, jeZ drzely v parlamentu. Zapadaly téZ do katolickych struktur patron-
stvi a poti'ebé sehnat mista v rozriistajicim se statnim aparatu pro mladé rol-
nické chlapce z naboZensky zaloZenych rodin, ktefi se v diisledku vychovy
v katolickych skolach nehodlali vratit k praci v hospodafstvi. Vysledkem byla
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nesmirna korupce. Konrad Adenauer, ¢len strany Centrum a starosta Kolina
nad Rynem, se proslavil diky své velkorysosti utracet vetejné finance — mést-
skym pokladnikem jmenoval svého $vagra.3®> Georges Simenon parodoval
zptisob, jak se na jednoho belgického politika obraceli s Zadosti o laskavost:
,Je to hodny chlapec, dobry katolik a dobry voli¢.“36

Na ktestanskou podporu neméla nikde monopol jedina strana a i v Italii
soutézila o hlasy véficich vic neZ jedna vyslovené kiesfanskd strana.?” Ve
Francii predstavovala Jeune République socidlné radikalnéjéi alternativu nez
Parti Démocrate Populaire, ale Fédération Républicaine ziskala vic katolic-
kych hlasti nez obé dohromady; v Belgii ztratila roku 1936 Parti Catholique
hlasy ve prospéch nové vzniklych a dynami¢téjsi rexist(.%8

Vztahy mezi katolickou cirkvi a politiky, kteti prohlasovali, Ze chrani kato-
lické z4jmy, nebyly nikdy jednoduché. Dokonce i ty rezimy, které tvrdily, Ze
héji zajmy cirkve nejsilnéji, jako byl Pétainiv a Salazariv, nezrusily véechna
protiklerikalni opati‘eni svych predchiidci. V Chorvatsku privital katolicky rol-
nicky predak Radic roz§ifeni pravoslavi, nebot doufal, Ze to zmensi vliv vyso-
kého cirkevniho duchovenstva. Sama cirkev politikiim nedtvéfovala. Pietro
Gasparri, vatikansky ministr, poznamenal, Ze italska lidova strana je pouze ta
,nejméné $patna“ z politickych stran.3? V nékterych ptipadech, jako v chorvat-
skych volbach roku 1938, méli knéZi zakazano aktivné se politiky Gcastnit.

Pro katolickou cirkev byl problémem zejména fagismus. Mussolini a né-
mecti nacisté byli zndmi svym antiklerikalismem a snaZili se ziskat kontrolu
nad oblastmi, které cirkev povazZovala za svou doménu. Nacismus a nakonec
i italsky fasismus rozliSovali lidi spiSe podle rasy nez naboZenské viry — proto
pronasledovaly pokiténé Zidy. Nacisti¢ti ideologové vyslovné odmitali kies-
tanstvi a navrhovali jinou formu nébozZenstvi zaloZenou na jejich vlastnich
obtfadech a mytech, a nacisti¢ti viidci, zvlasté Rosenberg, se snazili zasaho-
vat do cirkevni organizace a dokonce i do teologie. Na druhé strané byly na-
cismus i italsky fa§ismus ochotny tolerovat nabozZenstvi a oba reZimy pode-
psaly konkordaty s Vatikdnem. Obé hnuti byla kromé toho silnymi protivniky
komunismu, ktery se zdal byt také nejvétsi hrozbou pro katolictvi.

Za téchto okolnosti vstoupilo katolictvi a fagismus do nesnadného svazku,
ktery ptinesl podstatné vyhody pro cirkev v Italii, kde mezi nimi doslo k jed-
noté, prolnuti s institucemi italské spole¢nosti a kde tento vztah nenarusovala
pritomnost konkurenénich denominaci. Ve fasistické Italii pribylo praktiku-
jicich véficich — Katolicka akce dosahla az 2 miliond ¢lent: a poéet 2akd v cir-
kevnich $kolach vzrostl z 31 000 v roce 1927 aZ na 104 000 v roce 1940.40
Vztahy ochladly, jen kdy# vlada zasahovala do cirkevnich organizaci mladezZe
a Katolické akce. Cirkev mohla, v mnoha ohledech, ovlivnit a kontrolovat
snahy faSismu o vytvoreni totalitniho statu. Velmi vyznamna byla existence
Vatikanu uprosti‘ed fasistické metropole, coz ukazalo hranice moci Mussoli-
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niho a stalo se ttoc¢istém kfesfanskodemokratickych politikt jako Alcide de
Gasperiho.

V Némecku byly rozdily mezi cirkvi a statem vyraznéjsi. MoZnosti ki'estan-
ského hnuti odporu v zemi, kde katolicka cirkev zastupovala jen mensinu oby-
vatel a kde jeji protestant$ti soupeti vychdzeli z Lutherova uceni o nadraze-
nosti svétské moci, byly jen omezené. Cirkve se postavily proti nacistickému
vyhlazovani postiZenych a neprili$ ti¢inné protestovaly proti nacistické rasové
politice, ale jejich hlavni starosti byla institucionalni obhajoba samotné cirkve.
Strana Centra se brzy po nacistickém pfevzeti moci sama ve volbach vzdala
své existence a star$i knéZi byli jen ziidka povaZovani za protivniky rezimu.

Vztahy mezi katoliky a fadisty mimo Némecko a Italii byly tésnéjsi. Zbozni
katolici, jako rakousky nacista Arthur von Seyss-Inquart, stali ¢asto v ¢ele mi-
litantnich nasilnych hnuti, ktera aktivné podporovala nacistické Némecko;
madarské Sipové kiize, rumunska Zelezna garda a belgi¢ti rexisté mély sil-
nou podporu katolikii. Ve Francii byl katolikem Philippe Henriot, ktery se
stal $é¢fem propagandy ve Vichy, kdyzZ se tento rezim sblizil s nacistickym Né-
meckem, a piedsedou vlady nezavislého Slovenska (ustaveného pod zastitou
nacistd a existujiciho v letech 1938-1945) byl katolicky knéz Jozef Tiso (od
roku 1939 byl jeho prezidentem). Nékdy mélo spojeni kiestanské zboznosti
a faSistické angaZovanosti groteskni vysledky. Na vladce nezavislého Chor-
vatska méla vyznamny vliv kampaii arcibiskupa Stepinaca proti vulgarnimu
jazyku: prohlasili kleni za trestny ¢in a trestali ho tficetidennim vézenim; za-
roveii se ministr §kolstvi pochlubil svym zamérem vyhladit jednu tretinu pra-
voslavnych obyvatel zemé.

Zéavéry

Zaméfrit se na nasili v mezivale¢né politice miize byt zavadéjici. Velkych ob-
lasti jako Britanie, Svédska ¢ Déanska se politické nasili téméf nedotklo.
Stejné zavadéjici by mohlo byt tvrzeni, Ze nasili bylo v mezivale¢ném obdobi
vyjimetné: politika v ¢dstech vychodni a stiedni Evropy byla nésilnicka uz
pred rokem 1914 a v nékterych ptipadech tomu tak bylo je$té vice mezi lety
1945 a 1953. Osud bulharského rolnického viidce Petko Petkova, ktery byl
zavrazdén 14. ¢ervna 1924, nebyl nijak zvlastni — jeho otec Dimitrij byl zavraz-
dén roku 1907 a jeho bratra Nikolu posléze povésili komunisté roku 1947.

Obecné 1ze viak fici, Ze mezivale¢na Evropa se stala svédkem velkého po-
litického nasili, ¢im# se lisila od let pfed 1914 nebo po 1945. Jsou pro to tfi
dtivody. Zaprvé po Velké fjnové revoluci a vzniku bolsevického statu kazdy
ptisludnik evropské burzoazie pohliZel s obavami na levici své zemé jako na
potencionalni zdroj revoluce. Evropské politické hranice mély byt zmrazeny
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aZ na Jalté a atomovou pumou, a tak se na komunismus pohliZelo jako na
néco, co prichazi v disledku vnitfni podvratné ¢innosti a ne ciziho vpadu.
Hrozba komunismu naopak vyvoldvalo podporu ofenzivy radikalni pravice,
coz konflikt jesté zjitrovalo. Politicky jazyk se polarizoval a dosahoval tako-
vych extremi, Ze levice oznacila Ramsaye MacDonalda za ,socilfasistu“ jen
kratce poté, kdy ho nékteri konzervativci popsali jako bol$evika.

Druhy zdklad mezinarodnich konfliktti mezi lety 1917 a 1945 vychazel
z ekonomiky. Obdobi pfed rokem 1914 bylo dobou rychlého ekonomického
rastu a dal$i podobné nasledovalo po roce 1945. Mezivale¢né hospodarstvi
se naopak rozvijelo jen pomalu. Nékde doslo i k poklesu. Krize byla z14 zvlast
v zemédélstvi, jez tvotilo velkou ¢ast ekonomiky Spanélska, Portugalska a vy-
chodni Evropy. Ti, kdo se podileli na prudkém politickém konfliktu, jen ma-
lokdy vyjadiovali své poZadavky ekonomickymi terminy: preddci radikalnile-
vice prohlasovali, Ze kapitalisticky systém neni s to vytvofit nalezity hmotny
pokrok, kdezto viidci radikalni pravice popirali, Ze by se zajimali o materialni
vyhody. Av§ak mnozi z téch, kdo obé strany podporovali, méli zcela jasné
problémy, jez by mohly vyfesit penize. Tento problém nebyl jen nasledkem
rozsahlé nezaméstnanosti po krachu na Wall Streetu, ktery Velka Britanie
a Spojené stity prozily bez nasilnych politickych konfliktdi. Politické krize
byly nejvétsi v zemich s dlouhodobymi hospodafskymi problémy, které po-
chazely z doby dlouho pred rokem 1929, coz byl ptipad vSech ekonomik silné
zavisejicich na zemédélstvi, a také v zemich jako Némecko, jimZ se po 1. své-
tové valce nepodafilo stabilizovat vetejné finance.

Tretim zdrojem obc¢anské valky byla valka mezinarodni. Obcanské valky
a mezinarodni valky byly velmi rozdilné a nékdy se i vzdjemné vylu¢ovaly;
oba typy konfliktu v§ak mély spole¢né rysy. Velka fijnova revoluce ptivedla
Rusko kvystoupeni z I. svétové vilky, byla véak rovnéZ produktem této valky;
vichisticka vlada stdhla Francii z II. svétové valky, ale z této valky vysli jeji
protivnici. Mezinarodni konflikty opakované vedly ke konflikttim domdcim,
zjittovaly hospodarské probiémy a v mnoha zemich podnécovaly nespoko-
jené skupiny k tomu, aby hledaly pomoc v zahranici.

Tyto panevropske zdroje konfliktit nepiisobily samoziejmé ve viech ze-
mich stejné. Uroven nasili se ligila podle mista a doby. Podobné se liila i po-
vaha konfliktd. Neexistoval jen boj levice proti pravici: nejprudsi $arvatky
byly ¢asto ty, které se odehravaly uvnitt pravice ¢i levice. Politické nasili né-
kdy rozdélilo i rodiny: Franco odsoudil k smrti svého bratrance®! a Pétain do-
volil, aby byl vyd4n rozsudek smrti nad Charlesem de Gaullem, jeho byvalym
chranéncem a otcem jeho kmotfence. Rozsahlé konflikty mezivale¢ného ob-
dobi vedly k takovému nasili pravé proto, Ze se piekryvaly a navzajem pliso-
bily s nejriznéj$imi konflikty specifickymi pro tu kterou zemi.
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Potom rozmlouva o tom, co bude bol$evismus znamenat pro stfedni Evropu. Praci

a $tésti pro véechny, bezplatné vzdélavani, lékare, Bernarda Shawa, vilova pfed-

mésti, spoustu hudby a vitézstvi stroji. Ptam se, jakych stroja? Udéla vagni gesto
objimajici cely svét mechaniky.”

Bolsevicky komisa¥ v rozhovoru s Haroldem Nicolsonem

na budapestském nddrasi roku 19191

K nasledkiim I. svétové valky pattila kultura, v jejimz centru byly stroje. Vy-
znam automobild, letadel, rozhlasu a telefond se projevil za valky a tuto tech-
niku zadali nyni vyuzivat civilisté. Biograf — nova technika, ktera se zvlasté
hodila k prezentaci rychlého pohybu — zachytil posedlost Evropy rekordy
letadel a rychlych automobilti. Stroje se vyrabély ve velkych, dobte vybave-
nych tovarnach, v kterych se pouZivaly nové formy fizeni a organizace
prace. Reorganizace takového rozsahu nékdy zahrnovala i stdtni a novou
hospodaiskou politiku stejné jako nové fidici techniky. Stroje se ¢asto sta-
valy pfedméty nové konzumni kultury nebo prosttedky vyroby tohoto kon-
zumniho zbozi.

Dopad téchto zmén Ize ukdzat na automobilech. Jejich vliv pfesahl zp-
sob, jak se lidé mohli dostat z jednoho mista na druhé. Vletech 1914 aZ 1919
vyristaly automobilky ve velkém poctu a podniky jako Renault v Boulogne
Billancourt & Fiat v Turiné zaméstnavaly desitky tisic délniki a staly se stie-
disky prtimyslovych konfliktti. Skute¢nost, Ze tyto podniky byly vybudovany
z ni¢eho, plisobila zvladt piiznivé vzhledem k novym f{dicim technikam.
S takovymi technikami je spojovan zejména Henry Ford a jeho podniky
v Highland Park a na River Rouge se staly cilem pouti evropskych primysl-
nikéi. Fordova kniha My Zivot a dilo byla vydana roku 1922 a preloZena do
vSech vyznamnych evropskych jazyka — némecké edice se na konci dvaca-
tych let prodalo 200 000 vytiskd a Adolf Hitler si ji ¢etl po neuspéchu mni-
chovského puce ve vézeni.2
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Ekonomické variace v

Dalo by se namitnout, Ze éra-strojit symbolizovana automobilem méla na Zi-
voty vétsiny evropskych obyvatel jen maly dopad. Roku 1925 jezdilo ve Spo-
jenych statech 17 miliond, v Britanii 1 milion, ve Francii hodné ptes 500 000
a v Némecku asi 255 000 aut. Dale na vychod byla mechanizace pokrocila
méné. Mésto Magnitogorsk, které ztélesnovalo industrialni pokrok Sovét-
ského svazu, mélo roku 1933, kdy jeho pocet obyvatel presahl 80 000 tisic,
jen 500 motorovych vozidel.3

Diraz na technicky pokrok by mohl znamenat, Ze v mezivale¢né Evropé
byl jen jeden typ hospodarstvi. Ve skutecnosti zde v8ak byly nejméné tfi.
Prvni bylo zemédélstvi, jez previadalo ve vétsiné vychodoevropskych zemich
a hralo velkou roli téZ ve Spanélsku, Italii a Portugalsku. Rolnicka hospodar-
stvi byla ¢asto prili§ mald pro praktické vyuZiti traktor(, mlaticek a kom-
bajnd. Rolnici byli ptili$ chudi, a tak vyuZivali jen techniky svych dédi,
prestoZe jim nové techniky nemusely byt neznamé. Zemédélstvi zaujimalo
rovnéz diileZité misto ve vysoce rozvinutych zemich, kde mélo stejny vyznam
politicky jako ekonomicky. Nevykonna hospodaistvi nevydélavala, ale posky-
tovala praci; v poloviné dvacatych let se témér jedna tietina Némci Zivila
v zemédélstvi, prestoZe se v ném vytvarela jen asi jedna $estina ¢isté domaci
produkee.* Politickou vdahu mély urdité ¢sti zemédélstvi — v Némecku velko-
statkari ve Vychodnim Prusku a ve Francii rolnici. Politickd moc zemédélstvi
znamenala, Ze potlaceni nevykonnych metod hospodateni bylo nejsnazsi,
kdyZ dochazelo k potla¢eni demokracie, jak se projevilo v Sovétském svazu
a dokonce i v rezimech, jako byl Hitlertiv, které se dostaly k moci pomoci
slibdl o podpote zemédélstvi. Mnohé z problémit mezivale¢né kontinentalni
Evropy lze spatrovat ve skute¢nosti, Ze diive mélo zemédélstvi velkou poli-
tickou moc a socidlni vyznam, aniZ by bylo ekonomicky Zivotaschopné.

Druhy typ ekonomie mezivaletné Evropy vychazel z téZkého priumyslu
19. stoleti — z uhli, Zeleza a oceli — a dominoval severni Anglii, Walesu, Poruti,
Belgii a severni Francii. Stejné jako zemédélstvi i vétSina odvétvi téZkého pri-
myslu méla potize jesté pred rokem 1929. Za 1. svétové valky se vyroba zvy-
$ila na neudrzitelnou tiroveni. Poté dochazelo k produkci piebytki a vée zhor-
$ovala rostouci konkurence z ekonomik s niZ$imi naklady na pracovni silu.
Stara primyslova odvétvi nékdy investovala do nového vybaveni — stdle vice
uhli se dobyvalo pomoci stroji a ne fyzické prace —, ale zavedena odvétvi ob-
vykle trpéla problémy starého vybaveni a omezenych prostiedkf na nové in-
vestice. Evropské tovarny jako by ¢asto vychazely spi$e z predstav Charlese
Dickense nez Henryho Forda. Tézky priimysl, tak jako zemédélstvi, nalezl
ochranu pred plnym dopadem ekonomickych zmén v politice. Rada vlad si
ptala zabezpelit dostate¢né zasoby uhli a Zeleza, protoZe byly cenné v dobé
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valky, coz z¢asti vysvétluje, pro¢ Sovétsky svaz vénoval tak velké asili rozvoji
téchto odvétvi. Béhem tficatych let nabyvaly vojenské uvahy jesté vice na
vyznamu a za¢aly prevladat nad konvenénim obchodnim myslenim. Ctytlety
plan Hermanna Goringa z roku 1936 zvysil némeckou produkci, dokonce
i kdyz by (jako v piipadé Zelezné rudy) byl dovoz levnéjsi. Vdle¢nd vyroba
byla jen ztidka spojena s modernizaci. Potfeba zbrojeni znamenala, Ze vy-
robci Zeleza a oceli mohli dodavat statu a nemuseli se starat o prodej a de-
sign, se kterymi se musela potykat novéjsi primyslovd odvétvi. Vélka a va-
le¢né pripravy také zplisobovaly, Ze ziskat nové investice bylo obtiznéjsi
a priimyslnici nebyli ochotni utracet, aby ziskali trhy, které budou pomijivé.
Francouzsky uhelny priimysl zvysil za I1. svétové valky svou vyrobu, ale stalo
se tak otviranim $achet $patné kvality a uplatiiovanim tuhé kazné vaci nezku-
$enym a nekvalifikovanym pracovnikiim -, coz byl zpiisob, jenz by byl v dobé
miru neudrzitelny.

Treti typ hospodatstvi zahrnoval nova odvétvi, ktera se objevila po 1. své-
tové valce. Tato odvétvi zaméstnavala jen malou ¢ast evropskych pracovnich
sil. V mnoha zemich se viibec nevyskytovala a i v nékterych vysoce primy-
slovych statech se nachdzela jen v nékterych oblastech jako v Midlands na ji-
hovychodé Anglie, primyslovych pfedméstich PatiZe a v severni Itdlii. Tato
odvétvi nebyla soudasti tradi¢niho priimyslového ztizeni a Casto byla vylou-
¢ena z existujicich struktur vlivu, ale jejich novost znamenala, Ze ¢asto nava-
zovaly tizké vztahy s novymi politickymi hnutimi, hlavné s krajni pravici. Che-
micky kombinat IG Farben byl v uzkém spojeni s nacistickym rezimem a jeho
vedeni bylo postaveno pied soud vedle nacistickych $pi¢ek v Norimberku.
Louis Renault byl nejvyznamnéjs$im francouzskym pramyslnikem spojova-
nym s piijetim nového némeckého radu ve své vlasti a v Italii navdzali fedi-
telé firmy Magneti Marelli tésné styky s fasisty.6

Toto hospodarské rozdéleni podkopava veskeré pokusy nastolit v meziva-
le¢né ekonomické historii thlednou chronologii. Nékdy se predpoklada, ze
krach Wall Streetu roku 1929 oddélil prosperujici rusna dvacata léta od hla-
dovych let tricatych. Ve skute¢nosti viak bylo Némecko, kde se ve dvacatych
letech silné investovalo na zakladé kratkodobych ptijéek z Ameriky, jedinou
&asti kontinentalni Evropy, ktera zazila ostry pokles v dtsledku okamZité re-
akce na wallstreetsky krach, a jeho hospodafstvi se za¢alo vzpamatovavat, aZ
kdyz roku 1933 sklidil Hitler politickou tirodu hospodarské nespokojenosti.
Ptevazné zemédélska ekonomika vychodni Evropy byla zasaZena krizi jiz
pred rokem 1929. Naopak Francie prestila navzdory svému prevazné zemeé-
délskému hospodaistvi pocatek krize velmi dobte a do roku 1932 néktert fi-
nanénici snili o tom, Ze by PariZ v postaveni finanéniho centra Evropy mohia
nahradit Londyn. Pak jeji ekonomicka aktivita poklesla, ale dopad krize zde
nebyl tak kruty, i kdyZ trval déle, nez ho pocitovali v Némecku. Omezeny po-
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et obyvatel Francie a velké moZnosti prenést nejhorsi nasledky recese na
Zeny a imigranty (ani jedna tato skupina nemeéla volebni pravo) znamenaly,
Ze Francie se nikdy nemusela potykat s masovou nezaméstnanosti muzd.

Nékterym primyslovym odvétvim, oblastem a socidlnim skupindm se
i vpribéhu , deprese” datilo dobte, Magneti Marelli utrpél velké $kody ztra-
tou exportnich trhé po Mussoliniho revalvaci liry roku 1936, ale potom ve
tricatych let rozsiroval vyrobu stejné jako mnohd odvétvi v Britanii. Anglicka
stiedni ttida méla prospéch z klesajicich cen a nové techniky. Investi¢ni
portfolio A. J. P. Taylora zacalo s 2000 librami na spodni pti¢ce nahlého pokle-
su, coZ dohromady s jeho platem na univerzité ¢inilo roé¢ni prijem 900 liber
a on téchto penéz vyuzil k ndkupu gramofonu, elektrického sporaku a auta.”
Obnova majetkil anglické burZoazie byla v tomto obdobi nékdy jesté neuve-
titelnéjsi. Roku 1929 Maynard Keynes ptigel o vétSinu svych penéz, ale do
roku 1937 mél uz pil milionu liber.

Strojirenska kultura

To, Ze moderni vyroba neméla pfili§ velky podil na celkové evropské pro-
dukci a zaméstnanosti, neznamena, Ze bychom méli opustit pfedstavu o stro-
jirenském obdobi. Technika sice mozZnd neméla ptimy dopad na materidlni
podminky vétsiny Evropand, silné v8ak ovlivnila kulturu evropskych vzdéla-
nych vrstev a snahy evropskych vladct. Stroje byly zdrojem novych metafor
pouZivanych v debatach o hospodarském Zivoté; Keynes napsal: ,Méme po-
tize s dynamem. Jak méZeme znovu nastartovat?*“® Nova technika ovlivnila
i Zivotumélecky. Le Corbusier vychazel ve své architektute ze zdoceanskych
lodi a potieby vytvorit ,stroje pro Zivot a roméan Aldouse Huxleyho Konec ci-
vilizace (1932) popisoval spole¢nost uctivajici ,Naeho Forda“, ve kterém se
vée, v¢etné nemluviiat, vyrabélo na automatické lince, a ve kterém eugenika
podporovala fidici hierarchii a oddélovala od sebe nekvalifikované délniky
wepsilon minus“ od technokratd ,alfa plus“. Strojirensky vék vytvatel nova
slova popisujici tovarni fizeni a ekonomickou politiku: racionalizace, moder-
nizace, planovéani a korporativismus. Tato slova byla vagni a mohla znamenat
rdzné véci; i presnéj$i vyrazy odvozené z prdce urcitych osob — ,stachanov-
sky“, ,fordovsky*“, ,tayloristicky“ a ,systém Bedaux“ — byly ¢asto zneuZivané.
Neurcitost takového jazyka objasiiuje jeho vSudyptitomnost: dokézal se pti-
zpusobit riiznym kontextim.

Technika méla nékdy nejvétsi vliv na kulturu a jazyk v zemich, kde prili$
neovlivitovala priimysl a naopak. Obé nejdramati¢téjsi politicka hnuti, jez vze-
§la z L. svétové valky — sovétsky komunismus a italsky fagismus — byla fasci-
novana technickou modernosti. Fasisté oslavovali rychld auta a lety pies
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ocean, komunisté vzhliZeli k hospodafskym moznostem traktort, vodnich
elektraren a skvélych ukéazkovych tovaren. Lze fici, Ze velky kulturni a poli-
ticky vyznam, kterému se technika v obou zemich tésila, vychazel ze skute¢-
nosti, ze Italie a Rusko byly technicky tak zaostalé. Naopak ve Velké Britanii,
technicky nejvyspélejsi zemi v Evropé, se spiSe nez modernost oslavovaly
Jruralismus®, jednoduchost a ,starosvétské kouzlo“. To vedlo ke kuriéznim
situacim, kdy angli¢ti spisovatelé povazovali zaostalej$i zemé za predstavitele
strojirenského véku. Wyndham Lewis poznamenal na adresu italského futu-
rismu: ,,Vy Talijani se moc zamétujete na strojirenstvi.“

Taylorismus, fordismus a racionalizace vyroby

Dopad stroji se nejprve projevil v organizaci vyroby. V USA byla mechani-
zace a racionalizace vyroby predmétem diskusi uz pred L. svétovou valkou.
Roku 1903 napsal Frederick Taylor ¢lanek o ,fizeni dilen”, v némz Zadal, aby
tovarny ridili odbornici, kteff budou pfi praci vychazet z peclivé promysle-
nych principti a ne z tradic, instinktu a nahodilych rozhodnuti predakdt
a majiteldl. Takové my$lenky mély velmi dramaticky dopad na americké au-
tomobilky, zejména na Fordovy podniky v Detroitu, ale ziskaly si pozornost
i v Evropé, a to zejména po L. svétové vélce.

V taylorovskych projektech vedla racionalizace prace k dal$im zméndm.
Pokud jde o techniku, ta pfinesla moderni pokrok: racionalizované tovarny
pouzivaly nejmodernéjéi stroje — jako revolverovy soustruh a dopravni pas —
a ¢asto nové stroje také vyrabély. Pokud jde o podnikovou strukturu, pfinesla
vétsi hospodatské jednotky, protoze jen velké podniky si mohly dovolitinves-
tovat do nového vybaveni a zaméstnavat odborniky. Pokud jde o pracovni
sily, racionalizace vedla k posunu od délnickych k utednickym profesim, je-
likoZ bylo potteba velkého mnozstvi ufedniki k zpracovavani pisemnych pra-
videl a komplikovaného systému odméiiovani, které nahradilo neformalni
rozhodovani. Vzhledem k moci pfinesla racionalizace sniZeni délnické auto-
nomie: femeslniky, ktefi mohli provadét irokou $kalu tkoldl na zdkladé své
vlastni iniciativy, nahradili délnici zauteni jen pro nékolik jednoduchych
ukondl a predaci, zodpovédni za nabor, vypovédi a kdzen, které omezovaly
ptedpisy. Oslabeni autonomie délniki je ztetelné ukdzano na pouziti doprav-
nikd, kde prace kazdého délnika byla zredukovana na opakované vykonavani
jediného tkonu a rychlost vyroby ur¢ovalo pouze vedeni.

O racionalizaci prace diskutovali nejen manaZeri a primyslovi experti, ale
i levicovi politici jako Gramsci a Lenin. Racionalizovala se i prace v domac-
nosti. Italska statni agentura pro védeckou organizaci price (zaloZena roku
1926) vydavala ¢asopis Domdcnost a prdce. !0 Francouzsky inZenyr Jean Cou-
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trot prohlésil, Ze nedostatek energie ve Francii by se mohl vytesit, kdyby se
podatilo presvéd¢it-hospodyné, aby hrnce poklddaly na plynové horaky
presné doprostred. .

Racionalizovana vyroba zménila strukturu fidici hierarchie, vzhled tova-
ren a dokonce i uéesy zaméstnancii. Vysledky pieddily i tu nejvétsi satiru.
Ani Charlie Chaplin by si nevymyslel némeckou kancelat, kterd se pokusila
odménovat pisarky podle poctu slabik, nebo pouzivani lehké hudby, ktera
méla dat tempo pasim;!! jeden anglicky vyrobce keksti zjistil, Ze nejlepsi vy-
sledky maji foxtroty.1? Orwell si zvolil pro typické znazornéni hriiz strojiren-
ského véku sladkou roladul3, ale ani on by si nedokézal predstavit lyonskou
tovarnu, kde ji z vyrobniho pasu dennodenné sjizdélo dvacet Sest mil.14
Dopad racionalizace na ekonomickou historii byl v&ak oproti mezivale¢né
historii kultury omezeny. Kromé toho misto aby racionalizace nastolila sou-
bor univerzilnich védeckych principi, jeji techniky ¢asto ménily orientaci
podle ur¢itych konkrétnich podminek jednotlivych evropskych zemi a apli-
kovaly se zptisobem, ktery se jen malo vztahoval k piivodnim zdmériim ame-
rickych zakladatelil. Taylorizace vznikla v expandujicim hospodatstvi s vel-
kymi surovinovymi zdroji. Mnohé americké tovarny byly postaveny na
pocatku dvacatého stoleti na zelené louce, takze vznikly podle poZadavki
novych technik. Také americka podnikova kultura vznikla zcela nové na po-
¢atku stoleti, kdyZ absolvovali posluchaéi novych ekonomickych fakult jako
Whartonu (zaloZend 1881) a Harvardu (zaloZena 1908).15

Akone¢né, v Americe nebyly zadné silné déinické tradice; bylo tu par fe-
meslnika chranicich si kvalifikaci a odbory, které by takové vysady mohly
brénit, byly relativné slabé.

Hospodatstvi mezivale¢né Evropy Zadna z téchto podminek neodpovi-
dala. Vétsina vyroby se odehravala v budovach a rovnéz na strojich, které
byly navrZeny desitky let pred F. W. Taylorem. Odbory tu byly silné, a dokon-
ce ivzemich, kde jejich ¢innost byla potlacena jako ve fasistické Itlii, vyrobu
¢asto omezovaly tiché dohody mezi délniky a vedenim. Evropské hospodai-
stvi se kromé toho rychle nerozvijelo. Za takovych okolnosti se evropskd
»taylorizace* ¢asto stdvala prostfedkem, jak z délnikd vyzdimat vic prace
misto toho, aby se zreorganizovala vyroba ke v§eobecnému prospéchu. Rada
evropskych primyslnikd nepievzala poznatky o védeckém fizeni piimo od
Taylora, ale ptes teorie Charlese Bedauxe, ktery vytvotil plan, jenz klad] vétsi
diraz na jednoduché zrychleni prace. Roku 1918 Bedaux zaloZil v Britanii
poradenskou firmu a roku 1937 mél 1100 Kklientd, z nichZ bylo 200 Brité
a 150 Francouzii.1® Bezohledny zptisob, jakym vét$ina evropskych firem
takové poznatky aplikovala, zvyraznily aktivity ,revizionistickych® taylorist
ve Spojenych statech.1? Zatimco Bedaux a jeho nasledovnici vytvotili jedno-
dudsi a disciplinovanéj$i verzi taylorizace pro evropskou pottebu, ameriéti
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tayloristé se snaZili vytvorit humannéjsi verzi racionalizace, ktera méné zapo-
minala na potteby délniki.

Rozsah a zpiisob racionalizace ovliviiovaly mistni zvyky. V Némecku byly
silné tradice technické vyuky, jejiz odchovanci dychtivé $ifili ndzory, které
by zlepsily jejich postaveni, ale némecky dtiraz na racionalni techniku neved]
a velikost nez zisky. Nékteti se domnivali, Ze Némecko bylo po krachu Wall
Streetu roku 1929 zranitelné viéi krizi také proto, Ze obrovské finanéni
¢astky byly vazany ve vysoce nakladnych projektech pochybné hodnoty.

Britanie byla k Némecku v ostrém kontrastu: roku 1910 tam védu a tech-
niku studovalo jen 3000 student ve srovnani s 25 000 v Némecku.18 V Brita-
nii ziistavala prioritni spi$e finan¢ni neZ technicka problematika a ,racionali-
zace", ktera byla spojovana s profesionalizaci strojirenstvi v Americe
a Némecku, byla v Britdnii spojovana s profesionalizaci t¢etnictvi.l®

Francie zaujimala misto kdesi mezi britskym a némeckym modelem. Méla
dobré inzenyrské $koly, ale nejprestiznéjsi z nich, Ecole Polytechnique, byla
urc¢ena ke s$koleni Zenistil a délostieleckych distojniki. PrestoZe roku 1939
vice nez polovina jejich polytechniki pracovala v soukromém priimyslu, tato
instituce nikdy neptistoupila na komeréni hodnoty a technickd odbornost
avzajemna loajalita byla pro jeji absolventy dileZitéjsi neZ normalni obchodni
vztahy. Kromé toho ¢asto nalézali mista ve velkych spoleénostech zavislych
na statnich zakazkach, takZe politické kontakty byly stejné dileZité jako tech-
nickd zptsobilost ¢i obchodni zdatnost. To 1ze ukazat na obdobi mezi 1940
a 1944 na Vichy, jejiZ rezim vice nez kterykoli jiny v Evropé piedstavoval po-
liticky triumf inZenyr@. Jean Bichelonne, ministr primyslové vyroby, absol-
voval Ecole Polytechnique s historicky nejlepsimi vysledky. Ekonomické in-
stituce, které nova vlada ustavila, pouZivaly jazyka efektivnosti a planovani,
ale ve skute¢nosti, jak podotkl jeden priimyslnik, byly vytvoreny stejné tak
z dfivodu tvorby pracovnich mist pro ¢lovéka, jako byl on sam, jako k dosa-
zeni jakéhokoli uzite¢ného hospodarského pokroku.2® Roku 1943 ve spojeni
se svym spoluzakem a hlavou uhelného primyslu Aimé Lepercqem se Biche-
lonne postaral o zfizeni zvlastniho dolu u St. Etienne, kam mohli byt posilani
studenti Polytechniky, aby nebyli deportovani do Némecka.

Délnikim se obvykle novym technikdm, které je mély zbavit vlivu datilo
vyhybat. Dokonce i v tovarnach, které providély ,védecké“ naborové testy,
doporucovali uchazede o praci pfedakim ptibuzni.?! Délnici tmyslné zpoma-
lovali praci, kdyZ ji mérili normovaci, aby tak bylo stanoveno ptijatelné tempo,
schovavali hotové soucastky, které se daly pozdéji vyuZit k zakryti pomalej$i
préce, a uchylovali se k sabotaZim dopravnikovych past, aby méli prestavku.

Délnici také na obranu svého postaveni stavkovali. Nékdy se stavky, jako
stavky v podniku Magneti Marelli ve dvacatych letech, pofadaly v ramci vé-
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deckého fizeni - tj. z divodu zvy$eni mzdovych tariféi za uréity druh prace?? -
ale dalsi stavky, napriklad roku 1941 ve francouzskych uhelnych dolech, byly
namifené proti principm védeckého fizeni. Stavky se rovnéz organizovaly
najednou v mnoha prtmyslovych odvétvich, jak ukézal nejznaméjsi priklad
britské generdlni stavky roku 1926, a dale k nim dochazelo po . svétové val-
ce (hlavné ve Francii a Italii) a po volebnich vysledcich Lidové fronty roku
1936 (ve Francii a Spanélsku). Tyto stavkové viny umoziovaly legalni odbory
a v nékterych pripadech i levicové viady, které s délniky citily a nehodlaly
proti nim pouzit sily. Nékteti vyrobci podporovali autoritarské reZimy, nebot
jena se stanovenymi predpisy. Autoritafsky reZim mohl odbory rozpustit
a jejich predaky poslat do vézeni, ale takové ¢iny nezabranily pomalé praci,
bulaéstvi, ¢astym zméndm zaméstnani a neoficialnim stavkam, coz vée mo-
hlo ptimét zaméstnavatele k ustupkidm ve prospéch délnikd. Pracovni sila za-
visela spi$e na ekonomickych okolnostech ¢&i organizaci pracovniho pro-
stiedi neZ na oficidln{ tloze odbord. Ve dvacétych letech britské horniky
oslabila skute¢nost, Ze v celém evropském uhelném priimyslu byla v té dobé
nadprodukce; francouzsti délnici stavkovali méné v obdobi hospodaiského
poklesu ve tiicatych letech, i kdyZ neni jasné, zda to bylo kviili strachu z ne-
zameéstnanosti, nebo prosté proto, Ze ti, ktefi pracovali, vidéli, Ze jejich Zivotni
uroverl v disledku klesajicich cen stoupd. Naopak hornici v nacisty okupo-
vané Evropé méli prospéch z obecnych hospodarskych okolnosti — valeéné
hospodarstvi potfebovalo uhli — a ze skuteénosti, Ze i pro gestapo bylo ob-
tizné mit v tzkych Sachtdch nékolik set metrii pod zemi kontrolu.

Nové zplisoby organizace prace nevytvately vidy bezmocné ,,de-kvalifiko-
vané“ délniky. Nékdy se prosté odbornost transformovala. Proto celkovy
pocet kvalifikovanych délnikiim v britském potravinafském pramyslu zéistal
stejny, i kdyZ zavedené odbornosti — jako peceni — nahradila nova technolo-
gie.?% Vyrobni linky vytvéafely novou potfebu odbornych, samostatnych dél-
nikd, ktet{ se starali o opravy a tdrZbu. U Magneti Marelli nosili opravati
zvlastni pasky, které jim umoziiovaly pohyb z jedné dilny do druhé, a tak mo-
hli uniknout ptisné kontrole, které podléhali ostatni délnici.* KdyZ se jeden
délInik zpozdoval, vyrobni linky se mohly zablokovat, coZ dalo vznik pottebé
rychlych operativnich pracovniki, ktefi by vytiidili nahromadéné vyrobky &
zasko(ili, kdyz jejich kolegové nebyli k dosaZeni. V tovarné EMI v anglickém
Middlesexu byly nékteré Zeny —, kterym se nedistojné tikalo ,&traci supl -
zaméstnany jako zaskok, kdy# $ly nékteré z dalgich na toaletu.?s

Kvalifika¢ni koncepce nebyly jednoznaéné. Jejich definice vychazely spise
z kulturnich ¢i socidlnich podminek nez ze specifickych tkonii — price Zen
byla ¢asto podcefiovana. Nova odvétvi potiebovala také novou kvalifikaci. Na
jedné strané se méné vyZadovali vyuéeni femeslnici, na druhé si véak pravidla
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moderni tovarny zadala gramotnost pracovnikit. Délnici u Magneti Marelli
byli gramotnéj§i neZ vétsina obyvatel oblasti Milan a rozsah gramotnosti byl
zvlast vysoky u Zen (které byly téméf viechny ,nekvalifikovanymi“ délnice-
mi) .26 Délnici ¢asto méli ,automatické® dovednosti, které ziskavali prostied-
nictvim spolupracovnikid nebo pri praci.

Jestlize ,racionalizovana“ vyroba méla vzit délnikim vliv, kdo ji mél po
nich zdédit? ,Kapitalisté“ - tak by mohla znit jedna z odpovédi na tuto otdz-
ku, ale nebyla to odpovéd, kterou by zvolilo mnoho tehdejsich soucasniki.
Sam Frederick Winslow Taylor zd{iraziioval, Ze jeho techniky nemaji slouzit
jen zvy$eni obratu kapitalu: ,Mé osobni zkusenosti s finan¢niky byly tak ne-
uspokojivé, Ze jiz nikdy nechci pro Zadného z nich pracovat ... Finan¢niky
zpravidla zajima pouze obrat. Chtéji mit své obchody rychle z krku a nejsou
vitbec na vyrobu hrdi“.27 InZenyti po celé Evropé tuto nechut k ,,financim® sdi-
leli a v nékterych zemich jako v Madarsku nabrala dokonce antisemitské
podoby.28 Taylorilv svét byl svét, kde rozhodovani vychazelo od kapitalisti,
kteti zaujimali toto postaveni diky svému bohatstvi, smérem k odbornikéim,
kteti zaujimali své postaveni diky vycviku a kvalifikaci. Roku 1926 Keynes po-
znamenal, Ze ,vlastnici kapitalu, tj. drZitelé akcii, jsou témér zcela odtrZeni od
Fizeni, coZ ma za nasledek skute¢nost, Ze ptimé osobni zajmy tidicich pracov-
niki jsou, pokud jde o dosaZeni velkych ziski, zcela sekundérni.“?® Rozsiteni
tayloristickych myslenek bylo spojeno s rostouci moci inZenyrd a zvySenim
oficialniho vzdélani fidicich pracovnikd. Manazeti byli pokladani ne za pri-
myslniky s kratkodobymi cili, ale za nezaujaté a racionalni fidici pracovniky,
schopné rozhodovat o progresivnich dlouhodobych zdjmech podniku a snad
i spole¢nosti.

Dopad manazZerismu nebyl vZdy tak jasny, jak nékteti doufali. I kdyz bylo
stale pravdépodobnéjsi, ze velké podniky budou fidit muZi s vysokym tech-
nickym vzdélanim a ne ti, kdo je vlastni, neexistovala nezbytna korelace mezi
technickou ,,modernosti“ a manaZerskou ,,modernosti“. Francouzské uhelné
doly byly moderni z hlediska manaZerské kultury - fidila je elitni slozka in-
Zenyrt a mezi manaZery a vlastniky nedochézelo témét k Zadnému spojeni —
byly v8ak zaostalé, pokud jde o vybaveni a pracovni zvyklosti. Naopak fran-
couzsky automobilovy priimysl byl moderni z hlediska techniky, ale fidili ho
sstaromadni®, autoritarsti vlastnici-$éfové, jako byl Louis Renault,

Moderni vycvik a tradi¢ni nabor nékdy splynuly, kdyZ synové majiteld zi-
skali technické vzdélani. ManaZer s nejvy$s$im technickou kvalifikaci ¢asto
musel pomoci své kariéfe tim nejtradi¢néjSim zptisobem — stiatkem s $éfo-
vou dcerou. Bruno Antonio Quintavalle se zd4l byt ztélesnénim moderniho
tidiciho odbornika — vystudoval obchod v Mildné a pracoval v Londyné — pii-
sobil v8ak jako pouhy tifednik, dokud se neoZenil s dcerou majitele podniku,
kde pracoval; pak byl povy$en a dostal véno 40 000 000 lir, Tt roky nato byl
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feditelem firmy Magneti Marelli.30 Také spisovatel Italo Stevo zahdjil pro-
fesni drahu dlouhym formalnim obchodnim $kolenim, které ziskal zc¢asti
v Némecku, pak se v8ak stal partnerem terstské spole¢nosti, protoze firma
patfila jeho tchanovi. Ve Francii priznaly téméf dvé tietiny vzorku manazZert
z obdobi mezi lety 1912 a 1973, Ze méli prospéch z uzite¢nych ,rodinnych
kontakt1“31,

Manazerismus mél v sobé fadu rozport. Jeho Zaci chapali profesionalniho
manazera jako otevieného ¢lovéka s nadhledem, ktery rozumi tadé riznych
otazek. Ve skute¢nosti si ti, kdo se v manazerském Zebticku vysplhali nahoru
zasluhou vlastniho asili, mohli takové ctnosti dovolit jen ztidka. Pohlcovala
je specializovana rozhodnuti kaZzdodenniho pracovniho Zivota a potfeba resit
naléhavé problémy. Nez se dostali nahoru, byli z nich starci, a obéti, které
museli ptinést, je nesmeérovaly ke schvalovani nazord, jez by mohly ohrozit
jejich autoritu. Lidé, kteti méli ¢as na debatni kluby nebo na ¢etbu pojednani
o védeckém fizeni, byli synové ¢i zetové podnikateld, kteti se nesnazili na-
stoupit na jejich mista. Muzi jako Jean Coutrot ve Francii ¢i Walther Rathe-
nau v Némecku se zajimali spiSe o diskuse o novych myslenkach nez o nud-
nou rutinu spojenou s vedenim spole¢nosti.

Racionalizace v Sovétském svazu

Racionalizace prace v zapadni Evropé byla vyrovnana a ostfe kontrastovala
s vyvojem v Soveétském svazu. Nékteri sovétsti viidci zapadn{ produktivitu
vzdy obdivovali. Roku 1920 Lenin fekl: ,Rus je ve srovnani s rozvinutymi
narody $patnym délnikem.“32 Skuteénost, Ze vétsina ruské vyroby vznikala
v podminkéch, které byly hodné vzdalené od chicagskych tovéren, davala ra-
cionalizaci zvlastni romantiku. Alexej Gastév, viid¢i guru taylorizace Sovét-
ského svazu, byl nejen inZenyr, ale i basnik.

Racionalizace v Sovétském svazu prosla nékolika problémy. Zjevné tu chy-
béli formalné $koleni technici, na nichz taylorizace zavisela: v dobé rozkvétu
sovétské industrializace mélo jen 38 procent inZenyrt vy$si vzdélani, kdezto
41 procent byli tzv. praktiki, ktefi ziskali své dovednosti pii praci.3® Vétsina
technikd a predakd byli rovnéz praktiki. Sovétskou racionalizaci ovlivnily ti
jevy. Prvni byla potieba rozbit staré pracovni skupiny (ar#ély) rolnického typu
a sovétsti manaZefi byli pro uspéch ¢asto ochotni dovést myslenku taylorov-
ské specializace podstatné dal, nez jak to ¢inily pokusy na Zapadé. Dvanéct
kovoobrabécich odbornosti z roku 1930 bylo roku 1939 rozélenéno na 176.34
Podrozdéleni bylo nékdy kontraproduktivni a odmitnuti pfijmout zodpovéd-
nost mimo presné vymezené hranice bylo jednou z cest, jak sovét$ti délnici
vzdorovali svym vedoucim.
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Druhé omezeni sovétské racionalizace bylo politické. Na zdpad¢ se racio-
nalizace spojovala s ,apolitickou” odbornosti Jtechnokratt“, ale Sovétsky
svaz, kde primyslova mobilizace byla oteviené spojovana s politickymi cili,
,apoliti¢nost” tolerovat nedokazal. Fakt, Ze tada inZenyrd nebyla ¢lenem
strany, vedl ke stalym problémim a politika kolisala mezi tolerovanim ,bur-
zoaznich specialistii“ a jejich krutym pronasledovanim. KdyZ se pokroky
zdaly malé, inzenyry obvinovali ze sabotaze. Neékteré sovétské spoleénosti
#idily dvojice — jeden oddany a autoritar'sky, i kdyz malo odborné vzdélany
rudy teditel,” ktery spolupracoval s inzenyrem-odbornikem.

Treti zvlastnosti sovétské racionalizace byla iloha déinikd. Sovétsti dél-
nici byli ukazovéni jako aktivni nad$enci podilejici se na zvySovani produkti-
vity a ne jako pouhé subjekty vykonnostnich studif pro potfeby normovani.
Ve dvacétych letech vykonévaly dobrovolnické Judernické brigady* zviastni
tikoly a snazily se zvysit produktivitu. Roku 1931 hornik Iztov velmi pod-
statné prekonal normu rubani uhli; dostalo se mu hrdinskych poct a k $ifeni
jeho myslenek byly zakladany koly. Roku 1937 narubal Stachanov, dal$i hor-
nik, vic nez 100 tun uhli (¢trnactkrat svou béZnou normu) za jedinou sménu.
Stachanov inspiroval $iroké hnuti. ,Stachanovci® zvys$ovali produktivitu v to-
varnach a zadavali cile svym spolupracovnikim. Dostavali ptidavky k platu,
méli zvlaétni privilegia a velkou publicitu. Hnuti stachanovciti v mnoha ohle-
dech kontrastovalo s taylorismem; vynofilo se po obdobi rychlé hospodarské
expanze a statnich pldnovacich experimentit po&atku tricatych let, kdezto
taylorismus byl ptipraven pro hospodafstvi v procesu expanze a experimen-
tim se statnim planovanim piedchézel. Stachanovské hnuti pfedstavovalo
délnika jako hrdinského jednotlivce, kdezto taylorismus se snaZil proménit
ho v anonymni kolecko stroje, a zatimco taylorismus autoritu vedoucich, in-
Zenyrt a ,odbornikd“ zvySoval, stachanovské hnuti mélo moc téchto lidi,
kteti vyrostli v potate¢nim obdobi stalinské industrializace, oklestit.

Rozdil mezi stachanovskym hnutim a taylorismem byl nékdy navenek
véts nes ve skuteénosti. Jakmile jste taylorismus zbavili ,védecké” termino-
logie a stachanovské hnuti terminologie proletaiské oddanosti®, staly se
z obou prostiedky, jak z délnikt vyZdimat vice prace. Oboji zaviselo na od-
ménach, které podporovaly produktivitu. Stachanovétina viibec nezname-
nala odklon ani od ruské minulosti &i od kapitalistické pfitomnosti, ale ¢asto
byla pokraéovanim technik, které se daly vystopovat do nejranéj$iho obdobi
bolsevické vlady a byly spojovany s obdivem sovétskych vided k priimyslo-
vym tspéchiim zdpadu. A nakonec je tfeba podotknout, Ze ,stachanovstina®,

stejné jako taylorismus, byla pouzivana ztidka. Délniciv Sovétském svazu se
racionalizaci branili jesté energi¢téji neZ jejich kolegové na Z4padé. Ameri-
&an, ktery pracoval v ruské tovarné, prohlasil o udernicich, Ze jsou to ,nej-
vétdi prdelolezci®, a fada jeho spolupracovniki méla podobny dojem. Jedno
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z prvnich opatfeni, které mistni partajni vybor po Stachanovové rekordni
sméné ucinil, bylo ptijeti rezoluce prohlasujici, Ze ti, kdo budou Stachanova
pomlouvat, budou povazovani za ,ohavné neptatele lidu“36. Dochazelo
i k vrazdam stachanovci.

Sovétsky stat

Racionalizace prace v jednotlivych podnicich byla spojena s $irsi racionalizaci
celého hospodarstvi, coz ve své nejjednodussi podobé znamenalo zesilené za-
sahovani statu. To bylo nejsilnéjsi v Sovétském svazu, jehoz vedouci Cinitelé
se odvratili od relativné volného trhu nové ekonomické politiky (NEP). Zdi-
raznoval se rychly rist, jehoZ mélo byt dosaZeno prostrednictvim velkole-
pych stvétnl’ch pland, z nichz prvni byl zahajen roku 1929. Mose Lewin o tom
pise: ,Slo o jedine¢ny proces statné rizené socialni transformace, protoze
uloha statu nebyla jen ve vedeni: stat nahrazoval spolecnost a mél se stat je-
dinym iniciatorem dalezitych sfér Zivota, které mél kontrolovat.“37

Z ni¢eho byla vybudovana nova mésta. PoCet méstskych pracovnich sil se
zvysil z vice neZ 11 miliond v roce 1927 na 39 milion@i v roce 1939. Priblizné
700 000 clend strany preslo z délnickych na drednicka mista. Nova politika
vs$ak nebyla véim tim, co o ni jeji obhajci prohlagovali, a pod zfejmé jasnym pla-
novanim existoval naprosty chaos systému, ktery kladl viili a strach nad racio-
nalni vypocty. UZ sam proces vytvareni pétiletych plant mél stejné tolik spolec¢-
ného s politickym rozdélenim jako s pottebami ekonomiky. Stalin se zpoc¢atku
postavil proti snaham Trockého, Zinovéva a Kamenéva o rychlou industriali-
zaci a teprve po odstranéni svych potencionalnich soupet ptijal jejich politiku
pétiletky se zdalo, Ze Stalin dav4 prednost pomalej$imu tempu riisty, ale v té
dobé byly jeho ptivodni tmysly naruseny tlakem zdola (¢aste¢né vytvoienym
ze stachanovského kultu). Diskuse o vysoce nerealistickych cilech této péti-
letky byla v jedné chvili tak intenzivni, Ze bylo odloZeno vydani éasopisu plano-
vaciho tstavu.3® Tlak na splnéni ciltt vedl k nekvalitni praci a neefektivnimu
vyuzivani zdroji. Centralizované hospodarstvi bylo ¢asto svédkem destruktiv-
niho soutéZeni, které bylo vétsi neZ v kapitalismu. V Magnitogorsku se ame-
ri¢ti strojirensti konzultanti zhrozili, kdyZ soupefici tymy délnikd budujicich
prehradu z obou breht feky soutéZily o to, kdo prvni dosdhne prostiedku;
Ameri¢ané se bali, Ze se obé ¢asti stény pfehrady nesejdou.3® V takovém sy-
stému nebyly nezdary nijak vzacné a jejich nasledky byly vazné: feditelé sovét-
ského planovani neziidka koncili sviij Zivot pred popravéi ¢etou.

Sovétska industrializace méla podivné vysledky, protoze se odehravala
v tak zaostalé zemi. Nové ptichozi z venkova byli ¢asto negramotni a nebyli
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zvykli na kazefi tovarniho Zivota. Nezku$eni délnici pracujici pod velkym tla-
kem pogkozovali stroje, zrafiovali se a stroji byl nedostatek. Pfese v8echny
sovétské projevy o technice bylo pro vedeni Casto levnéjsi pouzivat krumpace
a ruéni kéry.

Stalinistické hospodarstvi také zaviselo na ptimém nésili a hrozbach. Za-
padni délnici nékdy tovarny oznacovali za vézeni, ale vyznamna ¢ast ruské
produkee se odehravala pod kontrolou ¢lend NKVD. Plany na rok 1941 po¢i-
taly s tim, #e ptes milion lidi na nucenych pracich vyrobi kolem 17 procent
produkce sovétského stavebniho préumyslu.40 Podivné vztahy statu k technic-
kym odbornikiim znamenaly, Ze jisty, vysoce pokro¢ily vyzkum byl provadén
ve vézenich; letecky inZenyr Tupolev mél ve vézeni celou dilnu. Znacny roz-
dil byl mezi sovétskymi a zapadnimi nazory na vykonnost. Modernizatofi na
Zapadé se zaméiili na predvidatelnost: planovaci predpovidali ekonomicke
trendy, pramyslnici vykon urité tovarny a délnici predpovidali, jaké odmeny
¢i pokuty poplynou z urditého pracovniho tempa. V Rusku nebylo nic jisté.
Nikdo nevédél, jaka bude poptévka; nikdo neveédél, jestli stroj bude fungovat
nebo se porouché a necha zrezivét, protoZe na néj nejsou nahradni dily, zda
vedouci bude povysen nebo zmizi nebo zda délnik, kiery ptisel nedavno
z venkova, p¥ijme rutinni praci v pramyslu se vzdorovitou pasivitou nebo
v opilé zufivosti rozmlati své nastroje.

Korporativismus

Stalinské hospodaiské experimenty si ziskaly obdiv nékterych nekomunistt
ze Zapadu - naptiklad Webbse a André Gida - ale Castéjsi byla reakce Johna
Maynarda Keynese: ,Na strané ekonomicke nijak nepozoruji, Ze by rusky ko-
munismus né&jak prispél k nasim hospodatskym problémiim intelektualniho
zéjmu & védecké hodnoty.“4! Vétsina hospodatskych reformator na zapadé
nevzhlizela k véemocnému statu, ale spise ke konvergenci statu a soukro-
mého podnikéni. Keynes fekl, Ze budoucnost ekonomie tkvi v ,,semiauto-
nomnich® organizacich vytvotenych podle modelu univerzit, Anglické banky
(Bank of England) a Londynské ptistavni spravy.#? Na kontinenté zaCalarada
komentator mluvit o ,korporativismu®.

Korporativismus znamenal Sirokou $kalu rozli¢nych véci. Jeho propaga-
tori misili odkazy ke stfedovékym cechiim s modernéjsim uvazovanim o po-
ttebach organizovaného hospodéfstvi. Néktefi v ném spattovali rys pravé
takové spole¢nosti, jeZ by eliminovala tiidni konflikty a prekonala odcizeni
déInikit od jejich préce, jini na néj hledéli jako na prostredek hospodarske vy-
konnosti. Nékteti chapali korporativismus jako néco, co ma zavést viada, jini
jako néco, co se projevi v ptirozeném pritbéhu hospodarského vyvoje. Né-
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ktefi na néj hledéli jako na prostfedek boje se zlym velkokapitalismem, jini
jako na rys tohoto kapitalismu.

Ti, kdo namitali, Ze korporativismus je pfirozenym produktem ekonomic-
kého pokroku, ukazovali na zvySeni poctu velikych firem. Ve dvacétych le-
tech fuze vytvorily nové primyslové giganty jako IG Farben (zaloZeno roku
1925) a Imperial Chemical Industries (zaloZzeno roku 1926). V nékterych ze-
mich snizily kartely konkurenci mezi firmami. Takové usporadani neztidka
podporovaly i vladn{ akce. Statni organizace jako Ri$ské uhelnd rada (v N¢-
mecku) zapadaly do soukoli velkych predstaviteld soukromého sektoru
a podporovaly jejich riist.43 Neékteré vlady podporovaly restrukturalizaci, aby
eliminovaly nadbyte¢nou produkci — britska vlada si ve dvacatych letech vy-
nutila uzavieni nékterych a fuze jinych podnikd uhelného a ocelarského
primyslu. Krize také zptsobila, Ze vlady byly stale vice naklonéné ke koor-
dinaci snah soukromého sektoru.

Korporativismus se rozvijel s ménici se tilohou statu. Po roce 1919 se vét-
§ina zemi zbavila vét$iho podilu statnich zdrojii, nezZ jakych nabyla po roce
1914, avdak neuplatiiovala, ani se nesnaZila uplatiiovat takovou absolutni
moc, k jaké ve tiicatych letech sméfoval sovétsky stat. Vétsina evropskych
vlad byla, pokud $§lo o ptisun informaci a nékdy i o uplatiiovani jejich politiky,
zavisla na soukromych organizacich. Hranice mezi stitem a soukromymi z4j-
movymi skupinami se zprostupnily, kdyZ rizna ministerstva spojovaly pravé
ty zajmy, na néZ méla dohliZet.#

Lopontanni“ korporativismus vyvolany rastem zajmovych skupin, spole¢-
nosti a statu byl ve shodé s korporativismem politickym. Politi¢ti korporati-
visté sice hovofili o potfebé obnovit ,pfirozené komunity“, ale ve skute¢nosti
Cekali, Ze vladni politika zavede, co si pfeji. Korporativismus formalné pod-
poril roku 1931 i papez a stal se oficialni zakladnou pro organizaci hospodar-
stvi ve fasistické Italii a v nacistickém Némecku. Nékdy byl vjediné zemi vice
neZ jeden druh korporativismu - ve Vichy ve Francii existoval formalni,
nepfiili§ uspésny korporativismus, ktery zavedla Charta prace z roku 1941,
vedle neformélni, i kdyZ aspé$né formy korporativismu zaloZeného velkoza-
méstnavateli pod vedenim systému organiza¢niho vyboru, ktery byl legalné
ustaven 16. srpna 1940.

Planovani

Roku 1931 skupina britskych stitnich ufednikt a podnikatellG zaloZila stu-
dijni skupinu, kterd publikovala ¢asopis Planning.*> Roku 1933 Hendrik de
Man inicioval ekonomicky plan na belgickém socialistickém kongresu; roku
1936 nacisté zahajili ¢tyrlety plan, aby pripravili némecké hospodarstvi na
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véalku, a v letech 1941 a 1944 uvetejnila primyslové plany vlada ve francouz
ském Vichy. Véechny takové plany se vyrazné lisily od pland uplatiiovanych
v Sovétském svazu a zahrnovaly spi$e podporu a spolupraci neZ pfimé fizeni
primyslu. Rozsah jejich plnéni byl riizny. Nejvykonnéjsi byli pravdépodobné
nacisté, protoze i kdyZ neprovadéli podrobné kontroly prostiedkd, jakymi pri-
mysl své cile uskute¢iioval, udélovali kruté tresty, jestlize cile splnény nebyly.
Méné uspésna byla vichisticka vlada, které chybély zdroje, diivéryhodnost
a dokonce i svrchovanost ve vlastni zemi. Jinde zdstavaly plany na papife.

Politické klima tiicatych let zpiisobilo, Ze ptijimani reformistickych plani
bylo v demokratickych zemich obtizné. Rada zemi byla rozdélena na pravici,
jejiz clenové vétili, ze jakdkoli forma zasahti do svobodného fungovani kapita-
lismu je nespravna, a levici, kterd véfila ve znic¢eni kapitalismu. Toto dilema
shrnul Keynes takto: ,Kapitalisti¢ti viidci v londynské City a v parlamentu
nejsou schopni rozliSovat nové opateni branici kapitalismus [tj. opatfeni,
ktera navrhl sam Keynes], od toho, co nazyvaji bol$evismem... Labour Party
bude vZdy stranou katastrofy ... To je strana, ktera nenavidi existujici instituce
a pohrda jimi a véH, Ze pouze z jejich svrzeni miize vzejit velké dobro.“46

Ve Francii byl rozdil mezi ,katastrofisty“ a ekonomickymi konzervativci
jedté vyhranénéjsi. Socialisté byli stile jesté jmenovité oddani revoluci a ka-
pitalistickému mysleni dominoval liberalismus muZd, jako byl Charles Rist:
Keynesovo dilo bylo do francouzstiny pielozeno az roku 1941. To vedlo roku
1936 ke vzniku absurdni situace. Léon Blum, ktery se dostal k moci jako so-
cialisticky predék koalice Lidové fronty, prohlasoval, Ze levitéci jsou zatim
neschopni kapitalismus znilit, a proto nelze neZ pfijmout kapitalistick4 pra-
vidla a vladnout v ramci kapitalistického systému.

Nové ekonomické mysleni bylo v tomto obdobi ¢asto omezeno na vmalé
strany ve velkych zemich nebo velké strany v malych zemich. Belgie a Svéd-
sko byly vhodnym mistem pro hospodai'ské experimenty, protoZe mély malé
komunistické strany (Keynesovy ,strany katastrofy®) a silné pravicové socia-
listické strany ochotné snaset ,,reformismus*; byly to téZ zemé, kde se socia-
lismus pojil s nacionalismem, coZ byla tradice, kterou posililo relativné
nedavné odtrzeni Svédska od Norska a belgickd traumatickd zkuSenost
z L. svétové valky. Proto vitele vitaly ekonomicka fe$eni, k nimz dochazelo na
jejich tizemi. Belgicka socialisticka strana piijala plan, ktery na jejim sjezdu
roku 1933 navrhl de Man, britska liberalni strana — kdysi nejhorlivéjsi zastan-
ce ekonomiky volného trhu — poskytla Keynesovi politicky domov a volebni
kampati Lloyda Georgea roku 1929 byla zaloZena na programu vefejnych vy-
dajt1, ktery mél Britanii vytdhnout z krize. Nespokojenost s tizkoprsym, ome-
zenym myslenim velkych stran vedla nékteré ob¢any k obdivu fasistickych
rezimd, které, jak se zdalo, odmitaly konvenéni ekonomii. Oswald Mosley
poté, odesel nejprve z konzervativni a pak i z labouristické strany, zalozil
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vlastni novou stranu a pak britskou fasistickou unii. Ve Francii byl odchod
Marcela Déata se socialistické SFIO a Jacquese Doriota z komunistické
strany motivovan ptrevazné jejich silnou nespokojenosti s netvotfivymi reak-
cemi jejich stran na hospodatskou krizi: oba predéci skonéili za IL. svétové
valky praci pro nacistické Némecko, stejné jako de Man v Belgii.

Bylo by lakavé ukazat rtizné pokusy reformovat v mezivdle¢ném obdobi
kapitalismus, jak se slévaji v jediném proudu. Reformatofi, dychtivi ziskat
pfiznivce, se ¢asto prezentovali jako soucdst Sir§iho hnuti, ale ve skute¢nosti
méla kazda z variant planovani ¢i reformismu svij specificky cil. Roku 1918
Keynes obhajoval tradi¢ni fiskalni teorii proti usili Lloyda Georgea financovat
vale¢né usili; roku 1929 obhajoval snahu Lloyda Georgea financovat tvorbu
pracovnich mist proti zastdncim tradi¢ni fiskalni teorie, kterymi byli jeho di-
véjsi kolegové z ministerstva financi. V Britanii a v Némecku fada lidi pred-
poklddala, ze hospoddrské planovani je totéZ co podpora velkych vykonnych
podnikd, i kdyz plan de Mana ptipraveny v zemi, kde méla niZ$i stfedni tiida
znac¢nou moc, byl uréen pro malé vlastniky. Podobné mysleni se ve velkém
rozsahu objevovalo i ve Francii a ekonomi¢ti modernizatoti ve vichistické
vladé se pokouseli spojit podporu vykonnosti s ochranou malych francouz
skych podnikatelti a rolnikil. Nové uvaZovani o tom, jak fidit ekonomiku, bylo
neoddélitelné od toho, jak nejlépe vysledkii prosperity vyuzit. Keynesova
ekonomie byla v souladu s hédonistickym a kulturnim Zivotem Bloomsbury
a byla uréena k podpote svéta, ve kterém Victor Rothschild mohl koupit
svému priteli obraz od Poussina; Hitlerova ekonomie byla urcena k zaplaceni
invaze do Sovétského svazu.

Statni intervence nesméfovaly vidy k rozsifovani moderni industridlni
spolecnosti. V fadé zemi zlistalo zemédélstvi politicky silné, proto si ziskalo
statni podporu. Ve Francii pfesahly roku 1935 naklady na podporu ceny pse-
nice naklady na ndrodni obranu.*” Kdy# se ¢lenem vlady roku 1931 stal André
Tardieu, hlavni francouzsky zastance statem sponzorované modernizace, -
dil ministerstvo zemédélstvi. Jeho plan vefejnych praci zahrnoval naklady na
modernizaci venkova a na velké primyslové firmy — jako Pont-2-Mousson vy-
rabéjici vodovodni trubky — neztidka pocitaly s tim, Ze takové programy na-
bizeji nejlepsi moznosti, jak ziskat statni zakazky.

Volny ¢as

Nové nazory na spottebu a organizaci volného ¢asu souvisely s novym uva-
Zovéanim o produkci a organizaci prace. Racionalizace byla ¢asto chdpdna jako
néco, co délnikdim poskytne vice volného ¢asu, a byla spojovana s jasnymi
hranicemi mezi praci a volnem, kdyZ se price omezila na osmihodinové
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pracovni dny a tyden o ¢tyticeti hodinach. ,Raciondlni“ prace vyZadovala ,ra-
cionalni“ odpoéinek: netunavny postup montazni linky nemél Zadné pocho-
peni pro ranni kocovinu ani pro dodrZovani ,modrého pondélku”. V Sovét-
ském svazu se dokonce experimentovalo s naprosto ,racionalnim® tydnem,
v némz by délnici sméli mit volno kaZdy paty den. V takové situaci se mohlo
zdat, Ze sméSovat praci a volno urcité chroZuje ¢isté stanovené rozdily, na
kterych zavisel chod moderni tovarny: pti obsazovani tovaren roku 1936 se
pry mnoho délnikd chovalo, jako kdyby byli na ,vesnické zabavé®, a potla¢eni
hravého chovani v dilnach se stalo hlavni soucasti nasledného obnovovani
kazné ze strany zameéstnavateld.

Prace a volno spojovala také skute¢nost, Ze moderni prumyslova odvétvi,
ktera zavadéla techniky jako taylorizaci, ¢asto vyrabéla spotfebni zboZi — r&-
dia, automobily, fonogramy ~ véci souvisejici s novymi formami traveni vol-
ného ¢asu. Orwell poukazal na to, jak ¢asti Britdnie transformuji sily, které
soudasné produkuji nové formy priimyslové vyroby, nové spole¢enské tiidy
a nové zplisoby traveni ¢asu:

Mista, kde je tfeba hledat zarodky budouci Anglie, leZi v oblastech leh-
kého primyslu a kolem dopravnich tepen. Ve Sloughu, Dagenhamu, Bar-
netu, Letchworthu, Hayes - vlastné véude na okrajich velkych mést — se
staré uspofadani postupné méni v néco nového. V této nové rozlehlé pus-
tiné ze skla a cihel uZ nenajdeme ostré rozdily znamé ze starsich typt mést
se slumy a vystavnymi budovami nebo z venkova se zamecky a zchatra-
lymi chalupami. Existuje tu $iroké rozpéti ptijmd, ale lidé na riznych arov-
nich Zji stejnym Zivotem, v bytech vybavenych domacimi spotiebici ¢i
v bytech obecnich, podél betonovych ulic & v obnazené demokracii ba-
zénd. Je to ponékud neklidny Zivot bez kultury soustiedujici se na konzer-
vovanou stravu, Picture Post, rozhlas a motory s vnitfnim spalovanim. Je
to civilizace, v niZ déti vyriistaji s podrobnymi znalostmi induktort a v na-
prosté neznalosti bible. Do této civilizace patti lidé, ktefi jsou doma v mo-
dernim svété; technici a dobte placeni kvalifikovani délnici, piloti a jejich
mechanici, rozhlasovi odbornici, filmovi producenti, novinafi lidovych tis-
kovin a priimyslovi chemici. Jsou neuréitou vrstvou, ve které se star$i spo-
le¢enské rozdily zacinaji hroutit.%8

Zivot vétSiny Evropand zpiisob ekonomického pokroku, ktery popsal
Orwell, vdak nezménil, a to z&4sti proto, Ze spottebni zboZi bylo dostupné jen
bohatym. Jedina oblast Evropy, kde se takové prosperité mohli tésit i oby-
¢ejni lidé, byla Britdnie — nebo spiSe urcité ¢asti jizni Anglie. Moderni spo-
trebni primysl zde mohl spoléhat na to, Ze se vét$ina zboZi proda na doma-
cim trhu, ale italsky automobilovy pritmysl musel ¢asto prodavat vice neZ
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polovinu své produkce do ciziny.*® Ve Francii a Némecku se spide auta zho-
tovovala ru¢né pro bohaté, nez aby se vyrabéla ve velkém pro lidovy trh.

Také vliv rozhlasu se v evropskych zemich lisil. V Britanii bylo koncem tfi-
catych let dvakrat tolik rozhlasovych piijimacd nez v Sovétském svazu. To,
jak se radia vyuZivalo, bylo vjednotlivych zemich riizné. Toto médium nebylo
zpravodajské. Na prvni pohled se zd4, Ze tuto novou techniku nejefektivnéji
vyuzivala nova politickd hnuti. Hitler a Mussolini vyuZivali rozhlasu k rozsi-
r'eni svych projevli mezi lid a k vytvoreni jednotné narodni kultury a nacistické
Némecko zakoupeni radia finan¢né podporovalo. Pt bliZ$im zkoumadni by se
dalo tvrdit, Ze tak zf'ejmd a dramatickd gesta nevyuZivala skute¢nych moz
nosti tohoto média, jehoZ novost spoc¢ivala v jeho schopnosti vytvofit ,blizky
vztah a privést politické viidce do rodiny. Z tohoto divodu vyuzivali rozhlasu
nejefektivnéji ti, kdo se snaZili ukazat jako ,tradicionalisté“. British Broadcas-
ting Corporation (BBC) propagovala domacky konzervatismus ztélesfiovany
kralovskym vyro¢nim projevem, jehoz vysilani bylo zahajeno roku 1932.

Pokud komeréni spotfebni kultura nebyla moZna nebo pokud byla pova-
zovana za nevhodnou, dochazelo k organizovani volného ¢asu délnikd. Inici-
ativa nékdy vychazela od statu - jako italskd Dopolavoro (vytvorend roku
1925) a nacisticka Radosti k sile. Také demokracie - zejména francouzska
Lidova fronta - za¢aly organizovat volny ¢as, aby se tak vyrovnaly pfitaZlivosti
fasistickych rezima.

Vlady nebyly jedinou silou, ktera volny ¢as organizovala. Ve Francii se cir-
kev silné zajimala o sport a mladeZnické organizace a v mnoha zemich poli-
tické strany organizovaly spolecenské akce, vylety a sportovni kluby. Také
firmy organizovaly volno svych pracovniki. Je mozné, Ze jednim z dtvodi
takovych zdsahdi mohl byt ndboZensky paternalismus — kvakersti vyrobci
¢okolady Cadbury obklopili svou birminghamskou tovarnu kriketovymi a ku-
Zelkarskymi htisti. DalSim divodem mohla byt snaha zajistit si zdravé a loa-
jalni pracovnf sily. Firemni paternalismus byl nejsnazsi v kapitalové silnych
modernich tovarnich; prace sama byla totiZ tak malou soucasti celkovych né-
kladt, ze zvySeni celkové sumy vynaloZené na kazdého pracovnika nemélo
nijak tragicky dopad na bilanci.®

Organizace volného ¢asu probihala od shora dolil. ,Lidova kultura“ zna-
menala spiSe popularizaci elitni kultury nez vytvoreni kultury nové. V Sovét-
ském svazu se za vhodnou formu rekreace pro znaveného proletate, ktery
stravil cely den tvrdou praci a snazil se dosadhnout novych rekordi v tovarné
na traktory, pokladala navstéva opery.

Volny ¢as byl v kazdé zemi organizovan tak, aby odpovidal dané narodni
kultute. V Briténii bylo dilezité dodrZovani dne odpocinku a Alderman Ro-
berts vedl kampan proti nedélnim zapastim v Granthamu s velkym odhodl-
nim beze $petky humoru, jak bylo pro tuto rodinu charakteristické.5! V Italii
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tidil aktivity Dopolavora obraz o tom, co je skute¢né italské. To vedlo k ab-
surdni situaci: roku 1934 Italie vyhrala mistrovstvi svéta ve fotbalu, ale ofici-
alni organizace se snazily fotbal potlacit jako ,neitalsky*.

Francouzsky postoj ke sportu ridily nabozenské a politické nazory. Kato-
licti knéZi, ktefi se tolik vénovali organizaci sportovni ¢innosti v Bretani, od-
mitali sporty, pfi nichz dochazi k velkému fyzickému kontaktu a podporovali
kosikovou jako alternativu fotbalu ¢i ragby. Ragby mélo naopak silné zas-
tance na antiklerikalnim jihozapadé zemé. Existoval také rozdil mezi ligou
ragby (profesionalni a proletarskou) a svazem ragby (amatérskym a vaze-
nym). KdyZ se k moci dostala vichisticka vlada, asociace ragbyové ligy byla
rozpusténa a jeji majetek zkonfiskovan.

Regulace volného ¢asu nebyla nikdy zcela tiplna a instituce si privlastiio-
valy organizace, které mély tidit. Italské organizace Dopolavora byly casto
podfizeny zednatfskym tradicim, které predchazely fagismu, ¢i dokonce vlivu
utajované komunistické strany, ktera pokladala pikniky za prileZitost k poli-
tickym diskusim. Lidova kultura populdrni hudby se nékdy mohla stat sym-
bolem odporu proti rezimu. Nejoblibenéjsi pisen z doby Lidové fronty ve
Francii zpival komeréni umélec Tino Rossi, hlavni atrakce socialistické slav-
nosti roku 1937, pfestoze fadé socialist délala starosti skute¢nost, ze délnici
ztejmé hrali zcela pasivni ulohu a byli konzumenty ,,podiadné“ komeréni kul-
tury. Hudebn{ hit v§ak mohl ziskat ptesny vyznam podle okolnosti, za jakych
byl zpivan. Takové pisné se mohly stit vyrazem odporu a nékdy byly popu-
larni pravé proto, Ze nabizely prostfedek, jak se boufit proti dusivé podest-
nosti levice stejné jako proti otevené panovacéné autorité pravice. Vyuziti ko-
meréni kultury jako zpiisobu vzdoru dosahlo nejvyraznéjéi formy v dobé
valky v Némecku, kde zajem o jazz a anglosaskou modu nebyl viibec pasivni,
ale mohl znamenat i riziko popravy.

Zavéry

Kazdy, jehoZ nazory vychazely z politickych projevil, roman ¢i poezie, by
predpokladal, Ze 1éta 1919 aZ 1939 byla dobou nevidanych technickych zmén.
V zZadném jiném obdobi dvacatého stoleti se vzdélani Evropané tolik nezaby-
vali vlivem, jaky ma véda na jejich Zivot. Postoj k témto otdzkam mél zakladni
vyznam po dvé nové politické doktriny této doby — fadismus a komunismus.
Kdo se v8ak podival na statistiky, ziskal jiny ndzor. Hospodarsky rist, ktery
postupoval velkou rychlosti pfed rokem 1914 a opét po roce 1945, byl mezi
valkami pomaly. MnoZstvi Evropand, kteri byli pfimo ovlivnéni stroji, o nichZ
psali jejich politi¢ti predaci a intelektudlové, bylo dosti malé. Témér vsichni
Evropané znali jméno Charles Lindbergh, ale i bohati se do letadla dostali jen
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velmi ztidka — Neville Chamberlain letél poprvé roku 1938, kdyZ cestoval do
Mnichova. )

Propuknut{ valky roku 1939 vztah mezi kulturou techniky a jejim fyzickym
dopadem obritilo. Postup technickych zmén se zvysil: tii technické vydo-
bytky, které vladly druhé poloviné dvacatého stoleti - tryskovy motor, ato-
mova bomba a pocita¢ — vznikly za II. svétove vélky. Vliv techniky na Zivot lidi
byl také vétsi nez kdykoli predtim - Zivoty vétsiny obyvatel mést bojujicich
zemi letadla ptimo ovlivnila. V nékterych ohledech v$ak zvy$eni piimého
dopadu techniky $lo ruku v ruce se zmens$enim jejiho kulturniho vyznamu.
Pouze ve vichistické Francii, kterd se valky primo neudastnila, lidé stile dis-
kutovali o technokratickych projektech, které pred rokem 1939 pohlcovaly
tolik energie. Dliraz na presnost, modernost a vnéjsf vzhled, jenz byl znam-
kou dvacatych let, véak byl pry¢. ,,Organizace volného ¢asu® nyni spiSe zna-
menala pridéleni zadhumenku nez méstsky bazén. ,Zelezo“ znamenalo spise
roztavené hrnce nez ti'pytici se chrom. Béhem valky a snad i delsi dobu po ni
bylo daleko diilezitéjsi pfezit dneSek nez fantazirovat o budoucnosti.
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Adolf Hitler se dostal k moci roku 1933 a vyhlasil zimér zrusit versailleskou
smlouvu. Roku 1936 poslal vojenské jednotky do Poryni a roku 1938 zaélenil
do Némecka Rakousko. Pozdéji téhoz roku vydala na mnichovské konferenci
Britanie a Francie souhlas s tim, aby zabral ¢ast Ceskoslovenska (v bieznu
1939 si z ného vzal vic). V zafi 1939 napadl Polsko a podélil se o né se Sovét-
skym svazem. Pak nasledovalo obdobi vojenské necinnosti vyvolané, jak se
vétilo, neproniknutelnosti francouzského opevnéni na ,Maginotové linii®
Toto obdobi, které se oznacovalo za ,faledny mir“, skonéilo v kvétnu a ¢ervau
1940, kdy se némecké vojsko prehnalo Nizozemim, obeslo Maginotovu linii
a vtrhlo do Francie, kterou za $est tydni porazilo.

,Falesny mir“ je v nékterych ohledech vhodny termin pro celé obdobi od 2
Hitlerova vpadu do Polska aZ do jeho invaze do Sovétského svazu. Polaci
v tomto obdobi straslivé trpéli, ale nedokdzali se némeckému vojsku uc¢inné
branit. K tadé Hitlerovych dal$ich uspés$nych vybojh pattily nevelké a nékdy
neutralni zemé, které nemély Zadné prostedky k vlastni obrané. Ani Francouzi,
ptekvapeni rychlosti a smérem némeckého utoku, piili§ nebojovali: francouz-
ska armada ztratila pfi obrané Francie roku 1940 méné muzi, neZ o kolik pfi-
$la pti obrané nékolika rozbahnénych ¢tvereénich kilometri u Verdunu roku
1916. Nejprudsi boje se roku 1940 v Evropé odehraly mezi Rusy a Finy.

Jestlize byl pfiblizné jeden rok nasledujici po zati 1939 fale$nou valkou,
5 pak dvacetlet, které mu predchdzely, lze oznait za fale$ny mir. PatiZSka mir
rova urovnani byla napadana od samého pocatku a ¢asto je neobhajovaly ani
mocnosti jako Polsko, které jimi byly vytvoreny. Armady, které postupovaly
bez ohledu na mezinarodni nazory ¢ dokonce bez ohledu na nazory svych
vlastnich vlad, urovnavaly hrani¢ni spory silou, zatimco patiZ$ti experti stu-
dovali mapy. Italsky basnik Gabriele d’Annunzio se postavil do ¢ela skupiny
italskych dobrovolniki a obsadil Rjeku, mésto, o néz vedla Italie spor s Jugo-
slavii. Mésto Vilnius obsadil roku 1920 polsky general, kdyZ si na néj ¢inily
naroky Polsko a Litva. Tésin se stal mistem bojii mezi Cechy a Polaky,
némecké frei korpsy“ se utkaly s polskym vojskem ve Vychodnim Prusku,
francouzsky general Mangin podpofil separatistické hnuti v Poryni a Turci
odrazili fecké snahy zmocnit se roku 1922 Smyrny. Dokonce i francouzsko-
-némecké shlizeni, k némuz doslo pod zastitou Aristide Brianda a Gustava
Stresemanna ve dvacdtych letech pfijeti mirovych urovnani neodraZelo -
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¥ Stresemann piijal ztraty Némecka na zapadé presné proto, Ze doufal, Ze by

mohl ziskat zpét nékteré ze ztracenych oblasti na vychodé.

Bylo by téZ nespravné popisovat historii mezinarodnich vztahi v meziva-
le¢né Evropé pouze na zdkladé smluv a konferenci ¢i dokonce valek a bitev.
Mnozi Evropané, zejména ob¢ané novych statt a novych hnuti vytvofenych
po L svétové vilce, vétili, Ze tradi¢ni diplomacie skonéile\[;T rocky po svém
jmenovani sovétskym komisarem pro zahrani¢ni vztahy slavnostné prohlasil:
,Vydadm par proklamaci a pak zaviu krdm.“ Trocky se mylil, nebot sovétsti di-
plomaté nadale vedli jednani a dokonce postupovali podie formalnich nalezi-
tosti svého stavu (na konference se dostavovali ve fracich). Byly okamziky,
kdy bylo Gcelné i pro ty nejradikalnéjsi vlady, aby se chovaly, jako kdyby
uznavaly pravidla tradi¢ni diplomacie, av§ak vztahy mezi staty pretvarela sku-
tec¢nost, Ze staty samy o sobé jiz ve stfedu pozornosti diplomatickych jednani
nebyly. Sovétsky svaz prohlasoval, Ze je predstavitelem mezinarodni dél-
nické tfidy, nacistické Némecko prohlasovalo, Ze zastupuje ,arijskou rasu®,
a vitézné mocnosti 1. svétové valky prohlasovaly, ze zastupuji ,mezinarodni
spolecenstvi“. Mezinarodni vztahy jiZ neznamenaly, Ze nékolik aristokrata za
konferenénim stolem bude spolu francouzsky rozmlouvat; tyto vztahy se
nyni tykaly milioni lidi, které pfisly o své domovy. Ve se provadélo s novym
nasilim a ctizddosti: némecké ministerstvo zahrani¢i hralo vyznamnou tlohu
v planech zamy$lejicich nejprve deportaci a pak vyhlazeni evropskych Zidi.

Klima mezinarodnich vztaht v mezivile¢né Evropé lze ilustrovat na mar-
ginalizaci presné té skupiny, kterd snad mohla hajit status quo - profesional-
nich diplomati z Britanie a Francie. Diplomaté pochazeli z tizké spolecenské
vrstvy a spojovalo je vzdélani! (Harold Nicolson byl potésen, kdy?Z zjistil, Ze
jeden z Mussoliniho pomocnik v Locarnu studoval na Harrow) a rodinné
svazky.2 Nebyly mezi nimi témét z4dné Zeny (Suzanne Borelova se roku 1937
stala prvni Zenou, kterd slozila francouzské zkousky pro arfedniky minister-
stva zahrani¢{) a velmi mélo Zidi. Roger Peyrefitte zaznamenal, Ze francouz
ské ministerstvo zahrani¢i ustavilo oddéleni uméleckych dél, aby tam za-
méstnalo ti uredniky, jeZ nemohlo vyslat do ciziny — Borelovou (jako Zenu),
Jeana Marxe (Zida) a samotného Peyrefitta (nediskrétniho homosexuala).
Diplomaté se dohadovali o protokolu, medailich a uniformach - Ivone
Kirkpatrickova meéla dojem, Ze pokusy hrabéte Galeazza Ciana ziskat pied-
nost pred vévodou z Norfolku na korunovaci papeze Pia XII. patii k nejvétSim
ohavnostem itaiského faSismu3 — avdak na prabéh udélosti méli ¢im dal
mengi vliv. Vedeni zahrani¢nich zaleZitosti pfebirali od profesionalii ¢asto
politici. Nahrazovani organizaci pro zahrani¢ni zaleZitosti novymi, jako byla
Kominterna v Sovétském svazu nebo Biiro Ribbentrop v Némecku, zname-
nalo, Ze britsti a francouzsti diplomaté se jiz nemohli spoléhat na to, Ze nalez-
nou partnery, jimz mohou sdélovat své predstavy,
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Mezinarodni vztahy mély dramaticky dopad také na lidi, kteri stali na spo-
le¢enském Zebti¢ku niZe. JestliZze obdobi pred rokem 1914 bylo dobou mi-

\‘ grantd, léta nasledujici po roce 1919 byla dobou uprchlikii: roku 1926 bylo

v Evropé 9,5 milionti uprchliki. Jeden a pil mlhonu lidi bylo nasilné vymé-
néno mezi Reckem a Tureckem, 280 000 mezi Reckem a Bulharskem, ze
svych domovti bylo vyhnano 2 miliony Polakd, stejné jako 2 miliony Rust
a Ukrajinett, 250 000 Madarti a 1 milion Némci.4 Proud uprchliki se zvolnil
v poloviné dvacatych let, ale znovu zesilil poté, co roku 1935 zacaly norimber-
ské zakony vyvijet nesnesitelny tlak na Zidy, a roku 1939, kdy ze Spanélska
prchali poraZeni republikani. Vitézstvi Némecka roku 1939 znamenalo dalsi
velky pohyb obyvatel, kdyZ se tato zemé snazila vytla¢it Zidy a ¢ast Polakii na
okraj své nové fise. Némecko se soucasné dohodlo se Sovétskym svazem
a Italii na ,repatriaci* etnickych Némcd Zijicich v oblastech jako Pobalti
a Jizni Tyroly. Na zakladé téchto dohod prislo do Rige asi 500 000 lid{.5

Nové vyzadovani pasti bylo z velké ¢asti vysledkem uprchlické krize a po-
hybu obyvatel béhem [. svétové valky. Ve dvacatych letech lord Curzon, brit-
sky ministr zahrani¢i, s sebou musel nosit pas — se svym vlastnim podpisem.
Pro méné privilegované jedince mohly ty spravné papiry znamenat Zivot ¢i
smrt. Touha opustit svou zem byla ¢im dal vic chdpana jako zaleZitost poli-
tickd spi$ neZ ekonomicka a fada vlad kladla takovym odchodtim do cesty
prekaZzky. Roku 1926 Italie prohlasila za nezakonnou tzv. ,urdzlivou emig-

I raci®a roku 1935 Sovétsky svaz uzakonil trest smrti za nezikonny pokus
o opusténi zem&DRoku 1931 némeckd vlada zavedla zvlastni dah pro bu-
douci emigranty, coZ se pro nacisty stalo prosttedkem, jak ptipravit Zidov-

) ské uprchliky o penize.

Ptijeti uprchliki v zemich, do nichz se vydali, bylo stale problematic¢téjsi,
zvlasté proto, Ze jejich prichod neztidka spadal do obdobi hospodarské krize
& politického napéti. Svycarské trady pozadaly Némce, aby na Zidovské pasy
davali specialni razitka, aby jejich drZitele Svycaii mohli vracet od hranic
zpatky. Roku 1939 dokonce i Francie, zemé tradi¢né nejprivétivéjsi k uprchli-
kiim, stavéla tibory, kam posilala §panélské republikany a némecké Zidy.8

Uprchlici byli ¢asto pfi¢inou i nasledkem nestability povale¢né Evropy.
V listopadu roku 1938 doslo v ParizZi k atentdtu na némeckého diplomata,
ktery spachal sedmnactilety Zidovsky uprchlik, kterého ptemohlo zoufalstvi,
kdyZ jeho rodina musela opustit Némecko a byl ji odmitnut vstup do Polska;
tento ¢in poskytl Némctim zaminku k utokiim na Zidy, ktery opét vyvo-
lal dal$i vlnu uprchlikd. V Madarsku se uprchlici stali nejrozhor¢enéj$imi
protivniky hranic stanovenych trianonskou smlouvou a nejzutivéj$imi piiz-
nivci radikalni pravice.

K evropskému rozdéleni po I. svétové valce prispivala také ekonomika.
Roku 1914 v Evropé existovalo ¢trnact riznych mén a vSechny byly podlo-

P
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Zeny zlatem; po roce 1919 jich bylo dvacet sedm a hodnota nékterych z nich
prudce kolisala. V Némecku vzbudily velky odpor reparace, které uréila ver-
sailleskd smlouva, a némecka neschopnost je splacet vyvolala francouzsko-
-belgickou okupaci Poruifi roku 1923. Reparace rozdélily té# Brit4nii a Fran-
cii, jelikoz nékteri Britové vétili, Ze Francouzi maji nesplnitelné naroky — Gra-
ham Greene se béhem krize v Pordfi nabidl, Ze bude podavat zpravy Ném-
ctim. Ve skutecnosti reparace nevysly z osobni zasti Georgese Clemenceaua,
ale zvysledkd I. svétové valky. Francie devalvovala svou ménu avzala si tvér;
smifit se s tim, Ze tyto ztraty nebudou nikdy nahrazeny, by znamenalo smitit
se s koncem celého Qgrzoazmho radu zalozeného na rentiérech a stalosti
‘mény. Kromé toho problémy Némecka nebyly vyvolané reparacemi, které
ztidka dosahovaly pres 3 procenta jeho hrubého narodniho dichodu,? ale
hlavné vychazely z tradic vysokych statnich vydajd, které sestavaly ze socidl-
nich zavazki vymarské republiky a finanéniho dédictvi L. svétové valky. Né-
mecko financovalo valky pdj¢kami a vydavanim novych penéz jesté vice nez
Francie, ¢aste¢né proto, Ze se domnivalo, Ze své tivéry bude moci splatit
a ménu ozdravit prostiedky, které ziskd od porazenych neptatel. Némecké
problémy zkratka vychézely stejné tak z jeho neschopnosti vyzadovat repa-
race od jinych, jako z reparaci, které mu byly uloZeny.

Relativni prosperita prostfedk_l_l dvacatych let vedla k francouzsko-né-
meckému smiteni; béhem tohoto obdobi prevysovaly cizi (hlavné ame-
rické) investice v Némecku reparace, které Némecko platilo. Roku 1924
americky finan¢nik Charles Dawes dohodl novy plan splaceni reparaci, coZ
umoznilo Némecku, aby platilo relativné malé reparace, které by dosahly
plné vyse v letech 1928 -1929. V locarnské smlouvé z roku 1925 se odrazi
jiZ jiné rozpolozeni — Némecko odvolalo své naroky na Alsasko-Lotrinsko,
souhlasilo s tim, Ze Poryni zistane nevojenskym pasmem stejné jako se
vstupem do Ligy narodd.

Roku 1929 prfipomnél Youngiv plan Némecku jeho dlouhodobé zavazky
platit reparace. Brzy na to ho zasahla hospodai'ska deprese, kterou zhorgilo
stazeni americkych ptijéek po paddu newyorské burzy.

Krize méla i $irsi nasledky, nebot rozitépila mezinarodni ekonomiku do
nékolika soupeticich blokd. Roku 1932 Britanie zavrhla na ottawské konfe-
renci zlaty standard a zavedla ,imperialni preferenci“ (hospodarsky protek-
cionismus). Na pocatku tficatych let zavedla nové celni tarify také Francie,
jeZ chtéla hlavné chranit své zemédélstvi. V nejvétsi izolaci ze véech se na-
chazelo hospodaistvi Sovétského svazu a nacistického Némecka, kde byla
vydéana vyménna pravidla, jez zajisfovala, ze veskery obchod s cizinou se

- mohl provadét pouze za ptisné kontroly. Roku 1936 za¢ali Némci s vypraco-

vanim planii na autarkni hospodatstvi, aby bylo pokud moZno co nejsob&sta¢-
néjsi v pripravach na valku.

/34,77 .
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Mezinarodni napéti prohloubila i nestabilita vychodni Evropy. Carska
a habsburska tise se rozpadly — k velkému rozhoi¢eni diplomatd, ktgzﬁ po-
stradali dvorni styl Vidné a Sankt Petérburgu, a vznikly staty nové — Cesko-
slovensko, Jugoslavie, Litva, Estonsko, Loty$sko, Polsko. Mirova usporadani
prispéla k vétsi evropské etnicke homogenité, ale nezajistila, aby kazdy Evro-
pan #il v zemi, kde vladli lidé stejného jazyka a ptivodu. Mirova uspofadfinl
hovotila o ,sebeuréeni,* coz podporovalo predstavy, které dfive ve vétsiné
Evropy neexistovaly, Ze ptirozenou formou vlady je narodni stat.

Roztisténi vychodni Evropy bylo dilezité, protoze kontrola Némecka
zévisela na aliancich vychodoevropskych statti mezi sebou a (Mala dohoda,
jejiz ¢leny bylo Ceskoslovensko, Jugoslavie a Bumunsko) a s Francii: Fran-
cie podepsala smlouvy s Polskem roku 1921, Ceskoslovenskem roku 1924,
Rumunskem roku 1926 a Jugoslavii roku 1927. Zaklady tohoto spojeneckého
systému véak byly kehké. Francie mohla pomoci svym vychodnim spojen-
ctim jen za predpokladu, Ze bude ochotnd vstoupit do ofenzivni valky, avsak
po vystavbé Maginotovy linie roku 1929 se jeji vojenska politika stala témért
vylu¢né defenzivni a francouzska hospodat'ska moc, jez byla zarukou tohoto
spojenectvi, béhem tticatych let poklesla. Roku 1931 Francie je$té dokazala
vyvinout finanéni tlak, aby zabranila navrhované celni unii mezi Rakouskem
a Némeckem, ale nedlouho poté deprese vycerpala francouzskou finanéni
moc. Vychodoevropské zemé musely ¢im dal vice vstupovat do némeckého
hospodatského prostoru a podepisovaly bilateralni smlouvy o vyméné zemé-
dé&lskych vyrobkii za dovoz pramyslového zboZi.

Spolu s tim, jak francouzsky vliv ve vychodni Evropé upadal, pokusilo se
Polsko pievzit vedeni vychodoevropského bloku, ale tento blok nemél
mnoho spole¢ného — kromé obav z nacistického Némecka a Sovétského Ru-
ska. Kromé toho mezi vychodoevropskymi staty existovaly spory. Polsko
a Litva byly formalné ve véle¢ném stavu aZ do roku 1928 a diplomatické
vztahy navazaly aZ roku 1938. Po mnichovském usporadani roku 1938 se Pol-
sko, predpokladany spojenec Zapadu (lenz mél brzy padnout za obét Hitle-
rové agresi), t¢astnilo na oklesténi Ceskoslovenska. Kdy# pak bylo prepa-
deno samo, nemohlo doufat nez v neutralitu sousednich zemi a Rumunsko
dokonce odmitlo udélit prchajici polské vladé pravo priichodu.

Dal§{ problémy mezinarodnich vztahd vznikly kvili Sovétskému svazu.
Patizska mirova konference se konala na pozadi bol§evické revoluce v Rusku
a nékterych zemi sttedni Evropy. Rusko nemélo na konferenci zastupce
a mnozi si byli neptfjemné védomi, Ze to miiZe v del$im horizontu zpiisobit
problémy. Mirotvorci ponechali Némciim armadu, aby se uvnitf Némecka
nerozsitovala boldevicka agitace. Ve skute¢nosti se Némecko i Sovétsky svaz
citily vylouceny z versailleského systému, a to je ptitahovalo k sobé. Bylo to
vidét roku 1922, kdy obé zemé podepsaly rapallskou smlouvu, kterd mezi

Falesny mir [177]

nimi obnovila diplomatické svazky a zarucovala, Ze vii¢i sobé nebudou uplat-
svaz zacaly navazovat vojenskou spolupraci. Némedéti vojaci si v Sovétském
svazu procvicovali techniky, které byly podle versailleské smlouvy zakazané.

Po nastupu nacismu, kdyz Némecko opét zacalo ohroZovat evropsky mir,
domnivali se néktefi lidé na Zapadé, Ze by se spojenectvi se Sovétskym sva-
zem mohlo stit prostredkem zastaveni némeckého postupu. Takové smlou-
vy uzavreli Francouzi a Cesi, ale bez valného nadSeni. Zastupci vlad, které
vyslala Velka Britdnie a Francie, aby jednali roku 1939 se Sovétskym svazem,
byli pomérné mladi muZi, kteti neméli pravomoci k uzavieni zavazki jmé-
nem svych vlad, a nakonec to byl Hitler, se kterym Stalin uzaviel v srpnu 1939
pakt o nettoceni. V8ak také na pocatku evropské vilky, v letech 1939-1940,
Hitler a Stalin uspés$né vél¢ili bok po boku. Stalin vpadl do Polska z vychodu
a Hitler ze zapadu. Stalin také napadl Finsko a anektoval pobaltské zemé
a ¢ast Rumunska.

Historici, kteti znaji ulohu Rudé armady v poraZce Hitlera, kritizuji neds-
péch zapadnich spojenci pribrat Sovétsky svaz do protinacistické aliance, ale
vahani s nabidkou spoluprace se Sovétskym svazem nebylo pouze vysled-
kem antikomunismu. Existovaly divody, pro¢ o spojenectvi se Stalinem
pochybovat. Aby se dala Ruda arméada roku 1939 vyuzit, musela by dokazat

_bojavat ofenzivné a o tom nic nesvéd¢ilo. Vykony sovétského vojsk nebyly
dobré: Ruda armdada byla poraZena v Polsku roku 1920 a sovétsti vojensti po-
radci nedokazali zabranit poraZce $panélskych republikant roku 1939. Net-
¢innost sovétskych sil byla velice dramaticky ukazana v zimé 1939-1940, kdy
jeden milion sovétskych vojakii mél velké potiZe s porazkou finského vojska,
které mélo méné nez 200 000 muzii. 10
tricatych letech ochromily Rudou armadu. Ptisla v nich o tfi z péti sovétskych
maréald, o sedmdesat pét z osmdesati ¢lentt Nejvyssi vojenské rady!! a asi
0 7,7 procent diistojnického sboru.12 Zvlast tvrdé dopadly éistky na nejlepsi
vojenské mozky Rudé armady v¢etné Michaila Tuchadevského, ktery prosa-
zoval nové zpisoby pouzivani ozbrojeného boje. Mnozi z téch, kdo byli obvi-
néni ze $pionaze, méli v obdobi vojenské spoluprace mezi Sovétskym svazem
a Némeckem tzké pracovni styky s Némci a védéli, co mohou od tohoto ne-
pritele ocekavat. Dopad ¢istek takového rozsahu na moralku a organizaci ar-
mady nelze ani popsat. Verejna odsouzeni oslabovala tctu vojaki k jejich
predstavenym a strach z politickych nasledki zptisoboval, Ze vojensti plano-
va¢i nebyli ochotni predkladat své nazory se v&i otevenosti. Rada déistojnikit
se dala na piti, nékteri spachali sebevrazdu. Pokusy o obnoveni vojenské vy-
konnosti roku 1940 zahrnuly i navrat 4000 diistojnik, z nichZ néktefi stravili
uplynulé obdobi v pracovnich taborech a muéirnach.!® Ti, kdo o této ¢erné



[178] Od jedné vdlky k druhé

komedii védéli, se mohli jen domnivat, Ze Ruda arméda je bud opravdu pro-
rostla §piony, nebo Ze je demoralizovanou a neorganizovanou silou s k/}’rvac‘:l
na postech generalti a psychopatem v jejim celem. Tak ¢ onak Sovétsky svaz
nebylo mozné povazovat za vyhodného spojence. . ,

Tento vyvoj byl zvlaét nebezpecny, protoZe ho doprovazel posun vgjep§ke
rovnovahy, coz Némecku umoznilo uvazovat opet o valce. Na poc¢atku tficatych
let bylo némecké hospodarstvi téZce zasazeno krizi, ale rychle se zotavovalo
a ziskalo vrch nad hospodarstvim francouzskym, které postihla krize pomérné
pozdé a zacalo se z ni vymatiovat az koncem let tricatych. Slabost Francife sou-
visela i s demografickym dédictvim I. svétové valky, jejiz dasledky snizily po-
et vojenskych odvedenct, které méla k dispozici roku 1939, na polovinu.

Nacisti¢ti viidei odmitali ortodoxni ekonomické nazory, které ¢asto ome-
zovaly jejich neptatele. Britska a francouzska vlada se usilovné zabyvaly po-
ttebou snizit vefejné vydaje, zatimco Goring prosté prohldsil: ,Neuznavame
svatost nékterych z téchto takzvanych ekonomickych zdkoni.“* Od I‘Okl.l
1934 byla némecka armada zbavena povinnosti predkladat podrobné ucty mi-
nisterstvu financi.

Némecké hospodatstvi nebylo zadnym vzorem vykonnosti. NeptihliZzeni
k , ekonomickym pravidlim* $lo ruku v ruce s chaotickym systémem, v némz
o tizeni hospodarstvi soutéZily riizné organizace. Nékdy bylo tieba k rozie-
Seni sportl Hitlerova osobniho rozhodnuti. Kromé toho navzdory bezohle:dné
mobilizaci némeckych zdrojt bylo jasné, Ze Némecko jich ma méné nez jeho
ptipadni souperi.

Nékteti historikové tvrdi, Ze nacisti¢ti viidci si své hospodatské slabosti
byli védomi a zvolili strategii, jeZ by ji mohla obejit. Podle tohoto vykladu se
Némecko nesnazilo dosahnout naprosté ekonomické mobilizace, ale jeho
snahy spi$e mifily na soustfedénou, ale kratkou valku, kterd by skonéila,l
diive, nez by doslo k vyterpani omezenych zdrojd. Rychla a pomérné levna
vitézstvi mohla pinést ekonomické vyhody. Uz pohlceni Rakouska zname-
nalo navic ptinos zlatych rezerv ve vysi 200 miliond dolart'® a béhem invaze
do Polska dostaly némecké vojenské jednotky doporuceni, aby nenicily hos-
podarské cile.16

Jini namitaji, Ze nacisti¢ti pohlavari se snaZili o totalni mobilizaci hospo-
datstvi, ale netekali, e ji mohou dosdhnout pied rokem 1942, a proto je pro-
puknuti valky roku 1939 zaskotilo. Ve skute¢nosti chaoticka povaha nacis-
tické vlady ziejmé znamenala, Ze se nacisté snazili uskuteénit oba cile
najednou. Na jedné strané chytra taktika uznavajici, Ze slabé némecl.ié/ hos-
podatstvi potiebuje rychlé vitézné valky, na druhé megalomanska ctizadost
plodila stale absurdné&jsi cile. .

Némecko s aspéchem vyuZivalo novych forem valceni. Vojenska technika
vyvinutd béhem I. svétové valky — tanky a letadla— naznadila, Ze vedeni valky
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mizZe byt vysoce mobilni. Tyto vyvody rozebiral Basil Liddell Hart v Anglii,
Michail Tuchacevskij v Rusku, Charles de Gaulle ve Francii a Heinz Gude-
rian v Némecku. Ve tricatych letech vojenské debaty proti sobé nestavély mo-
dernizatory a slepé konzervativce. Koncem tohoto desetilet! zacali mnozi
z téch, kdo zpocatku projevovali zdgjem o mobilni vedeni valky, vyjadfovat po-
chybnosti. Tuchacevskij tvrdil, Ze tanky nelze pouZit izolované bez formaci
péchoty, a Liddell Hart roku 1939 uz téméf tankovy boj zavrhl.

Uz samotny rozsah zmén, ke kterym ve tficatych letech doslo, znesnadiio-
val vypolty u¢inkt nové techniky. Tanky byly téZsi a lépe vyzbrojeny. Bitevni
letadla zahrnovala stroje od dvojplosnikéi s maximalni rychlosti kolem
300 km za hodinu az k jednomotorovym jednoplos$nikiim s maximalni ry-
chlosti aZz 630 km za hodinu. Staty, které zmodernizovaly své ozbrojené sily
prili§ brzy, novy vyvoj ¢asto zaskocil. Italie méla nejmodernéjsi letectvo roku
1934, ale roku 1940 byla jeji letadla zastarala. Bylo obtizné odhadnout silu
letectva pomoci pouhého poctu stroji: Luftwaffe roku 1938 sniZila pocet le-
tount, ale zaroveri je zmodernizovala. Vycvik muzii pro nové vybaveni byval
problematicky. V dobé némecké invaze do Francie v kvétnu 1940 se francouz-
§ti piloti jesté nenaucili dokonale zachéazet s bitevnimi letadly Dewoitine,
které byly zavedeny pét mésica pred tim.1?

Nebylo snadné odhadnout, jak si nové stroje povedou na bojisti. Vykon
tankt ve $panélské obcanské valce, zejména v bitvé u Guadalajary, nebyl ni-
jak slibny!® a zkuSeni vojaci védéli, Ze stroje 1épe funguji na kreslicich prknech
nez v rozbahnéném lese 80 km od nejbliz§iho mechanika. Francouzsti odbor-
nici odhadovali, Ze tanky budou vyZadovat az $est hodin udrzby denné. Veli-
telé se obavali toho, jaky bude novy vyvoj protitankovych zbrani, které vyvazi
novy vyvoj tankt. Francouzi, kteti vypoditali, Ze protitankova déla jsou efek-
tivni v dosahu do 1000 metrti, kdezto tankova déla mohou fungovat jen do méné
nez 300 metrd, vérili, Ze devatenact z tiiceti tankd bude pii protitankovém
utoku zni¢eno. Némci, kteri predpokladali, Ze protitankova déla budou Géin-
na jen do rozsahu 800 metrt, poditali, Ze z tficeti tanki jich pfi takovém tto-
ku bude zniéeno jen Sest.19 Francouzské i némecké zavéry o vycviku a charak-
teru vojenskych jednotek byly optimistické, jestlize vérili, Ze posadky tanki
pri tak velké vyhlidce na neptijemnou smrt ziistanou klidné a disciplinované.

Termin Blitzkrieg &ili ,bleskova valka“, pouzivany nékdy k oznaceni ry-
chlého prepadu, ktery charakterizoval némecké ttoky na Polsko, Francii
a Nizozemi, zacali razit ameri¢ti novinafi a ne Zadny némecky general. Némci
valku, v niZ bojovali v letech 1939 az 1940, neplanovali a ¢asto je jejich rychly
postup prekvapil stejné jako jejich protivniky. Jen zpétné, kdyz se divame na
filmové tydeniky o jejich postupu - film se k oslavé mobilni valky vyborné
hodil - si uvédomovali, Ze pfipadli na novou strategii. Az do ruské invaze
v ¢ervnu 1941 takovou valku védomé nevedli.
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Vojenska modernizace byla zdleZitosti kultury stejné jako penéz a strojii.
Ve Francii byla defenzivni valka soucdsti republikanskych tradic pocha-
zejicich z revoluénich dob, stejné jako armada z mas odvedenci, kterd §la
s takovym val¢enim ruku v ruce. Rada Francouzi vétila, Ze takova armada
chréani demokracii proti vojenské diktatufe; brzy se v8ak zacaly stdle vice ob-
jevovat pochyby o tom, zda takova armada ochrani francouzskou demokr?cii
proti armadam cizim. V letech 1928 az 1935 chodili francouzsti odveder}m na
vojnu na jeden rok a potom byli povolavani jako zaloznici na kratka cwéepi,
pfi nichZ nebylo dost ¢asu na zvladnuti komplikovanych vojenskych tgchmk.
Zalozni jednotky, u nichZ se mui cviili, neodpovidaly vzdy tém, v nichZ by
slouzili ve valce, a proto byla specializace obtiZna; armada musela byt zalo-
sena na souboru jednoduchych vzajemné zaménitelnych tkond. Néazory
Charlese de Gaulla na mechanizovanou valku se zacaly spojovat s rozhof¢e-
nymi debatami o profesionalizaci armady.

Némecké vyuziti novych technik val¢eni svédcilo v mnoha ohledech spise
o slabosti ne# o sile. Na zékladé versailleské dohody mélo Némecko do roku
1934 jen malou profesionalni armadu. Némecti déistojnici v ni méli slouZit
dvacet pét let, kdezto vojini dvanact. Dlouhd sluzba a profesionalizace davala
dosti &asu na tivahy o budoucnosti valéeni. V letech 1919 a 1920 bylo 400 dis-
tojnikt ¢leny vybortt vénujicich se tomu, jak se poucit z valky, kterd pravé
skontila.20 Kdyz se Némei pustili do budovani velké armady, museli zacit od
zékladti a vyuzili k tomu nejnovéjsich technik. Luftwaffe se tésila privilegova-
nému postaveni, nebof jeji zaloZeni roku 1935 (po Hitlerové nastupu k moci)
znamenalo, Ze se na né pohliZelo jako na obzvladt narodné-socialistickou sou-
tast vojenskych sluzeb.

Nejdulezitéjsi bylo, Ze ptijiméni vojenskych inovaci bylo podminéno
vztahy mezi civilni a vojenskou moci. Generalové byli konzervativni. Charles
de Gaulle byl zavisly na své schopnosti podnécovat politiky, hlavné Paul?
Reynauda, proti jejich pfimym nadtizenym. V Némecku mohl Hitler volit ri-
zika, k nim# by generalové nikdy svobodné souhlas nedali.

Zaver

Pohled na mezivale¢nou Evropu z Cisté evropské perspektivy miiZze byt klam-
ny. Vét$ina hlavnich evropskych mocnosti méla stile velky zdjem o déni
mimo tento svétadil. Francouzskou a britskou ¥$i vyrazné zvétsila mirova
urovnani roku 1919, jelikoz obé mocnosti ziskaly mandat Ligy narodil. Fran-
cie spravovala Syrii a Libanon, Britanie Palestinu a Irdk. Obé mocnosti mély
také stardi kolonie: Francouzium pattily kolonie v subsaharské Africe, Mag-
hreb a Indo¢ina a Britové méli tizemi v Africe, Indii a na Dalném vychodé.
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Zvlastni vyznam meéla pro Brity Indie, protoZe byla rozsahla a bohata, kdezto
Alzirsko bylo diilezité pro Francouze, nebot mélo evropské obyvatelstvo (asi
1 milion lidi), ktefi ve volbach hlasovali do francouzského parlamentu. Hos-
podarska kriz vedla obé zemé k tomu, Ze ve svych koloniich vidély chranéna
odbytisté.

Koloniélni ti$e byla neoddélitelné svizana s britskym a francouzskym vo-
jenskym myslenim. Francouzi ckupovali némecké Poryni a Porafi svymi af-
rickymi jednotkami, a jitfily tak zufivy rasismus fady Némcd, a zaroven oku-
povali ¢asti Afriky s pomoci némeckych vojakd, ktefi vstoupili do Cizinecké
legie. Mar$al Mangin uvazoval o mozZnosti vyuzit obrovské ,force noir”, jiz
Francie mohla povolat z kolonii, aby tak vyrovnala upadajici pocet obyvatel.
Britové spoléhali na velké lodstvo, nebot to mohlo chranit jak impérium, tak
materskou zemi. Nékteri povaZovali anglo-némeckou namoirni smlouvu
z roku 1935, podle nizZ Némecko souhlasilo s omezenim svého lodstva na roz-
sah o néco vétsi nez tietina britského, za tichou dohodu, podle niZ si Britanie
méla zachovat svou svétovou roli, zatimco Némecko by dostalo volnéjsi ruku
v Evropé. Expanzi britské armady koncem tficatych let narusovalo to, Ze od-
vedenci nechtéli slouZit v Indii.2!

Zvlastni brzdou pouzivani nové techniky byly koncem tficatych let impe-
rialni ohledy. Kolonidlni vojska méla vést boje s mensim technickym vybave-
nim proti $patné vyzbrojenym protivnikiim a v terénu, ktery se od evrop-
ského silné ligil. Britské debaty o tancich se sousttedovaly pievaZné na jejich
vyuZiti v Severozapadni pohrani¢ni provincii.?? Britové se také zabyvali moz
nostmi, jak vyuzit letadla jako levného prostfedku k ziskani pfevahy nad re-
bely v Iraku a severni Indii; jedna tfetina britské vycvikové prirucky o letec-
kych silach uvazovala o ,kontrole ¢astecné civilizovanych kment v nasi
jurisdikci“.23 V 1été roku 1940 méli Francouzi dvakrat tolik letadel v severni
Africe neZ v severovychodni Francii.24

Vsechny hlavni konflikty, které Evropu postihly ve tficatych letech, byly
zCasti aférami kolonidlnimi. To platilo o italské valce v Habesi a dokonce
i o $panélské obcanské valce, ktera zacala v severn{ Africe a bojovaly v ni
hlavné marocké jednotky pod vedenim afrikanisty generdla Franka, ktery
udélal kariéru, kdyz velel $panélské cizinecké legii. NejdiileZitéjsi byly mimo-
evropské zavazky Sovétského svazu: jeho suchozemské hranice v Evropé se
tahly na 2400 km a ty asijské na vice neZ 8000 km. Koncem tficatych let se
jeho vojska ucastnila pohrani¢nich Sarvatek s Japonci a v ¢ervenci a srpnu
1938 se sovétské sily utkaly s Japonci u jezera Chasan v bitvé, kde zahynulo
236 Rusi a 600 Japoncil. Mezi kvétnem a zarim 1939 byla vybojovana druha
bitva u Chalkin-Golu, jiz se ti¢astnilo 35 sovétskych péchotnich oddili, 500
tanki a 500 letadel; ptislo v ni o Zivot 10 000 ruskych a mongolskych vojakil
a néco mezi 25 000 az 55 000 Japonci.
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Jen Némecko, které o své kolonie pfislo ve Versailles, se nijak mimoev-
ropskymi zdvazky nerozptylovalo. Ve dvacatych letech némecti vidci véetné
Stresemanna vzpominali s litosti na p&vodni némeckou f{8i. Lord d’Abernon
bystie naznadil, Ze kolonie mély mozna na budouci némeckou politiku jen
omezeny dopad: ,Je jasné, Ze jakékoli némecké zamot'ské drzavy by byly pre-
vazné pod kontrolou anglickych namofnich sil a zvysily by touhu Némecka
udrzet s Britanii dobré vztahy.“25 Takovym tvrzenim britéti vedouci ¢initelé
nevénovali ve dvacatych letech pozornost. Po Hitlerové nastupu k moci se
britska politika zménila; byly u¢inény pokusy vykoupit si mir v Evropé po-
moci kolonii, ale bylo ptili§ pozdé: svétova politika, kterd dominovala némec-
kym tvaham mezi lety 1890 a 1912 jiz byla minulosti. Hitler si pfipomnél Bis-
marckv skepticky postoj k zamoiskym koloniim a jeho cile se zaméfily na
vytvoten] tide ve stfedni Evropé. Némecké vale¢né techniky byly uréeny pro
boj s evropskymi armadami. Némecko zvitézilo v evropské valce 1939-1940,
protoze bylo jedinou &isté evropskou mocnosti. Ze stejného divodu prohralo
svétovou valku 1941-1945.
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71 1I. sveétova valka v Evropé

V noci 21. ¢ervna 1941 jeden némecky vojak, pravdépodobné komunista, s ob-
rovskym rizikem ztraty vlastniho Zivota dezertoval a prosel sovétskymi linie-
mi, aby Sovéty varoval pred bezprostfedné hrozicim utokem. Jeho vysetfova-
telé telegrafovali do Moskvy a Zadali instrukce. Obdrzeli odpovéd se
Stalinovymi osobnimi rozkazy, ze tento dezertér je agent provocateur, ktery
ma byt zasttelen. Par hodin nato Némci zatto¢ili.! Druha svétova valka zacala.

Vpad do Sovétského svazu znamenal v evropské vialce, jez probihala jiz
dva roky, predél. Velikost vojenskych sil Némecka a Sovétského svazu zasti-
nila véechny sily, které byly dosud do valky vloZeny, a vychodni fronta se na
tri dalsi 1éta stala mistem, kde se odehravaly témér vSechny velké bitvy. Roku
1942 mél Hitler 178 divizi na vychodé, kdeZto Rommelv stret s britskym voj-
skem v severni Africe, ktery zaujima tak vyznamné misto v britské mytologii,
zaméstnal pouhé ¢tyfi némecké divize. Mezi evakuaci Kréty roku 1941 a spo-
jeneckou invazi do Italie roku 1943 byli rusti vojaci jedini, kdo na evropské
pdé s Némci bojoval. Ze 13,6 milionu némeckych vojakil, ktefi byli v IL. své-
tové valce zabiti, zranéni ¢i zajati, jich 10 milionti ukonéilo svou vojenskou
dréhu na vychodni fronté.?

Némecko-sovétské stretnuti bylo zpocatku velmi nerovné. V prvnim tydnu
valky pfiSel SSSR o devét desetin svych tankdd a jednu sedminu vech valed-
nych letadel nachazejicich se na fronté (v poledne 22. ¢ervna jich bylo 900
zni¢eno na zemi)4. Na konci prvniho mésice bojt se Némci zmocnili 200
z 340 vojenskych skladd® V fijnu 1941 ztratila mongolskd jezdeckd divize
2000 muzt, kdyZ zaatodila na némecké sily, a ptitom nezabila ani jediného
vojdka svého soupere.b Tak nesmirnd nerovnost vSak neziistala trvald. Ry-
chlost némeckého postupu méla velké naroky na tylové sluzby trénu a snih
(ktery zacal padat uZ fijnu, coZ bylo neobvykle brzy) s sebou pfinesl pro-
blémy s vybavenim, jeZ bylo ur¢eno pro teplejsi podnebi. A co je nejdtlezi-
t&j81, sovétské sily zacaly rany vracet: koncem roku 1941 zpfisobily némecké
armadé ztratu 750 000 muzd. Rusové jesté utrpéli zdrcujici porazky roku 1942
a némecké sily nadale zabijely osm sovétskych vojaki za jednoho némec-
kého, ale Rudd armada méla vojaki hodné a jeji viadci byli pfipraveni velkou
¢ast z nich obétovat.

Boje na vychodni fronté byly prudsi nez cokoli, co bylo mozné sledovat na
zapadé. Urcité skupiny britskych vojsk — komanda, letci a tankové posadky —
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sice riskovaly hodné, ale vojenské ztraty Britdnie dosahld jen 264 000 muZd. Z' J

Takeé civilisté se mohli tésit z uréitého oddechu, a to meziioncem bitvy o Bri-
tanii a objevenim prvnich létajicich bomb roku 1944: ve valce zahynulo jen
62 000 britskych civilistii. Vétsina americkych mobilizovanych vojaki nikdy
neopustila americkou piidu a ve Spojenych stitech nedoslo k zadnym civil-
nim vale¢nym tumrtim. Pro fadu vojékh zapadnich spojencii znamenala ,ak-
tivnl sluzba® kratka obdobi strachu prokladana dlouhymi obdobimi nudy.
Naopak mnozi sovétsti vojaci bojovali od ¢ervna 1941 ¢tyfi roky témér nepre-
trzité a nékdy se ocitli tak blizko nepfiteli, Ze mohli palit z ru¢nich zbrani.
Valka se do zna¢né miry odehravala na sovétské piidé. Prislo v ni o Zivot asi
19 milion#i sovétskych ob&ant.”

Pro Némecko byla vélka na vychodé valkou ideologickou (proti komunis-
mu) a rasovou (proti Slovantim a Zidtumy), stejné jako valkou mezi staty. Ne-
byla to jen véc nacistickych teoretikd. Utok na Sovétsky svaz byl nesmirné
dilezity pro aristokraty, kteti tvofili velkou ¢ast vy$sich hodnosti némec-
kych dtstojnikt, nebot jejich statky lezely na vychodé. Na pocatku stoleti
némecky kancléf Theobald von Bethmann-Hollweg pravil svému synu, aby
nesizel na rodinném pruském statku duby, protoZe ,neZ vyrostou, budou
tady Rusové“. Némecko nyni bojovalo za to, aby se navZdy zbavilo ruské
hrozby na svych hranicich; porazka znamenala, %e piedpovéd Bethman-
na-Hollwega se splnila. Sovétské vitézstvi znamenalo konec junkerd. Z 8827
ptislugnik némecké Slechty, jimiz se zabyval Norman Naimark, jich ve
I1. svétové valce zahynulo 6448. Po valce jich nékolik set zabili zajati cizinci,
ktetf pracovali na jejich statcich, asi 500 zemi‘elo v zajeti a dal$ich priblizné
500 spachalo sebevrazdu.8

Valka na vychodé byla krut4. JiZ pfi vpadu do Polska roku 1939 sovétsti i né-
medt vojaci zabili mnoho civilistti a vale¢nych zajatcti, ale nyni dochazelo ke
krutostem jesté ve vét$im rozsahu a nelitostnost obou stran vytvorila spiralu
nasili. Némecké jednotky doprovézely Einsatzgruppen, zvlastni komanda,
ktera v prvnich péti tydnech po némeckém vpadu zavrazdila 60 805 civilnich
ob¢ant.? Krutost méla své kotfeny v pohrdani rasou neptitele a v povaze sa-
motné valky. Rusti vojaci bojovali nékolik let na své piidé, ¢asto spolu s civil-
nimi obyvateli, jichZ pii obléhani mést jako Stalingrad a Leningrad zahynulo
nepiedstavitelné mnozZstvi. Obé strany védély, Ze bojuji o pieZiti a Ze tato valka
skon¢i rozdrcenim a krvavou porazkou jedné strany, a ne jednanim a smlou-
vami. Za takovych okolnosti se pokusy o rozli$eni mezi vojaky a nevojaky sti-
raji. Némci povazovali véechny sovétské oblany za potencionalni neptatele
a sovétské urady povazovaly ochotu k jednani s neptitelem za zradu.

Rozsah, jakym se boje na vychodni fronté ligily od ostatnich bojist, lze uké-
zat na zachazeni s vale¢nymi zajatci. Na zapadé vychézelo z Zenevskych do-
hod a dohlizel na né Cerveny kiiZ. V némeckém zajeti stravilo ptes milion
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Francouzd pét let a jejich Zivotni podminky byly jednou z hlavnich starosti vi-
chistické vlady. Z dvaceti zajatych Francouzii se dom vratilo devatenact. Va-
le¢ni zajatci na zdpadé si neZili pohodIné, ale jejich véznitelé v podstaté respek-
tovali pravidla, kterd byla pro zachézeni se zajatci stanovena: byli fadné Ziveni
a méli lékarskou pédi aiti, kteri neustale utikali a porusovali némecké zakony,
byli popravovani jen ztidka. Nékterym valeénym zajatcim se dafilo lépe nez
jejich rodaktm v civilu a s francouzskymi Zidovskymi vojaky se v némeckém
zajeti zachazelo obvykle stejné jako s jejich kf‘estanskymi soudruhy. Distoj-
nici nemuseli pracovat a nékterym britskym diistojniktim zi'ejmé& atmosféra
v zajateckych tdborech pripominala soukromé internatni Skoly.

V Rusku to bylo jiné. Vojici méli rozkaz nevzdavat se. Ani jedna strana ne-
hledéla na muZe, kteti tento rozkaz porusili, pfiznivé ~ roku 1945 Rusové po-
slali néjaké vracejici se vale¢né zajatce do pracovnich tabortl —, takZe neexis-
tovala zadna motivace zlep§it zachazeni se zajatci v nadéji, Ze by to druha
strana mohla oplatit. Podminky Zivota véziid #idila jedina snaha — vyZdimat
z nich praci. Némci popravovali Zidy a komunistické funkcionate, které na-
chézeli mezi svymi zajatci.l? Plynové komory v Osvétimi otestovalo 600 rus-
kych zajatcii. 1! Ze 3,5 milionu Rusi zajatych koncem roku 1941 byly v dnoru
1942 2 miliony po smrti.12 Z 5,7 milionu vojakii Rudé armady, jeZ zajaly sily
Osy, bylo roku 1945 nalezeno naZivu jen 930 000. Nékteti unikli a dobrovolné
se piihlasili do némecké armady, ale vice neZ polovina ostatnich zemfela. Jen
0 néco vice nez tretina ze 3 155 000 némeckych vojaki zajatych Sovétskym
svazem zemiela pfed svym propusténim.13

Brutalita valky na vychodé ovlivnila to, jak se bojujici strany chovaly ke
svym vlastnim vojakam, a to, jak se tito chovali k nepfiteli. Kzen byla tvrda.
Za celou valku zastfelili Ameri¢ané jediného vlastniho vojaka — vojina
Eddieho Slovice — za dezerci4 a u Britti bylo popraveno jen étyticet vojaki.!s

o Naproti tomu Némci zastrelili kolem 15 000 vlastnich muzd, pfevazné na

vychodni fronté.’6 Néme¢ti vojaci, kterym se podafilo dostat se z pekelnych
bitev Zivi, byli trestani za prestupky jako ,ztrdta dalekohledu“ nebo museli
vysvétlovat, pro¢ ustoupili, kdyZ méli jesté nékolik pasti munice.

Globalizace valky

Valka se neomezila jen na Evropu. Rusko mélo rozs4hlé asijské tizemi, kam
presunulo zna¢nou ¢ast své priimyslové vyroby. Hitler se vyhlagenim valky
Spojenym statim v prosinci 1941 postaral o to, Ze vale¢ny konflikt se stal glo-
bélnim. Valka jiz nebyla zaleZitosti kratkych konfliktd, v nichZ byly rozmis-
tény omezené vile¢né zdroje (pozdéji oznacenych jako Blitzkrieg), ale tykala
se ohromného mnozstvi muzi bojujicich na rozséhlych tizemich, coZ nakonec
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zménilo charakter valky a nasledné i jeji vysledek. Od roku 1939 do roku 1941
se vélka vedla ve zmenseném rozsahu. Zemé, které Némecko porazilo, vy-
padly ze hry az do podzimu roku 1940, kdy evropsky konflikt proti sobé po-
stavil Némecko s Italii a Britanii. Jediné nové operace —v Recku a severni Af-
rice — byly pomérné malé. Od ¢ervna 1941 se pocet valeicich zemi zvySoval.

Globalizace Némecko poskodila. Treti t$e byla evropskou mocnosti té-
mét bez hladinového namotnictva — jeho sily byly pozemni a vzdusné. Na-
opak Britanie byla vZdy namotni a imperialni mocnosti. Jak se valka rozsito-
vala, jeji moznosti prekracovat oceany nabyvaly na vyznamu: americke
vybaveni a vojaci byli dopravovani do Liverpoolu, tanky a nakladni vozy do
Murmatiska. Mnoho némeckych vojdki zahynulo u Stalingradu ¢i Kursku,
aniz by videéli mote. Mnoho britskych vojaki proZivalo naopak nepohodli
dlouhych plaveb. @zvelinﬂ@ travil roku 1940 ¢as plavby z Liverpoolu do
Dakaru tim, Ze poskytoval sluzby obhajoby vojakiim, ktef{ travili tento ¢as so-
domitskymi styky.* Pozdéji mu namotni uték z Kréty poskytl barvity mate-
rial pro romdn Officers and Gentlemen [Daustojnici a dentlment].

Skute¢nost, Ze Britové a jejich spojenci i nadale kontrolovali mote, byla
pro jejich koneény zdar kli¢ova. Potopeni nékolika velkych némeckych kriz-
niktt nemélo ptili§ velky vyznam, protoZe némecka hladinova flotila byla tak
mala; co bylo dilezité, byla pomald vyhlazovaci vdlka mezi némeckymi po-
norkami a britskymi konvoji plujicimi pfes Atlantik, coz byl konflikt, ktery ilu-
stroval fadu rozdilit mezi Spojenci a jejich protivniky. Némci v reakci na svou
slabost, pokud jde o hladinové ndmotnictvo, investovali do specializované po-
norkové valky. Méli technicky dobré ponorky a state¢né posadky (28 000 ze
39 000 Némei slouzicich na ponorkach béhem vélky padlo).

Némecké ponorky zpocatku dosdhly v Atlantiku velkych uspéchit: jen
roku 1940 potopily ¢tvrtinu veskeré britské tonaze a roku 1941 Spojenci ne-
stacili stavét lodi tak rychle, jak je Némci potapéli. Ztraty lodi s dodavkami do
Sovétského svazu mohly byt jesté vaznéjdi. Ze 36 lodi, které vypluly z Islan-
du 27. &ervna 1942, jich do Murmaiiska dorazilo jen 11, a vybaveni, které se
v potopenych lodich ztratilo, zahrnovalo 400 tankd, 200 letadel a 4000 naklad-
nich automobilii.l? Ponorky nakonec neporazily dobfe vybavené elitni sily,
ale nesouroda smésice civilnich plavidel, lodi britského Kralovského lodstva
a letadel. Vétdina z namotniki konvojit patfila k civilnimu obchodnimu lod-
stvu a neméla nijak valné zbrané. Obchodni lodé¢ se hodily k pievazeni dél
a k vypousténi hlubinnych pum. Velmi aspésné byly nékteré improvizované
inovace, které misto odbornych laboratoti zavadeéli riizni jednotlivei (nékdy
vy$$im autoritdm navzdory). Problém protiponorkovych letadel, které nedo-

*  The Diaries of Evelyn Waugh [Dentky Evelyna Waughal (red. Michael Davies, 1979) str.
483. Namotnik jménem Florence, jehoz Waugh obhajoval, dostal osm mésicil.

1. svétovd vdlka v Evropé [187]

kazaly nalézt cile v noci, byl vyfe$en opatfenim velmi silného svétlometu,
a pottebé poskytnoit letecké kryti uprostfed Atlantiku ¢aste¢né vyhovéla
adaptace ropnych tankert na provizorni letadlové lodi.

Nedoslo k Zddnému okamzitému vitézstvi. Némecka ponorkova flotila ne-
byla nikdy zcela zni¢ena a konvoje nebyly nikdy tiplné v bezpedi, ale ztraty se
snizily natolik, Ze bylo mozné, aby Ameri¢ané a Britové budovali nové lodé
rychleji, nez jak byly potapény. Churchill napsal, Ze namorni valku necharak-
terizuji ,ohnivé bitvy a skvélé uspéchy®, ale ,statistiky, tabulky a kfivky na-
rodu neznamé, verejnosti nesrozumitelné“, 18 coz bylo tvrzeni, jeZ se dalo po-
uzit i na dalsi aspekty spojeneckého vale¢ného usili.

Spojené narody

Globalizace valky provétila schopnost riznych a tuzemné vzdilenych moc-
nosti ke spolupraci. Britanii a Americe se to neobyc¢ejné dafilo. Obé zemé
spojoval jazyk, kultura a politické hodnoty a jejich vladnouci t¥du sblizil pro-
gram Rhodesova stipendia a potieba zchudlych britskych aristokrat(i nalézt
bohaté nevésty (Churchillova matka byla Ameri¢anka). Churchill a Roose-
velt se méli radi a pfed americkym vstupem do valky spolu udrZovali pravi-
delné styky. Vztahy se Stalinem tak dobré nebyly, ale oba zapadni viidci se
snazili s nim vyjit. Churchill prohlasoval, Ze kdyby Hitler napadl peklo, pro-
nasel by pochvalné poznamky o dablovi.

Moznosti Némecka vést globélni valku byly omezené. Jeho nejmocnéj$im
spojencem bylo Japonsko, ale obé tyto mocnosti pro vzajemnou koordinaci
mnoho nedélaly. Hitler se nikdy s japonskymi viidci nesesel a klicové akce,
které valku globalizovaly — vpad do Sovétského svazu a utok na Pearl Har-
bor — Némci i Japonci podnikli, aniZ by je se svymi spojenci konzultovali.
Invaze do Sovétského svazu preru$ila pozemni spojeni Némecka s Japon-
skem. Koordinace s némeckymi spojenci v Evropé byla rovnéz chabd. Ve
srovnani s Némeckem byli tito spojenci slabi a fada z nich se k novému po-
radku stavéla bez nad$eni. Mannerheimovo Finsko pfinutila ke spojenectvi
s Némeckem sovétska agrese a Madarsko i Rumunsko vstoupily do valky
pozdé a neochotné — pozdéji kazda z téchto zemi uzaviela dohody se Spo-
jenci. Mussolini byl jedinym cizim viidcem, snad jedinym lidskym tvorem,
kterého Hitler uzndval, ale vlada Mussoliniho nad Italii byla nejista. Itdlie
vstoupila do valky teprve tehdy, kdyZ to vypadalo, Ze Némecko zvitézi. Kral
a vladnouci vrstva se zase stahli, jakmile bylo zfejmé, Ze Némecko prohralo.
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Valec¢né hospodarstvi

Vseobecné se uznavalo, i kdyZ to tak némecti viidei vZdy necitili, Ze kratka ta-
Zeni z let 1939 aZ 1941 umoznila Némecku vyhnout se vyCerpani jeho relativ-
né omezenych primyslovych zdrojii. Vysledek dlouhé valky odehravajici se
na mnoha bojistich zavisel na ekonomice, v coZ Britdnie a Francie vZdy dou-
faly. Pred rokem 1939 predpokladaly, Ze koalice ekonomicky silnych zemi
ptivede izolované némecké hospodarstvi na kolena. Z kratkodobého hledi-
ska se tento nazor ukazal nespravny: vojenskd sila prekonala silu ekonomic-
kou. To v&ak zménil vpad do Ruska. Velka ¢ast ruské vyroby byla soustiedé-
na na tzemich, které Némecko okupovalo: v listopadu 1941 do této kategorie
spadla vé&tsina vyroby ruského uhli, oceli a hliniku.1? Némci v$ak ze svého po-
stupu ziskali jen malo, nebot sovétské sily ni¢ily pfi Gstupu zatizeni tovaren
a dokonce i trodu na polich. Rusové také dokazali pfestéhovat zna¢né mnoz
stvi vyroby dal od ckupanta. Tovarny byly demontovany, naloZeny na vlaky
aznovu sestaveny na Sibifi a mezi ¢ervencem a listopadem 1941 se na vychod
presunulo 1523 velkych ruskych tovaren, které doprovazelo 25—30 milionti
délnikf.20 Jesté vyznamnéjsi byla skute¢nost, Ze sovétské jednotky pokraco-
valy v boji, coz znamenalo, Ze Némci museli poprvé v dlouhém taZeni nahra-
zovat vystroj a ne nabrat po jednom kratkém taZeni sily a chystat se na dru-
hé. To pro né byl skute¢ny $ok, protoZe ttok na Sovétsky svaz byl prvnim
tazenim, které Némci planovali jako Blitzkrieg. Némecky pramysl se pied
tim, neZ bylo ruské tazeni skonceno, jiz pripravoval na dalsi fazi valky: kdyz
Rudé armada podnikia u Stalingradu protititok, wehrmacht dostdval mensi
pridél celkové vyroby munice, nez v kterémkoli pfedchozim stadiu valky.?!

Némecké hospodarstvi muselo ¢elit nékolika problémm spojenym s udr-
Zovanim takové valky — bylo mensi nez jeho protivnici a nemélo Zivotné di-
lezité komodity (jako gumu). Koncem roku 1944 se celkova vyroba munice
Spojenctt odhadovala na 180 miliard dolarti, kdeZto celkova vyroba Osy na
100 miliard dolard.22 Kromé toho Némecko ne vzdy vyuZivalo své zdroje efek-
tivné. Velka ¢ast oblasti, které kontrolovalo, presla do jeho drZeni poté, co je
Némci dobyli. Zpocatku bylo snadné zmocnit se zlatych zdsob ¢i hromad ho-
tového zboZi z tovarnich skladd, ale dlouhodobé se toto vyuZivani zdrojti uka-

dem némeckych muzi do armady, zahrnovaly vyuZiti prace cizincti. Tyto
snahy zacaly s Polaky, které vozili do Némecka v letech 1939 aZ 1940, a po-
kracovaly s vale¢nymi zajatci (vSech narodnosti), pracovnimi silami ze Sovét-
ského svazu a stale se zvySujicim pocétem lidi ze zemi jako Francie. V srpnu
1944 bylo v Némecku 7 615 970 cizich déInikéi (z nichZ 2 800 000 byli sovét-
§tf obéané, 250 000 Belgi¢ani, 1 300 000 Francouzi, 590 000 [talové a 1 700 000
Polaci).23
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Produktivitu cizich délniki sniZovaly $patné pridély (zvlasté pro lidi z vy-
chodu), nepritelské politické postoje (zejména u lidi ze zdpadu) a celkové ob-
tiZe s integract lidi, kteti ¢asto neméli zku$enosti s préimyslovou vyrobou.
V jedné tovarné v Essenu byla produktivita cizich délnikéi o 15-43 procent
niZsi nez u jejich némeckych spolupracovnikii.24 Kromé toho, prestoZe platy
cizich délnikd byly nizsi, celkové naklady na jejich zaméstnavani byly vyssi,
nebot bylo tieba zajistit jejich dopravu, zvlagtni ubytovny a formy bezpecnosti
a nuceni k praci. K nejvykonnéj$im pracovnikim pattily z hlediska zameést-
navatelti mladé Rusky — ne proto, Ze by byly fyzicky silné a kvalifikované, ale
proto, Ze bylo snadné na né dohlizet. Naklady na zaméstnavani cizinci se ku-
mulovaly. Kvalifikovaného délnika ve zbrojovce mohli odvést do armady
a jeho misto dostal zemédélsky délnik a to zase délnik z Polska nebo Sovét-
ského svazu (tito lidé tvotili aZ pres polovinu némeckych pracovnich sil za-
méstnanych v zemeédélstvi). V kazdé takové fazi byla prace vykonavana méné
efektivné nez ve stadiu pfedchozim.

Némecko se snazilo vyuZit cizich pracovnich sil i tak, Ze dovolovalo, aby
v porazenych zemich dal fungoval pramysl, a to za podminky, Ze bude ptispi-
vat k némeckému vale¢nému usili, coz byla politika, jez ve Francii slavila ur-
¢ité uspéchy. Ale vyuzivani primyslu v cizich zemich bylo obtiZné vzhledem
k neptitelstvi jak vedeni podnikii, tak délnikt, jakoz i k ¢isté logistickym pro-
blémim vojenského fizeni, jez se pokouselo vykonavat dozor nad civilnimi
institucemi v neznamém prostredi.

Némeckému vale¢nému hospodatstvi dale skodil konflikt mezi riiznymi
organizacemi, které se povazovaly za jeho vedeni. Hitler sam se o préimy-
slové otazky ptili§ nezajimal, zatimco Goring (§¢f étytletého planu a ministr
hospodatstvi) se potykal s Todtem (ministrem zbrojni vyroby) a Thomasem
(hlavou vale¢ného hospodatského tiadu). Po Todtove smrti roku 1942 se
ministrem zbrojni vyroby stal Albert Speer. KdyZ se Goringovy chyby do-
stdvaly ¢im dal vic na verfejnost, Speer mohl vydat vynos o dozoru a nakonec
v zafi 1943 prevedl ministerstvo zbrojni vyroby pod ministerstvo vale¢ného
hospodarstvi, ackoli to stejné neznamenalo konec konflikti s armadnimi ve-
liteli a se Saukelem, ktery se staral o pracovni sily.

Ke zhorSeni situace doslo kvtili moci vojaki a trvani na tom, Ze &isté vo-
jenské zéleZitosti maji pfednost pted ekonomickymi. Némecké jednotky byly
lépe vycviceny a mély lepsi kazeti neZ jejich neptatelé a také jejich zbrané
byly obvykle lepdi, ale vojaka a zbrani nebylo nikdy dost. Ve Francii roku
1944 méli Britové a Ameri¢ané ,jasnou prevahu dvaceti k jednomu tanku
a dvaceti péti k jednomu letadlu*.2 Tak nerovné podminky nelze vysvétlovat
jen z hlediska $patnych vojenskych rozhodnuti ~ Némecko mélo méné zdroji
nez jeho protivnici —, ale dominantni postaveni vojaké nad ekonomickym pls-
novanim véci zhorsovalo; generalové diirazné Z4dali, aby zbrané byly vyrobeny
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podle pfesnych poZadavkd, ale odmitali standardizaci, ktera umoznila Ameri-
¢antim vyrabét tak velkd mnozZstvi vyrobki. Némecké mysleni, ptili$ soustre-
déné na vykony na bojisti, zanedbavalo otazku, jak tam mohou byt vhodna
mnozZstvi materidlu dopravena. Doprava byla vzdy jejich slabosti. Tolik vy-
chvalovana mobilita némecké armady byla zaloZena na tancich, ale vojsku
chybély nakladni vozy k prevozu stteliva a potravin ihned za rychlym postu-
pem, coz byl zvlast velky problém pti pokusu dobyt ohromné prostory Sovét-
ského svazu.?® Goringtiv predpoklad, Ze potravu a munici lze dopravovat le-
tecky, se ukazal beznadéjné optimisticky, a zatim si obléhané sily zacaly cenit
vyhod primitivnich forem pfepravy - snédly 40 000 koni.2”

Také postoj Némct k letecké vélce odhaloval, jak silné dostava boj pred-
nost. Spojenci pouzivali letadel nejriiznéj$imi zptsoby. TéZké bombardéry
zasypavaly bombami priimyslovd mésta a Liberatory s dlouhym doletem
mély piispét ke uzavireni ,atlantického predélu“ (bodu, ve kterém némecké
ponorky predtim dokazaly operovat, aniZ by musely mit obavy ze vzdu$nych
utokit). Némci naopak tvrdili, Ze letadla se maji vyuzivat pfevazné k podpore
pozemnich jednotek. Z tohoto hlediska byly zvlast dlezité sttemhlavé bom-
bardéry a Luftwaffe dostala zdkaz vyrabét bombardéry, které by tyto operace
provadét nemohly. ,Velky $éf“ ¢islo jedna, ktery toto rozhodnuti vydal, byl
byvaly akrobaticky pilot Ernst Udet, ktery se stal prikladem némeckych snah
klast fantastické vysledky nad celkovy Géinek.28

Vykonnost némeckého hospodarstvi poskozovaly také akce neptitele. Po-
zemni valka velky dopad na némecké hospodarstvi neméla a jeho schopnost
vyrabét zbrané zacala byt ohrozena teprve, kdyz Spojenci pronikli némeckymi
hranicemi z doby pied rokem 1938, a Némecko tak ptichazelo o vlastni tize-
mi; tento fakt vrhé zajimavé svétlo na némeckou neschopnost efektivné vy-
uzit okupovanych tzemi. Naopak letecka valka méla na némeckou vyrobu
dopad velmi silny. Vedeni britského a amerického letectva délalo optimis-
tické odhady toho, jakou $kodu mohou Némciim zptisobit. Po roce 1945
sklouzli ekonomové do opa¢ného extremu a tvrdili, Ze potencial némeckého
hospodérstvi nebyl nikdy plné vyuZivan a zvy$eni vykonnosti kompenzovalo
ztraty zpasobené bombardovanim. Ani jeden z téchto vyhranénych nazort
neni pravdivy. Bez pozemni valky by kolaps Némecka nenastal, at by byl po-
¢et bomb sebe vy$§i. Stejné absurdni je prfedpokladat, Ze némecké hospodai-
stvi bombardovani neovlivnilo. U¢inky byly kumulativni. Dobie mifena bom-
ba, ktera by rozmetala celou muni¢ni tovarnu, existovala jen v predstavach
propagandistd velitelstvi bombardovaného letectva a i ten nejvelkolepéjsi
britsky nalet — kdyZ se eskadra bombardért Lancaster pokusila zaplavit Po-
ruff tim, Ze hodlala znic¢it ptehrady téZkymi samonavadécimi bombami — pfi-
nesl jen zklamani. Co pfinaselo vysledky, byla frekvence zpomalovani vyro-
by, k niZ museli némec¢ti vyrobci pristupovat, aby opravili $kody a dockali se
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nahradnich dili (jejichZ dopravu brzdilo bombardovani Zeleznic), zatimco se
jejich vycerpani a demoralizovani délnici zase museli uchylit do krytéi (v Mo-
hanu roku 1944 znély sirény 540 hodin). Zdroje byly smérovany na rekon-
strukci, vzdu$nou obranu a pfesun vyroby na méné ohroZen4 mista a tyto ¢in-
nosti zaméstnavaly roku 1944 2 miliony Némct.2° Nakonec byla jedna tfetina
némecké délostielecké vyroby nasmérovéana na protiletadlova déla.3° Dopad
naletli na moralku se objevil v povale¢nych studiich o stradan{ obyvatel; pres
devét z deseti respondent se o bombardovani zminilo. Dal&i nejéastéji zmi-
nénou formu stradani, tj. nedostatek potravin, uvadél jen jeden z deseti res-
pondentd, a nacistické nespravedlnosti pfipominal jeden z padesati.3! Bom-
bardovani ptinutilo Luftwaffe prejit do defenzivy, kdyZ se snazila zachovat si
dostatek bitevnich letadel, aby zastavila Lancastery a ,létajici pevnosti‘, coZ
prineslo tilevu Rudé armadé, ktera nemusela mit obavy z leteckych utokd.

Hospodar'stvi neptratel Némecka do jisté miry tézilo z celkového tizeni ci-
vilnimi zaméstnanci, kteti vidéli celkovou situaci a zdaraziovali spise kvan-
titu nez kvalitu vyroby. Britsky letecky priimysl se soustiedoval na opravy,
aby se tak omezené zdroje mohly vyuZivat co nejdéle. V tinoru roku 1944 se
18 procent veskerych pracovnich sil leteckého priimyslu soustedilo na vy-
robu nahradnich dild.32

Spojené staty mohly vénovat v8echno své Usili na zdokonalovani vyroby,
aniz se obdvaly pfimé hrozby nepttelskych akci. Americké hospodaistvi ne-
znalo tradice vile¢ného hospodatstvi. V obdobi od roku 1933 do roku 1938
dosahovaly celkové vojenské vydaje 1,175 milionu liber - tedy méné neZ po-
loviny vydajii némeckych (2,868 milionu), ruskych (2,808 milionu) a o néco
vice nez byly vydaje italské (930 milioni1)33 — ale $iroka ekonomicka ziklad-
na, na niZ Spojené stéty stavély, bylamnohem dokonalej&i nez u kterékoli jiné
zemé. Spojené staty mély rozsahlé pfirodni zasoby témér véech surovin,
které vélka potfebuje, a vyroba uhli zde byla proti Némecku dvojnasobna.3*
Amerika byla navic dynamickou spole¢nosti, kde kapitalisté s titanskymi am-
bicemi byli zvykli na feseni problémii, pokud na tom mohli néco vydélat.

Pokud jde o mobilizaci hospodatstvi, méla Amerika vyhody, které na-
padné chybély hospodart‘stvi zemi pod ochranou Némecka. Potatkem étyii-
catych let priimyslnici v kontinentélni Evropé védéli, Ze na valku jiz &ly velké
hospodar'ské zdroje. Mir — dokonce i mir vitézny — musel ptinést pokles této
produkce, na coZ ti, kdo do ni pfili§ mnoho investovali, draze doplatili. Kro-
mé toho stale vét$i pravdépodobnost némecké porazky znamenala, Ze se
mnozi zacali od nacistického reZimu odtahovat — coz bylo zvl43t vyznamné
pro vyrobce v okupovanych zemich. Naopak pro americké priimyslniky bylo
vitézstvi jejich vlasti ¢im dal zfejméjsi a také méli méné co ztratit ne jejich
evropsti kolegové, a tak na povale¢nou ekonomiku nehledéli s obavami; ¢as-
te¢né i proto, Ze americky primysl byl do zna¢né miry zaméfen na vyrobu
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takovych predmétii jako dZipy a ndkladni auta, jichZ bylo moZné vyuZit
i v dobé miru, ¢asteéné proto, Ze americké hospodéfstvi prechazelo z velmi
nizkych vojenskych nékladi tiicatych let na pomérné vysoké, coz bylo cha-
rakteristické pro obdobi po roce 1945. Americti vyrobci nemuseli povazovat
vladni zbrojni naklady za docasny jev a mnozi si uvédomovali, Ze investice do
takové vyroby mé dlouhodoby ekonomicky, stejné jako kratkodoby vojensky
vyznam. Celkova americké vyroba se béhem valky zvyéila (z 88 600 miliont
dolartt roku 1939 na 135 000 milion@ roku 1944) 35 Nejvyznamnéj$im prame-
nem spojenecké sily byly velké vyrobni linky v Chicagu a v Kalifornii: 40 pro-
cent viech zbrani pouzitych v evropské vélce bylo vyrobeno v USA.%6
Vale¢né hospodatstvi véak nebylo ur¢eno jen k vyrobé vojenské vyzbro-
je — val¢ici zemé si musely udrZet vyrobu potravin, aby nakrmily vojaky i dél-
niky. Sovétsky svaz, kde zemédélska produkce poklesla v letech 1940-1943
asi o jednu tetinu, dosahoval pfi vyrobé potravin nejmensich uspéchi. Vét
inu sovétskych obdéanti udrzovala pii Zivoté jednotvarna strava sestavajici
z chleba a brambor. Ve Spojenych statech naopak Zivotni tiroveri vzrostla.
Evropské déti si spojovaly americké vojaky se zmrzlinou, zvykackou a koka-
kolou. 1 ty zemé, kde vyroba potravin poklesla, se obvykle snaZily zajistit, aby
to nemélo pHimy vliv na cenné vojaky a délniky. Spousta lidi zemiela hlady ve
méstech, které neptitel izoloval vojensky (jako Leningrad) nebo promysle-
nym rozhodnutim (jako var$avské ghetto). Doslo i ke hladomortm - jako
v Recku ¢ v Bengélsku -, které nebyly zcela pfimym vysledkem valky, ale
celkové #adné bojujici mocnosti v Evropé nehrozilo, Ze by byla vyhladovéna.
Zivotni urovet se véak nemétila jen podle zkonzumovanych kalorii. Ve vech
zemich moralku obyvatel dramaticky ovlivnila schopnost obstarat si malé pii-
jemnosti, které ¢inily Zivot snesitelnéjsim — zvlast dalezity byl nikotin a ko-
fein. Némci schovavali posledni zdsoby opravdové kavy pro vojaky odchaze-
jici do bitvy. V Hornim Savojsku byly jedinym béZnym cilem makistickych
utokii trafiky. Britské vale¢né usili plulo na mofi silného, sladkého Caje.

Vidcovstvi

Némecké vojsko mélo autoritdisky charakter. Zaviselo na rozkazech preda-
vanych shora a provadénych bez diskuse. Nacisté tyto tradice nijak nezmir-
nili, ale naopak jesté zdokonalili, ¢aste¢né proto, Ze nasledky neposlusnosti
a zpochybiiovani byly nyni daleko horsi. Vy$si dastojnici, ktefi nesouhlasili
s Hitlerovou politikou (Blomberg, Fritsch) byli zneucténi. Je lehké pochopit,
pro¢ Paulus, némecky velitel, ktery neuposlechl Hitlerova osobniho rozkazu,
aby se u Stalingradu nevzdaval, spojil sviij osud s Rusy, kteti ho zajali: védél,
%e v Némecku by ho ¢ekala jen- popravei ¢eta. Generdlni $tab némeckych
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ozbrojenych sil byl ustaven v tnoru 1938, ale Hitler mu nikdy neumoznil
uplatniovat prili§ mnoho moci, z¢asti proto, Ze se obaval, Ze by se §tab mohl
stat alternativnim stfediskem moci. V fijnu 1943 dostaly za boj na vychodni
fronté a jinde zodpovédnost generélni $taby dva.3” Na samém pocatku valky
byla Hitlerova osobni moc podle v§eho vyhodou, ale jeho zdjem byl nevyzpy-
tatelny a narazovy; navic mu pocateéni aspéchy daly prili§ velkou sebedtvéru
a viru ve vlastni asudek a ve schopnost némeckych sil zdolat zfejmé nepre-
konatelné prekazky.

Rozdéleni moci u Spojencii se v ritznych zemich lisilo. Roosevelt byl zdvo-
fily a taktni a jeho tstavni postaveni ho nutilo pfisobit spi§e pomoci souhlasu
nez vydavanim rozkaz. Churchill nebyl tak tolerantni, ale i on dokazal vlad-
nout se souhlasem parlamentu a vladniho kabinetu. Jeho viru ve vlastni tisu-
dek mozna pon€kud narusila zodpovédnost, kterou mél za tragicky nezdar
na pocatku valky, tj. za norskou expedici. Stalinova pozice byla tiplné jina.
Soveétsti generalové, kteri rekli néco $patné, mohli dostat, jak fekl marsal
Zukov, ,pozvani na kafe k Berijovi“ (velitel statni policie),? a ti jako Pavlov,
které ¢inili zodpovédnymi za pocateCni porazky, byli zastieleni. AvSak na roz-
dil od Hitlera Churchillova i Stalinova vojenska draha zacala spi$e katastro-
ficky nez vitézné, coz miiZe vysvétlit skuteénost, Ze v letech 1941 aZ 1945 byl
Stalin vic nez kdykoli v pfedchozim desetileti velmi ochotny diskutovat o pro-
blémech s kolegy. Zukovovo postaveni hodné posililo vitézstvi u Stalingradu
a pak se stal nejvyznac¢néj$im prikladem ¢loveéka, ktery se pravidelné se Sta-
linem dohadoval a dokazal to prezit.

Churchillovu a Rooseveltovu ochotu o rozhodnutich diskutovat a vydavat
se tak v$anc kritice lze ilustrovat na jejich vztahu k Charlesovi de Gaullovi.
De Gaulle byl vojensky viidce, kterého vldda neuzndvala, a jeho oficidlni vo-
jenska hodnost byla niz&i, nez mély stovky spojeneckych diistojniki. Sily,
které mél k dispozici, byly do konce roku 1942 zanedbatelné a po tomto datu
omezené. De Gaulle mél také sloZitou povahu. Slavné se staly jeho prudké
spory s Churchillem a kdyZ se setkal s Rooseveltem v Casablance, za zavés
rozestavili vojaky s kulomety, kdyby nahodou chtél prezidenta Spojenych
statt fyzicky napadnout. Presto v8echno spojenedti viidci de Gaulla pfijimali
a néktefi se tidili jeho radami a nakonec ho uznali hlavou vlady.

Vyhody oteviené diskuse je mozné ukazat na srovnani iniciativy, jeZ se vy-
slovila pro sjednani miru a jez vy$la od ¢4sti britské vladnouci tfidy roku 1940,
a podobné iniciativy pochazejici od ¢asti némecké vladnouci t¥idy roku 1944.
Nejdulezitéjsim vysledkem britské diskuse bylo to, Ze Halifax, ktery stil
v Cele mirové frakce, prestal byt ministrem zahrani¢i a byl jmenovan velvy-
slancem ve Washingtonu, kde jeho schopnosti Britiim velmi prospély. Kdyz
v$ak chtéla o miru diskutovat roku 1944 skupina némeckych aristokratii a vo-
jaka, zahajili tuto debatu tim, Ze povéfili plukovnika Clause von Stauffenbergra,
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aby nastrazil pod Hitleriv konferencni stil bombu. Incident skon¢il Hitlf:ro—
vym zranénim a jeden z némeckych hlavnich generald, Rommel, byl pfinu-
cen vzit si zivot. Rada ac¢astnikdl atentatu byla popravena.

Zavér

Kdo se stal vitézem IL svétové valky? Odpoved na tuto otazku je méné ziej-
ma, nez by se zdalo. Od roku 1942 sily bojujici proti nacistickému Némegku
samy sebe popisovaly jako ,Spojené narody®, ale ve skute¢nosti se jejich
Gcast na vale¢ném tsili i odména, kterou sklidily, nesmirné ligily. Vétsina
Evropanii si pravdépodobné neuvédomovala, Ze ¢lenem koalice, ktera pora-
zila Hitlera, byla naptiklad i Argentina. Ctyti klicové zemé, které siroku 1945
rozdélily evropskou kotist, byly Britanie, Francie, Spojené staty a Sovétsky
svaz. Byly to také tyto ¢tyfi zemé, které okupovaly Némecko a ziskaly, spolu
s Cinou, stald mista v Radé bezpeénosti Organizace spojenych narodin.®

Vojensky ptispévek Francie k porazce Némecka byl maly a de Gaulle trval
na vysldni vojska do valky hlavné proto, aby si vydobyl misto u vitézného jed-
naciho stolu, a méné proto, Ze by se domnival, Ze jeho vojaci budou v boji
proti Némciim néjak zvla$t vykonni. Prispévek Britanie byl vétsi, ale mno-
hem meng{ ne# Sovétského svazu a Spojenych statii, dvou mocnosti, které
z evropské valky udélaly valku svétovou. Porovnat pfinos Sovétského svazu
a Spojenych statti je t&Zké, protoze oba staty byly velice odli$né. Spojené staty
byly velkou priimyslovou velmoci s malou pozemni armadou; Sovétsky.svaz
byl z ekonomického hlediska zemi primitivni a mél obrovsky pocet vojaki.
Na kazdého amerického ob¢ana padlého v I1. svétové valce, zahynulo osmde-
sat pét ob¢ant sovétskych.*

Neni véak pravda, jak nékdy tvrdili zapadni obdivovatelé Sovétského sva-
zu, e by I svétovou valku vyhral Sovétsky svaz. Bez Spojenci by Sovétsky
svaz Celil plnému nasazeni némeckych vzdusnych sil a nemél by dostatek
munice a zbrani — roku 1943 se véale¢ny material poskytnuty Sovétskému
svazu rovnal jedné pétiné celkové sovétské vyroby.#! Sovétsky svaz by bez
zépadni pomoci nevydrzel. Zapadni spojenci naopak zvitézit ve valce bez So-
vétské svazu mohli. Cena, kterou by zaplatili, by sice byla straslivé vysoka,
ale dtive nebo pozdéji by bombardovani srazilo Némecko na kolena a Ame-
rika by nakonec mohla zmobilizovat nesmirnou armadu, kterou by odvedia
ze zdravé populace 150 miliont lidi. A kdyby se zhatilo naprosto vée, Ame-
rika by, dejme tomu, mohla v8e vyfesit svrZenim atomové bomby na Berlin.

Vyhody, které spojenci ze svych vitézstvi ziskali, byly rovnéZ riizné. Po-
kud jde o tzemi a vojenské vyhody, nejvétsi krajic dostal Sovétsky svaz.
Viechny stity, které se Sovétskym svazem ¢i Ruskem ve dvacatém stoleti val-
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¢ily - Némecko, Japonsko, Polsko, Finsko — byly roku 1945 zpusto$ené, ale
Sovétsky svaz rozsifil své hranice a zvysil svijj vliv ve vychodni a stiedni Ev-
ropé. Dalsi zemi, ktera méla zfejmy prospéch z porazky Némecka, byla Fran-
cie. Francouzsti nacionalisté vzdy prohlasovali, Ze francouzskou bezpec¢nost
je mozné zarucit jen rozbitim Némecka, coZ se vlastné stalo, kdyZ bylo Né-
mecko rozdéleno na zény okupované ¢étyfmi mocnostmi. Francie obnovila
hranice zakreslené ve Versailles a Charles de Gaulle a Francois Mitterand,
jiz byli oba vychovani v hrozbé z ,némeckého problému®, si vybudovali novy
vztah k Zapadnimu Némecku zaloZenému na spolupraci z pozice sily.

Té#8i je zhodnotit zisky a ztraty Britanie a Ameriky. Zpétné se zda zf'ejmé,
7e I1. svétova valka znamenala pocatek apadku Britanie a pfechodu Ameriky
ke svétové mocnosti. Roku 1945 to vSak tak jasné nebylo. Amerika ze svého
vitézstvi neziskala ani ¢tvereéni centimetr evropského tizemi a ani halér re-
paraci (brzy nato zacala rovnéz udélovat vysoké podpory zemim, jez pora-
zila). Americkd hegemonie nebyla vlastnim vysledkem viélky, ale spiSe di-
sledkem technické a hospodarské vyspélosti, jez Americe pomohla vilku
vyhrat. Britové stale jesté pocifovali sebedtivéru, povaZovali se za jednu ze
S velkych® mocnosti a na zemé evropského kontinentu pohliZeli s blaho-
sklonnosti. Mnozi vérili, Ze britska fiSe bude v nasledujicich letech jesté vyz-
namné&jéi. A7 asi po dvaceti ¢i tficeti letech relativniho hospodérského tipad-
ku zacalo byt jasné, Ze britska ,svétova uloha“ je spiSe pritéZi nez vyhodou.

Ve vitézné euforii nabyly velkého vyznamu moralni aspekty valky. Nacis-
ti¢ti vitdci byli postaveni pfed soud za zlociny proti lidskosti. Skute¢nost, Ze
na proces se dostavil i Stalintiv prokurator, Andrej Vy$inskij ukazuje, Ze spo-
jenecka politika a moralka spolu nemély nikdy moc spole¢ného. Zemé §ly do
valky s Némeckem, protoze Némecko ohroZovalo jejich narodni zajmy, ne
proto, Ze by nesouhlasily s nacistickym pronasledovanim.

Rada obycejnych lidi na strané Spojencti vSak na valku skute¢né pohliZzela
z moralni stranky, i kdyzZ vliv spojenecké propagandy pravdépodobné pre-
hani, pokud jde o jejich pocet, a zapomind, Ze vétsina spojeneckych vojaki
nemeéla na vybér, zda do boje jit ¢i nejit. Néktefi z téch, kdo bojovali na stra-
né Spojenci, méli ditvody pocitovat hoikost kviili tomu, jaké se jim dostalo
za jejich snahu odmény. Cerni ameri¢ti vojaci si nemohli nepovéimnout, e
se k nim britsti a hlavné francouzsti obéané chovaji o mnoho lépe nez jejich
vlastni segregovana armada. Jeden americky vojak vypravél, jak vidél né-
mecké vale¢né zajatce sedét s bilymi civilisty v nadrazni restauraci v El Pasu:
~Kdybych se ja pokusil do té jidelny vejit, neustale pfitomny empik (vojen-
sky policista) by mi rozmlatil hlavu.“42 V prosinci 1944 britské sily potlacily
fecké komunistické partyzany.4® Nejvétsi hoikost pocifovali Polaci, ktefi bo-
jovali v britské a sovétské armadeé a za frontami své vlastni zemé. Sledovali,
jak Stalin pomaha roku 1939 Hitlerovi oklestit Polsko, masakruje polské
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diistojniky a timysiné nechava wehrmacht potlacit varSavské povstani roku
1944 (z¢4sti proto, Ze mu vyhovovalo, ze nekomunistiéti predaci budou po-
biti). Nyni vidéli, Ze Stalin dostal nabidku dostat povaletné Polsko do sféry
svého vlivu.

Jestlize II. svétova valka ptinesla n&jakou ideologii, pak to nebyla vira v de-
mokracii a svobodu, o kterych kazali zapadni spojenci, ale komunismus. Ko-
munisticka strana ziskala roku 1945 po celé Evropé nové ptiznivce, i kdyZ
nikdy ne tolik, jak ukazovaly zmanipulované volby ve vychodni Evropé, a So-
vétsky svaz dosahl vrcholu své slavy. Je zajimavé, Ze jedina zemé, kde komu-
nisticky véhlas upadl, byl Sovétsky svaz, kde valka byla vybojovana pod pra-
porem tradi¢niho nacionalismu a mnoho veteranii mélo ke vSem ideologiim
cynicky vztah.

Roku 1945 vak nasledky nadseni z komunismu nebyly patrné. Nebylo
ziejmé, e vychodni a stfedni Evropa se stane sovétskymi satelity nebo Ze ko-
munistické strany Francie a Italie budou vylouceny z vlady. To ilustruje Sirsi
hledisko. To, co se povazovalo za ,povéleny” svét, se ve skutecnosti nezro-
dilo roku 1945. Okamzité po némecké kapitulaci mnozi Evropané uvéfili, Zze
Briténie je velkou mocnosti, kterd vyuZije svého vitézstvi k dal$imu zabezpe-
¢eni impéria, a Ze Francie spéje k nevyhnutelnému tipadku. Osud Polska, kde
evropska valka zatala, ukazuje, jak se vyklad vysledk valky miize v nékolika
letech zménit: roku 1945 se zdalo, Ze Polsko z valky ziskalo vyhody, protoZe
bylo po ohromnych ztratach osvobozeno od némecké okupace. Za nékolik let
na to se zdalo moZné, e Sovétsky svaz vyhladi polsky narod tplné. Nakonec,
od roku 1956 bylo jasné, Ze Sovétsky svaz, na rozdil od nacistického Né&-
mecka, zarudi Polsku jistou autonomii. Spojence sjednocovala jejich touha
zni¢it Hitlerovu Evropu, ale teprve v letech po roce 1945 se rozhodovali, ¢i
rozhodli, co bude misto ni.
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Casti $ir&ho nacistického planu byla likvidace 6 miliontt Zidt. Proti Zidam
byly nasazeny sily a techniky z ,programu eutanazie“ — zabijeni mentalné po-
stizenych lidi - a skupiny, které ptipravovaly o Zivot Zidy v Sovétském svazu,
likvidovaly také sovétské komisare. Zidé spolu s politickymi vézni, uastniky
odboje, ¢leny polské inteligence, cikiny, homosexualy, svédky Jehovovymi
a ruskymi zajatci byli posiléni do koncentra¢nich tabori. Vyhlazeni Zidt do-
provazely dalsi snahy o posileni ,arijské” rasy: potravinové ptidély mély pfi-
spét k tomu, aby Némci byli zdravéj$i a plodnéjsi a ,repatriovani“ byli rodili
Némci z baltskych ¢asti Sovétského svazu ¢ z italskych Tyrol.

Ne v8echny nacistické plany v8ak byly uskute¢niovany se stejnou intenzi-
tou. Od roku 1942 bylo vyhlazovan{ Zidi mnohem systemati¢téjsi nez vybi-
jeni kterékoli jiné skupiny snad kromé cikidnd. VSechny ostatni rasové plany
byly podtizeny valeénému asili. Tteti fi$e nabirala obrovskd mnozstvi cizich
délnika: esesaci, kteti diive vyZadovali, aby jejich rekruti mohli prokézat né-
mecky ptvod aZ do osmnactého stoleti, zacali ptijimat do svych fad bosen-
ské muslimy a vyhlazovani ruskych vale¢nych zajatcii nahradil pokus vyuzZit
je na préci. Vybijeni Zidé viak bylo jiné. Dochézelo k nému i za cenu vojen-
skych nevyhod a s ptibliZujici se porazkou Némcii nabyvalo na sile.

Néktefi historikové se domnivaji, Ze tak rozsahlé zabijeni muselo byt vyvo-
lano védomym rozhodnutim, ke kterému némecti viidci dospéli v raném sta-
diu.} Jestlize tomu tak bylo, §lo o rozhodnuti, které dlouho dobte skryvali.
V pocate¢nich fizich nacistické vlady v Némecku se zdalo, Ze pronasledovani
Zida sméfuje predevsim k tomu, aby odesli ze zemé a ne k jejich vyhlazeni.
7idé v Némecku se stali teréem nesmirného poniZovani a utokd, ale pred
rokem 1939 jich piislo o Zivot jen nékolik set. Vét$ina z nasilnosti, ke kterym
doslo v ranych fazich nacistického rezimu, se odehravala ve vzdalenych més-
tech, kde se fadovi nacisté podtizovali pravidlim nejméné. Po uchopeni préav-
niho fizeni se antisemitska politika stala oficialni, dalo se v§ak piedpokladat,
Ze bude omezend a predvidatelna. Vlada méla fadu jinych zajmd neZ jen anti-
semitismus a nékteré z jejich starosti, zejména pokud jde o hospodatstvi, s an-
tisemitskou politikou neladily. Podtizeni Zidovské politiky obecnym zajmiim
statu znamenalo, Ze antisemitské prondsledovani nebylo soustavné. Byla
doba - zejména nez se roku 1936 do Berlina sjeli navstévnici olympijskych
her -, kdy se zdalo, Ze Zivot némeckych Zidi bude snesiteln&jéi.
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To se zac¢alo ménit spolu s nacistickou vojenskou expanzi, ktera privedla
pod vlddu nacistického rezimu jesté vétsi pocet Zidi. Zvlast dramatické né-
sledky mél vpad do Polska, v némz jich Zily 3 miliony. Polsko bylo nepfatel-
skou zemi a nacisté zde opovrhovali celou populaci, nejen jeho Zidovskou
¢asti. Za takovych okolnosti pfili$ nehralo roli pravni omezeni ani riziko po-
hrdani vefejnym minénim. Z 16 336 polskych civilnich ob¢ant popravenych
v pritbéhu Sesti tydnt nasledujicich po némeckém vpadu do Polska bylo nej-
méné 5000 Zidi.

Silnéj$i nasili proti Zidéim, které se projevilo po vpadu do Polska, neodré-
Zelo nijak koherentni novou politiku. Ve skuteénosti se obdobi ptiblizné osm-
nacti mésicii po polské porazce vyznacovalo, pokud jde o nacisticky postoj
k Zidiim, zmatkem a rozpory. Motivace k ¢inu vychézela ze zvy$eného poétu
7id, kteti se dostali do podrui nacistt s kazdym vojenskym vitézstvim, a ze
skute¢nosti, Ze ,zidovsky problém* byl spojovan se $ir$imi plany na prebudo-
vani obyvatelstva, k némuz mélo za nacistické vlady dojit. Ta ¢ast Polska, kte-
rou Némecko porazilo, byla rozdélena na oblast, kterd méla byt nakonec pfi-
pojena k ti8i, a uzemné-spravni jednotku ,Generalni gouvernement®, v jejimz
Cele stdl civilni guvernér. Zidé, cikani a velkd ¢dst Poldkd méli byt vystého-
vani ze starych hranic fi$e do hranic nové anektovaného tizemi. Slozitost
plant na presidleni jesté zvysSovala ,repatriace” statisicli rodilych Némcfi.

Némedéti tednici debatovali o planech na deportaci Zidt na francouzsky
ostrov Madagaskar, ale tento projekt nemohl byt uskute¢nén, dokud by ne-
byl uzavi'en mir s Britanii, jez kontrolovala more. Mluvilo se také o pi'esidleni
7idit do rezervace ve vychodni ¢asti Generalniho gouvernementu, co# véak
vyvolalo namitky generald, ktefi si neptali, aby tak strategicky citliva oblast
byla zahlcena hladovymi a neloajdlnimi lidmi.2

Némecky vynos, e Zidé by neméli bydlet v obcich o méné nez 500 ob&a-
nech, vyhnal Zidy do mést a mistni spréva na to reagovala ziizenim ghett
(hlavné v LodZi a ve Varsave). Nékteri némecti afednici uznavali, Ze Zidov-
ska prace by se mohla ve vale¢ném hospodai'stvi hodit, a snazili se, aby Zidé
dostavali néjaké potraviny a suroviny. Jini prosté chtéli ghetta vyprazdnit
a jejich obyvatele deportovat jinam.3 Kazdy védél, e velky pocet Zidd, které
takto posilali sem a tam, zemfe hlady, zimou nebo v désledku nemoci, zatim
se v8ak o amysiném zabijeni ve velkém neuvaZovalo.

Vpad do Sovétského svazu vedl k dal$imu zabijeni. Einsatzgruppen vyhia-
dil sovétské komisate a v8echny Zidy ve slufbich komunistické strany
a v 1été roku 1941 Némci spolu s mistnimi pomocniky pobili tisice lidi. Stale
se vSak nejednalo o politiku systematického a véeobecného vyhlazovani, po-
litiku, o niZ se ziejmé rozhodlo nékdy v dobé mezi vpadem do Sovétského
svazu a koncem roku 1941, Nova strategie byla objasnéna na wannseeské
konferenci o Zidovské politice, kterd vlednu 1942 svedla k jedndni patnact vy-
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sokych arednikd odpovédnych za Zidovské zaleZitosti. Bylo rozhodnuto, Ze
Zidovské odchody ze zemé nebudou podporovany, ale bude jim naopak bra-
néno. Cilem se nyni stalo naprosté vyhlazeni.

Evropsti Zidé byli nyni odvaZeni do koncentra¢nich tabora. Ty existovaly
témét po celou dobu nacistického rezimu, ale zpocatku se vyuzivaly pfevazné
k véznéni politickych disidentt. Ne v8echny koncentraéni tdbory byly uréeny
k pouhému vybijeni. Nékteré, naptiklad Bergen-Belsen, byly tibory pracov-
nimi, kde lidé umirali na prepracovani, podvyZivu a nemoci a v cilenych po-
pravach. Nejvét$im a nejznaméj$im vyhlazovacim stfediskem byla Osvétim,
kde zahynulo kolem jednoho milionu lidi.4

Kdo byl za vyhlazeni Zida odpovédny? Nejjednodussi odpoved by znéla
Adolf Hitler, jehoz antisemitismus nasadil ton pro celou nacistickou stranu
a jehoZ osobni moc byla nesmirna. Neexistuje v§ak zadny pisemny ditkaz, ze
by Hitler vydal néjaké primé rozkazy ¢i dokonce Ze by mél podrobné znalosti
o tom, jakymi prostiedky jsou jeho obecna pidni provadéna. ZaslouZili na-
cisté ¢asto o viidcovych pranich diskutovali, ale Hitlerovo zasahovani do této
zalezitosti bylo podivné tiché. Zda se, Ze ¢lovék, kterému tolik zaleZelo na
stfihu uniforem, se nikdy nezajimal o obrovskou operaci, jez byla nutna k pte-
misténi lidi ze Soluné, Budapesti a Nice do plynovych komor v Polsku. Roz-
kazy tykajici se vybijeni Zidit byly pfedavany nepfimym a nékdy i tajnym
zptisobem. KdyZ naptiklad Dieter Wisliceny, ktery mél na starosti deportaci
feckych Zidd, navétivil v ¢ervnu 1942 v Berliné odbornika SS na Zidovskou
otazku Adolfa Eichmanna, ten vyndal z trezoru dokument, ktery, jak fekl, byl
rozkazem Himmlera vyjadtujicim vidcovo pténi koneéného feSeni“ Zidov-
ského problému.5

Provadéni antisemitské politiky zaviselo na nacistickych funkcionatich,
kteti se predhanéli, aby splnili to, co povazovali za vili lidi stojicich nad nimi.
Mezi nacistickym vedenim existoval neustaly boj o to, jak provadét protizZi-
dovskou politiku. Utoky na némecké Zidy v listopadu 1938 (K#istilovd noc)
podporoval hlavné Goebbels, ministr propagandy, coZ byl jeho pokus, jak zi-
skat vliv na Zidovské otazky. Goebbelsovy snahy sledovali nespokojené jeho
kolegové, kteti usilovali o prosazeni své autority v dobé po Ktistalové noci;
zvlast Goring jako ministr hospodatstvi pouZil téchto udalosti jako zdminky,
jak z némeckych Zid vyzdimat penize. Konferenci ve Wannsee zahajil Rein-
hard Heydrich prohlasenim, Ze se nyni stal povétencem pro pfipravy ,koneé
ného redeni zidovské otazky“. Ministerstvo propagandy nebylo na konfe-
renci ani zucastnéno, avéak Goebbels se postaral o obnoveni své autority tim,
Ze zajistil, aby se jeho lidé zudastnili nasledujici konference k této otazce
6. brezna 1942.5

Vyhlazeni Zidtt neprovadéli pouze nacisté, ale zavisela i na spolupraci in-
stituci, které existovaly jesté pred nacistickym hnutim. Patfila mezi né statni
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sprava, soudnictvi, 1ékafstvi a armada a na konferenci ve Wannsee byli pii-
tomni zastupci ministerstva vnitra, spravedlnosti i zahrani¢nich véci. Armada
pobila velka mnozstvi Zidt v Srbsku jako odpovéd na partygénské utoky,
v Sovétském svazu spolupracovali s Einsatzgruppen voja’}ci a v Recku zase po-
zemni vojsko i ndmofnictvo pomdhalo s deportacemi Zidii.” Statni tfednici
a vy$si dastojnici byli obvykle starsi neZ jejich kolegové nacisté a patfili spise
k tradi¢ni némecké vladnouci tidg. Utast na feseni zidovské otazky otevirala
moznosti byrokratickym podnikateléim: tim, Ze lidé jako Hans Luther, namés-
tek ministra zahrani¢i, ziskali kontrolu nad touto novou problematikou, do-
sahli vétsiho vlivu na dkor svych pfimych nadiizenych.

Podileli se oby¢ejni Némei na vyhlazovani Zidt? Pokud jde o to, Ze pomo-
hli nacistim k moci a nebranili jejich nasledné politice tykajici se Zidd, zni
odpovéd ano. Mnozi Némci Zidy nenavidéli a jejich pronasledovani ptijali
s uspokojenim, je vSak tézké dokazat, Ze by se u Némcil projevoval vétsi
antisemitismus neZ u jinych ndrodi nebo Ze by jejich antisemitismus ved]
k tomu, Ze nacisté jednali tak, jak jednali. Prudké propuknuti antisemitickych
boufi, jako byla Kfistdlovd noc roku 1938, ziejmé vyvolavalo spiSe nepokoj
ne# obdiv. Pronasledovani Zidi se zacalo ddvat méné najevo spolu s tim, jak
se stavalo intenzivnéj$i. V prvnich dnech nacistického rezimu se antisemit-
ské splagky linuly z oficidlniho tisku a Zidé byli vetejné poniZovani, kdy? véak
zacalo vyhlazovani, oteviené ttoky prestaly. 7idé uZ nebyli povazovani za
obéti atok, protoZe se o nich uz nevédélo; byli odstranéni z vetejného Zivota
a s vétsSinou Némct ztratili kontakty. Kone¢né vyhlazovéni probihalo v tAbo-
rech, které leZely stranou husté obyvanych center a ¢asto i mimo Némecko.
Jazyk antisemitismu se zménil. Zprvu nacisté mluvili o zabijeni, krvi a po-
msté, ale pocatkem ¢tyficatych let uz hovofili o ,jednotkach transportd,”
spresidleni® a ,kone¢ném feSeni“. Raul Hilberg podadva dvacet pét riiznych
eufemistickych vyrazii pro zabijeni Zida.8

Jak Zidé z Némecka mizeli, objevily se povésti, které vykladali vojaci, do-
zorci koncentra¢nich tabort a propusténi vézni, ale tyto informace nebyly $-
tfeny zcela presné a jasné. To, kolik lidé védéli, zalezelo na jejich zaméstnani,
ale vztah mezi postavenim a informacemi nebyl zcela ziejmy: Zelezni¢ni ured-
nik mohl znat daleko vice neZ vysoky tfednik ministerstva zahranic¢i. Infor-
mace také zavisely na ndhodé. Kratké setkani s vojakem vracejicim se z vy-
chodni fronty? mohlo odhalit vic nez léta ¢etby oficidlniho tisku nebo
poslechu BBC. ,

Zablesky informaci neznamenaly celkové pochopeni toho, co se délo.
Nacisticky rezim vésel mladistvé zlodince a stilel tisice vlastnich vojaki za
dezerci nebo zbabélost. Bylo mozné chépat, Ze vyjimeéné brutilni nacisticky
rezim byl zvlagt kruty k Zidtum, aniz by ¢lovek védél, Ze tato krutost mfize na-
konec vést az k jejich totdlnimu vyhlazeni.
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I kdyby si Némci byli zcela védomi toho, co se Zidtm dé&je, co by mohli
délat? Treti ti8e byla urdéitym podivnym zplisobem citliva vii¢i vefejnému mi-
néni, ale tato citlivost se projevovala nejvice v dobé miru, kdy informace prou-
dily celkem svobodné a kdy se stat staral o mezinarodni vefejné minéni,
a pred tim, neZ se protesty povazovaly za nevlastenecké. Za pomoc Zidtm do-
stavali Némci stale tvrd&i tresty. Vynos z 24. fijna 1941 urdil trest tf mésict
v koncentra¢nim tabote pro kazdého, kdo by Zidium projevil sympatie,
a zvlastni letdk s podrobnostmi téchto natizeni dostaly véechny némecké ro-
diny spolu s ptidélovymi listky. I bézna zdvotilost jako uvolnit misto v tram-
vaji Zidovi (v dobé, kdy Zidé jesté sméli tramvajemi jezdit), se mohla stat kri-
minalnim prestupkem.!?

V takové situaci vyzadovaly velkou odvahu i zcela skromné ¢iny. O nich
v$ak toho mnoho nevime. O odporu proti nacistickému antisemitismu v né-
kterych Némci okupovanych zemich existuji spolehlivé zaznamy, protoze
tam prezila fada Zidd, a mohla tak vypravét o svych zkusenostech, a protoze
tito lidé, kteti Zidam pomahali, obvykle operovali jako soucast $ir$i sité. VIta-
lii se dokonce jeden vladni urednik postaral o to, aby se zachovaly dokumenty
uvadéjici podrobnd opatfeni, ke kterym statni tifednici a vojaci pfistoupili.l?
V Némecku museli jednotlivci jednat sami a obycejné se museli obavat vlast-
nich kolegil a sousedi. To, co o takovych ¢inech vime, pochazi obvykle ze
svédectvi velmi malého po&tu némeckych Zidé, kteti v Némecku po roce
1939 prezili. Roku 1942 nadel na nadrazi jeden nosi¢ Zidovku (pokousela se
dostat do Svycarska) a trval na tom, Ze jt poskytne nocleh.12 Victor Klempe-
rer, némecky Zid, si vzpomnél, Ze k nému pfistoupil jeden znamy délnik,
ktery mu ostentativné potiasl ruku a fekl: ,No tak, profesore, nenechte se
otravit! Za chvili bude po nich, téch krvavejch bratrech.“13

Tyto ptiklady vzbuzuji fadu otdzek. Byl ¢in nosi¢e na Zeleznici ¢inem izo-
lovanym? Tteba pomohl stovkam lidi v podobné situaci, ale jelikoZ vétSina
z téchto lidi ptisla nakonec o Zivot, je nepravdépodobné, Ze by jeho jiné ¢iny
byly zaznamenény. Jestlize se jeho zvykem stalo pomahat Zidtm na ut&ku
pravidelné, je mozné, Ze on sam valku nepiezil.14 Pokud jde o ¢lovéka, ktery
pottasl Klempererovi rukou, udélal to z politického odporu k nacismu (byl
komunista), nebo ho motivovala béZn4 lidskost ¢i snaha promluvit si s ¢lové-
kem, ktery stal spole¢ensky nad nim, coz by pred rokem 1933 bylo pravdé-
podobné nemozné? Tteba ho hnala smésice motivil. V kaZzdém piipadé, jak
si Klemperer poznamenal do deniku, takové neuvazlivé projevy podpory je-
jich prijemctm prakticky nijak nepomahaly.



[202] Od jedné vdlky k druhé

Zabijaci

Ne véichni Némci byli, pokud jde o vyhlazovan{ 7idd, pouze pasivnimi di-
vaky. Dozorci z taborti a ptislugnici popravéich ¢et si rozhodné nedélali iluze
o tom, co se délo, a¢koli si, opét, nemuseli uvédomovat rozsah, v jakém byly
jejich ¢iny soudasti systematického vyhlazovaciho programu. Kdo byli tito
lidé a co je pohanélo? Popravé{ ¢ety netvorili oddani nacisté; byli v nich pfi-
nejmensim prislusnici riiznych ,arijskych” némeckych skupin, ale zabijaci
nebyli ,,obycejni“ - je opravdu té7ké pochopit, co by slovo ,,oby¢ejny* mohlo
znamenat, mluvime-li o Némcich v letech 1941-1945. Némecko bylo vysoce
segregovanou spole¢nosti. Vzdy je rozdélovaly tfidy a rozdéleni se prekry-
valo s politickymi rozdily, které se velmi zvyraznily s nastupem komunismu
a nacismu. Rozdéloval je rovnéz vztah k pohlavi a ke generacim (coZ bylo
rozdéleni, které zesilovaly zkusenosti z obou vélek a nacismu). Tyto rozdily
se jen ztidka odrazely v ptimém odmitnuti zabijet, ale odrazely se v rozdil-
ném stupni G¢asti na zabijeni. Nejzapalenéjsi zabijaci, zvlasté mladsi ddstoj-
nici, kteti davali rozkazy a pohéanéli své muZe, méli nékterée spolecné rysy:
byli to muzi relativné mladi, pravdépodobné s néjakym vztahem k nacistic-
kym organizacim.

V jednotkach, které vyhlazovaly Zidy, se nékteré skupiny k tomuto tkolu
stavély neochotné, coz lze pozorovat u muzi policejniho pluku 101, ktery
znaéné podrobné zkoumal Christopher Browning. Starsi nebyli tak horlivi
jako mladi. Velitel pluku, kterému bylo padesat tti let, nabidl, Ze ,starsi muze“
ze zabijeni omluvi, a nékolik muzi, ktefi posléze odmitli pokracovat, vysvét-
lovalo, Ze jejich neochota prameni ze skutecnosti, Ze jsou otcové. 1> Zd4 se, Ze
byvali ¢lenové komunistickych a socialistickych stran byli silné zastoupeni
mezi témi, kdo zabijet odmitli, 16 a katolici proti tomuto tkolu protestovali ¢as-
t&ji neZ protestanti.l?

Ne v&ichni ti, kteid Zidy zabijeli, méli zcela jasnou motivaci: jejich ¢iny ziej-
mé podminila tada riiznych pocitd. Konformismus, ctiZzidost a nechut byt po-
vazovan za zbabélce hraly ¢asto vétsi tlohu neZ sadismus nebo antisemitis-
mus. DileZitym motivem byl také strach. O skutec¢nosti, Ze za odmitnuti
zabijet se neodsuzovalo k smrti, bylo hodné napséno,'8 ale némecké sily pro-
sazovaly u svych vojaké velmi tuhou disciplinu, zejména v oblastech, kde
bylo pobito nejvice 7idd, a existovalo mnoho zpiisobd, jak vojaky potrestat
bez formalnich krokil. Nékterym pohrozili zastfelenim na misté, kdyby za-
bijet odmitli, a uvaZime-li po¢et padlych u nékterych jednotek na vychodni
fronté, mohlo se ,pieloZeni za trest” rovnat rozsudku smrti.

Zabijeni se ¢im dal vice drobilo do jednotlivych ¢asti — jen malo smrti bylo
jedinym &inem jediné osoby. Zabijeni také usnadnioval ¢im dél zbédovanéjsi
stav obé&ti. Clen SA, ktery roku 1934 zabil Zida, zatto¢il na nékoho, s nimz
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sdilel jazyk i kulturu, i kdyz nerad. Prizvuk jeho obéti, jeji zpisoby a oblékéani
umozilovaly urcit jeji spolecenskou tfidu, odkud pochazela, uroven vzdélani
a vék, a tyto skutecnosti byly na prekazku jatkam velkého rozsahu. Dokonce
i po roce 1941 byvali ti, co zabijeli, hodné otfeseni, kdyz byli konfrontovani
s néjakym detailem, ktery jim pripomnél lidstvi jejich obéti. Clenové policej
niho pluku 101 Sokovalo, kdyZ mezi svymi obétmi nasli Zenu, ktera vedla
kino, jez kdysi navstévovali.l®

Ale moznost zabijaka rozpoznat u svych obéti rysy, které s nimi méla spo-
le¢né, se kazdym rokem snizovala. Roku 1944 mél esesak v Qsvétimi pred se-
bou tvory neurdité identity. Nebylo pravdépodobné, Ze by obél mluvila stej-
nym jazykem jako jeji pronasledovatelé. Rozdily spolecenskych trid a vzdélani
setfela tdborova uniforma a oholena hlava a vék lidi, ktef{ méli k smrti spis
tydny nezZ roky, bylo moZno rozeznat ¢im dal méné. Zkratka vse, co by mohlo
pripominat prtele, sousedy ¢ rodinu téch, kdo tabory ¥dili, u Zidd zmizelo.

Ucast Nenémci

Némci nebyli jedini, kdo Zidy zabijel. Kdy# sovétské sily ustoupily z pobalt-
skych republik, nastaly pogromy; nékteré iniciovali Némci, ale jiné zfejmeé za-
caly jesté pred prichodem némeckych jednotek. Rumunska armada pobila
pti masakru v Odése v rfjnu 1941 témét 60 000 Zidti2° a chorvatéti a slovensti
fasisté utocili na Zidy s velkou krutosti. Némecké jednotky také nabiraly po-
mocniky (znamé jako Hiwis — dobrovolnici) v okupovanych zemich (v Litve,
Loty$sku, Estonsku a na Ukrajiné). Jaké ditvody méli nenémecti podilnici na
vyhlazovani? V nékterych ptipadech je odpovéd nasnadé — byl to strach.
O tom, co by se stalo Némci, ktery neposlechl rozkaz, 1ze diskutovat, ale co
by se stalo dobrovolnikiim (Hiwis), z nichZ mnozi byli rekrutovani ze zajatec-
kych tabort, neni pochyb. Ucast na zabijeni byla jedinym zpsobem, jak unik-
nout dvéma velmi neprijemnym moZnostem: aktivni sluzbé proti Rudé ar-
madé, nebo némeckému zajateckému taboru.

V titocich na nékteré vychodoevropské Zidy bylo néco spontanniho. Anti-
semitské nalady u Lotysh a Litevel byly mozZzna véts$i nez u Némcd, ktefi se
na zabijeni podileli. Av§ak vychodoevropsky podil na vyhlazovani Zidiinepro-
bihal paralelné s vyhlazovanim némeckym. Némecké projekty byly plano-
vany a koordinovany z centra a lidé, kteti tyto operace pripravovali, chtéli,
aby jejich vykonavatele postupovali ke koneénému cili, jimz bylo vybiti vS§ech
evropskych 7idd, s chladnou hlavou a bez emoci. Vychodoevropské ttoky
proti Zid&m byly nahlé, prudké a &asto je vyvolavala vodka. Hilberg napsal:
,Prudké nasili, po némz ndasledovala zpovéd a odpusténi, je jedna véc; orga-
nizované zabijeni je néco docela jiného.“!
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V Polsku a v Sovétském svazu byla situace komplikovanéj$i, nebot né-
mecké pronasledovani mistnich obyvatel bylo kruté, a tak byla jen mald moz-
nost, Ze by se dali sehnat kolaboranti, kteti by chytali Zidy. A¢koli v obou
zemich byly ddvné antisemitské tradice a je mozZné tvrdit, Ze tyto tradice pfi-

spély k izolaci Zid#, jeZ je po vpadu Némcii éinila zraniteln&jsimi. Néktefd
Polaci a to dokonce i ti, kteff proti Némc@im bojovali, nebyli ochotni Zidéim
pomahat a pogromy v Polsku pokrac¢ovaly i po némeckém odchodu, kdyz
7Zidy vracejici se z koncentra¢nich tabort zabijeli jejich vlastni rodéci. V So-
vétském svazu komunistickd vlada antisemitismus je$té zjitfovala, a to nejen
proto, Ze néktet{ Rusové si spojovali komunismus s Zidovstvim, ale protoZe
sam sovétsky rezim zacal antisemitismus podporovat (slo o politiku souvise-
jici se Stalinovym bojem proti Trockému a starym bol$eviktim). Néktefi Zidé
prozili sviij Zivot v nékolika rychle se stiidajicich antisemitskych reZimech.
Mésto Vilnius preslo roku 1939 od vlady Polska k Litvé - ani jedna z téchto
zemi nebyla znama4 toleranci — a pak ho anektoval Sovétsky svaz. Sovétské
urady sestavily seznam diileZitych, prevazné zidovskych obcant, ktefi méli
byt zastieleni. Po okupaci mésta roku 1941 Némci sovétsky seznam nasli
a véechny do jednoho postrileli.

Nenémecké hnuti odporu

Utast némeckych spojenctt ¢ obéantt na vyhlazovani Zidt nebyla nijak jed-
noducha ani véeobecna. Mnohé vlady v Evropé byly antisemitské, ale az do
zijzeni loutkovych fasistickych reZimi na konci valky Z4dn4 z nich nesdilela
nacistickou touhu po vyhlazeni véech Zida. Nejvyraznéjsi priklad vladniho
odporu k takovym projektiim bylo mozné spattit ve Finsku, kde na vychodni
frontu byli posilani Zidoviti dastojnici spolu s Waffen SS. Dalsi zemé rozliSo-
valy mezi ,rodnymi“ Zidy a novymi imigranty & Zidy z okrajovych oblasti. Vi-

chisticka Francie, Madarsko a Bulharsko pomahaly nacististiim Zidy depor-
tovat, ale také se snaZily alespon ¢4st své Zidovské populace chrénit.

Odpor nékdy vychazel spiSe od obyvatel nezZ od vlady. V Italii velkd ¢dst
vladnoucich vrstev (véetné vy8Sich armadnich distojnik) sabotovala po-
kusy vyhladxt nejen italské, ale véechny Zidy pod italskou ochranou v oblas-
tech jako Recko, Jugoslavie ¢ jizni Francie.22 V Dénsku se postarali o to, aby
velka ¢ast Zidovské populace byla odvezena do Svédska jesté predtim, nez
Némci roku 1942 mohli zacit s deportacemi, a v Holandsku se lidovy odpor
projevil roku 1941 generalni stdvkou zorganizovanou na protest proti protizi-
dovskym opatfenim.

Odpor proti nacistickému antisemitismu nevychazel vZdy od demokratii
& liberaltt. Urady ve fagistické Italii, v Bulharsku a ve Frankové Spanélsku

Genocida [205]

pti riznych ptileZitostech jednaly ve prospéch Zidi. Odpor byl nejsnazsi v ze-
mich se suverénni viadou a zejména v zemich, jeZ byly povaZovany za spojen-
ce treti fiSe. Pro Némce bylo obtizné v téchto zemich intervenovat, pokud se
k tomu nenaskytl zvlastni divod, jako bylo svrZeni Mussoliniho nebo ame-
rickd invaze do Francouzského AlZirska. Zda se, Ze pouze v Madarsku byla
intervence vyvolana pievazné snahou vyhlazovani Zidd zrychlit.

Odpor b}:l nejméné obtizny v zapadoevropskych zemich, kde tresty ze pie-
chovavani Zida nebyly tak tvrdé jako v Polsku nebo v Sovétském svazu —
Annie Kriegelova se domnivala, Ze kli¢ovy rozdil mezi Francii, kde pieZila jeji
nejblizéi rodina, a Polskem, kde zemtelo naprosta vétsina Zidovského oby-
vatelstva, spocival v tom, Ze za pomoc Zidtim se ve Francii ned4val trest
smrti.?3 Pridély byly lepsi, coZ bylo nesmirné dilezZité pro véechny, kdo skry-
vali lidi bez dokumentt. Pavod a velikost Zidovské populace byly také vy-
znamné. Zemé, které pro zachranu svych Zidt udélaly nejvice — Déansko
a Finsko -, mély jen nepatrnou Zidovskou populaci. Organizace zachrany tak
byla snazsi a to mozna prispélo k nizké drovni mistniho antisemitismu.

Na opac¢né strané bylo Polsko. Polet obyvatel var$avského ghetta byl vétsi
neZ cela zidovska populace Francie — Polaci by nikdy nemohli ukryt tak ob-
rovskou skupinu lidi, i kdyby chtéli. Vliv méli stupen asimilace. Zemé, v kte-
rych byla Zidovské obec jiz dlouho adaptovana — kde Zidé mluvili stejnym
jazykem a oblékali se stejné jako jejich sousedé —, byly misty, kde wiile
i schopnost chranit Zidy byly nejvétsi. Francie méla komunitu dobre adapto-
vanych, relativné zamoznych, francouzsky mluvicich Zidi a rovnéZ nové pti-
stéhovalce (nezfidka takové, ktefi nedavno prchli pfed nacistickym pronasle-
dovéanim). Prvn{ skupina mohla vyuZit vladni politiky a svych kontaktfi mezi
neZidovskymi obyvateli, své schopnosti se v ni ztratit a v nejhor$im ptipadé
i svych moZnosti si ochranu koupit. Roli hrala i zemépisn4 poloha. Zidéim se
dafilo nejlépe v oblastech, kde byly k sehnani potraviny (tfeba i za pfemrs-
téné ceny na ¢erném trhu) a kde byly dosaZitelné hranice s neutralnimi ze-
mémi. Bylo dobré byt v Hornim Savojsku a v Dansku, $patnym mistem k po-
bytu bylo Polsko.

Zidovsky odpor a pasivita

Pro¢ se evropéti Zidé nebranili proti vybijeni s vétSim usilim? Mnozi se nijak
nesnaili jit z cesty dobyvatelskym némeckym vojskiim nebo spolupracovali
pri deportacich ze svych rodnych oblasti do koncentra¢nich tabort a néktefi
Zidé, ktefi byliv ukrytu, se dobrovolné dostavili na shérna mista. Fyzicky od-
por zacal ze strany Zid{ aZ pozdé pii povstani ve varSavském ghettu a Lodzi
a pfi vzpourach, jez propukly v nékterych koncentra¢nich tdborech.
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Absence snahy branit se vyvolavala velkou nevoli. Néktet{ Zidé obvifiovali
viidce svych obci ze spoluprace s nacisty. Predsedové Zidovskych rad usta-
venych pod zastitou nacist své ¢leny ohledné tmyslt nacist uklidnovali
a v nékterych pripadech dokonce vybirali Zidy k deportacim. Nékdy se roz-
hodnuti t&chto rad délala podle toho, zda byli nalezeni Zidé, kteti dokézali vy-
konavat préci, jez by se nacistiim hodila, av$ak rozhodnuti odrazelaijind roz-
déleni - na francouzské a cizi Zidy nebo u videtiskych Zidi na ty, ktet{ slouzili
v I. svétové vialce, a ty, ktefi se ji nezt¢astnili. Zda se, Ze rady a rodiny jejich
¢lentt méli (nacas) ze svych stykt s Némici zisk. Spory v zidovskych obci pre-
ristaly v nasili. Povstani ve var$avské ghettu zacalo zabitim Zidovského poli-
cisty a ufednik(. Roku 1957 by zavrazdén Rudolf Kasztner, madarsky Zidov-
sky arednik, ktery se po valce stal poslancem izraelského parlamentu, a to
lidmi, ktefi se chtéli pomstit za jeho adajnou roli pfi jednanich s Adolfem
Eichmannem.?4

Odmitani ,zrady* Zidovskych pfedakt je tfeba chapat v kontextu prekazek,
které Zidovské akci branily. Pattila k nim nejprve nevédomost a nedorozumé-
ni. Zidé prost& nevédéli, co je ¢eka. V nékterych ohledech byla tato nevédo-
most u Zidii hor&i nez u zbytku evropské populace. Zid ve var§avském ghettu
védeél mozna vice o jednotlivych brutélnich ¢inech, které se ptihodily jeho sou-
vérctim, ale méné o celkové nacistické politice namirené proti Zidtim nez lidé
na druhé strané zdi. Zidé neméli ptistup k informacim, nebot se jim nedost4-
valo Zadnych forem komunikace: méli zakazano vlastnit radio ¢i telefon a ve
var$avském ghettu se velmi pfisné kontrolovala posta. Zvlastni problém méli
7Zidé v Sovétském svazu. Po uzavieni smiouvy Hitlera se Stalinem byly infor-
mace o nacistickych krutostech potlac¢eny; mimoto si 7idé z této oblasti pama-
tovali pomérné neskodné obdobi némecké okupace za 1. svétové valky. Pred
némeckou arméadou uprchlo asi 1,5 milionu sovétskych Zidd, 2,5 milionu jich
ziistalo ve svych domovech a néktefi ziejmeé vitali Némce s nad$enim.

7Zidé chépali sviij osud podle svych minulych zkugenosti. Némedti Zidé
byli dobfe zakotveni. Nékdy bojovali za svou vlast ve vélce, chapali hodnotu
své kultury a méli odbornou kvalifikaci, kterou by jim v ciziné neuznali.
Tézko se dalo uvétit, Ze vyckavani, az bourka v Némecku prejde, bude stat
daleko vic, neZ pocatek nového Zivota v Londyné nebo v New Yorku.2® Proto
se Zidiim v prvnich letech nacistického rezimu opustit Némecko nechtélo,
ackoli po roce 1936 nékdy projevovali k odchodu velkou dychtivost. Jakmile
ptisli o své profese a mozZnost vzdélani, fada z nich poznala, Ze jim tato zemé
#adnou budoucnost nenabizi.

Jiné zkusenosti méli Zidé v Polsku a v Sovétském svazu. Na pronasledo-
vani byli zvykli, coZ ale neznamenalo, Ze rozsah nacistickych planti chépali.
Naopak, obce, které prezily drivéjsi pogromy a diskriminaci, byly mozna nej-
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méné pripraveny nacismus pochopit. Tyto ohce vétily, Ze prondsledovani je
soucast jejich Zivota, ale Ze je mozZné je prestat. Precefiovaly moZnosti jednot-
livych Némcti ulehdit dopad Zidovské politiky a podcefiovaly rozsah nacistic-
kych ambici, které byly vétsi nez u pfedchozich antisemitskych rezimd. Pre-
dev$im vsak Zidé precemh do jaké miry nacisté podtidi racionalni vyuziti
#idovské prace destrukei Zidi. Mnozi predaci z ghetta se domnivali, Ze kdyZ
budou pro nacistické vale¢né hospodatstvi uZite¢ni, zajisti jim to preziti.

1 kdyby Zidé znali véechny podrobnosti nacistickych projektii, co by mohli
délat? Vétsina z nich nemohla ve svych planech vychézet z vlastnich zajmd
a schopnosti - zili s rodinami, jez byly soucasti $irsich obci. Zvlast velkou
ulohu v pasivité Zidh hraly déti a rodi¢e, zejména matky, kvili nim se zamé-
rili na vytvoreni jakési podoby normalniho Zivota. Primo Levi popisuje, jak
matky v italském tranzitnim tabote praly détské Saty a povésily je v noci pred
deportaci do Osvétimi na ostnaty drat plotu. V ¢ervnu 1944 byl zlikvidovan
Lrodinny tabor* v Osvétimi, matky dostaly moZnost pfijit na selekci pro dél-
nice, ale z 600 této nabidky vyuZily jen dvé. Ostatni §ly se svymi détmi do ply-
nu.%6 Pro historiky je téZké hodnotit to, co si Zidé za takovych podminek zvo-
lili. Jeden autor povaZuje za zbabélce ¢eského Zida Freddyho Hirsche,
protoZe se otravil, kdyzZ byl pozadan, aby zorganizoval v Osvétimi ozbrojeny
odpor;?” jiny ho poklada za hrdinu, nebof pro déti organizoval hry, které jim
umoznily na chvili zapomenout na své okoli.28

Zavéry

Zorganizovat akci, jez by prepravila Zidy z celé Evropy a zavraZdila je, vyZa-
dovalo podil mnoha lidi. Tuto operaci sice mohla podnitit hrstka nacistic-
kych viidciy, ale Hitler, Himmler, Heydrich a Eichmann pottebovali tisice
pomocniki, ktefi by jejich plany vykonali. Rada z téchto pomocniki nebyli
nacisté ¢i dokonce Némci. Statni urednici, ktefi sestavovali predpisy, poli-
cisté, kteti nakladali vlaky, a cizi vlady, jeZ souhlasily s deportacemi Zidt ze
svého zemi — ti v8ichni se na tom podileli. Okruh podilnikit mohl byt i &irsi.
Predsedové Zidovskych rad s Némci spolupracovali a v nékterych ptipadech
klamali své ¢leny o osudu, jeZ na né ¢ekal. Britska vlada odmitla odvysilat
vée, co o vyhlazovani Zida védéla, & vykonat néjaké ¢iny jako bombardovani
Zeleznice do Osvétimi, coz by vyhlazovani mohlo zpomalit. Ti, kdo se téchto
plant ucastmh méli sirokou $kalu motivi. Jen velmi malo z nich si ptalo vy-
hladit Zldy celé Evropy; néktefi by se takového cile zdésili. Vedle krutosti
a politického fanatismu hraly jistou roli poslu$nost, ambice, konformismus
a dokonce i touha zachranit urditou skupinu Zidé. Mnozi z téch, kteti se
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pokladali za nacisty ¢i antisemity, by se na tom, co takové politické pfitazeni
znamen4, neshodli. . o »

Rada lidi, ktet{ se vyhlazovéni Zidi t¢astnili, a komplexnost jejich motivii
&ini objasnéni velmi obtizné. Genocidu nelze pochopit, aniz by padla zminka
o ,védeckém“ rasismu, a institucich jako Rynsky krajsky astav pro neuro-
psychologicky eugenicky vyzkum, kde se dobte obleceni, vzdélani Néfn‘c%
probirali kartotékami.?® Nelze ji vSak ani pochopit, aniZ bychom se gmmlh
o vychodni fronté, kde se potili, nadavali a zvrageli loty$$ti pomocnici upro-
stfed krve, mozkd a bahna. Kli¢ k vyhlazovani Zidd neni v tom, Ze by vyhla-
zovani nemélo zadny diivod, ale Ze davodi bylo piilis mnoho.

[209]

KLISE: fotografickd esej

~Fotografie samozi'ejmé nejsou argumenty adresované rozumu. Jsou to prosté fak-
ticka tvrzeni adresovana oku.”
Virginia Woolf, Three Guineas (1938)

Vétsinu dvacdtého stoleti tu byly fotoaparaty, které nékdo drzel vruce a které
zachycovaly dramatické udalosti. V$ak také rada fotografii — klisé v doslov-
ném smyslu tohoto slova (4. $tocek, tiskova deska s obrazem nebo kresbou
vyleptanymi do kovu) ~ formovala nase vnimani dvacatého stoleti. Reknéme
naptiklad ,appeasement”, a vétSina lidi si pfedstavi Nevilla Chamberlaina, jak
mava kusem papiru; feknéme ,holocaust” a vétsina lidi ma pred o¢ima pru-
hované vézeiiské Saty a holé hlavy; feknéme ,Sedesata 1éta“ a maji pred
o¢ima minisukné na Carnaby Street. Fotografie v§ak neni bezproblémovym
zachycenim ,skuteénosti“. Fotografie podléhaji nejriznéj$im druhim mani-
pulace — nechvalné zndmé jsou piiklady ze stalinského Ruska, kde se ze sku-
pinovych fotografii sovétskych vedoucich Cinitelti retu$ovaly obéti Cistek.
K retusim dochézelo neéekané i dlouho po Stalinové ,,odhaleni; roku 1987
byla upravena fotografie Michaila Gorbac¢ova prednasejiciho projev v jedné
z asijskych republik — doslo k odstranéni fady télesnych strazct, ¢lentt KGB,
kteti stali mezi Gorba¢ovem a posluchadi.

I mimo Sovétsky svaz podléhaly fotografie mnohym omezenim. Jednot-
livé vlady uréité typy fotografii zakazovaly. Brit$ti vojaci nesméli mit za
L. svétové valky fotoaparat. Nacisté zakdzali vSechny fotografie Zidovskych
masakrl i masakrd ruskych véile¢nych zajatci, ke kterym dochazelo na vy-
chodni fronté.

Fotografie a zptisoby reprodukce fotografickych snimki v8ak predevsim
ovliviiovaly jiné zi'etele, neZ byla zdmérna a politicky motivovana kontrola. Ve
dvacétych a tficatych letech se pro fotografie objevily nové trhy v ilustrova-
nych ¢asopisech. Ptikladem téchto novych druhti publikaci se stal Berliner
Illustrierte Zeitung, kterého se prodavalo i dva miliony kusii. Napodobil ho
americky Life, francouzsky Vu a britsky Picture Post. Plisobily tu vedle sebe
komeréni i politické tlaky. Rada fotografii byla levicového zaméteni, museli
si véak vydélavat na Zivobyti v dobé, kdy bohati inzerenti nabizeli velmi §té-
dré odmény za technické experimenty. Vu byl cilené levicova tiskovina, ktera
se snazila vyuzivat technik (jako fotomontaz), jeZ pochazely ze Sovétského
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svazu, ale jeho zakladatel, Lucien Vogl, pfedtim pracoval pro Cisté burZoazni
¢asopis La Gazette du Bon Ton. Robert Doisneau byl levicovy pacifista, ale
nékteré ze svych nejlepsich snimkd udélal, kdyZ byl na vyplatni listiné Re-
naulta, ktery byl zndmy jako velmi tvrdy zaméstnavatel, jenZ si nadélal velké
penize na muni¢nich zakdzkach. Mezi fotografy a vyrobci filmil se vyvinul
symbioticky vztah. Bratti Séebergerovi délali fotografie typicky patizskych
scén, kterych bylo tehdy pouZito jako inspirace hollywoodskych filmovych
staveb. Zabéry z filmt byly ¢asto reprodukovény, jako kdyby to byly fotogra-
fie opravdovych udalosti; takto byly ¢asto vyuZivany davové scény z Ejznstej-
novych Deseti dnit, které ot?dsly svétem, ve kterych pry bylo vic lidi nez ve sku-
te¢né revoluci. Robert Capa, snad nejslavnéjsi fotograf ze véech, mél pomér
s Ingrid Bergmanovou a napsal scénai vychdzejici z jeho vlastniho Zivota.

Ve tricatych letech se vynotila skupina velice talentovanych fotografa,
ktet{ dokazali vyuzit novych piflezitosti. Mnoho spole¢ného nalezneme u Ro-
berta Capy (narozeného jako André Friedman), Davida Seymoura (naroze-
ného jako David Szymin a znamého jako ,,Chim*), Henri Cartier-Bressona,
Roberta Doisneaua a Georgea Rodgera. Patfili do téZe generace — vSichni se
narodili v letech 1907-1914. Ani jeden z nich ptivodné nezamyslel stat se fo-
tografem, coz bylo tehdy podtadné zaméstnani. Capa zacal studovat politické
védy, Chim se chtél stat koncertnim pianistou a Cartier-Bresson cely zivot
tvrdil, Ze je predevdim malif. S mnoha z nich si nepékné pohrala evropska
politicka historie. Capa a Chim byli Zidovsti uprchlici ze stfedni Evropy
(z Madarska a Polska); Capa mé&l Nanseniiv pas (tj. uprchlicky), dokud mu
manzelstvi na oko nepomohlo roku 1940 ziskat americké obcanstvi.

Strediskem fotografického svéta se ve tiicatych letech stala Patiz - ¢as-
te¢né i proto, Ze se v ni shromazdovali politi¢t{ uprchlici. Chim, Capa a Car-
tier-Bresson se sezndmili pravé v této dobé. Prvni dva bydleli v levnych hote-
lich (jejich Zivot na okraji objastiuje z4jem mnohych fotografii o Zivot ulice)
a pracovné je zastupovala fotoagentura Alliance, kterou zaloZila Maria Eisne-
rova, zidovska uprchlice z Némecka.

Vzacnou piilezitost poskytla fotografiim $panélska ob¢anskd valka 1936 -
—1939: valka, ktera se odehravala v piistupné, fotogenické zemi a kterd za-
ujala pozornost redaktorii celého svéta. Béhem nékolika let otiskly komunis-
tické noviny Regards 456 snimki ze Spanélska. Paris Soir tam vyslal tficet pét
véale¢nych korespondentii a fotografii. Poznamky Virginie Woolfové o foto-
grafii, které piinasime na pocatku této kapitoly, jsou ziejmé o fotografovani
$panélské obcanské valky.* Ve Spanélsku se proslavil zejména Robert Capa

* Fotografie, které¢ Virginia Woolfova zafadila do své eseje (snimky reprezentujici a vy-
smivajici se riiznym formam muzské moci) naznacuji, Ze jeji poznamka o tom, 7e fotografie
je prostym vyjadienim skute¢nosti, je minéna ironicky.
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ajeho partnerka a kolegyné Gerda Taro tam zahynula. Roku 1938 Picture Post
oznacil pétadvacetiletého Roberta Capu za ,nejvétsiho vile¢ného fotografa
na svété“, Hvézdné postaveni cizich fotografit ¢asto zatlac¢ovalo do pozadi fo-
tografy $panélské, napiiklad bratry Mayovy, jejichZ prace rozsifované repu-
blikanskou vlddou byly ¢asto prohlasovany za propagandu.

Dalsi vinu prileZitosti poskytla fotografim II. svétova valka. Capa, Rodger
a Chim pracovali pro spojenecké armady (Capa dokonce vysko¢il na bojisté
z letadla spolu s americkymi parasutisty). Doisneau a Cartier-Bresson se do
valky zapojili spiSe jako ucastnici bojovych akci neZ jako fotografové: oba
vstoupili do francouzského hnuti odporu a Doisneau vénoval vétdinu ¢asu fal-
Sovani osobnich dokumentd; oba se véak také chopili pfileZitosti udélat né-
kolik vyznamnych snimkii, a to zejména v dobé osvobozovani PatizZe.

Roku 1947 zalozilo pét fotograftt ~ Capa, Chim, Cartier-Bresson, George
Rodger a American Bill Vandivert — vlastni agenturu Magnum, ktera méla
koordinovat jejich ¢innost a prodavat jejich fotografie. Magnum ziskalo ne-
smirny vliv a zacali na ném zaviset redaktori ¢asopisti. Tato agentura byla
vedena jako druzZstvo a fotografové v ni poprvé zacali uplatiiovat autorska
prava na své snimky. Jako pridruZeni ¢lenové do ni byli po predloZeni svych
praci prijimani i dal$i fotografové a posléze mohli dosdhnout plnopravného
Clenstvi; vyroéni valné hromady agentury, které se konaly v Londyné, Patizi
a New Yorku, v8ak byly notoricky prudké a vasnivé.

Je ale zajimavé, Ze zaloZeni Magna znamenalo spiSe konec neZ pocatek. Fo-
tografové Magna (zejména Capa) se specializovali hlavné na valku a po roce
1947 uz v Evropé nenachazeli nic, co by je zajimalo, nebot se tu odehravalo jen
malo otevienych konfliktd (vSak také fotografové Magna prispéli k nazoru, Ze
evropské déjiny vlastné rokem 1945 skondily). Fotografové tedy hledali pozo-
ruhodné obrazy mimo Evropu, a to v Asii (kde je snimal Cartier-Bresson), Af-
rice (Rodger) nebo v samotnych Spojenych statech (Bill Vandivert). Capa
$lapl na minu roku 1954 v Indo¢iné, Chim zahynul v Suezu o dva roky pozdéji.
Kromeé toho ilustrované ¢asopisy, které byly pro fotografy nejspolehlivéj$im
zdrojem piijmd, stile vice nahrazovala televize. Nékteré velice zajimavé foto-
grafie pfinesla americk4 tc¢ast na konfliktu ve Vietnamu (1966-1975), ty se
vSak k americkym divakam dostaly hlavné pres televizi. Fotografie se stile
vice zaobirala sama sebou, stala se elitarskou a misto aby zachycovala akci,
objevovaly se aranZované portréty. Stale vice zacala byt povaZovana za druh
uméni, a tak se v novinarfskych kruzich ¢im dal vic objevovaly pochyby
o schopnosti fotografie ukazovat pravdu, aZ jeden britsky novinat roku 1975
tekl, Ze jedna z nejslavnéjsich fotografii dvacatého stoleti (Captiv snimek umi-
rajiciho $panélského republikdnského vojaka) byla naaranZovana.

Zmény v postaveni fotografa zachytily dva filmy. Okno do dvora Alfreda
Hitchcocka (1954) je portrétem novinare-fotografa podle klasického typu



[212] KLISE: fotografickd esej

agentury Magnum. Hlavni predstavitel je state¢ny Casopisecky fotograf,
ktery se specializuje na oblasti vale¢nych konfliktti (jeho modelem byl ztejmé
Capa, ktery se b&hem svého milostného poméru s Ingrid Bergmanovou
pohyboval kolem filmového $tabu filmu Povéstny muz. V dobé své rekonva-
lescence po zranéni nohy zpozoruje tento fotograf vrazdu a nakonec chyti do
pasti i vinika - je to tedy film o schopnosti fotografa zachytit skute¢nou uda-
lost. Zvétsenina Michelangela Antonioniho (1966) predklada naopak velmi
rozdilny pohled na fotografovani. Je portrétem narcistického médniho foto-
grafa (udajné vychazejici z fotografa Davida Baileyho), ktery véti, Ze vyfoto-
grafoval vraZdu, ale pak za¢ne pochybovat o tom, zda jeho snimek zachytil
skute¢nou udélost. Zvétsenina je spise film o fotografovani jako o nétem umé-
lém nezZ o fotografovani, které otevira okno do reality.

Na konci dvacatého stoleti se fotografové vyskytovali v§ude - daleko vic
nez kdy predtim. Pokroky techniky usnadnily reprodukovéni snimkd a Zadny
dokument - od obchodnich zprav po deniky — se neobesel bez barevnych
fotografii. Kupodivu véak pravé tato vSudyptitomnost zptisobovala, Ze foto-
grafie ztrécely na cené. Bylo méné pravdépodobné, Ze by se pokladaly za ja-
kési vzacné shrnuti skutecnostl a spise se pouzivaly jako univerzalni ilustrace
velmi obecnych témat. Casopisy se zataly méné zaobirat zpravami a soustre-
dovaly se na ,Zivotnf styl“, coZ vyZadovalo spie atraktivni ilustrace neZ oprav-
dova fakta, ,Obrazové banky“ poskytovaly fotografie, které mohly dopro-
vazet nejriznéj$i ¢lanky. Roku 1998 nabizelo Magnum, agentura zaloZena
levicovymi dobrodruhy k obrazovému zachycovani valek a revoluci fotogra-
fii slunecnice, jeZ se miiZe, jak bylo uvedeno, pouZit k ilustraci jakéhokoli
¢lanku o ,Stésti“.
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JEVGENI] CHALDE] / VOLLER ERNST

Fotografie fotografii véetné Jevgenije Chaldeje (1917-1997) sedicich v kfeslech,
které chvili pred tim upréazdnili Stalin, Churchill a Truman na postupimské konfe-
renci roku 1945. Chaldej sedi vlevo v Churchillové ki‘esle, druzi dva jsou zaméstnanci
agentury TASS Samari Gurari (uprostied) a Vladimir Mukosjev. Druha svétova valka
byla vrcholem Chaldejovy kariéry - kratce nato upadl v nemilost — ¢aste¢né proto, Ze
byl Zid, ale té% proto, Ze byl vidén, jak béhem fotografovani vtipkuje s Titem.
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ROBERT CAPA / MAGNUM PHOTOS

Prvni oti$téna fotografie Roberta Capy zachycuje Trockého pfi projevu na schiizi
v Kodani roku 1932. StraZci Trockého davali na fotografy pozor a Capa pozdé&ji tvrdil, Zatimco Capa pracoval na své slavé fotografovanim Trockého, sovétsti technici véno-
e na tuto schiizi musel fotoaparat propasovat. vali vegkery sviij um tomu, aby Trockého z fotografii odstranili,

DAVID KING COLLECTION
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DAVID SEYMOUR / MAGNUM PHOTOS

Fotografie Davida Seymoura zobrazuje republikdnské plenéni kostela v Barceloné.
Spanélskd ob¢anska vilka piispéla ke vzniku fotoZurnalismu.

IMMAGINI NEMICHE / EDITRICE COMPOSITORI, BOLOGNA

Vojici driici utiznuté hlavy. Tato fotografie vznikla ziejmé v Maroku roku 1923, ale
nasledné ji otiskly italské noviny Corriere della Sera jako piiklad ,republikdnskych
krutosti“ ve $panélské obcanské valce. Magnum tuto fotografii jednou distribuovalo
jako priklad nacionalistickych krutosti (8panélské obc¢anské vélky) zjisténych Davi-
dem Seymourem.
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CECIL BEATON / SOTHEBY’S

Studie Charlese de Gaulla od Cecila Beatona. Beaton (1904 —1980) byl médni fotograf

. a spolecensky portrétista, ktery ve vélce své uméni vyuZil k oslavé generali a posa-

POPPERFOTO dek bombardéri. De Gaulle, jenz podéval skvélé televizni vykony, nebyl fotogenicky.

Adolf Hitler se na své vetejné projevy piipravoval i zaujimanim vyraznych péz, jako V $edesatych letech ho Henri Cartier-Bresson pozadal, aby ho smél vyfotografovat,
jsou ty, které zachytil jeho osobni fotograf Heinrich Hoffmann. ale de Gaule odmitl se slovy: ,Jsem stary a vrascity.“
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ROBERT CAPA / MAGNUM PHOTOS

Fotografie Roberta Capy s titulkem ,Posledni mrtvy: Lipsko, 1945“. Lidé ale pocho-

pitelné umirali je$té dlouho po skondeni boji - tuto skute¢nost zachytila fotografie ;

Georgea Rodgera z Bergen-Belsenu (naproti). Je pozoruhodné, Ze Capa, Zidov- '

sko-madarsky emigrant, se silné soustfedil na vojenské akce, kdezto Rodger, absol-

vent anglické soukromé sttedni $koly, fotografoval koncentraéni tdbory a uprchliky. GEORGE RODGER / LIFE MAGAZINE / TIME INC.
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JEVGENI] CHALDEJ / VOLLER ERNST

Chaldejova fotografie nacistického funkcionare, ktery zasttelil svou Zenu a déti, aby
nepadly do rukou bliZicich se sovétskych vojsk. Jedna z divek leZicich na lavi¢ce se
pry zastreleni divoce brénila. Némecke, madarské a rakouské Zeny se roku 1945
dasto stavaly obéfmi ndsili ze strany jak vojaki Rudé armédy, tak svych vlastnich
muz, ktefi chtéli ,zachranit jejich ¢est”.

«
JEVGENIJ CHALDEJ / VOLLER ERNST

Chaldejova proslula fotografie sovétskych vojakt vztylujicich rudy prapor na
Reichstag v kvétnu 1945. Aby se pou¢il o vyzna¢nych mistech Berlina, pouzil Chal-
dej predvéleéné vydani Baedeckeru. JelikoZ na fronté nebyly k sehndni Zddné rudé
vlajky, Chaldej si od krej¢iho dal na tii ¢ervené ubrusy (dal$i dva vlaly na Tempelhofu
ana Brandenburské brané) nasit srp a kladivo. Musel také vyretusovat jedny ze dvou
naramkovych hodinek na zapésti jednoho z vojaka, aby tak zakryl skuteénost, Ze se
tento vojdk pravdépodobné ziicastnil vojenského plenéni. Toto vyretusovani bylo nej-
spiSe uréeno pro zapadni divaky, protoZe vétsina sovétskych ob¢ant stejné védéla, ze
vojak Rudé armady s hodinkami na ruce je musel ukrast.
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Moo GodtayssMoyes proains

AVt Posdi Pronba botan

Arrimii's samern vvee fivichan Al keow
At rivumtses vibtbosur quie At the rtuzzle g inen

\/AN[ ?iSI\'R&‘UCRAVE + DAVID HEMMINGS » SARAM MILES - IN METROCOLOR

MGM / REEL POSTER ARCHIVE

»Bezttdnost”, Britsky plakat na film Michelangela Antonioniho Zvét$enina o médnim
fotografovi z roku 1966. Londynsti fotografové (z nich zejména David Bailey naro-
zeny roku 1938) se pry stali pfedlohou Antonioniho hrdiny a ve filmu odrazeii & vy-
tvareji mytus o beztfidnim Londyné, v némz se postavy ze svéta pop music, filmu
a podsvéti svobodné a bez bariér misi s aristokracii.
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ROBERT DOISNEAU / RAPHO / NETWORK

»Ttida“. FotomonaZ Roberta Doisneaua znazorfiuje poranéné a umélé ruce na pozadi
ocelaren v Thionville, ve francouzském Lotrinsku roku 1973. Doisneau (1912-1994)
mél mnoho spole¢ného s Baileym. Oba dva vét$inu svych dél spise aranZovali, a to
casto védomé umélym zpisobem, neZ aby se snazili ,zachytit realitu“. Doisneau
stejné jako Bailey dokdzal vytvofit fotografii médnich vytvori pro Vogue ¢i portrét fil-
mové hvézdy, byl v8ak i silné levicové angaZovan. Tato fotografie vznikla pro La Vie
Ouuvriere, asopis francouzské odborové organizace ovladané komunisty.
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JOSEF KOUDELKA / MAGNUM PHOTOS

Praha, srpen 1968. Chlapcuv zfejmy nacisticky pozdrav je otevi‘eny vice neZ jediné in-
terpretaa Néktefi vojaci Var$avské smlouvy se domnivali, Ze takova gesta zname-
naji, 7 Cesi jsou nacisté; pti pohledu zpét ukazuje skuteénost, Ze si lidé mohli dovo-
lit podobny vysméch, aniz by byli zastteleni, pomérné velkou umirnénost sovétskych
vojsk. Josef Koudelka {narozeny roku 1938) ziskal roku 1969 zlatou medaili Roberta
Capy, ktera byla udélena anonymné, za sv dila o Prazském jaru. Roku 1970 z Cesko-
slovenska odegel a nasledujiciho roku vstoupil do Magna. Fotografie z Prahy 1968 po-
dévaji mylny dojem, Ze Koudelka je muz akce capovského razeni, ale ve skutecnosti
je to velmi citlivy fotograf, jehoZ prvni velky cyklus zachytil Zivot ¢eskych cikant.

CORBIS / BETTMAN

Albansky komunisticky viidce Enver HodZa. Je velmi zajimavé, jak kli$é usmivajiciho
se stranického viidce, ktery vhazuje hlas do volebni urny, kolovalo dokonce i v zemi,
kde volby nic neznamenaly. Je tohle opravdu HodZa? Diktator totiZ zaméstnaval
svého dvojnika, zubate ze severni Albanie, ktery mél osalit pripadné atentatniky.
Dvojnik se musel podrobit plastické operaci a pribrat na vaze, aby se viidci lépe
podobal. Po pAdu komunismu tohoto muze napadl rozva$nény dav a on si nasledné
vypichl oko, kdyZ se pokousel znetvofit si nozem oblicej.
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JEAN GAUMY / MAGNUM PHOTOS

Polti délnici ve stavce roku 1980 od fotografa Jeana Gaumy (narozeny 1948) z agen-
tury Magnum. To, Ze komunistick4 vlada polepovala tovarny fotografiemi feditelt
a stranickych funkcionat, zpiisobovalo, Ze se tito lidé nemohli lehce zbavit odpovéd-
nosti za nepopularni rozhodnuti - a to v dobé, kdy se zapadni kapitalisté stile vice
zdokonalovali v uméni, jak se takové odpovédnosti vyhnout.

ERIC BOUVET >

7]

Hol¢itka béZi pies ulici ohroZovanou ostielovaci, aby si vyprosila cukrovi od ¢ecen-
ského vojdka. Autorem snimku je francouzsky fotograf Eric Bouvet, ktery ho udélal
posledni den valky v srpnu 1996. Ve stejny den ¢asné rano Rusové jesté mésto bom-
bardovali; v 9 hodin bylo uZ civilni obyvatelstvo venku a prohliZelo si zni¢ené domy.
Zda se, 7e valka v Celensku oZivila kligé fotografa jako muze akce: Bouvet (narozeny
roku 1961) se musel prevléknout za ruského vojaka, aby podobné fotografie ziskal.
Roku 1999 se do Grozného vratil; domy v pozadi snimku byly v té dobé véechny srov-
nany se zemi.,
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