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Problém s kolektivním zármutkem

Nejznámější nizozemský spisovatel současnosti a blízký spolupracovník Festivalu spisovatelů

Praha, Arnon Grunberg, opublikoval v deníku New York Times článek, který vyvolal jak v rodné

zemi, tak v Americe diskusi. Grunbergův článek se týká obyčejných lidských postojů, ale i

politických deklamací.

AMSTERDAM ― Před méně než dvěma týdny

bylo Nizozemí v neustálé horečce ze Světového poháru. Nizozemci neočekávaně obsadili třetí místo.

Nizozemský nacionalismus, obvykle tlumený, se nakrátko změnil v povinný entusiasmus, když nizozemský

tým sesbíral vítězství nad Španělskem, Austrálií, Čile, Kostarikou, Mexikem a nakonec Brazílií. Na Twitteru

obdržel fotbalový komentátor, který si dovolil několik kritických poznámek o nizozemském týmu,

komentáře v tom smyslu, že by měl být vyhozen z letadla.

Ve čtvrtek byl pak cestou z Amsterodamu do Kuala Lumpur nad východní Ukrajinou sestřelen let 17

malajských Aerolinií. Z 298 pasažérů a členů posádky, kteří přišli o život, jich bylo 193 nizozemských

občanů, mezi nimi slavný vědec věnující se výzkumu AIDS  Joep Lange a senátor a odborník na právo

Willem Witteveen. Povinný entusiasmus, tak bujný během Světového poháru – přinejmenším do zápasu s

Argentinou – se rychle změnil v povinné truchlení. „Každý zná alespoň někoho,“ prohlásily na titulní

straně obvykle velmi střízlivé noviny NRC Handelsblad.

Nizozemští lídři byli opatrnější. Během víkendu premiér Mark Rutte vyjádřil pobouření nad „vysloveně

neuctivým chováním“ pro-ruských separatistických rebelů, kteří odmítli vydat většinu těl obětí,

uskladněných v chladících vagonech na zchátralém vlakovém nádraží – démonickém předpeklí. Ale zdržel

se jakýchkoli vnějších projevů zármutku. Stejně tak nový král Willem-Alexander, který vyjádřil soustrast,

ale nešel tak daleko, aby vyhlásil státní smutek. Což bylo moudré rozhodnutí – smutek totiž není věcí

vlády. 

Je to klišé, že Nizozemci jsou „střízliví“. Střízlivost je součástí nizozemské povahy, ale – zvláště po vraždě 

homosexuálního pravicového populistického politika Pima Fortuyna v roce 2002 – země vykazuje také

symptomy hysterie. Když jsem v Amsterodamu v šedesátých a sedmdesátých letech vyrůstal, byl

nacionalismus považován za projev špatného vkusu. Jsou pro to dějinné důvody, včetně kolaborace mnoha

nizozemských představitelů s nacisty během holocaustu a koloniální minulost Nizozemí v dnešní Indonésii,

Surinamu, Jižní Africe a podobně.

Ano, když národní tým hraje fotbal (zvláště proti Německu) a trocha rozjíveného nacionalismu byla

povolená. Když Nizozemec exceloval na Tour de France, bylo jisté množství národní hrdosti dovoleno.

Avšak cokoliv nadto, co se nacionalismu týče, bylo považováno za zpátečnictví.



Tohle všechno se změnilo po roce 2002 a pak ještě více po roce 2004, když byl filmový režisér Theo van

Gogh zavražděn synem marockých imigrantů. Nově příchozí, zvláště muslimové, byli nařčeni z nedostatku

patriotismu. Z toho, že nejsou opravdoví Nizozemci, nebo ještě hůř – podle Geerta Wilderse z krajně

pravicové Strany pro svobodu by většina nizozemských muslimů udělala z (nizozemského) království

chalifát.

Rozdmýchávány médii a na sociálních sítích, jsou emoce se vzrůstající tendencí vystavovány i na

veřejnosti. Ti, kteří žádné nevystavují, ti, kteří se odmítají účastnit tohoto emočního exhibicionismu, jsou

podezíráni z psychické defektnosti.

Ale je opravdu logické, aby Nizozemec cítil více zármutku pro 193 mrtvých krajanů než například pro ty

čtyři Belgičany a čtyři Němce, kteří v tom letadle byli také? Že pro Nizozemce znamená 200 mrtvých cizích

Nizozemců větší zděšení než 200 cizích Iráčanů nebo Afghánců zabitých při bombardování? Odpovědět

kladně by znamenalo políček do tváře humanismu. Nizozemci zabití v letadle nezemřeli, protože byli

Nizozemci. Jak víme, proruští separatisté se dopustili omylu.

Jak Světový pohár, tak tragédie letu 17 zdá se podněcují pocit kolektivní identity. Tvářit se, že nizozemská

svrchovanost stále existuje a soucítit jako skupina. Na truchlení je nejsmutnější, že ve skutečnosti je

celkem nesdělitelné, že je o krajně individuálních pocitech. Lidé mají právo neukazovat své emoce a

nesdílet je, dokonce i když se týkají fotbalu anebo tragédie.

Z toho vyplývá, že máme i právo přiznat, že někdy necítíme vůbec nic. Celý svět se dovolává našeho

soucitu, od sousedky, přes členy naší rodiny, po žebráka na ulici, od zpráv z Gazy po Ukrajinu, od Konga

po Sýrii. Neustále se všichni dovolávají našich emocí. Až na nás mají tyhle požadavky otupující efekt, až

jsme často lhostejní, až stačíme tak akorát být oporou našim nejbližším a to, že někdy selháváme i v tom,

považuji ani ne tak za známkou naší nelidskosti, ale naší lidskosti. Kdybychom totiž připustili všechno to

utrpení ve světě, rychle by z nás byli klienti psychiatrie konejšení do stavu lhostejnosti psychotropními

medikamenty.

Kolektivní truchlení poskytuje únik z osamělosti, ale každé „my” vždycky musí mít své „oni” – a ti se

mohou rychle stát nepřáteli vhodnými k likvidaci. Národní smutek není tak úplně neškodný flirt s

nacionalismem. Ti, kteří veřejně hlásají jeho závaznost také odmítají vzít na vědomí, že lidé někdy prostě

nejsou schopni truchlit. Uvědomuji si tuto tragédii, chápu váš smutek, ale nemohu se připojit, ne právě

teď, ne dnes. A  obráceně, až budu držet smutek já, nebudu vás nutit truchlit se mnou.

(V původní verzi tohoto zamyšlení bylo vynecháno jedno nizozemské vítězství roku na Světovém poháru

2014. Nizozemí vyhrálo také nad Kostarikou.)
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