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Kolbasov 
Rebeka Uličná (r.ulicna@gmail.com, +420 775 918 588) 

 

Synopsa 

 

 Nádejný etnograf Mikuláš, naivne dôverujúci reţimu, sa v 60. 

rokoch dozvedá o masakre v Kolbasove, kde bolo brutálne zavraţených 

10 ţidov, len pár mesiacov po ich návrate z koncentračných táborov. 

Verí v spravodlivosť reţimu i dobro ľudí, a tak napriek varovaniam 

svojho nadriadeného pátra po dôkazoch, ktoré by usvedčili vrahov. 

Zisťuje ale, ţe pravda je zamotaná v protichodných výpovediach ľudí i 

nesúrodých dokumentoch. Po rôznych peripetiách prichádza o ilúzie 

o reţime a zmysle pre spravodlivosť, keď ho nakoniec vylúčia z 

akadémie a končí ako pastier. Inšpirované skutočnými udalosťami. 

 

Treatment 

 

 Sme v 60. rokoch. Mikuláš (25) po ukončení štúdia v Prahe 

prichádza späť na východné Slovensko, kde započína výskum rusínskej 

kultúry na miestnom etnografickom ústave. Uţ v prvý deň si ho príde 

vítajúci šéf nenápadne oťukať. 
-Si človek s vynikajúcim kádrovým profilom, z najlepšej 

etnografickej školy v republike, prečo si sa vrátil na východ? 

Nevyhovoval ti ten pokrokový komunizmus Prahy? 

Mikuláš úprimne odpovedá, ţe politiku vôbec nevnímal. V Prahe sa ale 

predovšetkým nikto o východnú kultúru nezaujíma. On tu vyrastal, vidí, 

ţe postupne naše rozmanité ľudové tradície zanikajú, a tak to musí 

čím skôr zachytiť. A kam sa chystá najskôr? 
-Najprv by som chcel hľadať na severe miesta prekryvu Lemkov a 

Bojkov, alebo „pinďakov“ a „pujďakov“, ako sa sami nazývajú. 

Takţe Snina a okolie, ideálne v jazykových variáciách spoločných 

piesní. 

Šéf mu ku téme dodá nejakú literatúru, spokojnosť je na oboch 

stranách. 

 

Mikuláš je u miestneho výrobcu cimbálu, kde zaznamenáva ľudovú 

pesničku o dvoch muţoch, ktorí sa nevedia zhodnúť na počestnosti 

jednej miestnej devy. S hudobníkom sa chvíľu rozprávajú ešte o téme 

pesničky, keď cimbálista zahlási, ţe pravdu si dnes ohýba kde kto. 

Napríklad to, čo sa stalo v Kolbasove. Mikuláš, ktorý je presvdčený o 

tom, ţe historici v štáte sú fundovaní ľudia s pevnými zásadami, mu 

oponuje, ţe má veriť oficiálnym zdrojom a nie miestnym poverám. I keď 

priznáva, ţe príbeh o Kolbasovskom masakre nepozná. 

 

Na ústave sa ho neskôr šéf pýta na prvý terénny výskum. Mikuláš 

priznáva, ţe to bolo zvláštne, pretoţe natrafil na bláznivého muţa, 

ktorý hovoril o masakre v Kolbasove. Šéf mu povie, ţe sa s tým 

prípadom stretol iba v populárnej literatúre. Ale sú to báchorky, 

ktorými by sa nezaoberal. Hlavne sa teraz treba sústrediť na kultúrny 

výskum, po ktorom je dopyt. Mikulášovi ale téma evidentne vŕta hlavou. 
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Šéf mu teda medzi štyroma očami povie, o čo sa jedná. Šušká sa o 

odchode starého profesora a docent Karas si uţ brúsi zuby na uvoľnené 

miesto. Ide sa rozhodovať o tom, kto bude najbliţších 5 rokov určovať 

podobu ústavu a výskumu. 

- A my ho robíme kvalitne, na rozdiel od Karasa, ktorý, ehm, míňa 

peniaze fakulty na súkromné účely. Nemal by problém obviniť NÁS z 

míňania zdrojov na niečo iné ako kultúrny výskum. 

Tieţ by mohli Mikuláša obviniť, ţe si z Prahy doniesol reformné 

móresy, a zavariť tak sebe i jemu. Šéf sa teda spolieha, ţe ho 

Mikuláš nesklame. 
 

Mikuláš si večer prečíta literárnu verziu príbehu. Pred jeho očami sa 

odohrávajú drsné obrazy, ktoré vidíme v rekonštrukcii: 

 Skupina Banderovcov, radikálneho krídla Ukrajinskej povstaleckej 

armády, drancovala obyvateľstvo v pohraničí uţ nejakú dobu. Plienili 

miestnych kvôli vlastnému preţitiu na svojej ceste na kapitalistický 

západ, pritom mučili preţivších holokaustu (ako bývalí spojenci 

nemeckých nacistov) i komunistov. Je to skupina ultrapravicových 

fašistov bez morálneho kompasu, ktorá zavraţdila najprv niekoľko 

komunistov v obciach Ulič a Nová Sedlica, povesili ich na stromy a na 

nahé telá im vryli nenávistné odkazy. 
 Pollákovci, jedni z mála preţivších holokaustu, boli vlastníkmi 

jediného obchodu a zároveň krčmy v obci Kolbasov. Dom slúţil taktieţ 

ako sklad podpory z republiky i z UNRRA (dnešné UNHCR), ktoré 

zásobovalo obyvateľov múkou, cigaretami, ľanom a cukrom. V noci z 6. 

decembra sa zišlo 11 ţidov v tomto dome, aby zistili, koľko ich 

vlastne ostalo a ako sa môţu spoločnými silami postaviť opäť na nohy. 

Banderovci po rejdoch na Ulič a Novú Sedlicu vrazili práve túto noc 

do Kolbasova, prakticky rovno do Pollákovho domu. Tam sa najedli, 

napili, postrieľali muţov, znásilnili a postrieľali ţeny. Naţive však 

ostal jeden svedok. Štrnásťročná Helena Jakubovičová, ktorá sa skryla 

za posteľ. Úbohá Helena tam ostala s mŕtvolami jej blízkych aţ do 

rána. Keď vyšla von, zistila, ţe jej vlasy od hrôzy zošediveli. Nič 

jej to ale neubralo na kráse, ktorá bola vychýrená. 
 

V rámci výskumu sa Mikuláš navracia do dediny za cimbalistom. Keď 

cimbalista otvorí tému Kolbasov, ihneď sa pohádajú. Cimbalista tvrdí, 

ţe človek, ktorý naivne verí všetkému, nemôţe byť dobrý výskumník. 

Mikuláš zase obhajuje inštitúcie a jej vedecké metódy. Keď vidí, ţe 

to nepadá na úrodnú pôdu, v rozhorčení cimbálistovi sľúbi, ţe mu 

dokáţe čistými vedeckými metódami, ţe vraţdili skutočne Banderovci, 

keďţe je to oficiálne stanovisko a štát by  takto nezmyselne neklamal. 

 

V práci Mikuláš nenápadne (sľúbil šéfovi, ţe sa do témy púšťať nebude) 

volá jedinému človeku, o ktorom vie, ţe bol v tom čase v Kolbasove. 

Vojakovi, ktorý 7. decembra do Kolbasova dorazil ako súčasť posíl. 

 

Na stretnutí mu vojak rozpráva, čo zaţil. Všetko vidíme vo vojakovej 

retrospektíve, v ktorej vystupuje ako rozprávač. 

 

 Čin sa udial v zime roku 1945 v obci Kolbasov, ktorá leţí blízko 

hraníc Slovenska, Ukrajiny a Poľska. Bola to prvá zima po druhej 

svetovej vojne a Česko-Slovensko zaţívalo ťaţkú chudobu. Väčšina 

dedín dostávala štátnu, ale i zahraničnú podporu, aby obyvateľstvo 

nehladovalo a neumrzlo. Tento región bol ozvlášť zasiahnutý prechodom 
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fronty, ktorá ho zanechala v neobývateľnom stave. Polia boli posiate 

mínami a mrtvolami, dediny boli vyrabované, domy zničené. Okolité 

lesy ukrývali dezertérov, partizánov, politických bojovníkov rôznych 

národností, špiónov, agentov, zlodejov a pašerákov – ale predovšetkým 

mnoţstvá zbraní. Ľudia boli paranoidní. Keď vojaci ráno dorazili, 

hovorilo sa iba o Banderovcoch. 
 Do tohto momentu sa takmer všetko zhoduje s kniţkou, ktorú 

Mikuláš čítal. Podľda spomienok vojaka ale Helena za noc nezošedivela, 

ako sa to uvádza v knihe. A uţ v tú noc beţala za Jakubovičom, 

jediným ďalším ţidom, starcom, ktorý bol samotár a ţil na opačnom 

konci dediny. Najbolestivejšie pre vojaka na celej udalosti ale je, 

ţe československá armáda bola zaseknutá v neprechodnom zimnom horskom 

teréne na zlej ceste do regiónu. Keby v ten deň toľko nesneţilo, 

mohli celej udalosti zabrániť. 
 Mikuláš je dojatý hroznými detailami, ktoré vojak spomína. Rád 

by však vedel, ako presne vyšetrovanie prebiehalo. Oni predsa tlupu 

nevideli, tak ich nemohli identifikovať. Vojak sa odvolá na hlásenia. 
- Všetky podklady, čo potrebujete, sú v archívoch. Hlásenie, 

zápisnica, výpoveď, stačí sa len pozrieť. 

 

Mikuláš prichádza na návštevu k rodičom do Humenného. Vidíme, ţe v 

rodine hovorí rusínsky uţ len babka. Máme moţnosť zahliadnuť i 

Mikuláša v jeho detskej izbe. Tu mu visí pionierska šatka, tam diplom 

z recitačnej či inej kreatívnej súťaţe pionierov, spoločné fotografie 

pionierov z Krymu. Moţno niekde v pozadí visia i detskou rukou 

namaľované zákony iskry (iskra hovorí pravdu, chce veľa vedieť a 

poznať...). 
 

Keď sa pri obede rodičia pýtajú, ako sa mu na novej pozícii darí, 

Mikuláš sa rozhovorí o Kolbasove a jeho „tajnom“ výskume. Jeho otec 

tvrdí, ţe je predsa samozrejmé, ţe oficiálna verzia je pravdivá, aj 

vojak to potvrdil a nemá zmysel sa v tom ďalej rýpať. Mama zase povie, 

ţe keď mu to zakázal šéf, tak by to nemal robiť. Z domu dostane na 

odchode ešte fľašu domácej a kus slaniny. V Humennom je ale oblastný 

archív a Mikuláš to má len na krok. Nechce sa ale oficiálne zapisovať 

do návštevnej knihy, bojí sa, ţe sa to dostane k šéfovi. Za prívetivé 

slovo a práve vyfasovanú pálenku sa do archívu dostane bez nutnosti 

sa zapísať. 

 Zisťuje, ţe v archívoch sa nachádza hlásenie z Kolbasova zo dňa 

7. 12. 1945, ale chýba v ňom prepis Heleninej výpovede, ktorý je 

uvedený ako príloha a pravdepodobne obsahuje chýbajúce podrobnosti o 

páchateľoch. Podplatený archivár je tieţ prekvapený, ale nedokáţe mu 

pomôcť. Po tom, ako Mikuláš odíde, sa archivár ešte raz navracia ku 

spisom a prezerá si ich. 

 

Medzitým vidíme, ako Mikulášovmu šéfovi niekto zavolá so správou, 

ktorá ho zjavne nepoteší. Keď sa najbliţšie Mikuláš stretáva so šéfom, 

ten mu odmerane oznamuje, ţe dostáva šoféra s autom. Vraj je jeho 

výskum príliš rozstrúsený a stráca veľa času len preto, ţe sa musí 

presúvať z jedného miesta na druhé nepraktickými spojmi. Mikuláš sa 

úprimne bráni, ţe mu cestovanie nevadí a ţe šofér je priveľký luxus. 

Po odmeranej šéfovej reakcii mu dojde, ţe šofér má nad ním robiť 

dohľad. Mikuláš sa šéfovi prizná, ţe ho trápi Kolbasov a obvinenia, 

ktoré vyslovil cimbalista. Chce len pomôcť ústavu a inštitúcii k 

väčšej dôvere u ľudí. Problém je ale v tom, ţe v archíve nič nie je! 
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Prečo? Šéf mu povie, ţe je to irelevantné a ţe má ihneď prestať s 

výskumom údajných nezrovnalostí. Obaja sa rozídu podráţdení. 

 

Mikuláš uţ dávnejšie plánoval cestu do Kolbasova, tentokrát idú so 

šoférom a je zaňho vlastne aj rád, keď vidí to husté sneţenie, cez 

ktoré sa autobus nedokáţe dostať. Cez deň nahrávajú piesne a fotia 

domy a kroje. Šofér ale evidentne nerozumie rusínčine, takţe sa 

väčšinu času nudí. Keď sa večer zberajú naspäť, šofér mu oznamuje, ţe 

cesta je neprechodná a budú musieť ostať na noc v Kolbasove. Po 

chvíli ich odkáţu na školu, kde majú dostatok miesta na nocľah. 

Miestny učiteľ je srdečný človek, ktorý ich s radosťou privíta. Kým 

sa vykúri trieda, v ktorej prespia, popíjajú spolu pálenku. Šofér sa 

ošíva, ţe on nie je z regiónu, takţe veľa nevydrţí. Mikuláš si 

vytiahne diktafón a učiteľa sa pýta na piesne, ktoré sa tu deti učia, 

na jeho históriu na škole a podobne. Učiteľ s veľkou radosťou hovorí 

o rôznych detských piesňach – s pribúdajúcimi hodinami i o 

vulgárnejších ľudových pijáckych a pritom si dáva veľký pozor, aby 

šoférovi nalieval vţdy trocha viac, ako sebe a Mikulášovi. Šofér po 

chvíli prakticky zaspáva po sediačky a začína chrápať. V ten moment 

učiteľ prepne do rusínčiny a povie, ţe ho prekvapilo, ţe agent aţ 

toľko vydrţal. Mikuláš si najprv zdesene premeria spiaceho muţa, hneď 

na to aj učiteľa. 

- Prečo si ako obyčajný výskumník dostal takýto sprievod? - opýta 

sa ho učiteľ. 

Mikuláš sa zamyslí a po chvíli sa učiteľa opýta na zimu roku 1945. 

Ten mu porozpráva svoju verziu, ktorú sledujeme z jeho pohľadu: 

- Váš vojak určite nevidel, kto to urobil. Prišiel na miesto aţ 

na druhý deň. Ja som ale osobne poznal tie hovädá. Keď som sa po 

vojne vrátil k učiteľstvu, bol som zdrvený tým, ako málo detí 

ostalo v mojej triede. Helena, to bystré malé dievča, chudinka, 

veľa krásy nepobrala, vrátila sa dospelá, bezduchá a gengľavá… 

Pokúšal som sa všetky rodiny v okolí varovať ešte počas vojny, 

ale nikto mi neveril. Aspoň niektorí mohli ujsť… a čo z nich 

ostalo? Moji najlepší ţiaci boli zavraţdení. Skoro všetky rodiny 

po vojne hladovali. Ako som mohol učiť, keď som vedel, čo sa deje, 

koľko sa tu kradne? Raz som sa pokúsil tých zlodejov zastaviť, 

ale postav sa chlapom s puškami. Som presvedčený, ţe v tomto 

prípade boli cieľom zásoby v obchode. Vedeli, ţe armáda je blízko, 

a tak museli byť rýchli. Ten masaker bol nevyhnutným dôsledkom. A 

čo je s Helenou teraz? Nevie sa. 
Mikuláš namieta: povedzme, ţe to skutočne boli zlodeji a pašeráci. 

Kde ale máme istotu, ţe to neboli Banderovci? Mikuláš neverí, ţe by 

štát takto klamal. Učiteľ odpovedá, ţe zaţil tri republiky a ţe štáty 

vedia klamať, tým si je istý. 

 
Ráno si Mikuláš v miestnych potravinách kupuje rohlík a šalát, ktorý 

je pri vysokom pultíku. Spoločnosť mu robí pán, ktorý dopíja turka a 

tretiu borovičku. Prichádza namosúrená pani, ktorá utiera pultík, 

takţe Mikuláš si musí svoj šalát nadvihnúť. V snahe rozveseliť pani 

sa s ňou pustí do reči. Zisťuje, ţe nie je miestna, privydala sa do 

Kolbasova v roku 1950, ale nie je tu spokojná, nepáči sa jej tá 

atmosféra, čo tu od vojny panuje. Mikulášovi to nedá a opýta sa, či 

má na mysli masaker. Ţena odpovedá, ţe príbeh pozná len z druhej ruky. 

Ale je si istá tým, ţe miestni ţidia spolupracovali s pašerákmi a 

predávali časť svojich balíkov pomoci! No a pri obchode sa niečo 
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zvhrlo. Taktieţ je známa vec, ţe „najlepší nepreţili“ (má na mysli 

holokaust). 
- Hladovali sme, kým oni predávali svoje balíky pomoci? 

Koledovali si o to. 
Keď popíjajúci muţ začuje, o čom je reč, pridá sa: 

- Mali všetko, boli úspešní a bohatí, v tej svojej malej 

skorumpovanej spoločnosti, kde sa rozprávali svojou hatmatilkou a 

dvíhali nad nami svoje veľké nosy. Nebola to naša chyba, ja som 

dobrý kresťan, nastavím aj druhé líce. Ale oni na to nemajú 

morálku. 
Spočiatku je pani zahanbená týmito rečami, na konci ale nevedomky 

prikyvuje. Mikuláš sa ich opýta, či si myslia, ţe vraţdy mohli byť 

spáchané kvôli nenávisti voči ţidom. 
- Nikto sa ich neopováţil ani len dotknúť po tom, čo prišli z 

tých pracovných táborov. Martin z JRD by vám vedel rozprávať. 

 
Mikuláš je odhodlaný vypočuť si Martina z JRD, bohuţiaľ musí ale 

vymyslieť, čo s čerstvo zobudeným šoférom. Martina nachádza za 

traktorom. Keď spomenie – samozrejme rusínsky – masaker, muţ sa s ním 

odmietne rozprávať. Jeho kolega, ktorý dojí kravy, Mikulášovi 

prezradí, ţe sa jedná o veľmi citlivú tému, lebo Martin stratil 

všetky svoje pozemky v prospech JRD, na ktorom musí pracovať. Šofér 

sa medzitým usilovne doţaduje prekladu, ktorý mu Mikuláš veľmi rád, 

v trocha obmenenej forme, poskytuje. 

 
Neskôr v ten deň v miestnej jedálni Mikuláš opatrne načne tému 

druţstiev, ktorým škodí centrálne riadenie, lebo kazí efektivitu. 

Martin sa rád pustí do takto postavenej debaty. Po chvíli tak 

počujeme i jeho časť príbehu: 
Kedysi mu toto všetko patrilo. Samozrejme, ţe niektorí ľudia mu 

závideli to, čo dokázal. Všetky tie pozemky získal legálnou cestou, 

cez svoje schopnosti, vlastnou hlavou. A všetky tie reči o tom, ţe si 

najal nejakých pašerákov, aby zabili tých ţidov, majú pôvod práve 

v závisti. Je pravda, ţe mali prísť nejaké reštitúcie, ale pozrite sa 

naokolo! Čo by mi z tých pozemkov i tak ostalo? Nič. Všetko to patrí 

štátu a ja som za to skoro išiel do tábora. Ţe vraj reštitúcie, akoby 

to niekomu mohlo pomôcť... 
- Takţe nejaké pozemky patrili predtým ţidom? 
- Zákon bol postavený jasne: ja som zamenil svoj pozemok za mlyn, 

malý kus lesa a nejakú pôdu – a nie kaţdý si mohol niečo také 

dovoliť. Okrem toho, ja som tých ţidov do táborov neposlal. 

Myslíte, ţe by bývalo lepšie, keby ich pozemky dostal nejaký 

niktoš? A poničil ich? Zem musíte poznať, milovať, starať sa o ňu, 

aby mohla rozkvitať! 
Martin sa smutne poobzerá po jedálni, kde jeho kolegovia z JRD 

znudene preţúvajú obed. 

 

 
Na ceste z Kolbasova šofér Mikulášovi oznámi, ţe nemôţe prísť s 

prázdnymi rukami. Mikuláš je sklamaný z evidentného doznania agenta. 

Prakticky mu nadiktuje, aký kultúrny výskum spolu absolvovali. V 

takejto zvláštnej symbióze pokračujú na cestách ešte nejakú chvíľu. 

 
Na akadémii si šéf predvoláva Mikuláša. Pred sebou má zoznam výjazdov. 

Šesťkrát Kolbasov? To tam majú toľko tých pesničiek? 
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Mikuláš sa bráni, ţe sa len snaţí o obranu socialistických hodnôt a 

dôveryhodnosti inštitúcií – a to, čo zatiaľ zistil, nijako nevyvracia 

oficiálnu verziu, ktorej ale ľudia neveria. Jeho nadriadenému je však 

jedno, ktorú verziu výsledky výskumu podporujú. Išiel poza jeho 

chrbát, ohrozil jeho postavenie a teda budúcnosť ústavu. Nechce si 

teraz kaziť Vianoce, ale po Novom roku vyvodí dôsledky. 

 
Mikuláš pricestoval cez sviatky na Ukrajinu za svojou druhou babičkou. 

Pri stole sedí početná skupina ľudí. Keď sa Mikuláša pýtajú na nové 

zamestnanie, porozpráva im o hádke so šéfom. Samozrejme vysletlí, ţe 

sa jedná o Kolbasov a dôkaz o vraţdení Banderovcami. Pri stole 

nastane hrobové ticho. Iba jeho kamarátka z detstva, Lena, sa začne 

po chvíli nahlas celej situácii smiať. Po večeri, pri káve a koláči 

mu Lena vysvetlí, ţe tu sa na Banderovcov pozerajú ľudia trocha 

odlišne, ale nahlas sa o tom nehovorí. A ţe ona je presvedčená o tom, 

ţe to mohlo byť NKVD. Mikuláš nerozumie, prečo by NKVD vraţdilo 

komunistov a ţidov. Lena mu zase vysvetlí, ţe sa jedná o beţný ťah 

tajných sluţieb, kedy ide o snahu poštvať obyvateľstvo proti údajnému 

nepriateľovi. Neskôr Mikuláš argumentuje, ţe socializmus je dobrý 

vynález a ţe nepotrebuje amorálnych agentov na presadenie sa medzi 

ľudom. Lena tvrdí, ţe myšlienky sú dobré, ale prevedenie by mohlo byť 

lepšie – v súkromí mu potom dodá samizdaty. Povie mu, ţe ak s tým, čo 

si prečíta, nesúhlasí, môţe ich tu nechať. Ak s ním však texty 

zarezonujú, má ich odviezť so sebou do Československa, kde o ne bude 

v určitých kruhoch záujem. 

 
 Mikuláš si tých pár kniţiek prečíta a rozhodne sa prepašovať ich 

domov. Na hranici ho však prichytia a tri dni ho vypočúvajú – odkiaľ 

ich dostal, čo s nimi plánoval, mená, dátumy, agenda. Mikuláš sa k 

ničomu nepriznáva, hrá blbého a jeho prirodzená naivita mu v tom 

čiastočne pomáha. Nakoniec sa mu podarí uniknúť ďalšiemu vypočúvaniu 

a moţnému väzneniu. Odhodlal sa totiţ zavoať šéfovi, aj cez ich 

naštrbené vzťahy. Šéf ho upozorní, ţe na ústave nikto nič nemusí 

vedieť. Takáto vec poškodí i jeho povesť, obzvlásť teraz, keď ho čaká 

proces pred komisiou, kde bude musieť vysvetľovať výjazdy do 

Kolbasova a vypytovanie sa v archívoch. Komisia bude posudzovať i 

jeho kultúrnu prácu. Šéf ho zachránil, teraz musí Mikuláš podrţať 

jeho. Má sa priznať, ţe rýpanie sa v príbehu o Kolbasove bola hlúposť, 

reakcia na provokáciu, ale uţ je to uzatvorené. Proste to bola chyba. 

Mikuláš, síce nerád, ale prikývne. 

 
Do prejednávania ostáva len pár dní. V tom čase na poslednom výjazde 

stretáva Mikuláš starú ţenu, ktorá mu porozpráva ďalší príbeh. Za 

vojny i tesne po nej ukrývala niekoľkých mladých muţov – dezertérov 

rozličných armád. Sama vo vojne stratila syna a tak im nemohla 

nepomôcť. Títo chlapci jej porozprávali príbeh šialeného dezertéra: 
 Po vojne sa skupina dezertérov, traumatizovaných a hladujúcich 

muţov, odsudzovaných všetkými (úplne inak, ako v Haškovom Švejkovi) 

pokúšalo preţiť tým, ţe okrádali obyvateľov v okolí lesov, kde sa 

ukrývali. Výhodou bolo, ţe poniektorí stále mali zbrane. V dome ţidov 

veľa popili a cítili sa fakt dobre, skoro ako doma. Aj ţeny sa ku nim 

milo správali. Ale muţi začínali byť akýsi  napätí. Jeden z bandy 

začal hovoriť nemecky a to bol spúšťač pre bitku medzi muţmi. Ten 

najlabilnejší z nich ich potom všetkých postrieľal. Trpel 

nekontrolovateľnou triaškou uţ dlhú dobu a nikdy by mu nikto nedal 
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zbraň do rúk. Všetko sa to ale strhlo tak rýchlo, ţe sa ku nej v 

bitke i tak dostal a všetko násilie rázom „vyriešil“. Proste tomu 

chlapcovi preskočilo. No a potom len utekali. Čo iné im ostalo? 

Hovorí sa, ţe tento pomätený chlapec doteraz chodí po lesoch. 

 
Mikulášove sny sú čím ďalej, tým divokejšie. Zobúdza sa spotený po 

tom, ako mu v sne Helena uţ niekoľký ráz šepká do ucha mená vrahov. 

Nikdy si však po zobudení nevie spomenúť, kto to bol. Premýšľa nad 

túlajúcim sa bláznom, kým sám chodí v zamyslení rannými ulicami. 

Nadišiel deň, kedy sa musí postaviť pred komisiu. 

  
Na ústave sa pred kolegami snaţí o obranu svojho kultúreho výskumu. 

Keď dôjde reč na Kolbasov, Mikuláš chvíľu váha. Potom si spomenie na 

všetky výpovede ľudí, ale i sny s Helenou a rozhodne sa, ţe sa bude 

brániť. Odmieta obvinenia, ţe urobil chybu. Ako vedci majú povinnosť 

byť zvedaví a hľadať pravdu vedeckými metódami, bez prihliadania na 

to, či sa im to práve hodí. Komisia je evidentne prekvapená, no 

rozhodne to s ňou nepohlo tak, ako Mikuláš dúfal. V prestávke sa 

Mikuláš na chodbe stretáva so šéfom. Ten ho presviedča, aby udal 

svojich ukrajinských kamarátov. Je to jediná cesta von a komisia s 

tým súhlasila. 
-Ako to, ţe o knihách vedia? 

Šéf otázku odignoruje. 
-Navyše, ak sa za teba zaručím, tak z toho vyviazneš len s 

pokarhaním. Aj tak uţ určite vedia, o koho ide, potrebujú ich len 

usvedčiť a ty si jediný svedok. Tak ako tvoja Helena. Tu uţ nejde 

len o teba. 

 
Vidíme šéfa v záverečnej reči pred komisiou: 
- … a preto sa musím od konania môjho priameho podriadeného rezolútne 

dištancovať. O závaţnosti svojho konania bol mojou osobou 

niekoľkokrát upozornený, o čom svedčí i pripojený prepis našich 

rozhovorov. Jeho správanie je evidentne v rozpore s ideálmi 

socialistickej spoločnosti a tým pádom aj hodnotami tohto ústavu. I 

Preto navrhujem okamţité vylúčenie z akademickej obce. 

 
Titulok: Do deväťdesiatych rokov pracoval Mikuláš ako pastier. 
Po revolúcii sa vrátil na akadémiu, kde pokračoval vo svojom výskume. 

Dodnes sa na identite páchateľov vraţdy v Kolbasove historici 

nedokáţu zhodnúť. 


