vasi moudrost; hodné ndm v dal3ich letech pomohla. Pfed-
tim, neZ se takhle prosté podepsal, vepsal mi totiZ do pa-
matniku jeden z téch starych klasickych versa, které obsa-
huji hlubokou Zivotni moudrost. Uvddim ho zde mimo jiné
i proto, Ze urditym zptlisobem vyjadfuje rozdil mezi dspe-
chem Charlese Darwina a mnohem omezenéjsim vyzna-
mem Erasma Darwina (a také je to posledni botanickd meta-

fora tohoto eseje). Pan Blazis napsal:

Clovek, ktery oplyjod slovy a nikoliv ¢iny,
je jako zaplevelend zahrada.

¥

Kostrbatd verSovanka, kterou mi vepsal do détského pamétniku pfed tfice-
ti osmi lety #idi¢ méstského autobusu v newyorské &tvrti Queens.
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Epilog
Primérem se #idit nelze®

V mém Zivoté se v posledni dob& pfipomnély, a to na velmi
osobni tirovni, dva zndmé vyroky Marka Twaina. Prvni ne-
chdm aZ na konec tohoto eseje. Druhy (nékdy pfipisovany
Disraelimu™) ironicky rozlisuje tii druhy obchdzeni pravdy,
pficemz kazdy z nich md byt o stuperi hor$f ne# ten pred-
chozi: nedimyslny klam, védomé lhanf a statistiku.
Vezméme bézny piiklad toho, jak se skutednost vyjadiuje
cisly, a dostaneme se k podstaté mého ptibshu. Statistika ro-
zeznévd nékolik variant ,priméru”. Nejbézngjst z nich je
aritmeticky priumer: sectou se viechny polozky a rozdéli se
poctem podilniki (sto bonbonii koupenych pro pét déti 1ze
spravedlivé rozdélit jen tak, Ze kazdé dostane dvacet bonbo-
nt). Medidn, ktery je jinym vyjédienim tohoto ,, primméru”,
je stfedovym bodem mezi viemi polozkami. Jestlize onéch
pét détf postavim vedle sebe do fady podle velikosti, dité
uprostfed bude mensf nez ty dvé na jedné strang od nd;j
a v&tdinez dvé zbyvajici na druhé strang (coz mtize pfi spra-
vedlivém délen{ bonbont zptisobit problém). Vlivny politik
miiZe s hrdosti prohlasit: , Priimé&rmy pfijem na jednoho oby-

"V roce 1982 byl u Goulda - ve std# 40 Tet — zjistén mesotheliom, vzdcnd for-
ma zhoubného onemocnéni, ktera se objevuje u lidi pohybujicich se v pro-
stfedi zamofeném azbestem. Gould napsal tento esej jako svérdzny zpdsob
sebelétby, pfi niZ se opiral o skutetnost, Ze riznymi statistickymi metoda-
mi Ize dospét k rozdilnym, mnohdy daleko piiznivejsim prognézdm. Do-
bral se tak k optimistickému zdvéru, ktery mu pomohl preZit dalsich 20 let.
Je napsén s takovym pFesvédtenim, Ze se na webovych strankach Cancer-
guide pouZiva jako souddst ndvodu, jak se chovat pii onemocnéni rakovi-
nou. Je paradoxem, Ze Gould nakonec zemfel na zcela jiny druth nadorove-
ho onemocnéni. Tento esej v pivodnim vydéni knihy nebyl zafazen. (Pozn.
piekl.}

” Benjamin Disraeli (1804-1881) byl britsky konzervativni politik, (Pozn.
pfekl)
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vatele za rok je 15 000 dolarti.” Vidce Oﬁo.NHm <<wm\w BGNM
oponovat: ,Ale polovina nasich obyvatel si <%Q..m_.m za 1o
méné nez 10 000 dolart.” Oba maji pravduy, ale ani ummm.ﬁ ne-
pouziva statistické tidaje objektivne. Hunﬁz se Opird o mEJBN.
ticky primér, druhy o median AmigwmﬁmW% @Eﬂm.ﬁ, se v _hmm:m
to ptipadech pouziva Castji, protoze uogmﬁ E fonat HHENl
pfi stanoveni priiméru vyvaZzit stovky nrsmmws\ pii stanove
ni medidnu viak ma miliondf i chuddk mﬁm_sws.womboﬂnzv“ )
Nicmeéné hlavni pii¢ina, proc se mmmﬂw statistice ﬁm&ﬁdmdﬂ.-
je, & dokonce se ji pohrdd, je woamwmgm WLO.N:QE. gwoﬁo w_..
di neopodstatnéné a dost nestastné On._mwmr:m srdce od mysli,
cit od intelektu. Stalo se tradicf, <<<o_mwmﬁoc, a ﬁwmwwﬁém]
nou hollywoodskymi klisé, Ze @oQJ\( jsou woAmNoﬁMJ\ Mm
,Tealndjsi” a za jedinou Nmﬁmasﬁ. nasi QB:\om_n -V HMHM u
hesla ,jestliZe ti to déld dobfe, délej to” -, NWEMEO\E_H. e Mm
stal jen jakymsi pifvéskem mEmw.mQ.r které uZ n._mﬂH_o ,M%_”m o}
7 mody. V kontextu této absurdnf &n_:oﬁo.ﬁ:.m dosta m% mm Mm-
tika velmi pejorativni smysl. Jak napsal Hilaire m.mﬁwo to mu
tistika je triumfem kvantitativni Wmﬁo&w a kvantitativni me
e vitézstvim sterility a zaniku.” » .
Honwﬂ%c vam vypravet MWE osobni _ummum&\ v ‘:mﬁwm. figuruje
statistika jako metoda doddvajici kuraz a chut do Nuwommw I_Nw
predpokladu, ze je spravné interpretovana. .Hwbﬁo%%cm vy-
hiaguje svatou valku degradaci intelektu tim, Ze vypravi
o uZitednosti suché, akademické védy. Srdce a hlava jsou ste-
Fejnimi ¢dstmi jediného téla, jedne oﬁ@doﬁr e
V gervenci roku 1982 jsem se dozveédél, Ze trpim UEmH.zE
mesotheliomem™, vzacnou, ale <mmd9m \moﬁgoz SWOaMHJm
kterd je obvykle vyvoldvana <amnr9wm55 m.NWmmg. K W\Nw
jsem se po operaci vzpamatoval, prvni, na co ,_mmg.mﬂ zepta
své lékafky a chemoterapeutky, bylo: ,Poradte mi, ktera je

* Joseph) Hilaire {Pierre René) Belloc (1870-1953) byl britsky spisovatel,

i : i ii . piekl)
historik a bésnik; narodil se ve Francii. QON:\ pie . .
~ Mesotheljom je zhoubny nddor célomové vystelky (pohrudnice, pobfisni

ce nebo osrdeéniku). (Pozn. piekl.)
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nejlepsi odbornd kniha o mesotheliomu?” Odpovedala di-
plomaticky (a byl to jediny ptipad, kdy se odchylila od své
obvyklé naprosté otevienosti), Ze lékatska literatura na toto
téma neobsahuje nic, co by stdlo za precteni.

Samozfejmé e doporudeni nehledat pouceni v literatute
puisobi na intelektuala stejné jako na ¢loveka coby nejvice se-
xudlné zaloZeného primata doporudeni zachovavat pohlav-
ni zdrZenlivost. Jakmile jsem jen trochu mohi chodit, nami-
fil jsem si to pfimo do Countwayovy Iékafské knihovny na
Harvardove univerzité a do poéitacového bibliografického
vyhleddvace jsem zadal heslo ,mesotheliom”. Hodinu pot,
kdyz jsem jiz byl zavalen nejnovéjsi literaturou o bfignim
mesotheliomu, jsem si se suchym hrdlem uvédomil, jak las-
kavou radu mi mé lékaika poskytla. Ta literatura totiz moh-
la byt ve své otevienosti jen tézko brutdlngjsi: mesotheliom
je nelétitelny, pfitemz medidn preiti je osm mésict od jeho
zjistént. Sedél jsem zkoprnéle asi ¢tvrt hodiny, pak jsem se
ale zasmal a fekl si: Tak proto nechtgli, abych si o tom néco
precetl. A mozek mi, zaplat panbiih, zadal opét pracovat.

JestliZe by ttrzkovitd informace v podobé této pesimistic-
ke prognézy méla s sebou nést néjaké riziko, pak ja bych v té
chvili mohl byt klasickym ptikladem. Postoj k véci je pii bo-
ji s rakovinou velmi dilezity, pfestoze si nedovedeme vy-
svétlit pro¢ (jd sdm se konzervativné domnivam, ¥e psychic-
ky stav pfimo souvisi s imunitnim systémem). Porovnejte
lidi se stejnym typem rakoviny, stejného véku, zdravotniho
stavu a socioekonomického statutu a se stejnou pFislugnosti
k socidlni tfid¢, a zjistite, 7e — brano zcela obecné - tendenci
Zit déle maji jedinci s pozitivnim pfistupen, vyznacujicim se
silnou v(ili a touhou po Zivoté a ne jenom pasivnim prijima-
nim toho, co jim feknou doktofi. O par mésicti pozdgji jsem
mél moznost se zeptat sira Petera Medawara, ktery byl nejen
nositelem Nobelovy ceny za imunologii, ale pro mé osobné
i velkym védeckym vzorem, co miiZe byt nejlepsim lékem

pro tspésné léceni rakoviny. Odpovédél: ,, Optimisticka osob-
nost.” Charakterizovat nékoho vystizné a za urcitym ticelem
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v kratkosti nelze, ale myslim si, Ze jd jsem nastésti klidny, vy-
vazeny a vidy predpokladajici pozitivni vyvoj véci. Tedy ¢lo-
vek, kterého za optimistickou osobnost oznacit 1ze.

Lékafi se zpravidla potykaji s nasledujicim dilematem:
JelikoZ pro boj s onemocnénim je pozitivni postoj pacienta
velmi dilezity, méli by byt pacienti vlibec seznamovéni
s tak pochmurnymi statistickymi zavéry, zejména pokud
se da pfedpokladat, Ze jen méloktery z nich rozumi statis-
tice natolik, aby mohl sdm zhodnotit, co statistickd data
skute¢né znamenaji? Dlouhd léta jsem studoval evoluci
suchozemskych plzi na Bahamskych ostrovech, pficemz
jsem kvanfitativn{ metody ve znaéné mite pouzival. Pi-
tom jsem vsak ziskal jednu dalezitou zkuSenost, o které
jsem pfesvédden, Ze vyznamné pomohla prodlouZit maj
Zivot. Nejlépe ji snad mohu vyjadfit Baconovymi’ slovy:
Ve znalosti je sila.

Problém mtZe byt definovan velmi jednoduse: Co ve sku-
te¢nosti a co ve vieobecné srozumitelné fedi znamend tvrze-
ni ,medidn pfeziti je osm mésict”, tedy Ze polovina pacien-
th umird do osmi mésici? Mam vdZné podezieni, Ze vétsina
lidi, ktefi nejsou dostateéné obeznameni se statistikou, si to-
to konstatovani vyloZzi vétou ,za osm mésicit uz pravdépo-
dobné nebudu #it”. Aviak to je piesné ten zdvér, kterému je
nutné se za kazdou cenu vyhnout, protoZe pfimo protifedi
poZadavku, aby pacient byl motivovan k léébé a aby k ni
mél pozitivni piistup.

Samoziejmé, Ze jsem z nedprosného konstatovani ve vé-
decké literatute nemél Zddnou radost, zaroven jsem vSak ne-
podlehl pokuseni vyloZit si ho zminénym pesimistickym
zpusobem. Moje profesiondlni zkusenost vZdy poditd s pozi-
tivni alternativou vykladu véty ,polovina pacientt umird
do osmi mésici”. Rozdil je maly, ale velmi vyznamny — za-
hrnuje totiZ zptisob mysleni, kterého pouZivam ve svém vé-

*

Francis Bacon (1561-1626) byl britsky filosof a stdtnik, jeden z prvnich, kte-
i1 prosazovali pouzivdni védeckych metod. (Pozn. piekl.)
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deckém oboru, tedy v evoluéni biologii a v p¥irodnich vé-
dach vseobecné.

Stéle si s sebou neseme historickou z&téZ platonského dé-
dictvi, kterd nas nuti hledat definice kategorif a ostré hrani-
ce mezi nimi. Proto doufdme, Ze jednou budeme schopni
presné definovat pocatek Zivota kazdého jedince a stejné tak
i okamzik smrti, pfestoZe pfiroda ¢asto pracuje s nereduko-
vatelnym kontinuem. Toto platonské dédictvi, s jeho dtira-
zem na jednoznadné rozliSovéni a oddélovdni neménnych
entit, nds svadi k tomu, abychom chépali statistické miry vy-
jadfujici sttedovou tendenci chybné, ba dokonce zcela opac-
né, nez jak by mély byt interpretovany v nasem redlném své-
t¢ proménlivosti, polostinti a kontinui. Jinymi slovy, na
aritmeticky primeér a na median pohliZzime, jako by to byly
objektivni skuteénosti, a na variabilitu, kterd umoziuje je-
jich vypotet, jako na sérii ptechodnych & nepfesnych méie-
ni, kterd ziskdme behem identifikace této skryté podstaty.
JestliZze by byl medidn redlnou veli¢inou a variabilita okolo
medidnu pouze ndstrojem pro jeho vypocet, pak konstato-
vanf ,polovina pacienti umird do osmi mésici” by bylo
konstatovdnim objektivni skute¢nosti.

Vsichni evolu¢ni biologové viak védi, Ze variabilita je ne-
redukovatelnym pfirodnim jevem. Objektivni skute¢nosti je
tak sama variabilita a nikoliv priimérna hodnota vypoéitana
ze série nepfesnych méfeni. Aritmeticky primér a medidn
jsou pouhymi abstrakcemi. Proto jsem se zadal na statistickd
data souvisejici s mesotheliomem divat zcela odligné — a to
nikoliv pouze proto, Ze jsem od pfirody optimista, ktery je
spokojen, Ze md jeste phl krajice, zatimco pesimista si za stej-
né situace stéZuje, ze ma vz pil krajice snédeno, ale v prvni
fadé proto, Ze vim, Ze realitou je sama variabilita. Musel
jsem se tedy zacit zaobirat variabilitou namisto praméry.

Kdy?Z jsem se docetl 0 osmimésiénim medianu, ma prvni
intelektudln{ reakce byla: Dobte, polovina lidf bude zit déle
— jaké jsou tedy mé Sance byt v této poloviné? Dychtivé
a s nervozitou jsem Cetl asi hodinu a pak jsem si s ilevou od-
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dychl. Zaplat panbiih. Mél jsem viechny piedpoklady pro
to, abych i za této situace Zil déle. Byl jsem mlady, ma choro-
ba byla rozpoznana v pomérné raném stadiu, mohl jsem byt
lé¢en nejdokonalejsimi metodami, kterd byly v té dobé k dis-
pozici. Déle jsem mél sviij svét, pro ktery jsem chtél Zit, a na-
vic — védél jsem, jak spravné pohlizet na realitu, namisto
abych se ji jiZ pfedem obaval.

Dalsi vzpruhu mi dodala je$té jedna zvlastni okolnost.
Okamzité jsem si uvédomil, Ze rozloZeni etnosti okolo osmi-
mésicniho medidnu by mélo byt tim, co statistikové oznatuji
jako ,pravostranné asymetrické”, V symetrickém rozloZeni
je totiz ktivka cetnosti leZici nalevo od stfedové hodnoty
zrcadlovym obrazem toho, co je napravo. V asymetrickém
rozloZeni vybihd variaéni kfivka na jedné strané stfedové
hodnoty do vétsi vzddlenosti neZ na opaéné strané; jestlize
k levé strang, pak se oznacuje jako levostranné asymetrickd,
jestlize k pravé strané, pak jako pravostranné asymetricka.
UvaZoval jsem tak, Ze rozloZeni variability by v mém p¥ipa-
dé mélo byt pravostranné asymetrické, protoZe leva strana
varia¢ni kiivky zahrnuje jako nejniz3i hranici nulu (protoze
mesotheliom miZe byt spolehlivé diagnostikovédn jen u ze-
mielého ¢lovéka nebo relativné kratce pfed jeho smrti). Pro-
to rozloZen{ variant v levé poloviné md mnohem mensi pros-
tor — musfi se viésnat mezi nulu a osm mésic. Ale pravd
cast kiivky miiZe byt velmi rozsdhla a miize zahrnovat mno-
ho let, i kdyZ nakonec nikdo nepiezije. RozloZeni variability
tedy nutné musi byt pravostranné asymetrické, a proto jsem
potieboval védét, jak daleko na ¢asové stupnici variadni
kiivka bézi, jakd je tedy extrémni doba pieZiti. Potfeboval
jsem to védét z jednoho prostého davodu — byl jsem si totiz
jisty, Ze muj pfipad spada do pravé ¢asti variacni kitvky,
a vyznam pro mne méla pouze otazka, jakd je extrémni hod-
nota v této &asti krivky.

Ktivka byla opravdu vyrazné pravostranné asymetricka,
zasahujici na této strané velmi daleko (i kdyZ s nizkymi éet-
nostmi), do vzdalenosti nékolika let od stfedové cetnosti
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osmi mésich. Nevidél jsem Zadny divod, pro¢ bych nemohl
byt v této ¢asti kiivky, a s tlevou jsem si oddychl. Pomohly
mi mé odborné znalosti. Porozumél jsem kiivce éetnosti
spravné. PoloZil jsem si spravnou otdzku a nalezl na ni sprav-
nou odpovéd. Pravdeépodobhg jsem ziskal to nejcennéijsi, co
se za danych okolnosti ziskat dalo - das. Nemusel jsem se za-
stavit a jako Ezechia$ neprodlené nésledovat Izaiddtv p#-
kaz , postav diim, abys mohl zem#it“. Mél bych mit tudiZ cas
k pfemysleni, planovani a k boji.

Ke statistickému rozloZeni Cetnosti chei ¥ici jesté jednu po-
znamku. Je totiz vzdycky zavislé na pfedem danych okol-
nostech - v pripadé statistickych dajd, které jsem Zerpal
z odborné literatury, 8lo o pieziti s mesotheliomem lé¢enym
konven&nimi metodami. JestliZe se véak okolnosti zméni, mfi-
Ze se zménit celd kfivka. J4 jsem byl zafazen do experimentsl-
niho zptsobu lécent, a jestlize mi 5tésténa bude ptat, budu po
tase jednim z pffpadit ve zcela jiném rozlozenf etnosti, kde
medjdn bude mit mnohem vy&3i hodnotu, ne? je soudasnych
osm mesict, a pravd ¢dst variaéni kfivky bude zasahovat az
do oblasti pfirozenych imrti v pokro&ilém véku.

Podle mého ndzoru se stalo ponékud médou povazovat
vyrovndni se s faktem nadchdzejici smrti za néco, co odpo-
vidd vnitini ddstojnosti. Samozfejmé souhlasim s nazorem,
Ze je Cas milovat a ¢as umiit — a kdyz maj ¢as vyprsi, tak
doufdm, Ze se smrti podivam do o&i s klidem, kterého si ve
své povaze tak cenfm. Veétsinou se viak ztotoZiiuji s bojov-
ne&jsim ndzorem, Ze smrt je nepfitel, a nevyéitdim nic tém,
ktefi se do nep¥icetnosti vztekaji, kdyz svétlo na konci dne
odchdzi.

Zbran{ vyuZivanych k obrané je nespocetné — a nejucin-
néjsi z nich je humor. Na paleontologickém symposiu ve
Skotsku jiZ oznamili moje umrti a jen mélo chybélo k tomu,
abych si s potutelnou radosti piecet] sviij nekrolog, ktery na-
psal jeden z mych nejlepsich piatel (pouiva rovnéZ statisti-
ku, a i kdyZ je velmi kriticky a nep#ijima véci bez pochyb-
nosti, tentokrat prosté neptedpokladal, Ze bych se mohl
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dostat tak daleko od stfedni hodnoty &etnosti). Avsak tato
pifhoda piesto zptisobila, Ze jsem se poprvé od doby, kdy mi
byla sdélena moje diagnéza, mohl od plic zasmdt. Jen po-
myslete, doslova a do pismene jsem se ztotoznil s nejzné-

méjsim vyrokem Marka Twaina: Zpravy o mé smrti jsou
znacné pfehnané.

e ! oA

DOSLOY

Tak jako byl v padesatych a 3edesétych letech minulého stole-
tf vid&f osobnosti americké paleontologie Alfred S. Romer,
tak v poslednich dvaceti letech to byl Stephen Jay Gould. Oba
ve svych oborech (Romer v paleontologii obratlovct, prede-
vsim obojzivelnik a plazii, Gould v paleontologii mekkysa,
pfedevsim plz) vynikali, ale to by samo o sobé #ddnou po-
zornost vzbuzovat nemuselo, protoze dobrych paleontologti
je vice a paleontologie se tim neligi od ostatnich oborti. Cfm na
sebe oba upozornili, byl jejich pfesah do dalsich oblasti lid-
skeho poznavani. Romer se od hled4ni, popisu a taxonomic-
ké interpretace fosilif brzy dostal k problému, jak tyto hmata-
telné doklady evoluce, pochdzejici ze vzdalené geologické
minulosti, interpretovat ve fylogenetickém kontextu — odtud
byl uz jen maly krok nejen ke srovndvaci anatomii dnesnich
obratlovct (jejich znalost je naprosto nezbytnym piedpokla-
dem paleontologické prdce jiz od dob Cuviera), ale plede-
vsim k vyvojové morfologii. Ontogeneticky Vyvoj se milz
pro paleontologa stat zdrojem cennych informact jednak pro-
to, Ze paleontolog lépe nez kdokoliv jiny dokdze v ontogene-
zi rozpoznat rysy zdédéné po predcich a odligit je od pozdéji
ziskanych adaptact, ale také proto, Ze dokdze ontogenetické
znaky dosazovat na mista, kterd jsou u fosilii v dtsledku frag-
mentdrntho zdznamu prazdnd. Proto se Romer postupem do-
by stal i vynikajicim vyvojovym morfologem.




