. ‘ R-&d bych se primiuvil za piirodu, za napros-
: 10;(1 ;vohadu a d_ilvokois‘(t narou;;h’l od svobody
‘_ . a Kuitury pouze obcanské, rdd bych se dival na
| Henry David Thoreau tloveka spie jako na obyvatele nebo st a dil
1 ) pf'i'r’ody neZ jako na tlena lidské spolecnosti.
; : i A rdd bych o tom utinil prohliteni i piemists
C H U Z E : né, jen kdyZ bude dirazné, nebofje dost obhdjcii
: , civilizace: tu si vezme na starost pan fardf, pan
uditel, kdokoli z vis.
Setkal jser se v Zivoid jen asi se dvéma lidmi,
‘ ktefi se vyznali v wmani chive, tedy v uméni
| chodit na prochdzku, kieid méli takika géniapro
'  loulant (anglicky saunlering), slovo, je? mnozi
. pekne odvozuji ,od zah#lgivich kdi, ktei se za
| stfedoveku potulovali po svité 4 Jebrali pod zi-
| minkou, Ze pry jdou & la Sainte Terre®, do Svaté
f zene, az deli volaly: , Jde Sainte-Terrer * (angl.
' saunierer), poutnik do Svaié zem&. Ti, kiefi na
| svich prochdzkdch nikdy nejdou do Svaté zems,
| jak piedstiraji, jsou skutetn® pouzi povalefi
« a pobudové; ale ti, kiefi tam jdou, jsou tuldci
‘ v dobrém smysly, ti, které mdm na myshi. Nékte-
it ovlem radéji odvezuif 1o slovo od sans lerre,
to jest bez zemé nebo bez domova, coZ by tedy,
| v dobrém smysiu, znamenalo, 7e nemaji domov
| konkrétni, nfbr2 7e jsou viude stejnd doma. Pro-
tole i0 je privé tajemstvi dspéiného touldni. Kdo
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sedi v jednom kuse doma, ma¥e byt pfitom nej- spise starého Tidu - ne jezdd neboli chevaliers,

vEim povalefem ze viech; ale tuldk v dobrém
smyslu neni vétSim povaletem ne vinouci se
feka, kterd zatim hodive hledd nejkrat¥f cestu
k mofi. Mné se viak vice 1ibi prvni vyklad, ktery
je asi psjpravdépodobndj3i. Nebot kazdd pro-
chdzka je jakasi kitZova viprava, kterou kiZe n&
jaky Petr Poustevnik v nds, abychom $li 4 znovu
dobyli Svatou zemi z rukou nevéficich.

Jepravda, ze v dnedni dobé jsme tuze mdlo od-
vaingmi kfiZdky, ba i chodci, nepoustime se do
zadngch vytrvalych, nckonedngch podint. Nase
vypravy jsou jen okruzni cesty, kieré se veder
vraceji ke starému kebu, od néhoZ jsme vyili.
Polovinu prochdzky jdeme ve svich viastnich
Siépejich. Snad i na tu nejkratst prochdzku by-
chom méli jit v duchu nesmrtelného dobrodruz-
stvi, v piesvéddeni, Ze se nikdy nevritime - pii-
praveni posial svoje nabalzamovand srdce
jenom jako ostatky zp&t do svych osifelych kré:
lovstvi. Jsi-li pripraven opustit otce i matku,
bratra i sestey, Zemu, ditd i piitele a aikdy je uz
nevidet, zaplatili jsi svoje dluhy, napsal sven
zdve( a vyiidil viechny svoje vici a jsili uplng
volny, pak jsi piipraven k prochdzee.

A ted k mé viastai zkulenosti: Mné a mému
spolecniku , nebof n¢kdy mivim spoletnika, pa-
sebi radost myslet si, 7e jsne rytifi nového nebo

s

ne vytiri neboli Ritlers, nybri chodci, coZ je, mys-
lim, tifda jei star¥i a tctyhodndjsi. Rytiisky
a bohatgrsky duch, ktery kdysi vyznadoval rytite,
nyni jako by pieb§val v chodci nebo snad do ngj
ustupoval - neni to rytif, ale chodec, toulavec, Je
to jakysi tvity stav vedle cirkve, stdtu a fidu.

Citili jsme, Ze jsme zde u nds skoro jedini pro-
vozovali toto ulechtilé umeni, tfebaze podle
pravdy vét§ina mych spoluobtanii - jeli totiz
moZné vEfit jejich viasinimu tvrzeni - by se rdda
nekdy profla jako ji. Ale nemohou. Sebevétsi
bohatstvi si nemize koupit potiebné volno, svo-
bodu a nezdvislost, kreré jsou pii tomto zamést-
nani kapitilem. To prichdzi jen 7 boii milosti.
Aby byl ¢lovék chodeem, je mu k tomu tiebasvo-
leni piimo z nebe. Do rodiny choded se musit
narodit. Ambulator nascitur, non Jit - chodci se
rodime, ne stdvime. Je pravda, Ze si néktefi
z mych spoluobanii vzpominaji na ngjaké pro-
chdzky, které uskutecnili pred deseti lety, a také
mné je popsali. A jak byli tenkrat astni, Je se
ztratili na pllhodinku v lesich! Ale af si ni ja-
kékoli ndroky, aby patiili k 1éto vyvolené tiids,
vim velmi dobfe, Ze se od té doby omezuji jen
na silnid. Je nepochybné, e se vzpominkou na
sveé diiivejsi byt, kdy i oni byli lesnimi obyvateli
a psanci, jakoby na chvilku povznesli.
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Kdyz piisel rano do fesa,
vsecko se na ného smdalo,
Plackoveé vesele zpivali

a sliunce vesele plilo,

, Tak davno fsem nebyl zde,” Robin iek’
- a vzpominky lahly mu hlavou -

LACh, kdvbych tak moh’ si zastielit
néjakou srnku plavou!”

Myslim, Ze bych si neuchoval zdravi ani ducha,
kdybych nestravil aspoi Ctyii hodiny denné - a by-
vi to obydejné vice - toulkami po lesich a pies
kopce a pole, naprosto beze viech pozemskych
zavazkl. MiZete s jistotou fici: Halfi za vase m 8-
lenky anebo tisice. KdyZ si nékdy vZpomenu, Ze
femeslnici a kupci vézi ve svych dilndch a kra-
mech nejenom celé dopoledne, ale i celé odpo-
ledne, a Zejich tolik sedi se zkiZenyma nohama
- jako by nohy byly na sed&ni a ne na st4ni nebo
na chozeni - myslim si, Ze zasluhuji pochvalu za
to, Ze uZ viichni ddvno nespdchali sebevrazdn.

Nemohu ziistat ve svém pokoji ani den, abych tak
trochu nezrezavel, a kdyZ jsem se nékdy vykradl.
na prochdzku k jedendcté aneho ve &tyfi odpo-
ledne, u piilis pozd€, abych ten den zachréni,
kdy uZ se s dennim svétlem misily notni stiny,
citil jsem, jako bych spdchal hiich, za néjz se mu-
sim kdt. A pFizndvam, Ze se podivuji houzevnaté

architektury, jeZ se sama nikdy neobraci do-
vnitt, nybri stoji vidy zevné a vzpiimena, hlida-
jic spdde.

Jist€Ze v tom mnohé ini ndtura a nade vie ji-
né vek. Jak dovek stirne, varistd jeho schop-
nost tise sed®t a zabyvat se domdcimi pracemi.
S pibliZovdnim se ve€eru Zivota stivi se veder-
nim ve svich zvycich, aZ konetné vych:izi ven
prave pred zdpadem slunce a odbude si celou
prochdzku, kterou poticbuje, za pil hodiny.

Ale chiize, o které mluvim, nemd v sobé uic pif-
buzného s takzvanym t&locvikem, ktery se uii
v, jako nemocni uZivaji v urditou hodinu lIéky -
neni cvienim Sinkami nebo zveddnim Zidli, ny-
br7 je sama podnikem a dobrodruzstvin: celého
dne. Cheeteli mit télocvik, jd&te hledat prameny
Zivota Predstavte si, €lovék cvidi &Ginkami pro
sveé zdravi, zatimeo mu ony prameny bublajf na
vzddlenych pastvinidch, a on je nehled

Ba musite to défat jako velbloud, jeding pry to
zivotich, ktery pirezvykuje chod®. Kdyi jakysi
cestujici Zddal Wordsworthovu sluzku, aby mu
ukdzala pdnovu studovnu, odpovédéla: ,Zde je
jeho knihovaa, ale jeho studovna je venku.“ Stdly
Zivot venku, na slunci 2 ve vétru utviri beze vii
pochyby jakousi drsnost povahy - zpiisobuije, %e
pfes nekteré jemn&jSi viastnosti nadi povahy na-
roste tlustsi pokoika, jako na tvifi a na sukidch,
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sile, abych nefekl mravni otupglosti, svich sou-
sedi, kteif se uzaviraji po cel§ den v krdnech a dil-
ndch tyden za tydnem, mésic za mésicem, ba té-
mef rok za rokem. Nevim, z jakého t&sta jsou
uhnéteni, kdy? tu sedi ve tii hodiny odpoledne,
jako by byly tii hodiny rdno. Af si Bonaparte
mluvi o odvaze ¥ hodin zrdna, ale to neni nic
proti odvaze, kterd miZe v tuto edpoledni hodi-
nu spokojené sed®t tvAif v tvif svému viastnimu
4, se kterym jste se seznamovali po celé dopoled-
ne, abyste vyhladoveli posadku, k ni jste poutd:
ni tak silnymi svazky sympatie. Divim se, 7e asi
tou dobou nebo tieba mezi tvriou a pdiou ho-
dinou odpoledni, kdy v je piili§ pozd& na ranni
noviny a pidlis brzy na vecerniky, neni slyfet po
celé ulici vSeobeceny vybuch, kier§ by rozmetal
do viech dyf koutt svéta celou tu legii zastara-
Iych a omezengch pojmi a vrtochi, aby je vétry
roznesly - a tak by se zlo vylécilo sama.

Jak to vydrii zenské, které jsou upoutdny k do-
mu jeSté vice neZ mudi, neving ale mam oditvod-
néné podezieni, Ze vétdina z nich to vithec ne-
drzi. Kdyz za Casného letniho odpoledne setie-
seme méstsky prach z okrajii nagich havi a sp&ng
mineme domy s is& dérskym nebo gotickym pri-
Celim, které maji tak klidné vzezien, maj spoleé
nik zaSeptd, Ze tou dobou asi viichni jejich oby-
vatelé spi. A teprve tehdy ocefivji krésu a nddheru

1

nebo jako hrubd rucni price pongkud zbavuje
ruce jemnosti hmatu. Jako pobyt doma zase m4
zandsledek mékkost a hladkost, nefkuli tenkost
kiZe, provizenou zvétienou citlivosti virdi jis
tym dojmim. Snad bychom byli vnimaveii ving
nekterfm vliviim, ditleZitym pro n4§ rommovy
a mravni rist, kdyby na nds slince svitilo a vitr
vil 0 n€co méng; a jist? je p¥knd véc vyrovnat
spravog drsnost a jemnost kize, Ale zdd se mi, 7e
toje néco povrchniho, co odpadne samo dost rych-
le - Ze se to upravi samo sebou, jako se upravuje
pomér noci a dne, zimy a 1éta, mySlenky a zkute-
nosti. Tim vice vzduchu a slunce bude v natich
mySlenk:ich. Mozolné dlang délnikasi vice rozumé-
it s jemnymi tkinémi sehexicty a hrdinstvi, jejich
dotek prochvivi srdcem, ne maldtné prsty lenos:
nost. Ta je pouhou sentimentalitou, kterd leZf ve
dne v posteli a mysli, 7e je bitd, daleko od vii
osmahlosti a mozold zkuSenosti.

Kdyz se prochizime, jdeme pfirozend do polf
a do lest; co by se z nds stalo, kdybychom se
prochdzeli pouze v zahradé nebo na promeni-
d&? I nékteré filosofické sekty citily nutnost dopra-
vitlesy k sobg, kdyZ samy do lesii nedly. ,Vysazeli
hdje a aleje platant®, kde ve vzdusnych sloupo
vich sinich konaly subdiales ambulationes Neni
viak nic plarné zaméfit své kroky do lesi, neve-
douli nds tam. Jsem znepokojen, kdy7 se siane,



Ze jsem Sel mili cesty do lest telesng, ale nebyl
jsem tam duSevné. Na sviich odpolednich pro-
chizkdch bych rad zapomnél na viechna svi ranni
zaméstndni a na své zdvazky ke spoletnosti. Ale
nékdy se stdvd, Ze nemohu mésto jen tak beze vie-
ho ze sebe setidst. MySlenka na néjakou préci mi
pobihd v hlavé a nejsem tam, kde je mé t&lo - ne-
mdm viech pét pohromadg. Na svyich prochdzkich
bych se rdd vrtil ke svym smyslim. Co mdm v le-
sich co d&lat, kdyZ myslim na n&co jiného ne’ na
lesy? Podezfivam se a mimod&k se otiesu, kdyZ vi
dim, Ze mé tak postihly dokonce takzvané dobré
skutky - nebot'i to se nékdy stavi.

Moje okoli skyti mnoho dobrych prochdzek,
a ackoli jsem tolik let vychdzel témér kazdoden-
né a nékdy na nékolik dni, je3t& jsem je nevyler-
pal Naprosto novy pohled je veliké $tésti a jd jej
stdle je$té mohu mit kazdé odpoledne. Dvouho-
dinovd nebo tithodinovi prochdzka mé pfivede
do krajiny tak nezndmé, jak jen si mohu piit.
Osamél4 farma, kterou jsem dfive nevidél, je n&-
kdy tak dobri jako drzavy krdle dahomejského.
Je skutecng moZné objevit jakési rovnitko mezi
rozlohou krajiny s obzorem o poloméru desiti mil
a hranicemi odpoledni prochdzky a mezi Sede-
sdti a desiti roky lidského Zivota. Nikdy se s ni
nesezndmite tplng.

V soucasné dobd iémér viechny takzvané lidské
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vymoZenosti, jako stavba domi a kdceni lest ne-
bo viech velikfch stromt, prosté zohyzduji kra
jinu, takZe je &im ddle krot¥ a hori Kdyby se tak
nadli lidé, keeii by zacali tim, Ze by spdlili ploty
a les nechali stat! Vid2l jsem ploty napolo pobo-
fené, jejichZ konce se ztrdcely nékde v prérii,
a néjaky svétsky lakomec se zemémeticem
si prohliZel svoje meze, zatimco nebe se usidlilo
kolem n&ho, a on nevidél and&ly poletujici sem
a tam, nybrz dival se vprostied rédje na starou di-
ru v kalu. Podival jsem se znovu a vidél jsem ho
stdl uprostied bahnitého styxského molu, ob-
klopeného dibly; jisté nasel svoje meze, o tom
neni pochyb: tfi malé kameny, kde byl zarazen
kil, a kdyZ jsem se podival dikladngji, videl
jsem, Ze jeho zeméméficem byl knize temnoty.
Mohu snadno wjit deset, patndct, dvacet, kolik
cheete mil, potinaje u svych dvefi, a neminu
Zadny diim, nepiejdu Zadnou cestu kromé t&ch,
které piechizeji liska a vydra: nejdiive podél feky,
pak podél potoka a pak po louce a lesem. V mém
sousedstvi jsou Ctveretni mile, které nemaji je-
diného obyvatele. Z mnoha ndvr$i mohu vidét
civilizaci a lidské piibytky pekné z dalky. Farmd-
fi a jejich price jsou sotva patrn&jsi nezli svisti
a jejich doupata. Clovék a jeho véi, cirkey, stat
a kola, primysl a obchod, tovirny a zemed &l
stvi, ba i politika, kterd znepokojuje nejvice ze
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viech - to vie k mé velké radosti zaujimd v kra-
jiné tak mdlo mista! Politika je jenom tizké pole
a tamhleta jesté uZsi silnice k nému vede, Nékdy
tam posildm pocestného. Chee$li jit do politic-
kého svéta, jdi po té velké silnici - jdi za tim
kramdfem, méj v oich jeho prach, a povede t&
to rovnou tam; nebot i politika m4 jen své misto
a nezaujimd veskery prostor. Jdu od ni, jako jdu
od bobového pole do lesa, a uz na ni nemyslim.
Béhem pllhodiny mohu piejit do n&jaké st
povrchu zemského, kde Clovék nevydrii ani cely
rok, a kde se tudiz politikové nevyskytuii, nebot
jsou jen jako dym z doutniku.

Vesnice (angl. village) je misto, kam cesty smé
iuji, jakési rozsitent silnice, jako je jezero rozsi-
fenim feky. Je to télo, jehoZ ruce a nohy jsou
cesty - trividlni nebo kvadrividlni misto, priicho-
diSté a stravovna cestujicich. Slovo je z latinské-
ho villa, jez zdroveii se slovem vig, cesta, nebo
jeSte starSimi ved a vella, odvozuje Varro z veho,
nesu, protoze vifla je misto, do ného? se véci
piindseji a z néhoZ se odniseji. O 1&ch, kiefi si
vydélivali na Zivobyti potahem, se fikalo vella-
turam facere. Odtud také latinské slovo vifis
a anglické vile (bidny, odporny); jakoZ i villain
(nicema). To naznatuje, jakym zpisobem se ves-
nicané zvrhli. Jsou usli cestou, kterd jde mimo
né a pres ng, ac sami necestuii.
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Nektefi viibec nechodi; jini chodi po silnicich;
néktefi chodi pies pole. Silnice se stavéji pro ko-
n& a pro obchodniky. Moc po nich nechodim,
protoZe nespéchdm, abych se dostal do néjaké
hospody nebo do krimu nebo do zdjezdni konir-
ny nebo do skladi¥té, kam vedou. Jsem dobry kiin
na cestovdni, ale pokud na mné zdleH, nejsem
poltovsky kin. Krajindi uiiva lidskych postav,
aby vyznatil cestu. Moji postavy by k tomu ne-
uzil. Vychdzim do takové pfirody, do jaké vychid
zeli stafi proroci a bdsnici, Menu, MojZis, Homér,
Chaucer. MoZete ji fikat Amerika, ale neni to
Amerika; neobjevil ji ani Americus Vespucivs, ani
Kolumbus, ani ostaini, Pravdivejsi zprdvuo nilze
nalézt spi¥ v mytologii neZ v jakémkoli takzva
ném*déjepise Ameriky, ktery jsem videl.

Je oviem né&kolik starfch cest, pe nichz je moZ
no kradet s prospchem, jako by jesté nyni, kdy
témét zanikly, nékam vedly. Je tu stard marlbo-
roughski cesta, kterd myslim nevede ted' do Ma-
rlborough, leda 7e je Marlborough to misto, na
které mé vede. Mluvim zde o ni tim sméleji, pong-
vadZ si myslim, e jsou v kazlém mésté jednane
bo dvé takové cesty.
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STARA MARLBOROUGHSKA CESTA

Tam, kde kdysi cestu razili
za penize, jez propili,
kde statecny Miles led jen
chodiva samolen,
neb nahle Eliseus Wood
se yymofi odnékud:
ji pied nikym nemain sirachu,
nez pred lebou, stary brachu,
Dugane Eliasi,
Jenz koroptve, kraliky plasi,
a neznd vélsi stasti,
nez licil na né pasti,
Jenz v i€ pusté divocing
radosii nemd fing,
a Zivol kde nefsiadst,
Jen ji a porad ji.
Kdyz zjara krvi mou jarou
se divnd lowha chui,
dost nasel bych kameni,
bych spravil cestu lu slaroi,
Viak nac bych ji spravoval,
kdvz kazdy ji vihost dal,
ac je lo ,cesla Zind",
Jak v koslele se zpiva,
Vidy je tak pusid,
Jak Zddna jind,
Jen se lam chodi do krénry
Ira Quina.
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JiZ mozno mil ve vzpomince
rok cely az do prosince,

a cist fi znovu zase,

kdyz jaro je v piné krdse.

Svou fantazii pustte v lel,
opustle ditm sviif v méste,

a muzele obejil cely svél

po staré marlboroughske ceste.

V nyn&j§ dob& neni nejlepsi tdst zemé v na-
Sem sousedstvi soukromym majetkem; krajina
nepatii nikomu a chodec se t&5i pomémé svobo-
d&. Ale je moZné, Ze nastane den, kdy ji rozdeli
na takzvané sady pro zdbavu, v nichZ pdr lidi
bude mit zibavu jen omezenou a viluénou - kdy
ploti pibude a vymysli se pasti a jiné piistroje,
které omezi lidi na vefejné cesty, a chiize po po-
vrchu boZi zemé bude znamenat nedovolené
prochidzeni se po pozenicich n&jakého pdna. Uzi-
vat néjaké véd viluing znadi obytejné vyluto-
vat se z jejiho pravého uZivani. UZivejme tedy
piilezitosti, dokud ten zIy den nenastane.

0dkud jsou potiie, pro které se n&kdy nemi-
7eme rozhodnout, kam bychom §li? Myslim, Ze
v piirod? je jemny magnetismus, ktery, podvoli-
me-li se mu nevédomky, nds vede spravné. Neni
ndm lhostejné, kudy jdeme. Je pravi cesta; ale
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Co jiného je fa cesla
nez smér, kudy se daf?
Co jiného nez moznosl
nékam se brail?

Kdmen cestu ukazuje,
nikdo po ni nepuluge;
Jjen nahrobky mésl

ctes tu u lech cest.

Stoji to za lo vidél,

ag kam bys mohl dospél,
Védel, klery kral
zhotovil to dal -

co bych za lo dal!

Jak a kdy to vystavél,
Jak jmenoval se stavilel?
Gourgas ci Lee,

Clark ¢i Darby?
Je tu la snaha oducka
zvecnit prdci clovéka.
Prazdnd deska kamennd,
nad klerou pouinik zasténd,
a z jeding vély pochopi,
co vSecko fo znamend.
Necht kazdy o cle,

kdyz miu je zle.
Jeden, dva radky tam
stact vsem froliebam.
Tol lileratura, jiz znaji
vSude po celém kraji,
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nafe nepozornost a post nds zavadi Casto na
nepravow. Chtéli bychom jit na takovou prochdz-
ku, na niZ jsme dosud nebyli, co svét svétem sto-
ji, a jeZ je dokonalym symbolem pro stezku, kte-
rou r4di cestujeme ve vnitfnim a idedlnim svete;
a nepochybné je nékdy t&7ké zvolitsi smér, pro-
toZe zatim ani neni zietelng v naich predstavdch.
Kdyz vychdzim z domu na prochdzku, nevéda
jest&, kam obrdtim své kroky, a podvolim se své-
mu pudu, aby za mé rozhodl, shleddn, at se to
204 jakkoli podivné a vrtodivé, Ze se posléze
a nezbytné vyddm na jih, k néjakému urditému
{esu nebo louce nebo opudténé pastving nebo
kopci v tom sméru. Je pravda, Ze moje jehla se
pomalu ustaluje - odchyluje se o nékolik stupi;
neukazuje vidy piimo k jihu a md pro tuto od-
chylku dobry divod, ale vZdy se ustdli mezi 24
padem a jiho-jihozdpadem. Moje budoucnost le-
3 tim smérem a zemé se zdd byt na té strané
ménd vycerpdna a bohatii Kiivka, kterd by ohra-
nitovala moje prochazky, by nebyl kruh, nybrz
parabola, & spife jedna z onéch kometovich
drah, které byly poklddany za neuzavirajict se
kfivky, a otevirala by se v tom piipadé na zdpad,
pfitenz by mij dim zaujimal misto slunce. Ne-
kdy se toim a totim nerozhodng celou ttvrtho-
dinu. a7 se rozhodnu po tisicdté, Ze pajdu k jiho-
zdpadu nebo k zdpadu. K vichodu jdu, jen kdyz



musim; ale na zdpad jdu dobrovolné. Tam nine
nevede 74dnd zdleZitost. TéZko mohu vEfit, Ze
najdu krisné krajiny a dostatenou divokost
a svobodu za vichodnim obzorem. Nadéje na
prochdzku tim sm&rem nine nevzrusuje; ale mys-
lim, Ze les, ktery vidim na zdpadnim obzoru, s¢
tdhne neprerusent k zapadajicimu slunci a ne-
jsou tam velkd ani mald mésta tak vyznamng,
aby mne znepokojovala. Nechte mne Zit, kde
chei; na této strand je mé&sto, na oné divotina,
2 jd se odchyluji vidy vice a vice od mésta a pii-
klinim se k divocingé. Ani bych na to nekladl tak
velky diiraz, kdybych se nedomnival, Ze néco pe-
dobného je také pievladajicim sklonem mych
krajani. Musim jit k Oregony, a ne k Evropé.
Tim smdrem jde i ndrod a mohu fici, Ze lidstvo
postupuje od vychodu na zipad. Po nikolik let
jsme byli svédky jihovychodniho st&hovini do
Austrdlie; ale to na nds plsobi jako zp&iny po-
hyb, a soud? podle télesného i mravniho razu
Australanii, neukdzalo se to dosud byt dspéinym
pokusem. Vychodni Tatafi se domnivaji, e neni

nic na zdpad od Tibetu. , Tam konci svét,” fikaji;

,pak uz neni nic neZ moie bez biehd. Zijiprave
na nezkroceném vychodeé.

Jdeme na vychod, abychom si uvédomili déji-
ny a studovali dila umeni a literatury, stopujice
nazpét kroky lidstva; jdeme na zdpad jako do

Na poul se lide vydat louzili,
a pouinici 8l cizi brehy hledal!

Kazdy zdpad slunce, na ktery se divam, mi vnu-
k4 touhu jit na zdpad tak vzddleny a tak krdsny,
jako je ten, do n¢hoZ zapadd slunce. To jako by
se denné stéhovalo na zdpad a svadi nds, aby-
chom jej ndsledovali. Je to veliky zdpadni pri-
kopnik, za nimZ jdou ndrody. Celou noc snime
o téch horsk¢ch hibetech na obzoru, atkoli jsou
moind jenom z par, které byly naposledy ozla
coviny jeho paprsky. Ostrov Atlantis a ostrovy
a zahrady Hesperidek, jakysi pozemsky rdj, byly
patrng velkym Zdpadem starych ndroda, zahale-
nym v tajemstvi a poezii. Kdopak ve své obraz
nosti nevidél, kdyZ se dival do zdpadniho nebe,
zahrady Hesperidek a zdklad ke viem témto bi-
jim?

Kolumbus citil pdklonnost k zdpadu silngji neZ
kdokoli pied nim. Postechl ji a objevil Novy svét
pro Kastilii 4 Leon. Tlupa lidi za t&ch dob vetiila
sveii pastviny zdaleka,

A nyni slunce rozsitilo vrchy

a nyni zapadlo v zapadnim zalivu;

postéze vyslo, stFdsio plast’ svij modry.

Nuze, zilra k svézim lesiim, kb novym pastvam!

21

_ budoucnosti, s duchem podnikavym a dobro-

druznym. Atlanticky ocedn je léthejsky proud,
a kdy? jsme pies ndj prechdzeli, meli jsme piile-
Zitost zapomenout na Stary svét a jeho zatizeni.
Nepodaiili se ndm to tentokrite, zbyvi snad lid-
stvu, neZ pfijde na biehy Styxu, jesté jedna na-
dg&je, a to v Léthé Tichého ocednu, kiery je (i
krat tak 3iroky.

Neviny, jak je to vyznamné nebo jak dalece je
to zvldStnost, 7e se jednotlivec takto shoduje
i na své nejmensi prochdzee s vieobecnym po-
hybem lidstva; ale vim, Ze néco pitbuzného sté-
hovavému pudu u ptaki a tvernoict - ktery,
jak zndmo, v nékterych piipadech plsobil i na
pokoleni veverdi, nuté je k vieobecnému a ta-
jemnému pohybu, pii némiZ, jak néktefi pravi,
byly tyto veverky vidény, jak pteplouvaji nejsir-
57 feky, kaidd na své vlasti tfisce, s ocasem
zdvizenym jako plachta, délajice si mosty pres
uzii proudy ze svych mrtv{ch - Ze néco jako fu-
ror, jent se na jare zmochuje domdciho dobytka
a jejz pry zplsobuje ferv v jejich ocasech - piso-
bi i na ndrody i na jednotlivee, bud kaZdorotné
nebo Eas od Casu. Ani jedno hejno divokych hus
nestebetd nad nadim méstem, aby zde do jisié
miry nezvritilo cenu skutefného majetku, a kdy-
bych byl komisiondfem, asi bych podital s timto
rudivym Zivlem.
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Kde na zem#&kouli Ize najit plochu stejné rozlo-
hy, jako je ta, kterou zaujimaji nase Stity, tak plod-
nou, bohatou i rozmanitou ve svfich plodindch
a zarovei tak obyvatelnou pro Evropana, jako
je tato? Michaux, ktery je znal jenom z Casti, pra-
vi, 7e ,druhy velkych stromi jsou mnohem et
n&jsi v Severni Americe neZ v Evropé; ve Spoje-
nych stitech je vice neZ sto tyficet druhn, které
svou viskou presahuji tiicet stop; ve Francii je
jich pouze tiicet, které dosahuji této velikosti.
Pozd&ji botanici jeho pozorovini vice nei po-
tvrzuji. Humboldt $el do Ameriky, aby vidél
uskutetn@ny své mladistvé sny o tropickém rost
linstvu, a vidél je v jeho nejvétsi dokonalosti
v pralesich Amazonky, nejobrovitéjsi divodiné
na zemi, kterou tak vimiuvné popsal. Zemépisec
Guyot, sdm Evropan, jde ddle - ddle, neZ jsem
schopen ho nisledovat; ale souhlasim s nin,
kdyz pravi: ,Jako je rostlina stvoiena pro Zvite,
jako je sv&t rostlinny stvofen pro svet zvitect,
tak je Amerikastvorenapro floveka Staré¢ho sveé-
ta... Clovdk Starého svéta se vyddvd na cestu.
Opousti vysoliny Asie a sestupuje od mista
k mistu do Evropy. Kazdy z jeho kroku je vyzna-
gen civilizad vy$i, nei byla predchdzejic, vesi
vivojovou silou. Kdyz dojde k Atiantiku, spodi-
ne na bichu tohoto nezndmého ocednu, jeho
hranice neznd, a otodi se na okamzik ve svych
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Slépgjich.” Kdyz vycerpal bohatou plidu Evropy
a zase se posilil, ,pofind znovu svoji dobrodruz-
nou vipravu k zdpadu jako za praddvné doby.*
Potud Guyot.

Z tohoto zdpadniho popudu a ze setkdni
s ohradou Atlantského ocednu vyrostl obchod
a podnikavost modernich cast. Mlad3i Michaux
ve svych Cesidch na zdpad od Alleghan v, 1802
tvrdi, Ze obvyklou otizkou na nové zaloZeném
Zapadé bylo: ,Ze kterého konce svéta jste pii-
Sel? - jako by tyto 3iré a trodné kraje byly pfi-
rozené stytngm mistem a spoletnou zemi viech
obyvatel zemékoule.

KdyZ poutziji starého latinského slova, mohl
bych Fici: Ex Orienle hx; ex Occidente FRUX
Z vychodu svétlo; ze zdpadu ovoce.

Sir Francis Head, anglicky cestovatel a vrchni
guvernér Kanady, nam tikd, Ze ,na obou polo-
koulich Nového svéta, severnii jiznf, piiroda ne-
jenom nadrtla svoje dila ve v&t§im mé&fitku, ny-
brz namalovala cely obraz jasnéj$imi a nddher-
néj§imi barvami, nez jaké uzivala, kdyz kreslila
a kraslila Stary svét... Americké nebe zdi se byt
nekonedné vyisi, obloha je modrejst, vzduch je
svizejsi, zima je silngjsi, mésic vypadd vesi,
hvézdy jsou jasnéjsi, hrom je hlugnéjsi, blesk je
ZiVEjS, vitr je prudsi, dést je 18231, hory jsou vys-
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81, feky delSt, lesy vetsi, plané Sirsi.” Toto tvrzeni
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prinejmendim vyvizi Buffonovu zpravu o této
&dsti svéta a jeho plodindch.

Linnacus fekl uZ didvno: Nescio quae facies laeta,
glabra plantis Americanis - Nevim, ale je néco ve-
selého a hladkého ve vzhledu americkych rostlin®
a mystim, 7e v 1éte zemi neni vithee anebo je jen
velice mdlo africkych Selem, Afficanae bestiae, jak
jim fikali Rimané, a 7e také po této strdnce je zvI4%
(& dobfe vhodnd pro lidsk4 bydlist& Doviddme se,
ze i mile od stfedu vychodoindického mésta Sin-
gapury odvledou tygii rocné nékolik obyvatel; ale
v Severni Americe si téméf viude miize cestovatel
lehnout v noci v lesich bez bamé pied divokymi
Selmani, ‘

To jsou povzbudivi svédectvi. JestliZe zde mé-
sic vypadd vetsi neZ v Evropé, vypadd slunce pa-
trné také verii Zddli se byt nebe v Americe ne-
konedné vyEsi a hvézdy jasndisi, verim, Je rtato
fakta jsou symbolickd pro vy, itz miZe jednoho
dne dosdhnout filosofie, poezie a ndboZenstvi
jejich obyvatel. Posiéze se snad americkému du-
chu bude nehmetné nebe jevit tim vyisi a tuse-
nf, jeZ jsou jeho hvézdami, tim jasnjsi. Nebol
jsem presvidéen. 7e podnebi takto na doveéka
prisobi- tak jako je néco v horském vzduchu, co
ducha Zivi a povznisi. Nedosidhne dovék vedi
dokonalosti dulevné i itlesné pod témito vlivy?
Nebo neni daleZité, kolik mitayvych dndje v jeho
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Zivoté? Vérim, Ze budeme obrazotvorndjsi, Ze
nade mySlenky budou jasnéjsi, svézejsi a éterit
téj3i jako nade obloha - na3 rozum chdpavejsi
a §irsi jako nafe plan€ - vibec Ze nd§ intelekt
bude vé3i jako ndd hrom a blesk, jako nae feky,
hory a lesy - ba Ze i nafe srdce budou Sitkou,
hloubkou i velikosti odpovidat naSim vaitro-
zemskym moiim. Snad pocestny objevi néco, ne-
véda co, laelum a glabrum, néco veselého a jas-
ného, i v nadich tvdrich. Nebotk jakému cili svét
jinak spéje a pro¢ byla Amerika objevena?
American(im sotva potiebuji fikat:

K zdpadu hvézda vlddy ubird se.

Stydél bych se jako pravy vlastenec pomyslet,
ze by Adam v rdji byl celkem na tom lépe neZ
zdlesdk v této zemi.

Nade sympatie v Massachussetts se neomezuji
pouze na Novou Anglii; atkoli se miZeme odaizit
jihu, sympatizujeme se zdpadem. Tam je domov
miadiich syni, tak jako se tito u Skandindved vy-
dali na mofe za svym dédictvim. Je piili§ pozdé
studovat hebrejdtinu; rozumét dnesni hantjree
je dulezitgjsi

“Pred nékolika mésici jsem se byl podivat na
panorama Ryna Bylo to jako stiedoveky sen. Plul
jsem po tomto historickém proudu vice ne jen
v obraznosti, pod mosty vystavénymi Rimany



4 opravovanymi pozdéjdimi hrdiny, kolem mést
a hradi, jejichZ jména sama byla hudbou mému
sluchu a z nich7 kazdé mélo svou legendu. Byl tam
Ehrenbreitstein, Rolandseck a Koblenz, kieré jsem
znal jenom z d&jin. Ale mé zdjimaly hlavné zifceni-
ny. Zddlo se, jako by z tamnich vod, z tidoli a navis
porostlch révou vystupovala tlumen4 hudba kii-
Ziku tihnoucich do Svaté zem&. Plul jsem kolem
jako otarovin, jako bych byl pfenesen do hrdin-
ského veku a dychal rytiiské ovadusi

Brzy poté jsem se Sel podivat na panorama Mis-
sissippi, a jak jsem si razil cestu vzhiiru po fece
ve svétle dneska, videl parniky naklddajici dit-
vi, pocital vzristajici mésta, ziral na Cerstvé zii-
ceniny Nauvoo, pozoroval Indidny tihnouci
pres ieku k zdpadu, a tak jako jsem dfive vzhli-
zel k Moselle, vzhlizel jsem nyni k Ohiu a Mis-
souri a slySel legendy z Dubuque a 7z Wenona's
CIff - mysle stdle vice na budouenost nez na mij-
nulost nebo na pfitomnost - vidsl jsem, Ze 1o je
Ryn jiného druhu; Ze tady se hrady musi teprve
zakladat a proslule mosty pres feku teprve sta-
Vet a citil jsem, Ze fo prave je hrdinsky vek, ac
koli to nevime, nebof hrdina je obylejné nejpro-
SI51 a nejnendpadndjsi 7 lidi, -

Zapad, o kterém mluvim, je pouze jiné jméno
pro divotinu; a nyni fikdm, k demu jsem se chystal,
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Jsoutirodné iieni ni Ziny, které vroubi Zpev les-
niho drozda, do nichz bych se chté] stehovat -
divoké zemé, kde se zddny osadnik neusadil
4 jimZ, zdd se mi, jsem se JiZ prizpasobil.

Africky lovec Cummings ndm vyprdvi, 7e kize
antilopy losi, stejné jako vetsiny jinych antilop
pravé zabitych vyddvi ze sebe nejjemnéjsi vini
stromd a trivy. Chtél bych, aby se ka’dy dovek
tak podobal divoké antilopé, aby byl 1ak Gisti
a dilem prirody, ze by sama jeho osoba takto
jemné ohlasovala nasim smyslim jeho piftom-
nosta pfipominala ndm ty &stj piirody, v nichz
nejcastéji prodiévi. Nemdm chut byt satiricky,
ale kdyz je zilesdkiv kabit citit tfeba i po on-
daife; je 1o pro mé sladsi viing nei ta, kierd oby-
Cejné vychdzi z $ati kupce nebo ucence. Jduli
do jejich Satniku a piebirdnr se v jejich Satech,
nepfipoming mi to travnaté pliné a kvetouer
louky, které navstévovali, nybrz spise burzy
a knihovny.

Snédd kuze je vice nes tictyhodnd a olivovd
barva je snad pro dovika - obyvatele lesti vhod-
NEJSE neZ bild. ,Bledy bily mu#“ Nedivim se, je
ho African litoval, Piirodopisec Darwin pravi:
Beloch koupajici se vedle Tahitana byl jako
rostlina vybélend zahradnickym uménim vedle
rostliny krdsné, tmave zelené, rostouct bujné na
Sirych polich,«
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ze totiz v divokosti je zdchrana svéta, Kaidy
strom, kdyZ vysild svi vldkna, hledd divodinu.
Mésta ji doviZeji za kazdou cenu. Lidé se pro ni
derou a plavi. Z lesa a z divotiny pFichdzeji léky
a kury, které posiluji lidstvo. Nai predkové byli
divosi. Pfibéh o Romulovi a Removi, kojeny mi
vicici, neni nesmyslnou baji. Zakladatelé kazdé-
ho stitu, ktery se vyzvedl nad jiné, ziskdvali po-
travu a silu z podobného divokého pramene.
Jen proto, Ze nebyly odkojeny vicid, byly déti
cisafistvi pfemoZzeny a sesazeny détmi severnich
lesd, které tak odkojeny byly.

VEiim v les, v louku a v noc, v ni7 roste obili.
Do svého ¢aje potichbujeme odvar 7 kanadské
jedle nebo z bilého cedru. Je rozdil mezi jidlem
a pitim pro silu anebo jen z pouhé hltavosti. Ho-
tentoti chtivé pojidaji morek z antilopy kudu
i zjinych syrovy aje jim to docela piirozené, N&-
ktefi z naich severnich Indiini pojidaji na Sy-
rovo morek arktického soba i rizné jiné jeho
Casti, mezi nimi také konecky jeho parphﬁ, po-
kud jsou mekké. A v tom snad predstihli o den
cesty paiiZské kuchafe. Krmi se tim, &m se oby-
Cejn& krmi ohefi. Pro utvireni tlovéka je to asi
lepsi nez hovezi z kusd krmenych ve stdji nebo
vepfové z dobytka jatecného. Dejte mi divokost,
jejiz pohled nesnese Zddnd civilizace - je to juko
Zivit se morkem antilop pojidanym za SYrova.

Ben Jonson vold:

Jak blizko dobru je, co krisné jel®

A jd bych fekl:

WJak blizko dobru je, co divoké jel*

Zivot trvi s divokosti. To, co je nejziveis, je
nejdivodej$i. Nepodmanéno jedté Clovékem,
osvezuje ho svou piitomnosti. Kdo se neustile
dral kupfedu a nikdy nepiestal pracovat, kdo
rychle rostl a od Zivota nekonetné mnoho poia
doval, vidy by se nadel v nové krajiné ¢i divoti-
n&, obklopen surovou ldtkou Zivota. Lez] by pfes
porazené kmeny prastarych lesnich stromi.

Nadéje a budoucnost pro me nejsou v trdvnf
cich a kultivovanych polich, anj ve velkych
a malych méstech, nybri v neproniknutelngch
a traglavich motdlech. Kdyz jsem dfive rozebi
ral své sympatie k n&jaké farmé, kterou jsem za-
m{Slel koupit, Tasto jsem shledal, 7e m@ vibilo
pouze nekolik ttveretnych sdha neprostupnych
a bezednych bazin - prirozend stoka v jednom
jejiim rohu. To byl klenot, ktery mé& oslioval.
Cerpdm svou VyZivu vice z mo&iln, které obklo-
puji mé rodné mésto, ne z obdélanych zahrad
na dédiné. Pro mé odi nenf bohatéjsi kvétinova
zahrada nei husté zdhony drobounkého viesu
(Cassandra calyculata), kieré pokryvaii tato néin4
mista povrchu zemského. Botanika nemige jit

g
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ddle, neZ fici mi jména keith, je7 zde rostou - vysokd
bortvka, fasovity vies, uzkolistd kalmie, azalka
2 kanadsk4 bahenni riZe - viechno stojici na tias-
lavém radeliniku. Casto si myslim, 7e bych mél rad
pruceli svého domu obrdceno k této spoust& mat-
njch cervenych keiti a pominul bych jiné kvétino-
vé zdhony a obruby, i piesazené jedle a upravené
zimostrdzy, ba i Stérkem sypané cesty, abych mél
toto nrodné misto pod okny a hodn® navezentch
kolecek prsti, jen aby se zakryl pisek, ktery se vy-
hizel pii kopdni sklepa. Pro€ nemit svij dim

A svou svétnici za timto pozemkem, misto za tak
hubenou shirkou zvldstnosti, tak ubohou obranou
piitody a uméni, kierou nazyvim svym privelnim

dverem? Dd to prici viechno uklidit a d4t domu

stusny vzhled, kdy? tesaf azednik odejdou, trebaie

udélali prave tolik pro chodce, kiery jde kolem,

jako pro obyvatele, ktery zlstdva uvniti. Nejvkus-

RERT plot pied domem nebyl pro mne nikdy pii-

jemaym predmétem studia; nejpracndj¥i okrasy,

Zaludovité ozdoby a kdovico jiného mne brzy una-

vovaly a napliovaly nechuti. Pieneste led'y své

prahy az na samy okraj mo&dlu (ackoli to snad
neni nejlepii misto pro suchy sklep), aby 7 této

strany nebyl piistup k lidem. Dvorky ped do-
mem nejsou proto, abychom se v nich prochdzeli,

nybri abychom jimi piechdzeli, a mohli byste
chodit zadem.
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a moddly, kieré obklopuji mésto, je nechrdni mé-
n& nez fadni ob&ané: Ve méstd, kde se jeden pra-
les vini nahoie, zatimco druhy hnije dole, v ta-
kovém mésté se mize rodit nejen obili
a brambory, nybiZ také bdsnici a filosofové pro
budouci veky. Na takové plidé vyristal Homér,
Konfucius a viichni ostatni, z takové divofiny
piichdzi reformdtor Zivici se kobylkami a lesnim
medem.

Cheemedi chovat divokd zvifata, je k tomu zpra-
vidla tieba, aby méla les, kde by Zila nebo kam by
se uchylovala. Stejné je to s tlovékem. Pied sto lety
prodavali v nasich ulicich kiru sloupanou z nasich
viastnich lesd. UZ v pouhém vzhledu téch primitiv-
nich a hrbolatych swomd byl, myslim, tfislovity
princip, ktery utuZoval a zpevioval vldkna lid-
skych myslenek. Ach! UZ se chvéji z téch poméme
zvrhijch dob svého rodného mésta, aZ nebudete
modi sehnat ndklad kiry pekng silné - 2 a7 nebude-
me vyribét deliet a terpentyn.

Givilizované ndrody - Rekové, Rimani, Anglicani
-byly udrzoviny pralesy, které praddvno zprdchni-
vély tam, kde staly. Ziji tak dlouho, dokud pida
neni vycerpana. Ach, ta lidskd kultura! Mdlo Ize ote-
kidvatod ndroda, kdyZ rostlinnd pidaje vylerpdna
a on musi hnojit kostmi svych otcd. Tu se bisnik
#ivi pouze svym viastnim piebytetnym tukem a fi
[osof se vehd na své morkové kosti.
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Snad mé budete pokladat za zvriceného, ale
kdybyste mi navihli prodiévat v sousedstvi nej-
krdsngj$i zahrady, kierou kdy lidské uméni vy-
tvoiilo, anebo vedle Smutného modily, jisfé
bych se rozhodl pro moddl. Jak zbytetné tedy
byly pro mé viechny vase price, obané!

Muj duch tim vice vzristd, Gim je moje okoli pus-
(&5 Dejte mi oceidn, poust nebo divotinu! Cisty
vzduch a samota na poudti nabramiji nedostatek
vldhy a tirodnosti. Cestovatel Burton o tom pravi
»Yase mravnost se zlepSuje; stivite se otevienymi
a srdenymi, pohostinnymi a pfirozenymi.. Na
pousti vzbuzuji alkoholické ndpoje pouze odpor.
V pouhém Zivodiiném byt tu spodivd silnd roz-
ko3.“ Ti, kteii dlouho cestovali po tatarskych ste-
pich, tvrdi: KdyZ jsme zase vstoupili do vzdéla-
nych zemi, rozcileni, zmatek a viava civilizace
nds tisnily a dusily, jako bychom méli milo
vzduchu, a citili jsme kaZdou chvili, jako by
chom méli zemfit zaduenim . KdyZ se chei zo-
tavit, vyhleddm si nejtmavii les a nejhustii, nej-
nekonedn&jsi a pro obCany nejbezitéingjsi
moddl Vstupuji do moddlu jako na posvirné mis-
to - sanctum sanclorum. Tu je sila, morek piiro-
dy. Divoky les pokryvi panenskou piidu - a 147
prst je dobrd pro lidi i pro stromy. Zdravi doveka
vyzaduje tolik mé&ficna vyhled, kolik jeho farma
fiur hnoje. Takovymi silnymi pokrmy se Zivi. Lesy
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Rik4 se, 7e tikolem Ameritanaje ,obdéldvat pa-
nenskou pidu* a e ,zdej¥i zemédélstvi nabyvd
rozmém jinde nezndmych.” Myslim, Ze farmdf
vytlatuje Indidna i proto, Ze zachrafje louky,
¢imZ se stdvd silnj§im a po jisté strdance priroze-
né&j¥im. Neddvno jsem pro kohosi vyméioval je-
dinou rovnou 4ru sto tricet dva sdhy dlouhou
motdlem, u jeho? vchodu mohla byt napsana
slova, kterd Dante tetl nad vehodem do pekelnych
koncin: ,Zanechte v3i nadéje, vy, kiefi vstupujete,”
to jest nadgje, Ze se odtamiud zase dostanete. Tam
jsem jednou vidél svého zamestnavatele az po krk
ve vodg, plavajictho, aby si zachranil Zivot nasvém
majetku, atkoli byla dosud zima. Mél jeSté jiny
podobny motdl, kiery jsem vibec vyméfit ne-
ntohl, pongvadZ byl zcela pod vodou; a prece,
mysle na teti mo&dl, kter§ jsem el 7 odstupu,
poznanenal ke mn&, véren svym pudim, Ze by se
s nim nerozloudil za nic na svét& pro bahno, které
obsahuje. A tento dovék zamyili obehnat béhem
Ctyficeti mésich viechno kolem dokola piikopem,
a tak to zachranit kouzlem svéhe rfde. Zminwji se
o ném jenom jako o typu celé (fidy.

Zbrand, jimiz jsme dosahii svich nejdileZitéj-
Sich vitdzstvi a jei by se mély dédit vidy znovu
7 otce na syna, nejsou med a kopi, nybez prosekd:
vad houstim, lopata na raelinu, ry¢ a motyka na
bahno, zrezavélé krvi mnohé louky a poSpingné
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prachem mnohého t&Zce vybojovaného pole.
[ samy vétry odvivaly Indidnovo zitné pole do
louky a ukazovaly mu cestu, kterou nebyl scho-
pen jit. Nem&l fepii nafadi, kterym by se zarfval
do zemé, nei lasturu zadénky. Ale farmdf je
ozbrojen pluhem 2 rycem.

1 v literatuie nds vabi pouze divokost. Hloupost
je pouze jiné jméno pro krotkost Privé to necivi-
lizovane svobodné a divoké mySleni v Hamletovi
avIliade, ve viech téch Pismech a mytologiich, ne-
nauiené ve skolach, nds 1831 Jakoje divokidkachna
rychlejsi a krasn&jsi ne? krot ka, takovi je i divold
my$lenka- divoky kader, jenZ siza padajici rosy razi
kiidly cestu nad slatinami. Opravcu dobri knihaje
néco tak prirozeného a tak netekand a nevypotita-
teln# krasného a dokonaiého jako divokd kvEtina
objevend v zdpadnich prériich nebo ve vichod-
nich d7unglich. Génius je svétlo, které cini tmu Vi
ditelnou, jako zablysknuti, které snad otfese sa-
mym chrimem védéni - a ne svicka rozsvicend
u kebu lidského pokolent, jez bledne pied svédem
viedniho dne.

Anglickd literatura od dob minstrelskych aZ
k jezernim basnikiim - Chaucer, Spencer, Milton,
ba i sém Shakespeare - nedy3e tiplné svézim
a v tomto smyslu divokym ténem. Je tov pod-
staté krotkd a civilizovand literatura, odrdZejici
v sobs Recko a Rim. Jeji divokost je zeleny hdj,
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vk Augustiiv, ani Alzb&tin, zkrdtka Z4dnd kullira.
Mytologie se tomu piibliZuje vice neZ cokoli jiného.
0 tirodndji je alespoii pifroda, v niZz md své kore-
ny feckd mytologie, neZ anglickd literatural Myto-
logie je Zefi, kterou urodil Stary svét diive, nezbyla
jeho plida vySerpdna, diive nei obraznost a imagi-
nace byly zasazeny 1z, a kterou stdle jeSté rodi,
kdekoli je jeji pivodni sila neoslabena. Viechny
ostatnj literatury (rvaji jenom jako jilmy, ker¢ za-
stifiuji nase domy; ale mytologie je jako veliky dra-
& strom na Azorskyich ostrovech, kterg je stary jako
lidstvo a ktery bude trvat pravé tak diouho - nebol
tlent jinych literatur tvoii pidu, v niZ se ji daif.

Zapad se piipravuje, aby pridal své hdje k bijim
Vychodu. Udoli Gangu, Nilu a Rynu jiZ svou drodu
vydala, zbyvi tedy nahliZet, co urodi idoli Ama-
zonky, La Plata, Orinoka, Sv. Vaviince a Mississip-
pi. Snad a7 se b&hem véki stane americkdsvoboda
smyslenkou minulosti - jako je do jisté miry sniys-
lenkou piitomnosti - nadchnou se svétovi bisnici
americkou mytologit.

I nejdivolejst sny divocha nejsou méné pravdive,
tiebaze se nedoporuduji rozumu, jak§je mezi dnes-
nimi Anglicany a Ameticany nejb&Znéjsi. Takové-
mu rozumu se kazdd pravda nedoporucuje. Piiro-
da md misto privé tak pro barvinek jako pro
hlavku zeli. Nekteré projevy pravdy jsou vzpomin-
kové, jiné pouze siysioré, jak di frze, jiné prorocké.

RE R e e
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jeji divoch je Rohin Hood. Je tu hojnost vielé
lasky k piirods, ale ne tak piirody samé. Jeji kro-
niky nds pouduji, kdy vymfela divokad zvifata,
ale ne, kdy v ni vymfel divok¢ clovék.

Nicojiného je Humboldtova véda, nécoj iného
je poezie. Dneni basnik se pres viechny objevy
védy a nahromadénou utenost lidstva net&si
pred Homérem Zidné prednosti.

Kde je literatura, kterd didvi vyraz piirodé? Ten,
kdo by si doved! udinit sluzebnymi vétry a proudy,
aby za n&j mluvily, kdo by zatloukal slova do jejich
pavodnich smysld, jako farmfi zabijeji na jate do
zemé kily, kieré mrdz vyzdvihl, kdo by odvozoval
svi slova, kdykoli by je uZival - piesazoval je nasvé
stranky se zemi Inouci k jejich kofeniim, jehoZ slo-
va by byla tak pravdivd, svéii a piirozend, aZ by se
zddlo, Ze serozviji jako poupatas blificim se jarem,
tieba by lezela napiil zadusena mezi dvéma plesni-
viimi listy v knihovng, ba kterd by tu rotné kvetla
a nesla ovoce svého druhu pro vErného {endie,
v sympatii s okolni prirodou - ten by byl badsnikem.

Nevim, jakou poezii bych m&l citovat, aby plné
vyjadiovala tu touhu po divokosti. [ ta nejleps
poezie je krotkd, pristupujeme-li k ni z této stra-
ny. Nevim, kde bych nasel v jakékoli literatufe,
staré nebo moderni, uspokojujici zpravu tieba
jen o takové piirodg, kterou sam zndm. Pocho-
pite, 7e Ziddm néco, co nemiize poskytnout ani
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Dokonce nélteré formy choroby mohou proro-
kovat formy zdravi. Geologové objevili, Ze podo-
by hadii, ptaki Noht, létajicich drak a jinfch
fantastickych heraldickgch ozdob maji své pied-
chidce ve formdch zkamenélych druhi, které
vymiely diive, nez byl tlovek stvoren, a tak
_ndn slabé a symbolicky naznatuji, jaky byl (ii-
V&S organicky Zivot.“ Hindové snili, Ze zemé
spodivi na slonu, slon na Zelvt a felva na hadu;
a atkoli je to moznd ndhoda midlo duleZitd, ne-
bude nemistné zde fici, Ze neddvno byla v Asii
objevena zkamenélina Zelvy dosti velké, aby
vnesla slona. Pizndvim, #e mdm tuze rid tyto
divoké fantazie, které prestupuji fdd tasu a vy-
voje. Jsou ta nejudlechtileji zdbavy rozumu. Ko-
roptev rida zobe hrich, ale pe ten, klery s ni jde
do hrnce.

Vechny dobré véci jsou zkritka divoké a svo-
bodné. Je néco v hudebnich tanech, al'je vyluzu
je ndstroj nebo lidsky hlas - vezméte si napiiklad
zvuk lesniho rohu za letnf noci - svou divokosti
(nemtuvim satiricky) mné piipomind ev, ktery
vyddvaji divoké Selmy ve svjch rodnych lesich.

Je to tak podobné jejich divokosti, jak jen dove-

du pochopit. Dejte mi za piitele a sousedy lidi
divoké, ne krotké. Divokost divocha je jen slaby
symbol oné vznesené divokosti, se kterou si pii
chizeji vstife dobii lidé a milendi.
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na hiicek néjaké pruzné kotkovité Selmy, jako
mluvime o brcku hovézin?

Mdm radost, Ze se kong a byci musinejdiive zkro-
tit, nez si je fovek zotrodi, a Ze i lidé sami se musi
nejdiive vyboufit, neZ se stanou poddajnymi tleny
spolecnosli. Je jisté, Ze vichni lidé nejsou pro civi-
! lizadi stejng vhodni; ale to, Ze véSina ma krotkost
“ vrozenu jako psi 2 ovee, néni divod, prot by méli
i byt kroceni a sraZeni na tutéz wiroven i jini. Lidé
jsou veelku stejni, ale byly vytvofeny rozdily, aby
mohli byt rizni. Jedi to k nizkym vicelim, jeden se
hodi malem zrovna tak dobfe jako druhy; jestlife

Kazdd dovidivost u dobytka je neofekdvand. k vysol{‘YmY, l,e lre‘ha i nizmteFl ullfi m‘d!ualm j:)
Videl jsem kdysi stddo dvandcti byki a keav po- f. konalost KaZdg tlovék miize l‘fll)tl[ sty Aty et
bihajicich a skotadicich v nemotorné hie jako i fo, }le uz}mi«lg jing ngnlmc‘souﬁ;n P ‘:‘ 'i((l' 'im’
obrovské krysy nebo jako kotata. Potidsali hla 1‘}0”“_‘1‘3“‘“ ]/uko P“V‘Jflt?ym 10?0"19 d(_i{-
vami, zvedali ocasy, béhali po kopci nahoru ?\(’“r.“‘ﬂus e -=YY(}‘E']?‘“‘3 ke ng"lﬂ a eOP}“{; a
a dold, a7 jsem si podle jejich roht i podle jejich i jsou jako "Ydel'«‘ﬂe k}“"? psa-a ovCe. "[\le AER! G
tilosti uvédomil, Ze jsou pitbuzni jelentim. Ale i hou pravé kU}““ Yy k_l_()“l qung, jako ji ﬂ?ﬂl dl_‘l’OC&
beda! Nidhlé hlasité on! najednou udusilo jejich ! OVCE "w"ydﬂ,"“’a‘fe".c“ ku{f{_“"‘ boty neni nejlepsi
ohefi, ze zvéfiny stala se hovézina a jejich boky utel, ke lfltere,‘:',“ e l/‘e‘pm?m. R
a svaly ztuhly jako stroj. Kdo jiny neZ dibel za- I F\(jyz "’Eh.l uu‘n§c‘ezn{n l HiH uz};m !alzyt,e‘ncv
volal na lidstvo: ,0u!“ Opravdu, Fivot dobytka ) bf) JHIER Vol?ﬂb.l_(}"ih dllhl({lﬂlkvl'll nebo b,plsq\fd[e-
jako i Zivot mnohych lidi je jen jako pohyb né&ja- - ‘; a, kfef_' I’Sj‘h\"l"b“eﬂ} 0!‘01 “"Pl SRR Sifkﬂﬂ’
kého stroje; pohybuji najednou svymi bhoky ! W, 25 HChD FHe "em“?)e“‘l' ]""“}3“[(3 gl_.eml_, (tfv
a tovek se svymi stroji vychdzi koni nebo volu 4 gill’flklaq ?eﬂmflyfﬂ lf~ il O*H;;kl( st éll nez ir
ystiic na pul cesty. Kterékoli &dsti se dotkne big, " o azmuze‘t)atl,n lreb(} . v G"J'L) o il l"}i;(lﬂ
taje od té chvile ochromena. Kdopak kdy myslel ! Polkti a Rust ndm, tak zn&ji nase jim. Je to jako
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i Dokonce vidim rdd, kdyZ si domdci zvirata
uchovivaji svd rodnd prava, kazdy dikaz, Ze se
zeela nezbavila svych piivodnich divokych zvy-
ki a své sily - jako kdyZ sousedova krdva vyrazi ‘
zatdtkem jara z pastvy a sméle pieplouvd reku,
chladny, Sedivy proud, sto a vice metri Siroky,
rozvodnény roztdlym snéhem. Je to buvol pie-
plouvajici Mississippi. Toto hrdinstvi doddvi
v mych otich dastojnosti stadu beztoho jiz di-
stojnému. Semena pudu se pod tlustou kizi do- B
bytka a kon{ uchovavaji nekonecné dlowho jako
semena v Gtrobdch zemé. ‘
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détské drmoleni. Vidim v duchu stado divokych
tvort hemZicich se po zemi - kaZdému piidélil
pastyi n&jaky barbarsky zvuk ve svém ndfed.
Jména lidi jsou oviem pravé tak bezvyznamnd
a nesmyslnd jako Sultdn a Tyrl, jména psi.
Myslim, Ze by bylo pro filosofii jistou pfednos-
ti, kdyby lidé dostavali pouze obecnd jména.
Abychom poznali jednotlivee, bylo by tieba znat
pouze rod a snad druh nebo odriidu. Ani se ndm
nechee vefit, Ze kazdy jednotlivy vojak v fim-
ském vojsku mél své vlastni jméno - ponévadz
neptredpokliddime, Ze mél své zvlaSini rysy.
Nyni jsou naSimi pravymi jmény piezdivky.
Znaljsem hocha, kterému kamarddi pro jeho ob-
zvldstni Zivost fikali Rw, a to.dplné nahrazova-
lo jeho kiestni jméno. Nékteii cestovatelé ndm
vypravuji, Ze Indidn zpotitku viibec jméno ne-
m, ale ziskdvd je - jeho jméno o ném vypravi;
a v nékterych kmenech dostivd nové jméno
s kaZzdym novym hrdinskym Cinem. Je to Zalost-
né, kdyz clovék nosi jméno jen kvili pohodli,
kdyZ neziskdvd ani je, ani povést.
" Nepfipustim, aby pouhé jméno pro mé zname-
nalo rozdil, nybrz stdle vidim lidi ve stidech.
Zndmé jméno mne s Clovékem nijak nesbIizi.
Muze byt didno divochovi, ktery uchovivd v taj-
nosti své vlastni divoké jméno ziskané v lesich.
Kazdy mdame v sob divocha a snad nds nékde
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nazyvaji divoiskym jménem. Vidim, Ze mtj sou-

sed, ktery md obytejné jméno William nebo Ed-
win, je svlékd se svym kabdtem. Nelpi na ném,
kdyz spi nebo kdyZ se zlobi nebo je vzrufen né-
jakou vd3ni ¢i nadSenim. Zdd se mi, Ze sly§im, jak
v takové chvili n&ktery z jeho pribuznych prond-
3i jeho pivodni divoké jméno v néjakém nevy-
slovitelném, ale jinak melodickém jazyce.

Je zde ta Sird, divokd, vyjidd naSe matka piiro-
da, rozloZend kolem dokola v takové krise
a s lakovou ldskou ke svym détem jako leopard;
a piece nds tak brzy odstavi od jejich prsou ke
spoletnosti, k té kultuie, jeZ je vihradné vzdjem-
nym pisobenim ¢lovéka na ¢lovéka - jakysi druh
shatkd v pribuzenstvu, jimZ vznikd nanejvys
anglickd Slechta, civilizace urdend k tomu, aby
rychle tosla svch hranic.

Ve spole¢nosti, v nejlepsich lidskych ziizenich
1ze snadno objevit jistou predcasnou zralost. Mé-
fi bychom je$té byt dortstajicimi détmi a jsme
uZ malymi muZi a Zenami. Dejte mi kultury, jeZ
prividZi mnoho zemé z luk, kterou prst mohutni,
ne tu, jez spoléhd jen na kouiici hntj, vylepiené
nidfadi a zdokonaleni metod!

Mnohy ubohy student s bolavyma o¢ima,
o némZ jsem slysel, by rostl rychleji duSevné i t&-
lesng, kdyby si misto vyseddvani do nodi poctivé
zdiimnul spankem hlupack.

R
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Maze byt pfemira i v plsobeni svétla. Franconz

Niepce objevil aktinismus, onu silu v slunefnich
paprscich, jeZ md chemické ttinky; objevil to, 7e na
Zulové skily, kamenné stavby i kovové sochy, ,na
viechny pisobi slunce, kdyZ sviti, stejn ni:ff;fé
a nebyt neméné podivuhodnych opatieni pﬁrody,
brzy by se rozpadly pod jemnym dotekem nejnei
patrnéjdi ldtky ve vesmiru “ Ale poznamenal 7e 1
lesa, kterd za denniho svétla prodélivaji tuto zmé-
nu, maji za noci, kdy tento jev na né uZ nepiisobi,
schopnost vrdtit se do pavodniho stavu® Z toho sé
usoudilo, Ze anorganicky svét potiehuje hodiny
tny prave tak, jako vime, Ze if¥e organick4 potie-
buje noc a spanek.” Dokonce ani mésic nesviti kaz-
dou noc, nybr ustupuje tmé.

Nechtél bych, aby kazdy clovek nebo kazdd
cist Cloveka bylakultivovana, jako bych necht#l
aby byla kultivovina kazd méfice zemé: &dst at
je obdéldvanym polem, ale v&t3i &ist af je lou-
kou a ie::em a at slouZf nejen piimému w¥itku,
ale at pfipravuje pidu pro vzddlencu budouc-
nost roCnim tlenim rostlinstva, které Zivi.

Jsog jeSté jind pismenka, kterym by se ditd mé-
lo ucit, nez ta, kierd vynalezl Kadmos. Spandlé
maji dobry viraz pro toto divoké a Seré védéni
g?:{zmmd.’.r'm parda, Zlutohnédd mluvnice, jakf/si
prirozeny divtip odvozeny od tého7 leoparda
0 némZ jsem se zmifioval, ,
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SlySeli jsme o Spoletnosti pro Sifeni uZzitetnych
védomosti. Rik4 se, Ze védéni je moc a podobn€.
Myslim, Ze je stejn& zapotiebi Spolefnosti pro
Sifeni writetnych nevédomosti, coZ bychom na-
zvali kedsngm védénim, védénim uZitetnym ve
vys$im-smyshe: nebot co je vEtSina na$eho vy-
chvalovaného takzvaného védéni neZ domysli-
vost, 7e néco vime, kterd nds olupuje o vyhodu
nasi skuteéné nevédomosti? Co nazjvime vede-
nim, je Casto nae praktickd nevédomost a neve-
domost je nase nepiitomné védeéni. Po dlouhd
16t trpélivé pile a Steni novin - nebot co jiného
jsou védecké knihovny neZ liromady novin - si
Hlovek hromadi myriddy fakt, uklddd je do pa-
méti a pak, kdyZ se v jakémsi jasu Zivota zatould
ven do Velkych poli my3lenky, je jako kon, ktery
jde na pastvu a nechidvd cely svilj postroj ve sté-
ji. Nekdy bych Spoletnosti pro Sifent uzitetnfch
védomosti fekl: Jdi se pdst! Jedla jsi dost dlouho
seno. Jaro piiflo se svoji zelenou tirodou. VZdyt

i krdvy se pred koncem kveétna zahdngji na ven-

- kovské pastviny, atkoli jsem slySel o jednom

zvrhlém farmdfi, ktery drzel svou krdvu ve sto-
dole a krmil ji tam senem cely rok. A tak Casto
naklddd Spoletnost pro §ifeni uZitetnych védo-
mosti se svym dobytkem.

Lidskid nevedomost je nékdy nejenom uZitet-
nd, ale i krdsnd, kdeZto lidské takzvané védéni
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je mnohdy hor$f neZ neuzitetné a kromé toho
byvi zlé. § kym se lépe jednd - s tim, kdo o véd
nic nevi a vi, Ze nic nevi, coZ je viak hodné vzac
né, anebo s tim, kdo o ni skutetné néco vi, ale
mysli si, Ze vi viechno?

Moje touha po v&déni je obtasnd, ale moje touwr

ha koupat hlavu v ovzdusi nezndmém mym no-

MY

hdm je trvald a stdld To nejvysii, feho muZeme
dosdhnout, neni védéni, nybrz sympatie k inte-
ligend. Vim, Ze toto vy3si védéni se nerovnd ni
gemu urditdj§imu ne novému a velkému pie-
kvapeni z ndhlého odhaleni, Ze viechno, co jsme
predtim nazgvali védénim, je nedostatecné, ob-
jev, Ze je vice véci na nebi i na zemi, nez o kte-
rfch snime ve své filosofii. Je to ozdieni mlhy
sluncern. Clovek nemiize redé! v Zidném vyssim
smyslu neZ v tomto, tak jako se nemize divat klid-
n& a beztrestn® do tviie slunci. Neuvidi to, kde
vidi§ jednotlivosti, pravi chaldejskd véstba

Je n¥co otrockého ve zvyku pétrat po zikonu,
ktery bychom poslouchali. Miizeme studovat zd-
kony hmoty, jak je ndm libo a tfeba, ale dspes-
ny Zivot zdkon neznd. Objev zdkona, ktery
nds zavazuje tam, kde jsme diive o Zddné zdvaz
nosti nevédali, je jisté objev neblahy. Zij volng,
dit@ mlhy - vzhledem k vEdeni jsme viichni d&ti
mlhy. Clovek, kter§ si dovoli Zit svobodng, je
povznesen nad viechny zdkony Gistotou svého

i
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vztahu k tviirci zakoni. Jen to je skutetnou po-
vinnosti,* pravi Vi$nu Purana, ,co n4s nezotro-
fuje; jen to je védénin, co nds osvobozuje; kazdd
jind povinnost je dobrd pouze pro Gnavu, kazdé

jiné védeni je pouze obratnost kejklife.

Je pozoruhodné, jak mdlo uddlosti a krizi je v na-
Sich d&jinach, jak mdlo zbehlé jsou nase duse, jak
mélo zkuSenosti jsme méli. Rad bych byl ujisien, Ze
se vyvijim rychle a bujng, atkoli sim mij v{voj
tento tupy Klid dule znepokojuje, atkoli pii tom
musim zdpasit po dlouhé, temné, vihké noci a sou-
mraky. Bylo by dobie, kdyby Zivot kazdého z nds
byl tieba i boZskou tragédii, misto aby byl touto
véedni komedii nebo fraskou. Zdd se, Ze Dante, Bu-
nyan i jini byli ve své dusi vycvidendjsi, nez jsme
my; byli vzdéldni kulturou, k niZ naSe Skoly nepii-
hiizeji. 1 Mohamed, tfeba mnozi pii jeho jméné
viest, mél pro¢ Zit, ba pro¢ umfit nminohem spide,

ne mame zpravidla my.

Kdyz ve vzdcngch chvilich navitivi Yoveka né

e

jakd my3slenka a on snad pravé kradi podél trati,
pak opravdu jedou vlaky kolem a on je nesly$i.
Ale brzy, podle n¢jakého nelitostného zdkona, .

ide kolem n43 Zivot a hluk vlaki se VIaci.
Jemny vanku nevidéné vanouct,
sklanéjici bodlaky kol bourne Loiry,
poutnice vélrnych roklin,
proc opustil jsi mé ucho lak brzy?

farmy, které jsem sdm pfeméfoval, ty hranice,
které jsem vytytil, vypadaji tak neurtité, jako by
byly v mize; ale neni chemie, kterd by je zachy-
tila, mizi z povrchu skla a obraz, ktery malif na-
maloval, prosvitd matn& zespod. 8vét, kter§ je
nént obecn zndmy, nezanechdvd stopy a nebu-
de mit uz Zadnd vyrodi.

Jednou odpoledne jsem el na prochdzku ke
Spauldingové farm&. Vidél jsem zapadajici slun-
ce, osvétlujic prot&jii stranu krdsného sosnové-
ho lesa. Jeho zlaté paprsky se rozptylovaly mezi
stromy jako v n&jakém honosném séle. Mél jsem
dojem, jako by se néjakd stard, nadmiru vynika-
jici a skvéld rodina usadila zde, v té Gisti zemé
svané Concord, rodina mnd nezndmd, jiz slunce
slouzilo, kterd nechodila do venkovské spoled
nosti, kterou nikdo nenavitévoval. Vidél jsem
vzadu skrze les jejich park, jejich sady na Spaul-
dingové klikvové louce. Borovice, jak rostly, jim
opatiily 3tity. Jejich dam nebylo vidét; prorista-
ly jim stromy. Nevim, zda jsem slysel zvuky tu-
mené veselosti nebo ne. Zddlo se, Ze se opiraji
o slunetni paprsky. Méli syny a deery. Daii se
jim docela dobfe. Vozovd cesta, kterd vede pfi-
mo jejich sini, je ani v nejmen3im nevyvadiz kli-
du, je jako bahnité dno kaluze, které je nékdy
vidét nebem, je7 se v ni odridZi. O Spauldingovi
nikdy nesly3eli a nevédi, Ze je to jejich soused,
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Zatimeo témét viichni lidé citi privab pritahu-
jict je ke spolecnosti, néktefi jsou mocné piita-
hovani pfirodou. Ve svém plsobeni na piirodu
7daji se mi pak lidé valnou vétiinou- pies viech-
na svd uméni - byt nizi neZ zvifata. Nebyvd to
krdsn§ pomér, jako je tomu a zvifat. Jak mdlo
dovedeme ocenit krdsu krajiny! Dovédéli jsme
se, 7e Rekové nazgvali svét kéo}log, Rad, Krdsa,
ale nevidime jasné pro€, nanejvys to ocefivjeme
jako pouhou filosofickou zvldStnost.

Co se mne tyle, citim, Ze vzhiedem k piirodd
7iji jakgmsi pomeznim Zivotem, na okraji svéta,
do kterého Cinim pouze prilefitostné a krdtké

loupezné vpddy, a moje vlastenectvi a vérnost |

Vit stdty, na jehoZ tzemi se uchyluii, jsou vias-
tenectvi a vérnost ndjezdnika. Do Zivota, kiery
nazgvam piitozeny, Sel bych rdd tiebaza bludi¢
kou nemyslitelnymi motdly a baZinami, ale 74d-
ny mésic, ani Zadnd svétluska mi k nému neukd-
zaly cestu. Pfiroda je tak nesmirnd a vieobjt
majici osobnost, ze jsme nikdy neuzieli jediny
7 jejich rysi. Chodec pfes zndma pole, klerd se
rozklddaji kolem mého rodného mésta, se nékdy
pistihne na jiné zemi, neZ je popsdnav listindch
jejich majiteld, jako by to bylo na néjakém vzdi-
leném poli na pomezi skutecného Concordu,
kde pravomoc mésta kondi, a predstava, kterou
vyvoldvi slovo Concord, uZ vyvoldvina nent. Ty
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a piece jsem ho slySel piskat, kdyZ projizdel se
svym spieZenim domem. Nic se nevyrovnd klidu
jejich Zivota. Jejich erbem je prosté lisejnik. Vi-
&l jsem jej namalovany na smrcich a dubech.
Jejich podkrovi je ve vrcholech stroma. Politi-
kou se nezabyvaji. Neni tam pracovai ruch. Ne-
pozoroval jsem, Ze by tkali nebo predli. Ale kdyz
se vitr ztidil a nebylo uZ nic slySet, zaznamenal
jsem sladky hudebni bzukot tak jemny, jak jejen
mozné si predstavit - jako v kvétnu ze vzddlené-
ho tilu - snad to byl zvuk jejich mysleni. Nem&li
zbytetné mySlenky a nikdo zvend nemohl vidét,
co délaji, nebof jejich prace nebyla vigsnina do
suki a porostii.

Je viak t&Zké pripomenout si je. Mizi mi necod-
volateln& z paméti i ted; kdyZ ro fikdm a snaZim
s¢ privolat je zpdtky a vzpomenout si na né. Te-
prve po dlouhé a usilovné ndmaze pfipomenout
si své nejlepdi mySlenky, shleddvam, Ze jsem
s nimi opét v tésném souziti. Nebjt rodin, jako je
tato, myslim, Ze bych se z Concordu odstéhoval.

Rikdviame v Nové Anglii, 7e nds kazdorotng
navitévuje stile méné holubt. Nase lesy jim ne-
ddvaji dost Zaludii a bukvic. Tak, zdd se, navsté
vuje kazdého doristajiciho doveéka rok od roku
stdle méne mySlenek, protoZe hdj v nasich du-
sich je zpustoden - prodn, aby Zivil zbytetné ohn&
ctizadosti, ancho poslin na pilu; uZ nenf skoro
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ani vétvicka, na krerou by usedly. U% s nami ne-
tvoii, ani neplsobi. snad za blahoddrn&jsi rot-
ni doby pielétne pies krajinu naii duse slaby
stin, vrzeny kfidly n€jake m yilenky za jejiho jar-
niho nebo podzimniho stéhovdni, ale hledice
vzhiiru, nedovedeme podstatu myslenky samé
odhalit. Z nasich okfidlengch mySlenek se stala
dritber. U7 se nevzndseji do oblak, a dosahuji pou-

ze Sanghajské nebo kotintinské velikosti. Téch
pFi-jem-nych myslenek, t&ch pr’z’jen;t-ﬂjich lidt,

o kterjch slySite!

Lneme piilis k zemi, jak ziidka stoupdme! Zdd se
mi, 7e bychom se mohli povznésto néco vize. Moh-
li bychom alespoft vylézt na stronm. Zachtélo se mi
kdysi vylézt na strom. Byla to vysokd bild sosna
na vrcholu kopee, a atkoli jsem se hodné zasmolil,
stdlo to opravdu za to, neb ol jsem na obzoru obje-
vil novi pohofi, kterd jsem nikdy predtim nevidel
o tolik vic zemé a nebe. Byl bych mohl chodit ko-
lem paty toho stromu i sedmdesdt let, a neby
bych je spatfil. Ale predevsim jsem objevil ko-
lem sebe - bylo to koncem Cervaa - jen na kon-
cich nejvrchn&jdich vewi, nékolik malinkych
ajemnych Cervenych kuzelovitych kvitka - trod-
ny kvét bilé sosny vzhlizejici k nebi. Nejvrchnéj-
§i piCku jsem rovnou odnesl do vsi a ukdzal ji
cizim porotcin - byl pravé soudni tyden - i far-
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mditim, dievait
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1, drvodtépam a loveim, a ani

uprchlym otrokiim. Kdo nezradil mnohokrat své-
ho mistra od doby, co naposled slySel ten zpév?

Cena zp&vu toho ptaka je v tom, Ze v sob& ne-
md naprosto zidny smutek. Pévec nds snadno
pohne k slzim nebo k smichu, ale kde je ten,
kdo v nds vzbudi Gstou jitini radost? KdyZz ve
smutné ndlade sly$im kohoutka kokrhajictho da-
leko &i blizko, prerulujiciho nedélni posvatné ti-
cho nasi lesni cesty nebo moZn4 bdiciho v domé
smutku, mysiim si. ,Bud jak bud, jednomu z nas
je dobie, a s ndhlym vzkypénim citi zase pfi-
chdzim k sobg.

Neddvno v listopadu jsme méli pozoruhodny
zdpad shunce. Kriceli jsme loukou, kde vyvéral
poticek, kdyz slunce posléze, prave pied zapa-
dem, dospélo po chladném $edém dni k jasné
vrstveé na obzoru a mékounké, prejasné jittni
Svnéllo dopadlo na suchou trivu, na kmeny stro-
mi prot&jiiho obzoru i na listy dubového mlazi
na strdni, zatinco nade stiny se tahly daleko pies
louku na vichod, jako bychom byli jedinymi zrnky
prachu vjeho paprscich. Bylo to takové svétlo, jaké
bychom si jesté pied chvilkou nedovedli predsta-
vit, a také vzduch byl tak teply a jasny, Ze nic ne-
chybélo tomu, aby louka byla hotovym rdjem.
A kdy? jsme uvizili, Ze to neni jev ojedinly, ktery
u’ se nikdy nevriti, nybrz 7e se bude opukov;{[
vidy a stdle po nekonecny podet vederd 4 Ze bude
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jedenz nich nevidél dosud néco takového, divili
se tomu jake spadié hvezde. Tak také stafi stavi
telé kontili své price na vrcholu sloupt stejné
dokonale jako na nizdich a viditen&j3ich fds-
tech. Od potatku rozestird piiroda drobounké
lesni kvéty jenom Kk nebestim, nad hlavami lidi
a nepozorovatelne. Vidime pouze ty kvétiny,
které jsou pod nasima nohama na loukdch. Sos-

ny rozvijeji své jemné kvéty na nejvysich vét
vich lesa kazdé 1éto uz veky, jak nad hlavami
rudgch dét piirody. tak i bilgch, ale sotvaje kdy
vidl néktery farm4f nebo lovecv té krajiné.
Ale hlavng: nemiizeme si dovolit neZit v piiton-
nosti. Ten, kdo neztrdci ani chvili plynouciho Zivo-
ta vzpomindnim na minulost, je pozehnany nade
véechny smrtelniky. Dokud nase filosofie neuslysi
kokrhat kohoutau kazdé stodoly po celémobzoru,
je opozdild. Ten zvuk ndm obyZejné piipomind, Ze
ve svyich zaméstndnich myslenkovych zvycich re-
zavime a zastardvame. Jeho filosofie sahd k dobé
soufasndjsi nei nale a upozorfiuje nds na novejsi
zikon - evangelium piitomné chvile. Neopozdil se,
casné vstal azistal uz vzhiru a byt tam, kde je on,
znamend piijit véas a stat v nejpiedndjsi Fade Casu.
Oslavit tento posledni okamZik tasuje viraz zdravi
a ditkladnosti piirody, chlouba celého svéta, zdra
? vost pramene vyraziviiho ze zemé, novy zdroj
Miiz. Tam, kde Zje, nebyl piijal 7adng zdkon proti
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t&8it a uklidiovat i to nejopozdilejsi dité, keré
tudy ptjde, bylo to jesté nidhernéjsi

Sllf[lce zapadd na néjaké odlehlé louce, kde uz
neni vidét ani dim, se v skivou a nddherou,
jakou zahrnuje mésta, a snad jako nezapadalo
nikdy piedtim, zapadd tam, kde je jenom osamé-

- 1y pilich, kterému zlati kiidla, nebo kde jen on-

datfa vykukuje ze své skryie; tam je n&jaky Cer
né ’zil_kovans’/ poticek uprostied baziny, ktery se
Rl":lvé zatind vinout a toti se pomalu kolem hni-
;m_xho patezu. Krddeli jsme ve svétle tak Cistém
a jasném, zlaticim uschlou trdvu a listi, tak mék-
ce a klidné jasném, Ze nii doglo, Ze jsem se nikdy
nekoupal v takovém zlatém proudu bez jakého-
koli zavlnéni nebo za¥uméni. Zdpadni strana
kazdého lesa a strand zdfila jako pomezi elysia
a slunce za nasimi zddy jako by bylo laskavym
pastyfem Zenoucim nds veder domu.

Tak tedy putujenie do Svaté zeme, aZ jednoho
dne slunce zazafi jasnéji neZ kdy jindy, zazafi
§f1ad do nagich dusi a srdd a rozjasni cely nds
zivot velkym probouzejicim svétlem tak teplym
klidnym a zlatym jako na podzimni strini. '

o o

Tento esej byl poprvé otiStén v The Aftailic
Monthly v roce 1802, v roce autorovy smrti.



Henry David Thoreau

Chuze

Edice .S sebou® - svazek 13.

Vydalo nakladatelstvi , ZvldStni vyddni...”
Cestmir Kocar, Udolni 21, 602 00 Brno

Pavodni preklad Zdenka Franty z r. 1925
s origindlem publikovanym v knize
Walden and other wrilings

of H. D. Thorean (New York 1937)
srovnala 2 upravila Andrea Polickovi.

llustrace Vincent van Gogh & Cestmir Kocar.
Vytiskla tiskdrna v Rozstdni (okres Prost&jov).

L. P 1995



