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neni-liz pravda, moji dobii? Budte proto spokojené mysli! |
Prozatim zlstane pfi Vasem ,, prave rolik — Jako Zddnou”. Pro- , . '
zatim! Dokud toti¥ bude povaZovano za nefasové, co vidy

bylo na €ase a dnes je na &ase a nutné vic ne kdy jindy - Fici
pravdu.

O uZitku  §kodlivosti
“histor’ pro Zivot
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Predmluva

»Ostatné nendvidim vie, co mne pouze pouuje, aniZ povzbu-
zovalo nebo bezprostfedné oZivovalo mou &nnost.* To jsou
slova Goethova, jimiZ jako jadrné vyslovenym Ceterum cen-
seo nechf potne nafe tivaha o hodnots a bezcennosti historie.
M4 v ni byt totiZ vylideno, pro¢ musime dle slova Goethova
viZné nenavidét poudeni bez oZiveni, védéni, pfi némZ &innost
ochabuje, historii jako vzicny piebytek poznini a luxus — pro-
toZe se nam jeitE nedost4va toho, co je nejnutn&ji, a protoe
pfebytecné je nepfitelem nutného. Historii zajisté potfebuje-
me, ale potfebujeme ji jinak, ne? ji potfebuje zhyekany zaha-
le¢ v zahrad& v&deni, byt i na naSe hrubé a neutégend potieby
a nutnosti shliZel z vysoka. My ji toti¥ potiebujeme k Zivotu
a k Cinu, ne k pohodlnému odvriceni od ¥ivota a &inu, nebo
dokonce k okriileni sobeckého Zivota a zbab&lého a Spatného
¢inu. Jen pokud historie slouZi Fivotu, chceme slougit my ji:
ale existuje takovy stupeii zdjmu o historii a takov4 dcta k ni,
Ze Zivot zakrsd a zvrhavi se: jev, ktery je pravé nyni nutno
zakusit na pozoruhodnych symptomech nasi doby, af je to jak-
koli bolestné.

SnaZil jsem se vylitit pocit, ktery mne dost &asto trapil;
mstim se na ném, vydavaje jej vSanc vefejnosti, Snad bude
n¢kdo takovym vylidenim pohnut k tomu, aby podotkl, Ze
tento pocit sice také zna, ale ja e jsem jej nevycitil dost &ist&
a piivodn€ a nevyloZil s naleZitou jistotou a zralou zkuSenos-
ti. To fekne jeden, nanejvys dva, v&tSina ale prohlisi, Ze je
to pocit docela zvriceny, nepfirozeny, odporny a naprosto ne-
Zadouci, ba Ze jsem se tim ukazal nehodnym tak mocného
historického zaméfeni doby, jez jak zndmo lze jiZ po dvé
generace pozorovat zejména u Némeid. Rozhodng se tim, Ze
se odvaZuji popsat povahu svého pocitu, vieobecné mravnosti
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spise prosp&je, neZ uskodi, nebof tak mnohym poskytnu pfile-
Fitost, aby pravé zminénému dobovému sméru fadné policho-
tili. Ja sam viak ziskdm n&co, co je pro mne jesté cennéj3i neZ
mravnost — budu vefejné o nasi dobé poucen a pfiveden na
pravou cestu.

Netasovid je i tato Gvaha, protoZe se zde pokousim rozumeét
né¢emu, na¢ je doba priavem hrda, jejimu vzdé€lani histo-
rickému, jako §kodég, vad¥ a nedostatku, protoZe dokonce mys-
lim, Ze viichni trpime stravujici historickou horeCkou a ales-
poii bychom se méli dov&dgt, Ze ji trpime. JestliZze Goethe feki
pravem, Ze zdrovefi se svymi ctnostmi péstujeme také své chy-
by, a jestliZe, jak kaZdy vi, hypertrofickd ctnost — jakou se mi
zd4 byt historicky smysl na3i doby — se miZe stit zkazou néro-
da pravé tak jako hypertrofické nefest: toZ mné alespon jednou
nebraiite. Jako poleh&ujici okoinost necht neni zaml¢eno ani
to, ¥e jsem zkuSenost vyvolanou onémi bolestnymi pocity Cer-
pal vétiinou ze sebe sama a jen kvilli srovndni z druhych a Ze
jen jako odchovanec dob starfich, zejména fecké, mohu mit
0 sobé jako ditéti této nynéj§i doby tak neCasovou zkuSenost.
To si musim pfiznat u¥ jen proto, Ze jsem povolanim klasicky
filolog: nebof nevim, jaky by mé&la kiasickd filologie v nasi
dobg smysl, ne-li ten, Ze v ni plisobi netasové — to jest proti ni,

e

a tim na ni, a doufam, Ze ve prospéch doby pfisti.

1.

Pozoruj stado, jeZ se pase kolem: nevi, co je vlera, co je dnes,
poskakuje, Zere, odpo&ivd, travi, znovu skige, a tak od réna do
noct a den za dnem, pevné pfivazano svou libosti a nelibosti
na kolik okamZiku, a proto ani t8Zkomyslné ani omrzelé. Po-
zorovat to je ¢lovéku kruno, protoZe se svym lidstvim pfed
zvifetem vypind, a pfece na jeho 3t&sti patfi Zarlivé, nebot
chee pravé to: tak jako zvife neZit ani omrzele ani v bolestech
— a pfece to chce marnég, protoZe to nechce jako zvife. Clovék
se zvifete zeptd: pro¢ mi o svém §tésti nemiuvi a jenom na
mne hledi§? A zvife chce dokonce odpovédét a Fici: to je tim,
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7e vZdycky hned zapomenu, co jsem chtélo fici — vtom v3ak
jiZ zapomnélo i tuto odpovéd a micelo: a ¢lovek se tomu divil.

Divi se viak také sob& samému, Ze se nedovede naudit zapo-
minat a stile visi na minulém: nechf b&Zi sebedal, seberychle-
ji, fetéz béZi s nim. Je to div: okamZik, vimZiku tu, vmnZiku
pry&, piedtim nejsa ni¢im, potom také nicim, se pfece jako
stragidlo vraci zpét a rusi klid okamZiku pozdé€jsiho. Ustaviiné
uvolfiuje se list ze svitku Casu, vypadne, uléta v dal — a pojed-
nou piilétne zase zpét, Elovéku do klina. Pak flovEk fekne
»vzpominam si a zdvidi zviteti, které ithned zapomina a kaz-
dy okamZik vidi skute¢né zemfit, zapadnout v mlhu a noc
a navZdy zhasnout. Tak Zije zvife nehistoricky: nebot uplyva
s pfitomnosti, tak jako kdyZ u ¢isla nezbude Zidny podivny
zlomek, nedovede se pfetvafovat, niceho neskryva a jevi se
v kazdém okamZiku cele a naprosto tim, &im jest, nemiiZe tedy
ani byt jiné neZ poctivé. Naproti tomu ¢lovék nese velké a sté-
e v&t3i biim& minulosti; to jej tiskne k zemi a ohyb4 stranou,
ztéZuje jeho chizi jako neviditelnd a temnd tiha, kterou miZe
naoko zapfit a kterou ve styku se sob€ rovnymi zapird aZ pfilis
rad: aby vzbudil jejich zavist. Proto jej dojima jako vzpominka
na ztraceny raj, vidi-li pasouci se stddo nebo v diivérné bliz-
kosti dit&, které je¥t& nemé nic minulého, co by zaptelo, a hra-
je si mezi ploty minulosti a budoucnosti v pieblahé slepoté.
A piece jeho hra musi skondit: aZ pfili§ zdhy je vytrZeno ze
zapomenuti. Pak se naudi rozumét slovu ,,bylo*, onomu heslu,
jimZ se ¢lovEku ohlasuji strasti, boj a omrzelost, aby pfipo-
mnély, co jeho byti v podstaté jest — nikdy nedokonatelné im-
perfektum. Prinese-li kone¢n& smrt kyZené zapomenuti, zrusi
tim' zdrovei piitomnost a byti, a zpeceti tak ono poznini, Ze
byti je jenom nepfetrZitou byvalosti, véc, kterd Zije z toho, Ze
sama sebe popira a stravuje, sobé samé odporuje.

Je-1i, 3t&sti, je-1i pachténi se po novém St&sti v ur¢itém smys-
lu tim, co Zijiciho v-Zivoté udrZuje a k Zivotu pudi, pak snad
Zadny filosof nema vice pravdu neZli cynik: nebof §tésti zvite-
te, jako dokonalého cynika, je Zivoucim diikazem pro opravné-
nost cynismu. Nejmen$i Stésti, trva-li nepfetrZit€ a &ini-li
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$fastnym, je nepom&rnd vic neZ St¥sti nejvetsi, které pfichézi

jenom jako epizoda, tak¥ka jako rozmar, jako ztfeSteny népad,

mezi samou nelibosti, Zadostivosti a straddnim. U 3t€sti nej-
_mengiho i nejvét§iho je to vidy totéZ, co d&la Stést Itdstim:
moci zapomenout nebo, utendji vyjadfeno, schopnost po dobu
svého trvani citit nehistoricky. Kdo nemtiZe spoCinout na pra-
hu okamZiku, zapominaje viech minulosti, kdo nedovede sta-
nout na jednom mist& jako bohyné vit&zstvi bez zévrati a baz-
n&, ten nikdy nebude v&dét, co je Stésti, a jeSté hife: nikdy
nevykon4 nic, co &ini §fastnymi druhé. Piedstavte si krajni pfi-
klad: ¢lovéka, ktery by vibec nemdl schopnost zapominat,
ktery by byl odsouzen k tomu, aby viude vid€l déni; takovy
Elovek jiz nevifi ve své vlastni byti, jiZ nevéfi v sebe, vie se
mu rozplyvd v pohnuté body a on sam se v tomto proudéni
ztrici: jako pravy Zak Hérakleithv se posléze sotva odvazi po-
zvednout prst. Ke vemu jednani naleZi zapominéni: jako k Zi-
votu vieho organického néleZi nejen svétlo, nybrZ i temnota.
Clovek, ktery by chtél citit veskrze jen historicky, podobal by
se tomu, kdo by byl nucen nespat, nebo zvifeti, které by mélo
#it jen ze stale opakovaného pfeZvykovéni. Tedy: je mozZno Zit
téméf bez vzpominky, ba Zit $tastng, jak ukazuje zvife; je viak
naprosto memoZné Zit bez zapominani. Anebo, abych se
o svém tématu vyjadfil jestd jednoduleji: je stuperi nespavosti,
preivykovdni, historického smyslu, ktery pofkozuje a posléze
hubi vie #ivé, af je to flovék nebo ndrod nebo kultura.

K uréeni tohoto stupn& a s nim pak hranice, kde minulé
musi byt zapomenuto, nemé-li se stat hrobnikem pfitomného,
musime piesné v&dét, jak velikd je plastickd sila TlovEka, na-
roda, kultury; minim onu silu k svébytnému ristu, silu pfetva-
fovat a privt€lovat si minulé a cizi, hojit riny, nahrazovat ztra-
ty, viastnimi silami znovu vytvofit rozbité formy. Jsou lidé,
kteff této sily maji tak malo, e jedina proZitd udalost, jedina
bolest, &asto dokonce jediné nepatrné bezpravi pfivodi jako

druhé stran® takovi, jim# nejdivolej§i a nejhriznéjsi Zivotni

firazy, ba i &iny jejich vlasini zlomyslnosti tak mélo ublizi, Z
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se hned nebo kratce potom zmohou na celkem snesitelné roz-
poloZeni a na jisty druh klidného svédomi. Cim siln&j3i ko¥eny
mé nejvnitingj$i povaha Cloveka, tim vice si také z minulosti
pfisvoji nebo vnuti; a kdybychom si mysleli povahu nebyvale
mocnou, poznala by se podle toho, Ze by pro ni nebylo prazid-
né hranice historického smyslu, za niZ by tento smysl uZ brénil
vzriistu a $kodil; v8echno minulé, af viastni &i zcela cizi, by
pfitdhla k sobg a vtdhla do sebe a takfka pfetvofila v krev. To
v8ak, co takova pfirozenost nezdold, to dokdZe zapomenout,
takZe to zde jiZ neni, obzor je uzavieny a celistvy, a nic jiZ
nepfipomind, Ze za nim jsou jest€ lidé, va3n€, uleni, Glely.
A tak vieobecny zdkon zni: vSechno Zivé miZe byt zdravé,
silné a drodné jen uprostfed jistého obzoru; neni-li schopné
tento obzor kolem sebe opsat a zérovei je piili§ sobecké na to,
aby sviij vlastni pohled zaélenilo do obzoru ciziho, pak neted-
né anebo pfekotné chiadne k ¢asné zahubé&. Radost, dobré své-
domi, radostny &in, diivéra v pi{sti — to viechno zévisi u jed-
notlivce i u niroda na tom, Ze existuje linie, kterd dél
pfehlédnutelné, jasné, od nevysvétlitelného a temného, na
tom, Ze ¢lovék dovede prave tak dobie v pravy Cas zapominat,
jako si v pravy Cas vzpomene, na tom, Ze silngm instinktem
vyciti, kdy je nutno citit historicky a kdy nehistoricky. A prévé
to je ta véta, jiZ ma Ctenal uvaiit: nehistorické i historicke je
stejnou mérou tfeba pro zdravi jednotlivce, ndroda i kultury.
Jedné véci si jisté kazdy jiZ vSiml: historické védéni a citéni
¢lovéka miZe byt velmi omezené, jeho obzor izky jako obzor
obyvatele alpského Gdoli, kazdy jeho soud miiZe byt nespra-
vedlivy, o kaZdé zkuSenosti se miiZe mylné domnivat, Ze s ni
piichazi jako prvni — a pfes viechnu nespravedlnost a viechen
omy! stoji tu pfece v nezdolném zdravi a statnosti a kazdé oko
pot&3i; a zatim hned vedle ného daleko spravedlivéjdi a poude-
néjsi Clov&k postondva a klesi, protoZe se linie jeho obzoru
vidy nepokojné posouvaji, protoZe se nemiiZe vyplést z daleko
jemnéj&i sit€ své spravedlnosti a svych pravd k hrubému citéni
a Zadosti. Vidéli jsme naproti tomu, Ze zvife je docela nehisto-
rické a obyva jen obzor zvici bodu, a pfece Zije v jistém $t&st,
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alespoii bez omrzelosti a pfetvaiky; budeme muset tudiz
schopnost citit do urdité miry nehistoricky pokladat za dileZi-
t&j81 a pivodnéjsi, jelikoZ je zdkladem, na ndm¥ teprve miZe
viibec riist néco pravého, zdravého a velikého, néco vpravds
lidského. Nehistori¢nost se podob4 ochranné atmosféfe, ve
které jediné se Zivot rozplozuje, aby s jejim zanikem rovné?
zmizel. Je sice pravda, Ze teprve tehdy, kdyZ &lovek mysli,
znovu promysli, srovniva, oddéluje a spojuje, a tim onen ne-
historicky prvek omezuje, teprve tehdy, kdy¥ se uprostfed ono-
ho obepinajiciho mracna par zablyskne jasné zéve, tedy teprve
silou, kterd je s to vyuZivat minulosti k Zivotu a z toho, co se
udalo, délat opét déjiny, stavd se Clovék Elov&kem: ale v nad-
bytku historie ¢lovek kon¢l a bez zéstity nehistori&na by nikdy
nezacal a zacit se neodvaZil. Kde se najdou &iny, jeZ by &lovék
dokéazal vykonat, aniZ by pfedtim vstoupil do mlhavé oblasti
nehistori¢na? Anebo, abych obrazy nechal stranou a sahl k ob-
Jasnéni pfikladem: pfedstavme si muZe, kterého un4si prudk4
vasenl k Zen€ nebo k velké myslence; jak se mu zméni jeho
svét! KdyZ pohlédne nazpgt, pfipada si slepy, kdyZ nasloucha,
vie, co kolem sebe slysi, je cizi jako duty, vyznamu zbaveny
zvuk; co ted vnimd, to je§té nikdy nevnimal — tak citelng bliz-
ko, v takovych barvich, tak zn&jici a ozdfené, jako by se toho
chapal viemi smysly zdrovefi. V§echny hodnoty se m&ni a po-
zbyvaji ceny; mnoha véci neni schopen si cenit, protoZe je jiZ
sotva citf: ptd se, zda tak dlouho délal $a¥ka cizim slovim,
cizim minénim; divi se, Ze se jeho paméf nefinavng todi v kru-
hu, a pfece je pfili§ slabd a zemdlen4 na to, aby z tohoto kruhu
alespofi jednou jedinkrit vyskoCila. Je to nejnespravedlivési
stav svéta, Gzky, nevdélny k minulému, slepy k nebezpedim,
hluchy k vystraham, maly Zivouci vir v mrtvém mofi- noci
a zapomnéni: a pfece je tento stav — veskrze nehistoricky, pro-
tihistoricky — liinem nejen &inu nespravedlivého, nybrz kazdé-
ho &inu pravého; umélec nedospéje ke svému obrazu, vojeviid-
ce ke svému vitézstvi, nirod ke své svobods, aniz by v tomio
nehistorickém stavu po t&chto vécech touZil a usiloval o né.
Stejné jako je podie slov Goethovych ten, kdo jedna, vidy
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nesvédomity, tak je i nevédomy, zapomina vét§inu, aby vyko-
nal jedno; je nespravedlivy k tomu, co'leZi za nim, a zné jen
jedno prévo: privo toho, co se ma nyni stit. Kazdy, kdo jedna,
miluje svlij &in nekonedné vic, neZ si milovan byt zasluhuje:
a nejlepdi Ciny déji se v takovém nadbytku lasky, Ze této lasky
musi byt v kazdém piipadé nehodny, i kdyby jejich cena byla
nekonelné velka.

Kdyby byl nékdo tuto nehistorickou atmosféru, v niZ kazda
velkd d€jinna udilost vznikla, schopen v fadé pfipadi vycitit
a nadychat se ji, byl by snad s to, jakoZto bytost poznavajici,
povznést se k stanovisku nadhistorickému, které Niebuhr jed-
nou vyli¢il jako moZny rezultat historickych Gvah. ,,Alespoil
k jedné véci,” fik4, ,je jasné a zevrubné pochopeny déjepis
uZiteény: ¢lovek vi, Ze ani nejvétsi a nejvyssi duchové naseho
lidského pokoleni nevédi, jakd ndhoda nabidla jejich oku tvar,
jimZ vidi a ktery kazdému ndsilim vnucuji, aby jim rovnéZ
hledél, nasilim totiZ, protoZe intenzita jejich vé&€domi je vyji-
melné veliki. Kdo toto nevi zcela uréité a kdo to nepochopil
na mnoha piipadech, toho si podrobi zjev mocného ducha,
jenZ vnasi v dany tvar nejvy$Si vasnivost.” Takové stanovisko
1ze oznadit za nadhistorické, protoZe toho, kdo je zaujima4, by
jiZ nic nesvidélo k dal§imu Zivotu a spoluprici na déjinach,
protoZe by poznal onu pravou podminku vSeho déni, onu sle-
potu i nespravedlnost v dufi jednajiciho; byl by vylélen
z toho, aby nadéle bral historii pfespfili§ vazné; vzdyt by se
pfece naudil od kteréhokoli ¢lovéka, na kterémkoli z4Zitku, af
u Turkl nebo Rekil, z jediné hodiny, af prvniho nebo devate-
nictého stoleti, odpovédét na otdzku, jak a k €emu se Zije.
Ten, kdo se zeptd svych znamych, zda by si pfali jesté jednou
proZit poslednich deset nebo dvacet let, zpozoruje snadno,
kdo z nich je preduren pro. ono nadhistorické stanovisko:
sice asi viichni odpovédi Ne!, ale ono Ne! budou rlizné zdi-
vodiiovat. Jedni patrné tim, Ze se utédnji: ,,ale piiStich dvacet
let bude lep$i*; to jsou ti, o nichZi David Hume posméSné
pravi:
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And from the dregs of life hope to receive
‘What the first springhtly running could not give.

Nazvéme je lidmi historickymi; pohled do minulosti je pudi
k budoucnosti, rozohiivje jejich odvahu, aby to jeit€ nadile
s Zivotem zkusili, rozn€cuje nadg&ji, Ze to pravé jesté piijde, Ze
§t¥sti je za horou, k niZ kraceji. Tito histori¢ti lidé vé&fi, Ze
smysl byti bude v prub&hu procesu vychazet stile vice najevo;
ohliZeji se jenom proto, aby na ziklad€ pozorovini dosavadni-
ho procesu rozuméli pfitomnosti a naucili se mocnéji touZit po
budoucnosti; viibec nevédi, jak nehistoricky pfes viechnu svou
historii mysli a jednaji a Ze jejich zabyvéni se d&jinami stoji
nikoli ve sluzbéch ¢istého poznéni, nybrz ve sluzbich Zivota.

Ale ona otdzka, na kterou jsme vyslechli prvni odpovéd,
miiZe byt jednou zodpovézena také jinak. Opét sice slovem
Ne!, ale jinak odiivodnénym. Bude to Ne! ¢loveéka nadhistoric-
kého, jenZ nevidi spasu v procesu, nybri pro kterého je svét
v kaZdém jednotlivém okamZiku hotov a dosahuje sv€ho kon-

e. Cemu by mohlo naugit novych deset let, kdyZ tomu minu-
lych deset naulit nedovedlo!

Zda je smyslem tohoto ufeni Sté&sti, remgnace ctnost &t
pokaéni, na tom se 1idé nadhistoriéti nikdy neshodli; ale oproti
viem historickym pfistuplim k minulosti se jednomysiné sho-
duji na v&t&: minulé a piitomné je jedno a totéZ, totiZ ve v§i
rozmanitosti typicky stejny a jakoZto stdla pfitomnost nepo-
mijivych typi staticky Gtvar nemé&nné hodnoty a vé&né stejné-
ho vyznamu. Jako stovky rozli¢nych jazykh odpovidaji t€émZe
typicky stalym lidskym potfebam, takZe ten, kdo t€mto potie-
bam rozumi, se ze viech jazykd nemutZe naucit nic nového,
tak si nadhistoricky myslitel osvétluje déjiny narodd i jednot-
livelt zevnitf a jasnovidné uhaduje prasmysl rozhi¢nych hiero-
glyfi, a poznenihlu se dokonce stile pfibyvajicim znakim
vyhybi: nebof jak by nemél v nekonetném nadbytku déni
dospét k nasyceni, pfesyceni, ba k o¥klivosti! TakZe nejod-
vaZnéjsi je posléze snad ochoten fici k svému srdci s Giaco-
mem Leopardim:
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Nic neZije, co hodno

bylo by tvych hnuti a Zddného vzdechu
nezaslouZi zemé,

Bolest a nuda je nade byti a bahno svét — nic vic.
Upokoj se.

Aviak ponechme lidem nadhistorickym jejich zhnuseni i jejich
moudrost: my se dnes chceme spiSe od srdce radovat ze své
moudrosti a jakoZto &inni a postupujici kupfedu, jakoZto ctite-

1é procesu oslavit svitedni den. Afsi je nafe hodnoceni historie

jen okcidentainim pfedsudkem; jen kdyZ alespofi v rdmei t&ch-
to predsudkil kra&ime dél a nestojime! Jen kdyZ se stdle lépe
uéime prave tomuto: péstovat historii k tfelim Zivota. Pak
chceme lidem nadhistorickym radi pfiznat, Ze maji vice moud-
rosti neZ my; mbZeme-li si totiZ byt jisti, Ze mame vice Zivota
neZ oni; nebof pak bude mit rozhodné nae nemoudrost vic
budoucnosti ne? jejich moudrost. A aby nebylo Zidné pochyb-
nosti 0 smyslu tohoto protikladu mezi Zivotem a moudrosti,
chei si pomoci odedévna osvédéenym zplisobem a pfimo pos-
tulovat nékolik tezi.

Historicky fenomén, byv &isté a plné poznan a pieveden na
fenomén poznani, je pro toho, kdo jej poznal, mrtvy: nebof
v n&m poznal blud, nespravedlnost, slepou véaSeii a vlibec cely
pozemsky zatemngly horizont onoho fenoménu a zaroveil pra-
v& v tom jeho d&jinnou moc. Tato moc se nyni pro ného, vé-
douciho, stala bezmocnou: nikoli viak pro ného jako Zijiciho.

Déjepis pojaty jako suverénni, Eistd véda by byl jakymsi
ukondenim Zivota a konednym a&tem lidstva. Historické vzdé-
l4ni je &imsi blahoddrnym a budoucnost slibujicim jen tehdy,

- doprovézi-li novy mocny proud Zivota, napf. vznikajici kultu-

ru, tedy jen tenkrat, je-li ovladino a vedene vy33i moci, a ne
kdyZ samo ovlada a vede.

Historie, pokud je ve sluZbach Zivota, je ve sluZbach moci
nehistorické, a proto se v tomto podiizeni nemiiZe a ani nema
stat &istou védou, jako ji je tfeba matematika. Aviak otdzka,
jak dalece Zivot historii viibec potfebuje, je jednou z nejvéi-

85




Necasoveé tivahy I

Sich otazek a starosti, tykajicich se zdravi ¢lovéka, niroda,
kultury. Nebof z pfemiry historie se ¥ivot rozdrobi a zvrhne
a nakonec se pak zvrhne i sama historie.

b

2.

Ze se viak Zivot bez sluZeb historie neobejde, musi byt pocho-
peno stejng jasné jako véta, jiz bude tfeba dokdzat pozdéji — Ze
pfemira historie Zivému ¥kodi, Historie patii k Zivotu v trojim
ohledu: patif k Zivotu jako k Zivému a usilujicimu, jako ucho-
vavajicimu a uctivajicimu, jako trpicimu a potfebujicimu
osvobozeni. Tomuto trojimu vztahu odpovida troji druh histo-
rie: lze-li rozliSovat monumentding, antikvdrni a kriticky druh
historie, _ .

Dé&jiny patii piedeviim tomu, kdo je ¢inny a mocny, kdo bo-
Juje velky boj a pottebuje vzory, uCitele a ut&sitele, jichZ ne-
miZe nalézt mezi svymi soucasniky a v pfitomnosti. Tak po-
tfeboval d&jiny Schiller: nebof nage doba je doba tak Spatni,
pravil Goethie, Ze se basnik v lidském Zivote, jenZ ho obklopu-
Je, nesetkd jiZ se Z4dnym upotrebitelnym charakterem. Se zfe-
telem k Cinnému &lovEku nazgvi napfiklad Polybius politic-
kou historii pravou p¥ipravou ke spravé stdtu a vynikajici
ucitelkou, jeZ nds - pripominajic nehody druhych — napomin4,
abychom trpé€livé snaeli zvraty §t8sti. Kdo se naudil videt
smysl historie pravé v tom, toho musi znechutit, kdyZ vidi, jak
zvédavi cestujici nebo Gzkostlivi mikrologové §plhaji po pyra-
midach velikych minulosti; tam, kde on sim nalézi podnéty
k napodobovani a pfekonavéni, nechce potkavat zahalee, kte-
1y, jsa Zadostiv rozptyleni nebo senzace, se prochizi jako v ga-
lerii mezi nakupenymi poklady obrazéi. Aby ten, kdo- je ¢inny
mezi slabymi a beznad&jnymi zahaledi, mezi druhy zdanlive
¢inngmi, ve skutecnosti viak jen vzruiend se zmitajicimi, ne-
zmalomyslnél a nepocifoval oiklivost, musi se ohlédnout
a prerusit b&h k svému cilj, aby se mohl nadechnout. Jeho ci-
lem je v3ak uréité $t&sti, moZni ne jeho vlastni, Zasto §t&sti
niroda nebo celého lidstva; prcha pied rezignaci a pouZivi
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historii jako prostfedek proti rezignaci. Vé&t§inou mu nekyne
Zadn& odména, leda sldva, neboli nad&je na Zestné misto
v chramu historie, kde on sam mfZe u&it, utsSovat a varovat ty,
kdo pfijdou po n&m. Nebof jeho ptikdzani zni: to, co jednou
bylo s to dit pojmu ,.&lovek” vEtsi §ifi a krasn&jsi napif, musi
tu byt v&fné, aby ji mohlo v&&né divat. Ze velké momenty
v boji jednotlivel tvoff Fetdz, spinajici po tisicilet vicholky
lidstva, takZe to nejvy3si z takového divno minulého momentu
je pro mne jete Zivé, jasné a veliké — to je zdkladni myslenka
viry v humanitu, kterd pfichazi ke slovu v poZadavku monu-
mentdini historie. Av8ak prave timto poZadavkem, e velké ma
byt véZné, roznécuje se nejhroznéjsi boj. Nebof viechno ostat-
ni, co jesté Zije, vold: Ne! Nic monumentalniho nema vznikat
— to je zde protiheslem. Tupy névyk, malost a nizkost vypliiuje
véechny kouty svéta, Coudi jako t&7ky pozemsky vzduch ko-
lem v3eho velkého, vrha se pies cestu, kterou se mé vie velké
ubirat k nesmrtelnosti, aby branil, klamal, tlamil, dusil. Tato
cesta viak vede lidskymi mozky! Mozky Gzkostlivych a krétce
Zijicich zvifat, kterd se vZdy znovn vynofuji do té¥e nouze
a namihavé po néjaky Cas od sebe odvraceji zkdzu. Nebof
chtéji pfedevsim jedno: za kaZdou cenu #it. Kdo by v nich
mohl tusit onen obtiZny §tafetovy b&h monumentilni historie,
v niZ velikost jeding Zije dal! A pfece vidy znovu procitaji ti,
ktefi se pii pohledu na minulou velikost a posileni svym pozo-
rovinim citf tak blaZeni, jako by lidsky Zivot byl nadhernou
véci, a jako by dokonce nejkrasn&jsim plodem této hotké rost-
liny bylo v&déni, Ze kdysi timto Zivotem jeden prosel hrdinng
a silng, druhy hlubokomyslng, tfeti se smilovanim a nipomo-
cen — vichni ale zanechali totéZ nauceni, 7e ten, kdo Zije nej-
krasnéji, Zivota nedbd. Zatimco prosty &lovik bere tuto pid
¢asu tak trudomyslné vazn& a Zadostivé, dokazali oni na své
cest¢. k nesmrtelnosti a k monumentilni historii dospét
k olympskému smichu nebo alespoii k povznesenému vysmeé-
chu; Casto sestupovali do hrobu s ironif — nebof co na nich
bylo moZné pohibit? Piece jenom to, co je jako struska, nefest,
jesitnost, zvifeckost vZdy tisnilo a co nyni upad4 v zapomenu-
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ti, poté co bylo dévno vydano vianc Jejich opovrZeni. Ale jed-
no bude Zit — monogram jejich nejviastn&j$i bytosti, dilo, &in,
vzécné osviceni; vytvor: bude it, protoZe Zadny piisti svét to
nemiiZe postradat. V této nejéistsi forms Je sldva pfece jen ng-
¢im vic neZ nejchutngjim soustem na¥i sebeldsky, jak ji na-
zval Schopenhauer: je virou v sounaleZitost a kontinuitu vieho
velikého, protestem proti stifdéni pokoleni a proti pomijivosti.

Cim tedy prospivd &lovéku pfitomnosti monumentalistické
zkoumdni minulosti, zabyvani se klasickymi a vzdcnymi vy-
tvory minulych dob? Clovk se tu dovida, Ze velikost, jez tu
Jjednou byla, byla nutné jednou mo3nd, a proto také nejspise
bude jednou moZna znovu; jde nyni sméleji svou cestou, ne-
bot pochybnost, kterd se ho v slabiich chvilich Zmochuje,
zdali snad nechce nemozné, je nadobro poraZena. Dejme
tomu, Ze by se n€kdo domnival, Ze sta&i sto tviircd, kteii byli
vychovéni a pisobi v novém duchu, aby zni€ili vzdélanectvi,
JeZ je pravé dnes v Némecku v mods: jak by jej muselo po-
vzbudit, kdyby zjistil, Ze renesanéni kulturu nesl prave takovy
zastup stovky muzi. '

A pfece ~ abychom se na tomté? piikladé pfiudili- hned
néfemu novému - jak neurdité a malo vystiZné, jak nepfesné
by bylo ono srovnani! Kolik rozdild musi byt nahlédnuto,
ma-li mit srovnani onen posilujici Géinek, jak nasilng musi
byt individualita minulého vtEsnina ve vieobecnou formu,
zbavena v3ech ostrych hroth a linii v zdjmu soufadu! V pod-
stat€ by to, co bylo moZné jednou, bylo moZné podruhé jen
tehdy, kdyby byla opravnéna vira pythagorejcli, Ze pfi stejné
konstelaci nebeskych t&les se i na zemi musi opakovat totéz,
a to do nejmensich jednotlivosti: takze vidy znovu; kdyZ jsou
hvézdy v urité vzajemné poloze, se spoji stoik s epikurejcem
a zavraZdi Caesara a pfi jiném postaveni Kolumbus vidy zno-
vu objevi Ameriku. Jenom kdyby zem& zadala sviij divadelni
kus po pitém aktu pokazdé znovu, kdyby bylo jisté, Ze se
v ur¢itych intervalech vrat totéz zauzleni motivd, tentyZz deus
ex machina, tataZ katastrofa, sm&l by tviirce poZadovat monu-
mentdlni historii v plné ikonické pravdivosti, to jest kaZdy
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fakt v jeho naprosté jedineénosti a zvlagtnosti: nejspise tedy
ne diive, neZ se z astronomil stanou opét astrologové. Do té
doby nebude monumentalni historie onu plnou pravdivost po-
tiebovat: vidy bude sbliZovat nestejné, zobectiovat a nakonec
kldst na roveii, vidy bude zeslabovat riiznost motivii a piicin,
aby na Gkor causae monumentalizovala effectus, postavila jej
za vzor hodny napodobeni: takZe bychom ji, jelikoZ od priéin
co moZné odhliZi, mohli s nepatrnym prehan&nim nazvat sbir-
kou ,,i¢inkd o sob&*, udalosti, které budou plisobit za viech
dob. To, co se oslavuje pfi lidovych slavnostech, pfi nabozZen-
skych svitcich nebo vilednych vyrogich, je viastnd takovy
»0inek o sob&“: on to je, co neda spat ctiZadostivedm, co
podnikavcim leZi na srdci jako amulet, neni viak pravym de-
jinnym spojenim mezi pfi¢inami a G&inky, které by pii ipl-
ném poznini dokazovalo jen tolik, Z¢ ze hry v kostky, kterou
hraji budoucnost a ndhoda, nemizZe uz nikdy vzejit néco pl-
né stejného. -

Dokud duse dé&jepisectvi tkvi ve velkych podnétech, které
z ného silny ¢lovek ptijima, dokud musi byt minulost popiso-
vana jako néco, co je hodno napodobeni, co napodobit 1ze
a co je znovu moZné, naléza se stile v nebezpedi, Ze bude
ponékud posunuta, vyloZena spiSe jako krésa, a tak pfibliZzena
volné mysience; ba jsou doby, které ani nedovedou rozlidovat
mezi monumentdlni minulosti a mytickou fikeci: protoZe
z jednoho sv&ta mohou byt vzaty tytéZ podnéty jako z druhé-
ho. Viddne-li tudiZ monumentalistické uvaZovini o minulosti
ostatnim zplisoblim, totiZ antikvirnimu a kritickému, pak je
minulost sama poskozovdna, celé jeji &4sti upadnou v zapo-
menuti, byva jimi pohrdino, odplyvaji jako $eda, nepfetrzitd
ziplava a jen jednotlivd ozdobna fakta se ty<i jako ostrovy: na
ojedin€lych osobnostech, které ize vibec vidat, bije do ofi
cosi nepfirozeného a podivného, tak¥ka zlata kycel, JiZ cht&li
Pythagorovi Z4ci vid&t-na svém mistru. Monumentilni histo-
rie klame analogiemi: sviidnymi podobnostmi podnécuje srd-
natého k opovéZlivosti, nad¥eného k fanatismu, a predsta-
vime-li si tuto historii dokonce v rukou a hlavich nadanych
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egoistil a blouznivych zlosynil, pak vidime zanikat Fi$e, vraZ-
dit kniZata, osnovat vilky a revoluce; znovu se mnoZi pocet
déjinnych ,,G¢inkd o sob&“, tj. tlinkd bez dostate&nych pfi-
¢in. Tolik k pfipomenuti $kod, které miZe monumentilni hi-
storie zplsobit mezi mocnymi a &innymi, al uZ jsou dobii
nebo zli: a'co teprve zpisobi tehdy, kdyZ se ji zmocni bez-
mocni a kdyZ ji vZivaji nelinni! '

Vezméme nejjednodussi a nejéastéjsi piiklad. Predstavme si
neumeélecké Ci umélecky slabé povahy, obrnéné a vyzbrojené
monumentalistickou historii uméeni: proti komu obrati nyni své
zbrané! Proti svym dédi¢nym nepfitelim, silnym duchiim
uméni, tedy proti tém, ktefi jedini se dovedou z oné historie
opravdu — to jest pro Zivot — né¢emu naudit, a to Semu se na-
uCili, proméiovat ve vy$i ¢iny. Tém se zatarasi cesta; t&m
zkazi povétii, kdyZ se modlosluZebné a s opravdovou snaZi-
vosti tanci okolo napiil nepochopeného monumentu velké mi-
nulosti, jako by se tim chtélo fici: ,.Hledte, toto je pravé a sku-
tené uméni: co je vam po t&ch, kdo se méni a jsou plni ville!*
Zdanlivé ma tento tancici zastup dokonce privilegium ,,dobré-
ho vkusu*: nebof tvlirce byl vidy v nevyhodg vid&i tomu, kdo
Jen pfihliZel a sdm ruku nepfiloZil; stejné jako byl ve viech
dobach politicky Zvanil chyt¥ejsi a spravedlivéjsi ne vladnou-
ci stitnik. UZije-li se v8ak lidového hlasovini a principu vétsi-
ny dokonce i v oboru uméni a je-li umé&lec donucen, aby se¢
sam hajil pfed jakymsi férem estetickych zahaledd, lze pfedem
pfisahat na to, Ze bude odsouzen: ne piesto, nybrZ pravé proto,
Ze jeho soudci slavnostné vyhlasili kdnon monumentélniho
umeni (tj. dle pedaného vykladu kanon takového umeéni, které
ve viech dobach ,piisobi“): zatimco veSkeré je5t€ nemonu-
mentilni, protoZe piftomné uméni pfedn& nepotiebuji, za dru-
hé k nému nechovaji naklonnost a za tfeti u n€ho postradaji
pravé onu autoritu historie. Naproti tomu jim instinkt prozra-
zuje, Ze uméni miZe byt ubito.uménim: nic monumentilniho
nemd znovu vznikat a k tomu lze vyuZit pravé toho, co m4 tuto
autority monumentalna jiZ z minulosti. Proto se stali znalci

o

uméni, nebof by uméni chtéli apln& odstranit; proto se tvafi
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jako lékafi, pomySlejice vlastn& na traviéstvi; a tak p&sti svilj
jazyk a sviij vkus, aby svou zhyckanosti vysvétlili, pro¢ nabi-
zene vyZivné pokrmy uméni tak vytrvale odmitaji. Nebof oni

* nechi&ji, aby povstalo n&co velkého; prostfedkem k tomu je

tici: ,,Vizte, veliké jiZ je zde!” Ve skute&nosti jim na tom vel-
kém, které zde jiZ je; zaleZ{ pravé tak malo jako na tom, které.
vznika: o tom podédvd svédectvi jejich Zivot. Monumentalistic-
ké historie je maSkarnim ¥atem, v ném¥ se jejich nendvist proti
mocnym a velkym soucasnikim vydava za nasyceny obdiv
mocnych a velkych lidi minulych dob. Jsouce zakukleni v této
nendvisti, prevraceji pak vlastoi smysl onoho zpiisobu uvazo-
vani v pravy opak: af jsou si toho jasn& védomi nebo ne, jedna-
Ji v kazdém pfipadé tak, jako by jejich heslem bylo: af mrtvi
pochovaji Zivé.

KaiZdy ze tii existujicich druht historie je v privu pravé jen
na jedné plidé a v jednom podnebi: viude jinde zbuji v pusto-
Sici byli. Jestlize ¢lov&k, ktery chee tvofit néco velkého, viibec
minulost potfebuje, pak se ji zmocni prostfednictvim historie
monumentalistické; kdo chce naproti tomu setrvat v obvyklém
a odedavna cténém, petuje o minulost jako historik antikvér-
ni; a jen ten, komu pfitomnd nouze svird prsa a jen? chee ze
sebe za kaZdou cenu svalit bfimé&, ma potfebu historie kritic-
ké, tj. soudici a odsuzujici. Z bezmyslenkovitého zasazeni
rostlin pochézi mnohé zlo: kritik bez nouze, antikvaf bez pie-
ty, znalec velikosti bez schopnosti k ni jsou takové rostliny, jeZ
zplanély v byli, rostliny odcizené své mateiské pidg, a proto
degenerované.

3.

Dejepis patfi tedy za drubé tomu, kdo uchovéva a uctiva, kdo
se s 'vérnosti a laskou ohliZi tam, odkud pfichazi, v &em se zro-
dil; touto pietou jaksi splaci dik za své byti. Tim, %¢ opatrné
oletfuje to, co tu je odeddvna, chce podminky, za kter¢ch
vznikl, uchovat pro ty, kdo maji vzniknout po ném — a tak

stouZi Zivotu. Vlastnictvi doméciho n&&ini po praotcich méni
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v takové dusi sviij smysl: nebof spife ona sama se stavd majet-
kem tohoto nacini. Co je malé, omezené, zvetselé a zastaralg,
stane se diistojné a nedotknutelné diky tomu, e uchovavajici
a uctivajici duSe antikvirniho &lov&ka presidli do tdchto véci
a uhnizdi se v nich. D&jiny mésta se stanou dé&jinami jeho sa-
mého; rozumi zdem, v&Zni brang, nafizenim méstské rady, li-
dové slavnosti jako malovanému deniku z mlddi a naléza
v tom v8em opét sebe sama, svou silu, svou pili, svou radost,
svilj soud, své bldznovstvi a zlozvyk. Zde bylo moZno Zit, fik4
si, nebof zde lze Z#it; zde bude moZno #it, nebof jsme houZev-
nati a nenechdme se pies noc zlomit. Tak, s timto ,,my*, pie-
hliZzi pomijejici podivny Zivot jednotlivee a citi se sdm jako
duch domu, pokoleni, mésta. Cas od &asu pieklene temnd
a matouci staleti a pozdravi dusi svého ndroda jako svou vlast-
ni; citi a tusi, v&tfi stopy skoro zavanuté, &te instinktivné
spravn& minulost a tfeba sebevice popsanou, rozumi okamité
palimpsestiim, ba polypsestim - to jsou jeho dary a ctnosti.
S nimi stanul Goethe pfed pomnikem Erwina ze Steinbachu;
v boufi jeho citu roztrhl se mlhavy historicky zavoj, rozestfeny
mezi nimi: vidél poprvé zase némecké dilo ,,plisobici ze silné
drsné némecké dule”. Takovy smysl a charakter vedl Italy re-
nesance a vzbudil v jejich bisnich znovu antického italského
génia k ,,novému podivuhodnému zvuku prastaré strunné hry*,
Jak ¥ikd Jakob Burckhardt. Nejvy$&i hodnotu m4 ale onen hi-
storicko-antikvarni smysl pro uctivani tehdy, kdyz ve skrom-
nych, drsnych, ba nuznych pomérech, v nich? &lovék nebo n4-
rod Zije, §ifi prosty dojimavy pocit radosti a spokojenosti; jako
napfiklad s upfimnou otevienosti doznava Niebuhr, Ze na slati-
nach a viesoviStich mezi svobodnymi sedlaky, ktefi maji své
d&jiny, Zije spokojen a um&ni nepostrdda. Cim by mohla histo-
rie slouZit Zivotu lépe-neZ tim, Ze i to pokoleni a obyvatelstvo,
kterému bylo mén& prano, pfipouta k jejich domovu a doma-
cim mraviim, utini usedlymi a odradi od toho, aby se pidili za
lepSim v cizing a jako o zdvod o n& bojovali? To, co jednotliv-
ce takika pfikovava k t¥mto druhiim a k tomuto okoli, k této
namahavé zvyklosti, k témto holym horskym hibetim, vypada
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Cas od Casu jako umin&nost a nerozum — ale je to nerozum
nejblahodérngjsi a veSkerenstvu nejprospssnéisi: jak vi kazdy,
kdo znd hrozné Glinky dobrodruZnych vyst¢hovaleckych
choutek dokonce u celych ndrodii nebo kdo vidi zblizka stav
niroda nevérného své minulosti, ktery je vydan neustilému
kosmopolitnimu vyhledavéni nového a opét nového. Pocit
opacny, blahy pocit stromu, vyrstajiciho z vlastnich kofend,
Stésti, Ze si nepfipad4 libovolny a nahodily, nybrz Ze vyriista
Jako d&dictvi, kvét a plod z minulosti, a tim e je jeho existen-
ce omluvena, ba ospravedinéna — to se nyni s oblibou oznaduje
za pravy historicky smysl.

To ovem neni stav, v némz by byl clovék nejvice schopen
rozpustit minulost v &isté v&d&ni; tak¥e i zde pozorujeme to,
o jsme pozorovali u historie monumentalistické, Ze totiZ mi-
nulost sama trpi, pokud historie slouZi Zivotu a je.ovladdna
Zivotnimi pudy Regeno s urditou volnosti obrazu: strom své
kofeny spise citi, neZ aby je vid&l: tento pocit viak m&i jejich
velikost podle velikosti a sily viditelnych vétvi. UZ v tom se
miiZe strom mylit: jak se teprve miiZe mylit o celém lese ko-
lem sebe! o némZ n&co vi a citi jen potud, pokud jemu samé-
mu piekaZi nebo prospiva — ale nic kromé& toho. Antikvarni
smysl ¢lovéka, méstské obce, celého ndroda ma vidy krajné
omezeny obzor; velké vét§iny v&ci si ani nevdimne, a to milo,
co vidi, vidi piili§ zblizka a izolovan&; nemiZe méfit, a pova-
Zuje tedy vSechno za stejné dilleZité, a proto ka¥dou jednotli-
vost za pfili§ dileZitou. Pak neni mezi vécmi minulosti rozdilu
v hodnotéch a nemaji proporce, které by byly opravdu pfims-
fené jejich vzdjemnému poméru; nybrZ miry a proporce tu po-
chizeji ze vztahu k antikvérnd se ohliZejicimu jednotlivei &
nédrodu.

Zde hrozi stile urtité nebezpedi: nakonec se vie staré a mi-
nulé, jeZ se vitbec dostane do zorného pole, pfijima jako stejné
lctyhodné, avSak viechno, co tomuto starému nevychazi vstfic
s (ictou, tedy nové a vznikajici, se odmité a osoéuje. Tak trpdli
Rekové hieraticky styl svého vytvarného uméni vedle stylu
volného a velkého, ba pozd&ji $pitaté nosy a mrazivy tsmév
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nejen trpéli, ale pffmo vychutnavali. JestliZe se smysl naroda
tak zatvrdi, jestliZe historie slou#i minulému Zivotu tak, Ze
daldi Zivot, a.to pravé Zivot vys§i, podkopavi, jestliZe histo-
ricky smysl Zivot jiZ nekonzervuje, nybr# mumifikuje, pak
strom. proti §vé pfirozenosti, odshora ke kofenlim, postupnd
odumird — a posléze hyne oby&ejné i kofen sam. Antikvarni
historie se sama zvrhne v okamZiku, kdy uZ ji svéZi Zivot pii-
tomnosti ani neoduSevni ani nenadchne. Pieta nyni usych4,
ucenecky zvyk pietrvava bez ni a to&f se egoisticky a samolib
koletn svého vlastniho stfedu. Pak arci spatfime odpudivou po-
divanou slepé sbératelské zufivosti, netinavného shrabovéni
vieho, co kdy bylo. Clov&k se hali ve viini zvetSelosti; dafi se
mu i znamenitéjsi schopnost a uglechtilej$i potfebu sniZit anti-
kvéarni manyrou na nenasytnou Zadost po novém, spravn&ji po
starém a vilbec po viem; Casto klesne tak hluboko, Ze je spo-
kojen s kaZdou stravou a s chuti Yere i prach bibliografického
haraburdi. :

Ale i kdyZ se antikvarni historie nezvrhne a nepozbude z4-
kladu, v n€m?Z jeding¢ miiZe byt zakofenéna ve prospéch Zivota:
vidy tu jedt€ bude znatné nebezpe&i, stane-li se piilis mocnou
a ostatni druhy pohledu na minulost preroste. Ona dovede Zi-
vot pravé jen zachovdvat, ne plodit; proto vidy podceiiuje to,
co vznika, nebof ji chybi instinkt, jimZ by uhadovala — jej? ma
kupf. historie monumentalistickd. Proto brani mocnému roz-
hodnuti pro nové, proto ochromuje jednajictho, ktery jako jed-
najici bude a vidy musi n&jakou pietu porudovat. Z faktu, e
se néco stalo starym, rodi se nyni poZadavek, e to musi byt
nesmrtelné, nebot secte-li n&€kdo, co viechno takovy stary
vk - stary mrav otclh, niboZenska vira, zd&d&n4 politicka pri-
vilegia — zakusil za dobu své existence, jakého mnoZstvi piety
a dcty se mu dostalo ze strany jednotlivee i celych generaci:
pak se jevi opovdZlivim nebo i bezboZnym nahrazovat tento
stary v€k n&im novym a proti takové pieté a tak ohromnému
poCtu poct stavét jednotky toho, co vznika a je piitomné.

Zde se ukazuje, jak nutn& &lovék potiebuje vedle monumen-
talistického a antikvérniho pohledu na minulost pohled ters,

94

O ufitku a Skodlivosti historie pro fivor 3

kriticky: a to opét ve sluzbach Zivota. Musi mit a ob&as u¥it
silu minulost rozlomit a rozloZit, aby mohl Zit: docili toho tim,
Ze ji pfivadi pfed soud, postupné ji vyslychd a vposled odsou-
di; kaZzd4 minulost si v§ak zaslouZi byt odsouzena — nebof tak
se to-uZ mé s lidskymi vécmi: vZdy jim vladio lidské nésili
a slabost. Neni to spravedlivost, kierd je zde soudcem; tim
méné je to minulost, kterd tu vyhladuje rozsudek: nybrz jediné
Zivot, ona temnd, pudicf, nenasytn4, sebe samé Z4dostiva moc.
Teho vyrok je vidy nemilosrdny, vidy nespravedlivy, protoZe
nikdy nevyplynul z &istého zdroje poznéni; ale ve v&iné pfi-
padd by vyrok dopadl priav& tak, kdyby jej vyslovila sama
spravedlnost. ,,Nebot v8echno, co vznik4, zasiuhuje zaniknout.
Proto by bylo 1épe, aby nic nevznikalo.” K Zivotu a zapomini-
ni je potfeba velmi mnoho sily, je-li Zit a byt nespravedlivy
jedno a totéZ. Sam Luther se jednou vyjadfil, Ze sv&t vznikl
jen zapomnétlivosti Boha; kdyby byl totiZ Bih v&dé&l, Ze , st¥li
na ostro®, byl by svét nestvofil. Ob&as chce viak tentyZ Zivot,
ktery zapomenuti potfebuje, toto zapomenuti dotasné prerusit;
tehdy se mé totiZ prave ukazat, jak nespravedliva je existence
napf. n&jaké véci, privilegia, kasty, dynastie, do.jaké miry si ta
v&c zasluhuje zaniknout. Tehdy se jeji minulost kriticky zkou-
md, tehdy se piiloZi niiZ k jejim kofeniim, tehdy se postupuje
kruté -a nedbé se Zadné piety. Je to vidy nebezpeény proces,
totiZ nebezpetny pro Zivot sam: a lidé nebo doby, slouZici Zi-
votu tak, Ze minulost soudi a ni¢i, jsou vZdy nebezpeéni
a ohroZeni. Nebof jsme produkty diiv&j§ich pokoleni, jsme
také produkty jejich poblouznéni, vaini a omylf, ba zlo€ini;
neni moZno se z tohoto fetézu zcela vyvizat. JestliZe ona po-
blouznéni odsuzujeme a domnivime se, e jsme jich prosti,
neni tim zruSen fakt, Ze z nich pochdzime. V nejlepsim piipa-
dé dojde k rozporu mezi zdédénou, vrozenou pfirozenosti
ana$im poznanim, a zdroveii vypukne boj mezi novou piisnoun
vychovou a tim, co bylo odeddvna vychovou vrozeno a vits-
povano; zasazujeme tu novy zvyk, novy instinkt, druhou pfiro-
zenost, takZe prvni pfirozenost usycha. Je to pokus dat si tak-
tka a posteriori minulost, z niZ bychom chtéli pochizet -
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oproti té, z niZ pochdzime: vidy nebezpeény pokus, protoZe je
velmi t&Zké nalézt hranici v popirdni minulého a protoZe dru-
hd pFirozenost byva vét§inou slabsi neZ prvni. Pifli§ asto zd-
- stdvime u poznani dobra, aniZ bychom je také konali, proto-
7e znime jeité néco lepsiho, co viak nemiZeme uskutednit.
Ale tu a tam se vitdzstvi pfece podaii, a pro ty, ktefi bojuji,
ktefi uZivaji kritické historie k Zivotu, existuje dokonce po-

zoruhodné Gt€cha: védi, Ze ona prvni pfirozenost byla kdysi.

pfirozenosti druhou a Ze kaZda vitéznd druhd pfirozenost se
stavi prvni.

4.

To jsou sluZby, které historie dovede prokézat Zivotu; kazdy
¢lovEk a kaZdy ndrod musi mit podle svych cild, sil a potieb
urcité znalosti o minulosti, jednou jakoZto historii monumen-
talistickou, podruhé jako antikvarni, jindy zase jako kritickou;
ale nikoli jako zastup mysliteld pfihliZejicich Zivotu, ani jako
védychtivi jednotlivci, které lze uspokojit jeding€ védénim
a pro né&Z je roziifeni poznini samotnym cilem, nybrZz vidy
jenom k G&eldm Zivota, a tedy pod vladou a nejvy3sim vede-
nim t&chto t&elll. Ze je to pfirozeny vztah doby, kultury, nro-
da k historii ~ vyvolany hladem, regulovany stupném potieby,
udrfovany v mezich bytostnou plastickou silou —, Ze znalost
minulosti je ve viech dobach poZadovana jen ve sluzb& bu-
doucnosti a pfitomnosti, nikoli k oslabeni pfitomnosti, nikoli
k vykofenéni Zivotaschopné budoucnosti: to viechno je prosté,
jako je prost4 pravda, a hned to téZ pfesv&d¢i kaZdého, kdo pro
to nepotfebuje nejprve historického dikazu.

A nyni rychle pohlédnéme na naSi dobu! Ten pohled nés
vylek4, obratime se na t€k: kam se podéla viechna jasnost,
vechna pfirozenost a Cistota vztahu Zivota a historie, jak sple-
tend, jak pfehnané a neklidng se ten problém pfeléva nyni pied
nadimi zraky! Zavinili jsme to my, kdo se divame? Ci se sku-
tené zménila konstelace Zivota a historie, tim totiZ, e mezi
né vstoupilo n&jaké mocné nepiételské souhvézdi? Jini af uka-
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#i, 7e jsme vidéli $patné€: my chceme ¥ici, co se domnivime
vidét. Arci Ze mezi né vstoupilo takové souhvézdi, zafivé
a skvélé, konstelace je opravdu zménéna — védou, poZadav-
kem, aby historie byla védou. Zivot sam u# nevlidne a nekroti
védéni o minulosti: nybrZ viechny mezniky jsou strZeny a vie,
co bylo, se vrha na ¢lovéka. Kam a7 sahi déni, tak daleko do
nekonecna se posunuly viechny perspektivy. Jes§t€ Zidné poko-
leni nevidglo tak nepiehlednou podivanou, jakou nyni ukazuje
v&da universdlniho d&ni, historie: ukazuje ji ovSem s nebez-
peénou smélosti svého hesla: fiat veritas, pereat vita.
Piedstavme si nyni duchovni proces, ktery je tim vyvolin
v dusi moderniho &lovéka. Z nevysychajicich pramend proudi
do duse stale nové a nové historické véd&ni, misi se, co je cizi
a navzajem spolu nesouvisejici, paméf otevird vSechny své
brany, a pfece neni zdaleka je§té dost oteviena, pfirozenost vy-
nakladd mezni Gsili, aby tyto cizi hosty pfijala, uspofidala
a poctila, oni sami v8ak mezi sebou bojuji a ukazuje se, Ze je
nutno je pfemoci a zvliadnout, aby sama jejich bojem nezahy-
nula. Pfivyknuti tomuto nepofadnému, bouflivému a bojovné-
mu hospodafstvi stivd se ponendhlu druhou pfirozenosti, ac-
koli je jisté, Ze tato druha pfirozenost je mnohem slab&i,
neklidn&j¥i a veskrze nezdrav&jsi neZ prvni. Moderni Clovék
s sebou posléze vlede nesmimé mnoZstvi nestravitelngch ka-
mend védéni, které pfileZitostné v té€le Faddné rachoti, jak se
pravi- v pohadce. Tento hluk prozrazuje nejvlastnéjsi rys mo-
derniho €lovéka: podivehodny protiklad nitra, kterému neod-
povidd vné&jSek, a vnéjsku, kterému neodpovidd nitro, proti-
klad, ktery staré nirody neznaly. Védéni, jeZ je pfijimdno
v nadbytku bez hladu, ba proti potfebé, nepiisobi ted uz jako
pfetvéfejici motiv, tthnouci projevit se navenek, a zlstava
skryto v jakémsi chaotickém vnitinim svété, ktery moderni
cloveék se zvla¥ini hrdosti oznaduje za sobé vlastni ,niternost™.
Rika se pak arci, Ze mime obsah a Ze se¢ nam jenom nedostava
formy; ale to je protiklad u v8eho Zivého zcela nemistny. Nae
moderni vzdélani nenf ni¢im Zivym pravé proto, Ze je bez to-
hoto protikladu naprosto nepochopitelné, to znamena: neni vii-
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bec Zidnym skuteénym vzd&lanim, nybrZ jen jistym-druhem
v&déni o vzddldni, setrvava u ideje vzdélani, u pocitu vzdéla-
ni, nevzchdzi z ného 4dné vzdélané rozhodnuti, Co Je viak
skutednym motivem, co jako &n vystupuje viditeln& navenek,
neznamend pak &asto nic vic ne¥ thostejnou konvenci, ¥alostné
napodobovan{ nebo i zpitvofeni. Nitro se pak zfejmé& nachiz]
v rozpoloZeni podobném rozpoloZeni hada, ktery pohltil celé
krédliky a v tichém klidu pak ulehl na slunce a vyhyba se kaz-
dému pohybu kromé nejnutn&j¥ich. Vnitini proces je nyni véci
samou, jeho vlastnim ,,vzdélanim®, Kazdy, kdo jde kolem, m4

Jen jedno p¥ini, aby totiZ takové vzdelani nezahynulo na ne-’

stravitelnost. Pfedstavme si napfiklad, Ye kolem takového
vzdélani prochazi Rek — ten by si v8iml, Ze¢ pro moderni lidi
asi ,,vzdélany“ a ,historicky vzdélany* patfi tak t8sn& k sobs,
jako by to bylo jedno a totéZ a ligilo se od sebe jen poétem
slov. Kdyby pak vyslovil svou zésadu: ngkdo mize byt velmi
vzdélany, a prece historicky nevzdélany, tu by si lidé mysleli,
Ze neslySeli dobfe a vrtéli by hlavou. Onen znamy néiridek
nepfili¥ vzdalené minulosti, minim pravé Reky, si v periodé.
svého nejv&tsiho vzmachu houZevnaté uchovéval nehistoricky
smysl; kdyby.né&jaké kouzlo pfeneslo soudasného &lovika zpét
do onoho svéta, shledal by asi, Ze jsou Rekové velmi »nevzds-
lani* — &imZ by se oviem Gzkostlivé zahalované tajemstvi mo-
derniho vzdélani vystavilo vefejnému vysm&chu: neboi my
moderni lidé nemame viibec nic ze sebe; Jen tim, Ze se napliiu-
jeme a piepliiujeme cizimi dobami, mravy, cizim uménim, fi-
losofii, ndboZenstvim, poznénim, stivime se n&&im pozoru-
hodnym, totiZ kricejicimi encyklopediemi, za které by nas
stary Rek, presazeny do na¥i doby, patrné oznatil. U encyklo-
pedii je v8ak ve¥kerd hodnota spatfovdna jen v tom, co stoji
v nich, v obsahu, nikoli v tom, co stoji na nich, &ili v tom, ja-
kou maji vazbu a obal; a tak je celé moderni vzdélani zaméte-
no v podstaté do nitra: kniha¥ na n& zven&i vysdzel néco jako:
»Piiru¢ka vnitiniho vzdélani pro barbary navenek“. Ba tento
protiklad vnitiniho a vnéj§iho &ini vngjsek jesté barbarstéjim,
neZ by byl tehdy, kdyby nevzdélany nérod vyristal jen ze sebe
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podle svych hrubych potieb. Nebof jaky prostfedek jesté pfiro-
zenosti zbyva, aby zvladla to, co se tak nadmiru voucuje? Jen
Jeding: pfijmout to co moZni nejsnadngji, aby to opét rychle
odstranila a vyvrhla. Z toho vznik4 ndvyk nebrat ji¥ skutedné
véci vaing, vznikd z toho ,slabi osobnost”, pro kterou se
z existujici skute€nosti stal jen bezvyznamny dojem. Navenek
se Clovék nakonec stivi stile shovivav&jim a pohodln&jsim
a propast mezi obsahem a formou se u n¢ho prohlubuje a?
k necitelnosti viii barbarstvi: jen kdyZ je pam&f stile znovu
drédZdéna, jen kdyZ se stile hrne néco nového k védéni, co lze
pékné piehledné umistit v p¥ihrddkach paméti. Kultura niroda
Jjako protiklad tohoto barbarstvi byla jednou — domnivam se,
Ze s jistym oprdvnénim — nazvéna jednotou uméleckého stylu
ve viech Zivotnich projevech néroda; toto oznafeni nesmi byt
myln€ chipéno tak, jako by se jednalo o protiklad barbarstvi
a krdsného stylu; ndrod, kterému pfizndvame kulturu, ma byt
v celé své skute&nosti jednotou a nerozpadivat se tak uboze na
vnitfni a vn&jsi, na obsah a formu. Kdo chce docilit narodni
kultury a podporovat ji, ten at podporuje tuto vyssi jednotu
a pracuje na zni¢eni moderni vzdé&lanosti ve prospéch pravého
vzdélani, af se odvaZi pfemy3let o tom, jak by zdravi naroda,
nerusené historii, mohlo byt obnoveno, jak by mohl nirod zno-
vu nalézt své instinkty, a tim i svou poctivost. -

Chci mluvit pfimo jen o nés, soudasnych N&mcich, ktefi
mus] trpét onou slabosti osobnosti a rozporem obsahu a formy
vice neZ kterykoli jiny nirod. Formu miame my Némci vie-
obecné& za konvenci, strojenost a pfetvarku, a proto ji, ne-li ne-
ndvidime, tedy rozhodn& neméme v lasce; je$t& spravndji by se
dalo fici, Ze mame mimofadny strach pied slovem konvence
a rovnéZ pfed konvenci samou. Z Gzkosti pfed konvenci opus-
til Némec $kolu Francouzit: chtél se toti? stit pfirozengjsim
atim i némedtéjSim. Ale zd4 se, Ze se v tomto ,,a tim* pfepodi-
tal: opustiv Skolu konvence, pustil se tudy, kudy se mu pravé
zachtélo, a napodoboval v podstaté nedbale, libovolng a s po-
lovién{ ddvkou zapomnétlivosti to, co diive napodoboval pegli-
vé a zaCasté i Sfastné. A tak Zijeme vzhledem k difv&j¥im po-
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dobam je$té i dnes v zleniv&lé a nekorektni francouzské kon-
venci: jak to naznaluje i n4% zptisob chiize, postoj, zdbava,
oSaceni a zpiisob bydleni. V domnéni, Ze jde o navrat k tomu,
co je pfirozené, zvolili jsme jen bezstarostnost, pohodlnost
a co moZnd nejméné sebepfekondni. Projdéme némeckym
méstem - viechna konvence, srovné-li se s nirodnim svéré-
zem meést cizich, obraZi se v negativu, vie je bezbarvé, opotie-
bované, §patng okopirovang, nedbalé, kaZdy si vede podie li-
bosti, ale ne podle libosti silné, bohaté mySlenkami, nybrz
podle zakondi, které pfedepisuje pfedeviim vieobecny chvat
a dile vieobecn4 touha po pohodli. Oddy, ktery neda Zadnou
praci vymyslet, kter§ si 1ze obléknout rychle a bez probiémi,
tedy odév vyplijéeny z ciziny a co mo¥na nedbale napodobeny,
plati u Némch hned za piispévek k narodnimy kroji. Smysl pro
formu piimo ironicky odmitaji — vidyt maji pfece smysl pro
obsah: jsou ptece slavnym narodem niternosti.

Existuje v3ak také zndmé nebezpedi této niternosti: obsah
sam, o némZ se predpokldda, e nemiZe byt navenek vidét,
mohl by se piileZitostn vytratit; navenek by se jeho nepfitom-
nost projevila stejné tak mélo jako dfive jeho piitomnost. Ale
mysleme si, Ze némecky nérod je tomuto nebezpedi na hony
vzdalen: trochu pravdy bude mit cizinec vidy, vytyka-li ndm,
Ze naSe nitro je pfili§ slabé a neusporddané, nez aby mohlo
plsobit navenek a vzit na sebe tvar. Pfitom se miife osvédgit
Jjako vzicné citlivé, vaZné, mocné, vrouci, dobré a snad i bo-
hat31 neZ nifro jingch ndrodd: ale jako celek zhistiva slabé,
protoZe viechna ta krdsna vlikna nejsou svazdna v silny uzel:
takZe viditelny €in neni &inem celkovym, nybrz Je to jen slaby
nebo hrub§ pokus nékterého vldkna, které chce zdanlivé platit
za celek. Proto nemiiZe byt N&mec viibec posuzovan podle
svého jednini a jako individuum je po &inu stile jeste zcela
skryt. Je tfeba jej méfit - jak znamo - podle jeho mySlenek
a citd, a ty vyslovuje ve svych knihach. Jen kdyby pravé tyto
knihy nyni nebudily vice neZ kdy jindy pochyby nad tim, zdali
ta slavnd niternost skutedn& jests sidlf ve svém nepristupném
chrametku: byla by to hroznd mySlenka, Ze by jednoho dne
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mohla zmizet a jako charakteristickd zndmka N&mce by zbyl
uZ jenom vnéjSek, onen my§lenkov& nemotorny a pokorng lou-
davy vnéjsek. Skoro tak hrozn4, jako kdyby ona niternost, ji¥
bychom nemohli vidét, v ném sedéla zfalSovana, pomalovana,
pfemalovana, kdyby se stala herefkou, ne-li n&¢im horiim:
o tom je zd4a se na zaklad® své dramaticko-divadelni zkuZenos-
ti pfesv€dCen stranou stojici a tiSe pozorujici Grillparzer. ,,Ci-
time abstraktné€,” pravi, ,.sotva jiZ vime, jak se projevuje cit
u nafich souCasnikii, nechdvime jej délat skoky, jaké dnes jiZ
Jinde ned€la. Shakespeare nis novéjsi viechny zkazil.*

To je jednotlivy piikiad, snad aZ p#ili§ rychle zevieobecng-
ny: ale jak hrozné by bylo jeho opravn&né zevieobecnéni, kdy-
by se mély pozorovateli jednotlivé piipady vnucovat piilig &as-
to, jak zoufale by znéla véta: my Né&mei citime abstraking;
jsme jiZ zkaZeni historii — véta, kterd by hned u kotene znigila
kazdou nadgji na narodni kulturu; jeZ mé teprve piijit: nebof
kaZda takova nadgje vyriista z viry v pravost a bezprostfednost
némeckého citu, z viry v neporugenou niternost. Vel 1ze jestd
doufat, véfit, je-li zkalen pramen viry a nadé&je, jestliZe se ni-
ternost naudila délat skoky, tandit, li&it se, projevovat se ab-
straktné a vypocitavé a sebe samu postupné ztricet! A jak mi
velky produktivni duch je$t€ vydriet v nirodé, ktery si svou
vlastni niternosti jiZ neni jist a ktery se rozpada na vzdélance
s niternosti pfedélanou a svedenou a nevzdélance s niternosti
nepiistupnou! Jak mé snést, Ze se ztratila jednota narodniho
citu, kdyZ nadto vi, Ze v jedné &asti naroda, u t&ch, ktef{ se
nazyvaji vzd€lanymi a ini si ndrok na to, Ze jsou uméleckymi
duchy néroda, je cit zfalovan a pfebarven. Byl se tu a tam
soud a vkus zjemnil a stal sublimovan&j§im - jednotlivce to
neodSkodni: souZi ho, Ze musi mluvit takfka jen k sekté a Ze
pro svlj narod je k nepotfebé. Snad sviij poklad nyni radgji
zakope, protoZe pocifuje nechut, kdyZ je domy§livé patronizo-
vén néjakou sektou, zatimco jeho srdce je plno soucitu se vie-
mi. Instinkt niroda mu jiZ nevychizi vstfic; je zbytedné mu
touZebné otevirat naru€. Co mu zbyva jiného neZ obratit svou
vystupiiovanou nenavist proti oné spoutivajici kletbg, proti
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mezim, vybudovanym v takzvaném vzd&lani Jeho naroda, aby
jako soudce odsoudil alespoti to, co pro n&ho, Zijiciho a Zivot
plodiciho, je znicotn&nim a poniZenim: tak vyméni boZskou
rozko§ toho, kdo tvofi a pomdh4, za hluboky néhled v osud
a kon¢i jako osamsly védator, Jako pfesyceny mudiec. Je to ta
nejbolestnéjsi podivana: kdo ji dokaze spatfit, pozn4 zde sva-
fou nutnost: fekne si, Ze je zapotiebi pomoci, ¥¢ ona vy3§i
jednota v povaze a du$i niroda se musi obnovit, Ze ona trhlina
mezi vnittkem a vnéjskem musi pod Gdery kladiva nouze opét
zmizet: Po jakych prostiedcich asi sahnout? Co mu zde zbyvi
nez jeho hluboké poznéni: kdyZ je vyslovuje, 3ifi a plnyma
rukama rozsévé, doufa, Ze z jeho setby vyroste silna potfeba
a ze silné potfeby vznikne jednou velky &in. A abych nezane-
~ chal Zidné pochybnosti o tom, odkud beru piiklad oné nouze,
oné potfeby, onoho poznani: af zde vyslovag stoji moje sv&-
dectvi, Ze to, ot usilujeme vieleji neZ o sjednoceni politické,
je némeckd jednota v onom vys§im smyslu, jednota némecké-
ho ducha a fivota po zniceni protikladu Sformy a obsahu, niter-
nosti a konvence. : i

5.

Zdé& se mi, Ze presyceni doby historii Jje Zivotu nepfitelské
a nebezpeéné v paterém ohledu: touto nadmirou vzniki onen
zminény kontrast nitra a vnéjku a oslabuje se osobnost; doba
upadd v domnéni, ¥e nejvzécndj§i ctnost, spravedlnost, je ji
vlastni vice neZ kterékoli jiné dobé: instinkty ndroda jsou po-
ruSeny a jednotlivelim i celku se brani v rozvoji; po pravidle
se rodi Skodliva vira ve stafi lidstva, v opoZdénost a epigon-
stvi; doba je vii& sobé samé naladéna nebezpedné ironicky
a nakonec jedt€ nebezpetn&ji cynicky: a v této naladg zraje
k chytré egoistické praxi, kterou se Zivotni sily ochromuji
a posléze nici.

- Vratme se nyni k prvni tezi: osobnost moderniho &lovika je
oslabena. Tak jako se Riman cisafské doby, kdyZ obhliZel
okruh zemé, ktery mu byl k sluZzbam, stal nefimskym, tak jako
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ztratil sdm sebe v pfivalu cizincidl a zvrhl se v kosmopolitnim
karnevalu bohl, mravli a uméni, tak to dopddd i s ¢lovékem
modermnim, kterému jeho historiéti umé&lci ustaviéng pFipravuji
festival svétové vystavy; stal se z ného pouhy divik a konzu-
ment a otupél natolik, Ze i velké valky a velké revoluce mohpu
néco zménit sotva na okamzZik. Je§t¢ neni vélka u konce, a jiZ
se stotisicerondsobné proménila v potidtény papir, jiZ se pred-
kidda jako nejnovéjsi drazdidlo otupenym smyslim historie
chtivgch lidi. Zda se skoro nemoZzné, aby i nejmocngj¥i dder
do strun vyloudil siln¥ a plny ton: vzapéti zanik4, jiZ v pfistim
okamZiku historicky odeznivé, jemné& a bez sily se rozplynuv.
Vyjéadfeno mordln&: jiZ se vam nepodafi uchovat vzneSenost,
vade Ciny jsou ojedinélé vystiely, Zddné rachotici hromy. Vy-
konejte tfeba i to nejvétsi a nejobdivuhodngjii: presto musi
vas Cin néme& a bez zpé€vu odejit do podsvéti. Nebof uméni
prcha, jestliZe nad svymi Ciny ihned napnete stfechu histo-
rického stanu. Kdo chee v mZiku rozumét, poditat, chapat tam,
kde by mé&] byt nejprve dlouho otfesen a pak uchovat to, co je
nepochopitelné, jako vznelené, mdZe byt nazvan rozumnym,
avSak jen v tom smyslu, v némZ o rozumu rozumnjych mluvi
Schiller: leccos, co vidi i dité, nevidi, leccos, co sly3i i ditg,
nesly3i; a toto leccos je pravé nejdileZitdj¥i: protoZe nerozumi
tomuto leccos, je jeho rozuméni détindtéjsi neZ dit¥ a blaho-
v&j&i neZ blahovost — piesto, Ze jeho rysy jsou svra§télé moud-
feji neZ pergamen a Ze md v prstech virtudzni cvik, kdykoli
Jde o to, rozplést néco spletitého. To je tim: znidil a ztratil svij
instinkt, nemiZe jiZ pustit ot¥Ze a dét se vést ,,boZskym zvite-
tem”, kdyZ jeho rozum kolisi a cesta vede poudt&mi. Tak se
individuum stivd vahavym a nejistym a uZ si nedokae va&fit:
nofi se v sebe, v niternost, cof v tomto p¥ipadé znamens jen:
v nahromadénou spousta nauceného, jeZ pisobi navenek, po-
ucek, jeZ nikdy nevejdou v Zivot. Podivame-li se je§té jednou,
Jak se to projevuje navenek, zpozorujeme, e vypuzeni instin-
kti historii proméituje lidi tém&F v samé abstrakce a stiny: ni-
kdo jiZ nedévad v sdzku svou osobu, kaZdy se maskuje jako
vzdélany muZ, jako uenec, jako basnik, jako politik. Vztahne-
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!i Clovek po takovych Skraboikich ruku, nebof se domnivi, Ze
Jsou mysleny vaZng a Ze jim nejde jen o frasku — jsout viude
navestim vaznosti —, zdistanou mu v ni jenom hadry a pestré
c_éry. Proto se jiZ nesmi nechat klamat, proto se na n& ma obo-
Iit: ,,Svléknéte si své kazajky, anebo se staiite tim, &im se zda-
te.” Snad uZ by se nemusel kaZdy, kdo se narodil vazny, stavat
Donem Quijotem — vidyt m4 na prici néco lepSiho ne? se
zahazovat s takovymi domné&lymi realitami. Rozhodn& se viak
musi pozorné divat a u kardé masky zvolat své ,,Stdj, kdo
tam!* a stdhnout ji Skrabogku s tvife. JTaky div! Clovsk by si
myslel, Ze historie nabada &loveka predev$im k tomu, aby byl
poctivy ~ i kdyby to znamenalo byt poctivym blaznem; a také
tak vZdy plisobila, jen dnes uZ ne! Historické vzd&lani a ob-
Cansky universilni kabdt vladnou soulasns, Prestofe se jestd
nikdy nehovofilo tak hlasit$ o ,,svobodné osobnosti“, nevidi-
me dnes ani osobnost, nato pak svobodnou, nybrz jen samé
lizkostlivé zahalené universalni lidi. Individuum se uchylilo do
nitra: navenek jiZ viibec neni patrno; pii¢emZ lze pochybovat,
zda viibec mohou existovat ptitiny bez G&inkd. Nebo je snad
nutn€, aby velky d&jinny harém svéta hlidalo pokoleni eunu-
chi? Tém ovSem &ird objektivita opravdu sludf. Skutedn¥ se
sko.ro zdd, jako by hlavnim tikolem bylo d&jiny st¥eZit, aby
z nich neuniklo nic neZ jenom d&jiny, hlavné ne ¥adné dénil,
zabrénit tomu, aby se diky nim osobnosti stavaly ,.svobodny-
mi®, tj. pravdivimi k sobg, pravdivymi k druhym, a to slovem
1 skutkem. Teprve tato pravdivost odhali nouzi, vniténi bidu
moderniho clovéka, a namisto oné Gzkostlive skryvajici kon-
vence a maskarddy budou pak moci jako pravi pomocnici na-
stoupit uméni a niboZenstvi; aby spolen& zasela sémé kultu-
ry, kterd odpovida opravdovym potiebam a kters na rozdil od
nyn€jstho vieobecného vzdélani neuéi, Jjak se o t&hto potie-
bach jen obelhévat a jak se sdm nakonec proménit v nekoneé-
né proménlivou le¥.

V jak nepfirozeném, umélém a rozhodnd nediistojném pos-
taveni se musi v dobé, je trpi vieobecnym vzdélanim, ocit-
nout nejpravdivéjii ze viech vad, estnd naha bohynég filoso-
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fie! V takovémto svété vynucené vngjs uniformity zdstane jen
uCenym monologem osamélého chodce, nihodnou kofisti jed-
notlivce, skrytym tajemstvim pracovny nebo neSkodnym tla-
chanim, jeZ mezi sebou vedou akademicti starci a déti. Nikdo
jiZ nesebere odvahu, aby sdm na sobé naplnil zikon filosofie,
nikdo neZije filosoficky, s onou prostou vérnosti muze, kterd
¢lovéka starov&kého nutila, aby se choval jako stoik, af byl
kdekoli a konal cokoli, jestlize jednou piislibil vérnost stoic-
kému udeni. Viechno moderni filosofovani je politické a poli-
cejni, je omezovano vlidami, cirkvemi, akademiemi, mravy
a lidskou zbabé€losti na pouhé zddni uenosti; zlstidva pfi po-
vzdechu ,.kéZ by nebo pfi poznani ,kdysi byvalo“. JestliZe
chee filosofie byt néc¢im vice neZ vniting zdrZzenlivym védénim
bez vlivu, nema v rAmci historického vzdeélani opravnéni; kdy-
by byl moderni ¢loveék alespoil odvdZny a rozhodny, kdyby ne-
byl ve svém nepidtelstvi jen niterny: vyhnal by ji; takto se
spokoji s tim, Ze jeji nahotu stydlivé zakryva. Jisté, filosoficky
se mysli, piSe, tiskne, mluvi, u&i ~ to viechno je dovoleno;
jenom v jednani, v takzvaném Zivot& je tomu jinak: zde je do-
voleno jen jedno a viechno ostatni je jednoduSe nemoZné: tak
tomu chce historické vzdélini. Jsou to jeSté lidé, ptdme se po-
tom, nejsou to snad jen myslici, psaci a mluvici stroje?
Goethe pravi jednou o Shakespearovi: ,,Nikdo neopovrhoval
materidlnim kostymem vic neZ on; Shakespeare znd dobfe
vnitin{ lidské kostymy a ty jsou viude stejné. Rika se, Ze v§-
teén& vylidil Rimany; s tim bych nesouhlasil; jsou to sami vté-
leni Angli¢ané, nicméné skutegni lidé, a takovym pak padne
i fimska toga.” TaZi se viak, zda by vibec bylo moZné pred-
vést také naSe nynéjsi literdty, muZe z lidu, Gfedniky, politiky
jako Rimany; naprosto ne, protoZe naprosto nejsou lidmi, ny-
brz jen vtélenymi kompendii a takika konkrétnimi abstrakty.
Maji-li viibec né€jaky charakter a néjaky osobity rys, tkvi to
vSechno tak hluboko, Ze se to ani nemiZe dostat na denni svét-
10: kdyby mél byt lidmi, tedy snad jen pro toho, kdo ,,zpytuje
ledvi“. Pro kaZdého jiného jsou n&éim jinym, ne lidmi, ne
bohy, ne zvifaty, nybrZz historickymi vyplody vzdélani, jen
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a jen vzd€lanosti, formou bez doloZitelného obsahu, a to Zel
jen formou $patnou, a nad to uniformou. V tomto smyslu je
tfeba chépat a zvaZit mé tvrzeni: historii snesou Jen osobnosti
silné, slabé osobnosti historie docela udusi, To proto, Ze cit
a pocit matou, nejsou-li dost silné, aby mohly minulost mé&¥it
sebou samymi. Kdo se jiZ neodvaZuje diiv&fovat sobg, nybri
hled4 u historie bezd&ky radu pro své citéni: ,,Jak mim citit?",
ten se ze samé ustradenosti stane poznenshlu hercem a vstoupt
do né&jaké role, nejéastdji dokonce do n&kolika roli, jeZ potom
nutng hraje tak Spatné a ploe. Postupné mizi veskera tméra
mezi muZem a jeho historickym obzorem; vidime, jak se mali
prostofeci hosi chovaji k Rimantim, Jako by jim byli rovni: ryji
a hrabou se v poziistatcich feckych basnika, jako by i tato cor-
pora byla pfipravena pro jejich pitvu a byla vilia ~ takovi bu-
dou asi jejich vlastni literdrni corpora. Dejme tomu, Ze se né-
kdo zabyvd Démokritem — tu mém vidy na Jazyku otézku:
pro¢ ne Hérakleitem? nebo Filénem? nebo Baconem? nebo
Descartem? —~ nebo kymkoli jingm? A pak: prot pravé filoso-
fem? pro¢ ne basnikem? feinikem? A: proé¢ vibec Rekem,
pro¢ ne Angli¢anem, Turkem? CoZ nenf minulost dost veliks,
aby s¢ nenaslo néco, vedle &eho byste se vy sami nevyjimali
tak smé&3né nahodile? Ale jak Fe&eno, je to pokoleni eunuchi;
pro eunucha je jedna Zena jako druhd, pravé jen Zena, Zena
0 sobé&, v&¢na nepfibliZitelnost — a tak je lhostejné, co konite,
jen kdyZ déjiny ziistanou zachoviny p&kns ~Objektivni®, za-
chovény t€mi, kdo je sami vytvafet nemohou, A protoZe vis
véCna Zenskost nikdy nebude pfitahovat, stahujete ji k sobé
doldl a pojiméte — sami neutra — jako neutrum d&jiny. Aby si
vSak nékdo nemyslel, Ze pfirovnani d&jin k v&tné Zenskosti
minim vaZng, chei naopak jasné vyslovit, Ze déjiny pokladdm
za véEné muZské: jenZe pro ty, ktefi jsou od hlavy aZ k pat&
»vzdElani historicky*, musi byt celkem lthostejno, zda jsou jed-
nim Ci druhym: vZdyt nejsou sami ani muZem ani Zenou, ani
communia, nybrZ jen neutra, nebo, vzd€langji vyjadfeno, pra-
v€ jen vé&né objektivni.
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KdyZ pak osobnosti timto zplisobem pohasnop a na\vflékly
z nich odejde plamen subjektivity, neboli kdyZ, ]ak'se tika,
doséhnou objektivity: pak teprve na né nemiZe piisobit uz d.o-
Cista nic; i kdyZ vznikne néco dobrého a fadného, jako ém:
hudba, bésefi: vyprdzdnény vzdélanec hned od dila Odhlivfl
a pta se po historii autora. Vytvofil-li tento autor jiZ vice del’,
musi se hned vyloZit jeho dosavadni a dalSi pravdépodo’bny
vyvoj, musi se scovnat s druhymi, rozpitvat co do v.olby latky
a jejiho zpracovéni, roztrhat a opét moudie sestavit, v ceillfu
pak nezapomenout usmérnit. Af se stane véc sg_bepoc%wnejm,
jiZ je tu zastup historickych neutrdll, hotovych jiz z dvalky_ au-
tora pehlédnout. Ohlas se dostavi okamZité: ale vidy jako
okritika“, tfebaZe kritce pfed tim se o moZnosti néceho tako_-
vého kritikovi ani nesnilo. Nikdy se nedostavi opravdovy 0¢i-
nek, vZdycky jen a jen ,kritika®; a kritika sama opét Zidného

-G&¢inku nema4, nybrz dostane se ji zas jen kritiky. Pfitom panuje

vieobecni shoda v tom, e mnoho kritik se povaZuje za Gi-
nek, malo za neGsp&ch. V podstaté viak zistane i pfi takovém
Haspéchu® viechno pii starém: povida se sice néjakou dobu
néco nového, pak zase néco nového, ale déla se zatim to, (io se
d&lalo vidycky. Historické vzdélani nasich kritikli uZ Vubf:t(j
nedovoli, aby doslo k G&inku ve vlastnim smyslu slova, totiZ
k @idinku na Zivot a jednéni: na nejern&jii pismo pfitisknou
hned sv{ij savy papir, na plivabnou kresbu namaZou sv§ tlusté
tahy Stétcem, jeZ mame poklidat za korektury: a uZ je zase
jednou po vem. Jejich kritické pero viak nikdy'nevz/sych_a,
nebot nad nim pozbyli moci a jsou jim spiSe vedeni, neZ aby je
sami vedli. Pravé v bezbifehosti jejich kritickych vzlevﬁ, v ne-
dostatku vlady nad sebou samym, v tom, co stafi Rimané_ na-
zyvali impotentia, se prozrazuje slabost moderni osobnosti.

6.

AvSak nechme tuto slabost stranou. Obrafme se radéji k oné
tak oslavované sile moderniho ¢lovéka, oviem s nepfijemnou
otazkou, zdali mé privo nazjvat se pro svou povéstnou histo-
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rickou ,.objektivnost* silnym, totiz spravedlivim, a to vys§i
mérou nez Clovék jingch dob. Je pravda, Ze ona objektivnost
mé piivod ve vystupiiované potiebé a touze po spravedinosti?
Anebo;. jsouc aéinkem piidin docela Jinych, vzbuzuje jenom
zdani, jako by jeji viastni pfi¢inou byla spravedinost? Nesvadi
snad ke $kodlivému, protoze ptili§ lichotivému pfedsudku
o0 ctnostech moderntho &loveka? S6kratés pokladal za nemoc,
jeZ se bliZi Silenstvi, pfedstavovat si, e uréitou ctnost mame,
kdyZ ji pfitom neméme: a jists je takovié fale$ni predstava ne-
bezpe¢néj§i neZ blud opatny, kdyZ toti¥ &lovék trpi néjakou
chybou, nefesti. Nebof tento biud miize snad jesté lovéka po-
lepsit; pod vlivem oné fale§né pfedstavy se viak. &lovék nebo
doba stiva den ode dne hori, tedy — v tomto pifpad& nespra-
vedlivéjsi,

Nikdo od nas v&ru nezasluhuje v&tsi Gicty neZ ten, kdo ma
pu.d a silu ke spravedlnosti. Nebof v té se spojuji a ukryvaji
nejvyssi a nejvzacnéjii ctnosti Jako v bezedném mofi, které
Pfijimé-a pohlcuje veletoky ze viech stran svéta. Ruka spra-
vedlivého, jenZ je opravnén konat soud, se jiZ nechvé&je, drzi-li
vahy; neliprosny k sob& samému, klade zdvasi na zévaZi, jeho
oko se nekali, kdyZ vaZng stoupaji nebo klesaji, jeho hlas ne-
zni ani tvrdé ani zlomend, kdy¥ vyhlaSuje rozsudek. Kdyby
byl chladnym démonem poznéni, %iiil by kolem sebe ledovou
atmosféru nadlidsky hrozného majestitu, kterého bychom se
méli bat, a ne jej ctit: ale Ze je &lovékem, a pfece se pokousi
povznést se ze shovivavé pochybnosti k pfisné jistot&, z trp&li-
vé mirnosti k imperativa »musi¥”, ze vzacné ctnosti velkodui-
nosti k nejvzécn&jsi ctnosti spravedlnosti, Ze se nyni onomu
démonu podob4, aniZ byl od po&itku n&im Jjingym neZ ubohym
Clovékem, a predeviim, Ze kazdym okam¥ikemn musi sam py-
kat za sv€ lidstvi a tragicky se s7ird nemoZnou ctnosti — to vie
jej vynasi do osamélé vyie jako nejdiistojnéjsi exemplaf rodu
¢lovék; nebof chee pravdu - ale ne Jen jako chladné poznéni
bez disledkd, nybrZ jako rozkazujici a trestajici soudkyni,
pravdu nikoli jako egoisticky majetek jednotlivee, nybrz jako
posvatné opravnéni vyvracet viechny mezniky egoistickgch
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drZav, jednim slovem pravdu jako soud svéta, a naprosto ne
jako uchvicenou kofist a rozko$ jednotlivého lovce. Usilovani
0 pravdu, viude tak bezmyslenkovité oslavované, je n&&im ve-
likym jen tehdy, kdyZ mé pravdivy &lovék také bezpodmined-
nou vili k spravedlnosti: zatimco pro tupdj§i zrak splyva
s onim usilovanim o pravdu mnoZstvi nejrozmanitj§ich puze-
ni, jako zvédavost, strach z nudy, nepfizei, jeSitnost, hravost,
tedy puzeni, jeZ nemaji s pravdou pranic spoleéného. A tak se
sice zd4, 7e svét je piny lidi, ktefi ,,slouZi pravd&; a piece je
ctnost spravedinosti tak velmi vzdcna, je¥t¢ vzicnéji pak byva
rozpoznéna a skorem vZdy je na smrt nendvidéna: zatimco z4-
stup zdanlivych ctnosti tdhne viemi dobami uctivin a v nadhe-
fe. Doopravdy slouZi pravdé maloktefi, protoZe jen maloktet
maji Cistou vili byt spravedlivi, a z téch zas jen v§jimetné ma
n€kdo silu k tomu, aby spravedlivy byt mohl. Viibec nesta&i
mit k tomu pouze viili: a nejhor3i Gtrapy, které lidi postihly,
pramenily z pudu po spravedlnosti, kterému se nedostdvalo
sily Gsudku; obecné blaho by si proto neZidalo nieho vice,
neZ rozsévat co nejife simé soudnosti, aby zfistal odlifen fa-
natik od soudce, slepa Zidost stit se soudcem od jasného vé-
domi, Ze mam silu byt soudcem. Ale najdéte prostfedek pro
péstovani soudnosti! — proto také 1lidé, mluvi-li k nim n&kdo
o pravd€ a spravedinosti, budou v&&éné na vahich, zda k nim
promlouva fanatik nebo soudce. Mélo by se jim tedy odpustit,
JestliZze vidy se zvlastni naklonnosti pozdravovali ony ,,slu¥eb-
niky pravdy®, kteif nemaji viili ani silu soudit a kladou si za cil
hledat ,,Cisté poznani bez disledki* &i, jasn&ji feceno, pravdu,
pfi niZ nic nevychézi najevo. Je velmi mnoho pravd lhostej-
nych; jsou problémy, jejichZ spravné posouzeni nestoji Z4dné
pfemahdni, nemluvé uZ o ob&tovéni. V tomto lhostejném
a bezpelném oboru se jist& ElovEku podafi stit se chladnym
démonem poznani; a piece! I kdyby se, v dobach obzvla§s
piiznivych, celé kohorty udencit a badateld proménily v tako-
véto démony — vZdy bude Zel mo¥né, ¥e takovd doba bude
trpét nedostatkem piisné a velké spravedlnosti, zkritka nedo-
statkem nejuslechtilejsiho jadra takzvaného pudu k pravds.
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Predstavme si nyni historického virtuosa pfitomnosti: je tim
nejspravedlivéjiim muZem své doby? Je pravda, 7e v sobé
vzdélal takovou jemnost a vznétlivost citu, Ze mu nic lidského
neni cizi; nejriznéjsi doby a osoby se na jeho lyfe hned roze-
znivaji spiiznénymi tény: stal se zn&jicim pasivem, jeZ svym
zn&nim plsobi zase na jind pasiva: aZ je koneéng vSechno o-
vzdusi jeho doby naplnéno takovymi vespolek $veholicimi,
jemnymi a piibuznymi ozvuky. Zda se mi viak, Ze je sly3et
jakoby jen svrchni tény kazdého plivodniho spodniho ténu d&-
jin: co bylo v origindlu pevné a mocné, nelze ze sféricky ten-
kého a-ostrého zvuku strun uZ-uhodnout. Zatimco originalni
ton vétdinou probouzel k &inu, pFinasel nesnize, budil hrizu,
tento ton nds konejsi-a proméiiuje ve zm&ke&ilé poZitkafe; je to
jako bychom heroickou symfonii upravili pro dvé flétny a pfe-
hravali ji pro snici kuFaky opia. JiZ podle toho se lze domyslit,
jak to u té€chto virtuosti dopadne s nejvy¥¥im ndrokem moder-
niho Clovéka, s ndrokem na vy$§i a &istsi spravedlnost; nebof
tato ctnost nikdy neni lib4, neznd védbného rozechvéni, je tvrdé
a hrozna. Jak nizko oproti ni stoji na stupnici ctnosti tieba uZ
velkomyslnost, ona velkomyslnost, kterd je viastnosti t&ch né-
kolika vzacnych historikii! Mnohem vice jich pfitom dospéje
jen k toleranci, k pfiput&ni toho, co se nedd popfit, k upravo-
vani a uméfeng blahovolnému pfikradlovini v chytrém do-
mnéni, Ze budou-li minulost vypravét bez tvrdych akcentfi
a bez projevil nendvisti, vyloZi si to nezkuieny &lovék jako
ctnost spravedinosti. Ale jen sila, kterd mé pfevahu, miiZe sou-
dit, slabost musi tolerovat, nechce-1i silu jen pfedstirat a ze
spravedlnosti na soudni stolici ucinit here¢ku. Jest& viak zby-
vé hrozna species historikli, zdatnych, p¥isnych a poctivych
charakterd ~ ale omezenych hlav; najdeme u nich jak dobrou
viili byt spravedlivy, tak soudcovsky patos: ale soudni nilezy
jsou vesmés nespravné rozsudky oby&ejnych porot. Jak nevé-
rohodnd je tedy hojnost historickych talentii! OdhliZime tu od
zakuklenych egoistl a stranikl, kteff se pH zIé hie, jiZ hraji,
tvafi co nejobjektivnéji. A také od zcela nerozvaZnych lidi,

A

ktefi pidi jako historikové v naivni vife, Ze pravé jejich doba
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méd ve viech svych popularnich ndhledech pravdu a 7e psit
piiméfené této dob& znamena totéZ co byt spravedlivy; vira, ve
které Zije kaZdé naboZenstvi a o niZ, pokud jde o nidboZenstvi,
nelze nic Fici. Pro ony naivni historiky znameni ,.objektivita®
tolik co poméfovat nazory a Ciny minulosti veobecné viad-
noucimi nizory dnedka: v nich nalézaji kanon viech pravd;
jejich price spoiva v tom, Ze pfizplsobuji minulost triviali-
tdm doby. Naproti tomu kazdé déjepisectvi, které ony populdr-
ni ndzory nepoklida za kanonické, prohlasuji za ,,subjektivni*.

A nepodléhédme nutné i pii tom nejpiisnéjSim vykladu slova
,,objéktivi'ta“ 1uzi? V nejpifsngjiim smyslu toho slova muZe-
me ,,objektivitou” minit takovy stav, ve kterém historik vidi
udélosti z hlediska viech jejich motivh a nasledkd tak Cisté, Ze
na jeho subjekt neplisobi Zadny dojem: mini se onen esteticky
fenomén, ono odpoutani se od osobntho zajmu, s nimZ malif
v krajin€ za boufe, mezi hromy a blesky, nebo na rozpoutaném
mori zfi sviij vnitini obraz a zapomin4 pfi tom na svou osobu.
I od historjka se tedy poZaduje takové umélecké zfeni a na-
prosta pohrouZenost do véci: je viak povérou, Ze obraz, ktery
takto naladénému Clovéku véci ukazuji, zradi jejich empiric-
kou podstatu. Ci se snad v on&ch okamZicich v&ci jakoby svou
viastni aktivitou obkresluji, otiskuji, vypodobiiuji na jakési
Cisté pasivité? _

To by byla mytologie, a navic §patnd mytologie: zapomnélo
by se zde, Ze onen okamZik je pravé tim nejsilnéj§im a nej-
spontdnné€jdim tvaréim okamZikem v umélcové nitru, kompo-
zi¢nim okamZikem zcela jedine¢ného druhu, jehoZ vysledkem
bude dozajista malba pravdivd um&lecky, nikoli historicky.
Myslet d&jiny objektivné timto zpisobem, to je tichi préce
dramatika: totiZ myslet viechno ve vzijemnych vztazich, jed-
notlivé utkat v celek: vidy s pfedpokladem, Ze neni-li jednota
planu ve vécech, musi do nich byt vloZena. Tak &lovék minu-
lost znovu sprddé a kroti, tak se projevuje jeho umélecké puze-
ni — nikoli v8ak jeho puzeni k pravdé a spravedinosti, Objek-
tivnost a spravedlnost spolu nemaji co Cinit. Lze si piedstavit
déjepisectvi, které v sob& nema ani kapku prosté empirické
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pravdy, a piece by si smélo nejvy§8i mérou Cinit nirok na pii-
vlastek objektivnosti. Grillparzer se dokonce odvaZuje prohla-
sit: ,,Co je historie jiného neZ zplisob, jak lidsky duch pojima
uddlosti pro néj neproniknutelné; jak spojuje néco, co k sob&
snad ani nepatii; jak nesrozumitelné nahrazuje srozumitelnym;
své vnéjsi pojmy G&elnosti podklada celku, ktery znd jen jednu
Gcelnost, totiZ vnitini; a naopak tam, kde plsobilo tisice ma-
Iych pficin, pfedpoklada nahodu. KaZdy Elovék mé pfitom
svou vlastni nutnost, takZe vedle sebe bé&Z v kiivych a rov-
nych liniich miliony pfimek, které se navzijem k¥iZuji, podpo-
ruji, zdrZuji, mifi vpfed i vzad, takZe jedna na druhou &ini do-
jem naprosté nahodilosti, a znemoZituji tak — nehled& uz vibec
k 0€inkim piirodnich udalosti — prokézat viepronikajici, vie-
objimajici nutnost déni“. Nyni v§ak ma byt pravé takova nut-
nost — jakoZto vysledek onoho ,,objektivniho® pohledu na
véci — pfivedena na svétlo! To je pfedpoklad, ktery, jestliZe ho
historik vyslovuje jako ¢lanek viry, nemiiZe piisobit neZ podiv-
né; Schiller oviem plné chipe subjektivnost této domnénky,
kdyZ o historikovi pravi: ,Jeden jev za druhym se poéini vy-
maiiovat ze slepé pfibliznosti, ze svobody bez zikona a zafa-
zuje se do harmonického celku — ktery se oviem vyskytuje je-
nom v jeho pfedstavé — jako dobie zapadajici &lanek.” Co
méme soudit o tak vérohodng uvedeném, mezi tautologif
a sporem umné se vznadejicim tvrzeni jistého slavného histo-
rického virtuosa: ,Neni tomu jinak, neZ Ze viecko lidské sna-
Zeni a konéni je podfizeno tichému a pozornosti Easto unikaji-
cimu, zato viak mocnému a nezadrZitelnému chodu véci?*
Z. takovéhoto viroku na nés dychd spise holy nerozum neZ ta-
jupind moudrost; jako ve viroku Goethova zahradnika: ,,pfiro-
du miiZete sice forsirovat, ale nembZete ji nutit, nebo v onom
napise na jarmareéni boudg, o némZ vypravuje Swift: ,,zde lze
spatfit nejvétsiho slona na svét€ s vyiimkou jeho samého®.
Nebof jaky je protikiad mezi kondnim a snaZenim &lovEka
a chodem véci? A vibec, napadd mne, Ze takovi historikové
jako ten, jehoZ vyrok jsme uvedli, pfestanou byt poucnymi,
jakmile zaCnou zevSeobeciiovat a temn¥ymi misty nas upozor-
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finji na svoji slabost. V jinych v&dach je vieobecnost to nejdi-
leZit&jsi, pokud totiZ obsahuje zdkony: jestliZe by viak takové
vty jako ona privé uvedena mély platit za zikony, museli
bychom namitnout, Ze prace déjepiscova je v takovém ptipadé
zbyteCna; nebot to, co na takovych vétich zlistane je§t& pravdi-
vé ~ odefteme-li onen temny nerozlustitelny zbytek, o kterém
jsme mluvili — je zndmé, ba trividlni; nebof toho si viimne
kaZdy, i v sebemensim okrsku zkufenosti. ZatéZovat takovouto
historii celé narody a vynakladat na to dlouhi léta namihavé
price by pak bylo totéZ jako kupit v pfirodnich v&dach jeden
experiment na druhy, zatimco zakon by mohl byt odvozen jiZ
davno ze stévajiciho bohatstvi nahromad&nych experimentii:
nesmyslnou pfemirou experimentt ostatné dle Zollnera nyngj-
§i pifrodovéda trpi, Kdyby-cena dramatu méla spocivat pouze
v jeho zévéretné hlavni myslence, bylo by drama tou nejdel3i,
nejnevhodnéjsi a nejnamahavéjsi cestou k cili; proto doufam,
Ze de€jepis nebude sviij v§znam spatfovat ve vieobecnych mys-
lenkach, Ze se v nich nebude zhliZet jako ve svych kvétech
a ve svych plodech: nybrZ Ze jeho cena je pravé v tom, Ze zna-
mé, snad omSelé téma, viedni melodii popiSe duchaplng, Ze ji
povznese, vystupfinje k vieobjimajicimu symbolu, a dovolf
tak v piivodnim tématu vytu$it cely sv&t hlubokého smyslu,
moci a krasy.

K tomu v8ak naleZi pfedeviim velikd uméleckd potence,
tviiréi povzneseni, laskyplny ponor do empirickych dat, bas-
nické zpracovéni danych typli — néleZi k tomu i objektivnost,
aviak jako pozitivni vlastnost. Jak Casto je vSak objektivnost
pouhou frazi! Namisto onoho v nitru probleskujiciho, navenek
nepohnutého a temného klidu umélcova oka nastupuje klid
afektovany; stejné jako nedostatek patosu a mravni sily obvyk-
le vystupuje pod plaStikem pronikavého chladu pozorovatele.
V urditych piipadech se bandlni smySleni, tuctovd moudrost,
ktera plisobi dojmem nevzru¥enosti a klidu pouze diky své
nudnosti, odvaZi vydavat za onen umélecky stav, v némz sub-
jekt umlka a ustupuje zcela do pozadi. Tu pak hledi v3e, co

s

nemiZe nikoho zajimat, a to nejsus¥i slovo je ji pravé vhod. Ba
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zachazi se zde tak daleko, Ze se lze setkat s ndzorem, Ze pravé
ten, koho se dany okamZik minulosti viibec netykd, je povolan,
aby jej vyli€il. Tak je tomu namnoze s filology a Reky: navz-
jem jim vlastn& po sob& nic neni — i to se pak nazyva ,.objek-
tivnosti“! Tam, kde ma byt vylideno pravé to nejvyssi a nej-
vzdcnéjsi, tam ona Gmysln4, na odiv stavéni neddast, ono
hledané, stfizlivé zplo§fujici uméni rozpoustét kazdou d&jin-
nou udélost v jejich motivacich budi pfimo nevoli, kdyZ je to-
tiz historik k této objektivné se tvafici lhostejnosti puzen svou
vlastni jeSitnosti. Ostatné by se u takovych autori mél nas
Gsudek fidit zdsadou, Ze kaZdy ¢lovek ma pravé tolik jeSitnos-
ti, kolik mu schézi rozumu. Ne, budte alespoil poctivil Nevy-
hledavejte zdani umeélecké sily, jeZ ma byt vskutku zvana ob-
Jektivnosti, nevyhledivejte zdani spravedinosti, nejste-li
k hroznému povolani spravedlivého posvéceni. Jako by bylo
Glohou kazdé doby, aby ke viemu, co jednou bylo, musela byt
spravedliva! Doby a generace dokonce nikdy nemaji pravo byt
soudci viech difivéjSich dob a generaci: takové obtiZné poslani
pfipadne vZdy jen ojedinélym dobam a generacim, a 10 t&m
nejvzdcnéj§im. Kdo vas nuti, abyste soudili? A pak - hledte
radéji, zda byste mohli byt spravedlivymi, kdybyste chtéli!
Jako soudcové byste museli stat vySe neZ ten, koho mdte sou-
dit; zatimco vy jste pouze pfisli pozdéji. Hostlim, ktefi k hos-
tiné pfichdzeji posledni, pfipadnou priavem rovnéZ posledni
mista: a vy chcete mit prvni? Pak tedy alespoii délejte to, co je
nejvySsi a nejvétsi; snad vam pak udélaji misto, i piesto, Ze
pfichézite posledni.

Jen z nejvétyi sily pritomnosti smite vyklddat minulé: jen

v nejsilnéj§im: vzepéti svych nejudlechtilejich vlastnosti
uhodnete, co v minulém je hodno v&déni a zachoviani a co je
veliké. Stejné stejnym! Jinak stihnete minulost k sobé dolu.
Nevéite déjepisectvi, nevyskocCilo-li z hlavy nejvzécngjich
duchii: kvalitu jejich ducha pak poznite vidy v okamZiku, kdy
jsou nuceni vyslovit néco vieobecného, nebo Fici jesté jednou
n&co vieobecn& zndmého: pravy historik musi mit silu promg-
nit vieobecné znamé v dosud neslySené a vieobecné zvéstovat
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tak prost€ a hluboce, Ze pro hloubku pfehlédneme prostotu
a pro prostotu hloubku. Nikdo nemtiZe byt zarovefi velkym
historikem, uméleckym &lovékem a mélkou hlavou: naproti
tomu nelze pohrdat déiniky, ktefi svéiZeji, nakladaji a tiidi,
protoZe se jist€ nemohou stit velkymi historiky; nesméji
$ nimi ani byt zaméfovani, nybrZ maji byt chipini jako ne-
zbytni tovarysi a podavadi ve sluzb& mistroveé: tak asi Francou-
zi, s v&di naivnosti, neZ jaké jsou schopni Némci, mluvili
o historiens de M. Thiers. Tito d&lnici se stdvaji ponenihlu
velkymi uCenci, nemohou viak proto nikdy byt mistry. Veliky
ucenec a velkd mélkd hlava — to se jiZ sndze vejde pod jeden
klobouk. _

Tedy: dé&jiny pise ten, kdo ma zkuSenost a pfevahu. Ten, kdo
neproZil nic vét§iho a vznefengjiiho neZ vSichni ostatni, ten
také nic velkého a vzneSeného nemiZe z minulosti vy&ist. Vy-
rok minulosti je vidycky vyrok véstecky: jen jako budovatelé
budoucnosti, jako v&Stci pfitomnosti mu porozumime. Mimo-
fadn€ hluboky a rozsihly ¢inek Delf se nyni vysvétluje ze-
jména tim, Ze delf$ti kn&%i byli ditkladnymi znalci minulého:
je viak tfeba v&dét, Ze jen ten, kdo buduje budoucnost, ma
prévo soudit minulost. Tim, Ze hledite kupfedu, Ze si vytknete
velky cil, krotite zarovefi onen pfebujely analyticky pud, ktery
nyni pusto$i vasi pfitomnost, rudi vechen vas klid a znemo#-
fiuje téméf veSkery pokojny rist a zrani. Vzty&te kolem sebe
plot velké a obsihlé nadéje, doufajiciho snaZeni. Vytvoite
v s0bé obraz, kterému m4 odpovidat budoucnost, a zapomeiite
na povéru, Ze jste epigony. Méte co vymy§let a vynalézat, bu-
dete-li myslet na onen budouci Zivot; ale nechtéjte po historii,
aby vim ukézala ,,co a jak". JestliZe se pak vZijete do piib&hl
velkych muZii, naudite se z nich nejvy3§imu pfikdzani — uzrat
a uniknout celé ochromujici kletb& vychovy této doby, kterd
svlij prospéch vidi v tom, aby vas uzrdt nenechala, aby vis,
nezralé, ovladala a vykofisfovala. A prahnete-li po biografiich,
pak se stfezte takovych, které opakuji dokola ,,pan ten a ten
a jeho doba®, a chtéjte takové, na jejichZ titulni strang by stalo
»bojovnik proti té dob&“. Nasytte své dule Platarchem a véii-
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ce v jeho hrdiny odvaZte se véfit v sebe samy. Se stem tako-
vych lidf, nemoderng vychovanych, to jest uzrdlych a pfivyk-
Iych hrdinstvi, je nyni tfeba celé to hluéné pavzdélani této
doby na véky umlcet. ' '

7.

Historicky smysl, vladne-li nezkrocené a disledns, vyvraci
z kofend budoucnost, protoZe ni¢i iluze a stavajicim vécem
odnima atmosféru, ve které jedin€ mohou Zit. Historickd spra-
vedinost, 1 kdyZ je vykondvana opravdové a s Cistym aGmys-
lem, je hroznou ctnosti, protoZe vidy podkopava a kici vSe, co
pravé Zije: jejl soud je vidy zkézou. KdyZ vzapéti-za pudem
historickym nenasleduje pud stavebni, kdyZ se nebouri a ne-
vyklizi proto, aby na uvolnéném pozemku vystavéla sviij dim
budoucnost, ktera v nadéji Zije jiZ nyni, zbavuje to tviréi in-
stinkt sily a odvahy. Napiiklad nidboZenstvi, které ma byt pod
viadou ¢isté spravedlnosti pfeménéno v historické védéni, na-
boZenstvi, které ma byt aZ do dna védecky prohlédnuto, je na
konci této cesty zaroveil znieno. Divodem toho je, Ze p¥i hi-
storickém pfepolitdvani se pokaZdé objevi tolik falie, surovos-
ti, nelidskosti, ndsili, absurdity, Ze se iluze, ona nilada plna
piety, nilada; v niZ v8e, co chee Zit, také jeding Zit miZe, nutné
rozplyne: Elovek viak tvori jen v lasce, jen ve stinu iluze las-
ky, totiZ jen v bezpodminecné vife v dokonalost a pravost.
KaZdému, kdo je donucen, aby jiZ nemiloval bezpodminedng,
byly odffznuty kofeny jeho sily: musi seschnout, stit se nepoc-
tivym. V té€chto GCincich je historie protikladem uméni: jeding
za té podminky, Ze se historie da pietvorfit v umélecké dilo, Ze
se tedy stane €ist€ uméleckym Gtvarem, miZe snad uchovivat
nebo i probouzet instinkty. Takové déjepisectvi by viak na-
prosto odporovalo analytickému a neumé&leckému riazu nasi
doby, ba na3e doba by ho jisté-pocifovala jako falSovani d&jin.
AvSak historie, kterd jen bori, aniZ ji vede vnitfni pud budova-
ni, &ini své nastroje trvale blazeovanymi a nepfirozenymi: ne-
bot takovi 1idé bofi -iluze, a ,.kdo bofi iluzi v sob& a v ostat-
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nich, toho priroda potresta jako nejpFisnéj§i tyran“. Hodnou
dobu se sice lze historii zabyvat zcela bezstarostné a neuvaze-
né, jako by to bylo zaméstnini podobné kaidému jinému; zda
se, Ze zvIa3t€ novéjii theologie se spojila s historii Cisté z bez-
starostnosti a ani dnes si zfejmé nehodl4 viimnout, Ze tim —
asi velice proti-své viili — slouZi Voltairovu écrasez. Af za tim
nikdo nehledd nové budovatelské instinkty; to bychom pak
museli takzvany spolek protestantd uznat za matefské Iino no-
vého naboZenstvi a kupi. pravnika Holtzendorfa (vydavatele
a autora pfedmluvy jeSté daleko takzvané€j§i Protestantské
Bible) za Jana u feky Jordanu. Né&jakou dobu bude snad jestd

- k propagaci oné bezstarostnosti dopoméhat hegelovska filoso-

fie, kterd dosud je$t& dymé v nékterych stardich hlavach, a to
tak, Ze se ,,idea k¥esfanstvi“ odli¥i od jejich vSelijak nedokona-
lgch ,.forem jeveni” a Ze si &lovék namiuvi, Ze ideu nejspise
»bavi“ zjevovat se ve stile Cist&j§ich formdch, aZ se nakonec
jist& zjevi ve form& ze viech nejdistsi, nejpriizradngjsi, sotva
viditelné, v mozku nynéjsiho theologus liberalis vulgaris. Sly-
Sime-1i v8ak, jak se toto ze viech nejlistsi k¥esfanstvi vyslova-
je o diivéjsich neéistych kfesfanstvich, tu ma nezdfastnény
postuchad casto dojem, Ze se snad ani nemluvi o k¥esfanstvi,
nybrZ o — nu, o &em si mdme myslet, e se miuvi, kdyZ od
,nejvétiiho theologa stoleti” siy$ime, Ze kiesfanstvi je nibo-
Zenstvi, které dovoluje vcitit se do viech ostatnich ndboZenstvi
a jeSté i do nékterych jinych, pouze moinych, a kdyZ ,,pravi
cirkev* ma byt ta, kterd se ,stane tekouci masou, kde nejsou
Zadné tvary, kde se kaZda Cast nalézi hned zde hned tam
a viechno se mezi sebou pokojné misi®. — Je§té jednou, co si
tu mame predstavit?

To, o ¢em nas mbZe poudit priklad kiestanstvi, Ze se totiZ
plisobenim historizujiciho zachazeni stalo blazeovanym a ne-
pfirozenym a Ze je dokonale historické zachédzeni, to jest za-
chazeni spravedlivé, nakonec rozklada v Cisté védéni o kies-
fanstvi a tim je niéi — to 1ze pozorovat na viem, co je Zivé: Ze
Zit prestavi, je-li nadobro rozpitvaino, a Ze 7ije bolestné a cho-
robng, poCnou-li se na n€m konat historicka pitevni cvieni.
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Jsou lidé, kteft véii v pfevratné, reformujici a 16¢ivé pfisobeni
némecké hudby na Némce: rozhoftuje je a poklidaji za bez-
pravi, jehoZ se dopoustime na tom, co je v na$i kulture nejZi-
vEjsi, kdyZ takovi muZové jako Mozart a Beethoven jsou jiZ
nyni zasypéni celou tou uCenou spoustou biografickych tdajt
a-soustavou mucidel historické kritiky jsou donuceni odpovi-
dat na tisice dot&rnych otizek. To, co je¥td nevyderpalo své
Zivé Gcinky, se pfed€asné odstraiiuje nebo alespoil ochromuje
tim, Ze se zvédavost obraci k nes&islngm mikrologiim Zivota

a dél a Ze se hledaji problémy poznéni tam, kde by se mélo-

ucit Zit a na vSechny problémy zapominat. Pfeneste jen v du-
chu nékolik takovych modernich Zivotopisch ke kolébce kies-
fanstvi nebo lutherské reformace; jejich stiizlivd pragmatizuji-
¢i zvédavost by byla praveé stadila, aby kaZdou duchovni actio
in distans znemoZnila: stejné jako miiZe nejuboZejii zvite za-
branit vzniku nejmocnéjsiho dubu tim, Ze seZere Zalud. Ve
Zivouci potfebuje kolem sebe atmosféru, tajuplny okruh mlh;
zbavime-li ho ochranného obalu, odsoudime-li naboZenstvi,
uméni, génia k tomu, aby krouZili jako hv&zda bez atmosféry,
nelze se jiZ divit, Ze rychle uschnou, zatvrdi se a zplani. Tak uz
tomu byva se viemi velkymi v&cmi,

»jeZ nikdy nezdafi se bez n&jakého pfeludu,*
jak pravi Hans Sachs v Mistrech p&vcich.

Ale i kazdy ndrod, ba kaZdy &lovék, ktery chee dozrdt, pot-
febuje takovy zahalujici pfelud, takovy chréanici a zastirajici
oblak; nyni je v8ak v nendvisti zrani viibec, protoie je vice
cténa historie neZ Zivot. Ano, oslavuje se jako triumf, Ze ,,véda
pocind vladdnout Zivotu“: moZn4, Ze se toho i docili; ale %ivot
takto ovlddany jist® nemé& valné ceny, protoZe je mnohem
méné Zivotem a také budoucnosti zarutuje mnohem méng #i-
vota neZ Zivot ovladany druhdy nikoli v&d&nim, nybrZ instin-
kty a mocenymi pfeludy. Viak to také, jak feceno, nema byt
doba: hotovych a zralych, harmonickych bytosti, nybrZ doba

spolené, co nejuZitelnéjsi price. A to pfece znamend pravé

jen tolik, Ze lidé maji byt vycvifeni k G&elim doby, aby co
mozna zdhy prllozﬂ: ruku k dilu; maji pracovat v tovarné vie-

118

O uZitku a Skodlivesti historie pro Fivor 7

obecnych utilit, jedt€ ne# dOZI‘a}l ba dokonce proto, aby uZ
vibec nedozrali — protoZe to by byl luxus, ktery by »pracovni-
mu trhu” odnimal pfili§ mnoho sil. N&ktefi ptéci jsou oslepo-
véni, aby krasng&ji zpivali: ji nevé¥im, ¥e dne¥ni lidé zpivaji
krésngji neZ jejich dédové,; ale to vim, Ze jsou z4hy oslepovani.
A ten prostiedek, ten zlofeCeny prostfedek, jehoZ se k jejich
oslepovani uZiva, je prilis jasné, prilis ndhlé, pfili ménlivé
svétlo. Mlady Clovek je biCovén viemi tisiciletimi: jinoi, ktef
pranic nerozuméji vilce, diplomatickému jednéni, obchodni
politice, jsou shledévani zphsobilymi pro vstup do politickych
déjin. A stejné jako probihd mlady &lovEk dé&jinami, probiha-
‘me my, moderni lidé, sbirkami uméni, stejn& poslouchime
koncerty. Citime je§ts, 7e jedna v&c zni jinak neZ druh4, e
jinak plisobi: tohoto pocitu ddivu stdle vic a vic pozbyvat, nad
ni¢im uZ piili§ neZasnout a nakonec si dat viechno libit — to se
pak asi nazyva historickym smyslem, historickym vzd&lanim,

Redeno bez piikras: mnoZstvi toho, co se na nas vali, je tak
veliké, na malou dusi nal¢haji podivné, barbarské a nésilné,

¥ ohyzdne chuchle spletené” véci s takovou piesilou, Ze ji
miiZe zachrdnit jen Gmyslna tupost. Kde bylo v zdkladech jem-
n€jsi a siln€jsi vE€domi, dostavi se snad i jin§ pocit: zhnuseni.
Miady Eloveék byl zbaven domova a pochybuje o viech mra-
vech a pojmech. Nyni to vi: v kazdé z dfivéjsich dob to bylo
jiné, nezaleZi na tom, jaky jsi ty. V téZkomyslné necitelnosti
nechéva pfed sebou mijet jedno min&ni za druhym a rozumi
tomu, co poznamenal a co citil Hélderlin nad etbou Zivotd
a nazorl feckych filosoft Diogena Laertského: , Také zde
jsem opét zakusil, co se mi jiZ mnohdy piihodilo, Ze mi totiZ
pomijivost a proménlivost lidskych mySlenek a systémi p¥ipa-
dala skoro tragiCt&jsi nez osudy, jez se oby&ejné jediné nazy-
vaji skuteCnymi.” Ne, takové zaplavujici, ohluiujici a nasilné
historizovani jisté nenf pro mlade? pot¥ebné, jak ukazuje sta-
rovek, ba je nanejvy$ nebezpe&né, jak ukazuje doba nove;jsi.

Pozorujme viak nyni studenta historie, dédice pred&asné bla-
zeovanosti, projevujici se téméf uz ve v&ku chlapeckém. ,Me-
toda™ se mu nynf stala viastni praci, osvojil si pravou obrat-
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nost a vzneSeny tén mistrovy manyry; jeho ostrovtipu a na-
ucené metodé padla za ob&f zcela izolovana kapitolka minu-
losti; jiZ néco vyprodukoval, ba — hrd€j3im slovem — jiZ néco
»VYtvofil®, stal se nyni svym Ginem sluFebnikem pravdy
a ovlad] historickou oblast svéta. Byl-li jiz jako chlapec ,,ho-
tov®, je nyni vice nei hotov: stali jen zatfdst a loveku se
moudrost s praskotem sesype do klina; ta moudrost je viak
shnilé a v kaZdém jablku je &erv. V&ite mi, maji-li lidé praco-
vat ve védecké tovarné a stit se uZitenymi dfive, ne¥ jsou
zrali, pak bude vbrzku zruinovéna jak véda, tak otroci v této
tovarné zaméstnani. Lituji, %¢ jiZ pocifuji nutnost uZivat jazy-
kového Zargonu otrokiid a zaméstnavatelll, abych se mohl
vyjadfit o pomérech, je¥ by o sob& mély byt mysleny jako
prosté vii utility, nezatiZené ¥ivotni nouzi: ale slova ,»[OVAarna,
pracovni trh, nabidka, zuZitkovani“ — a jak viechna ta pomoc-
na slovesa egoismu zn&ji — se mimod&k piimo derou na rty,
chee-li ¢lovék n&jak vylitit nejmladii generaci uéencd. Di-
kladna primérnost se stav4 stile primérnéjsi, véda ve smyslu
ekonomickém stile uZite¢néjsi. Vlastné Jsou nejnov&jsi uden-
¢i jen v jednom bodé moudi, v tom oviem moudiejsi neZ
v8ichni lidé minulosti, ve viech ostatnich bodech jsou jen ne-
kone&né jini - opatrné vyjadieno — ne# viichni utenci starého
typu. Plesto vyZaduji pocty a vysady, jako by stit a vefejné
minéni byly povinny brit nové mince za stejn€ hodnotné jako
staré. Vozkové uzavieli mezi sebou pracovni smlouvn a génia
vyhlasili za zbytetného — tim totiz, %e pelef génia je nyni
vtisknuta kaZzdému vozkovi: snad pozdé€j3i doba na jejich
stavbach pozna, Ze byly svezeny, nikoli vystavény. Tém, kte-
fi netnavné vykfikuji moderni bitevai a ob&tni hesla »DEl-
bu price! V iku, v fad&!* je tieba jasné a bez obalu Fici:
cheete-li véd& co nejrychleji pomoci, co nejrychleji ji zni&i-
te; Jako vdm zahyne slepice, kterou nutite, aby vam snéSela
vejce prili§ rychle. Pravda, v&d& se v. poslednich desetiletich
neobycejné rychle pomohlo: ale podivejte se ted na udence —
vycerpané slepice. Vskutku to nejsou ¥4dné harmonické by-
tosti: jenom kdakat dovedou vic nei Jindy, protoZe Zast&ji
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snaseji: v8ak jsou vejce také &im dal mensi (agkoli knihy jsou
¢im dal tlust3f). Jako posledni a pfirozeny rezultit z toho vy-
plyva vieobecné& oblibeni »popularizace® (vedle ,.feminiza-
ce” a ,infantilizace*) v&dy, tj. povéstné pistiibovani kabétu
vZdy na télo ,smiSeného publika*: abychom zde pro krejéov-
skou Cinnost uZili i krejéovské néméiny. Goethe v tom vidsl
zneuZivani a Zadal, aby v&dy pisobily na vn&jsi svét jen po-
vznesenou praxi. Star§im generacim udencil se navic zd4 ta-
kové zneuZivini z dobrych diivodf obtiZnym a nepfijemnym:
rovnéZ z dobrych diivodd pfipadd mlad§im ucencim snad-
nym, protoZe jsou sami — odhlédneme-li od docela malého

- opravdu védeckého zakouti — publikem velmi smifenym

a maji i jeho potfeby. Staf jim tiplng, kdyZ se jednou pohodl-
n€ usadi — a hned se jim dafi odkryt i sviij maly studijni obor
oné smifené popularni potfebg, totiZ zv&davosti. Pro tento akt
pohodlnosti poZaduje se pak jméno ,,skromné sestoupeni
ufence k lidu“: zatimco on sestoupil jen k sob&, nebof neni
ucencem, nybrz luzou. Jen si stvofte pojem ,lidu*: ten nemii-
Zete nikdy myslet dost vznesené a Slechetné. Kdybyste méli
o lidu vysoké minéni, byli byste k nému téZ milosrdni a vy~
stithali byste se snad toho, abyste mu nabizeli svou histo-
rickou lucavku jako obZerstvujici nipoj Zivota. Vy vSak
0 ném ve své nejhlubii podstatd mate min&ni nizké, protoze
k jeho budoucnosti nedokédzete mit pravou a odfivodn&nou
actu, a jedndte jako prakticti pesimisté, myslim jako lidé, kte-
1¢ vede pfedtucha zdhuby, a kte¥i se proto ke viemu cizimu,
ba i ke viemu vlastnimu stévaji lhostejnymi a ledabylymi,
Jen kdyZ nds je$t& hrouda nese! A nenese-li nis JiZ, také dob-
fe: — tak citi a Ziji ironickou existenci.

8.

MiiZe se to sice jevit jako podivné, nikoli viak Jjako rozporupl-
né, kdyZ véku, ktery tak nahlas a tak vtirave propukd v bezsta-
rostny jasot nad historick§m vzd&lanim, presto priznidm jisté
ironické sebevédomi, jisté zlov&stné tudeni, Je zde neni pro¢
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jasat, strach, Ze snad po veseli historického poznani bude brzy
veta. Podobnou hadanku, oviem vzhledem k Jednotlivym
osobnostem, nim svou podivuhodnou charakteristikou Newto-
na naznacil Goethe: shledavi v zdkladg (nebo pfesngji ve vy§i)
jeho bytosti ,.chmurné tuieni, e je v nepravu®, takika jako
vyraz nadfazeného soudicibo v&domi, jeZ lze v ojedinélych
okamZicich zpozorovat, v&domi, které nad nutnou v ném tkvi-
ci pfirozenosti nabylo ironického nadhledu. Tak nalézdme pré-
v& u vice a vyse vyvinutych historickych 1idi dasto a¥ na tro-
veil skepse pokleslé povEdomi o tom, jak vetkou nepatficnosti
a poverou je vira, Ze vychova néroda musi byt pfevazné histo-
rickd, tedy takovd, jakou zndme nyni; vidyf pfece nejsilngjsi
narody, silné svmi Ciny a dily, Zily jinak a jinak vychovivaly
svou miadeZ. Ale ndm ona nepatfinost, ona povéra slusf — tak
znf skeptickd ndmitka — ndm, ktefi pfigli pozdé, posledaim vy-
bledlym ratolestem mocnych a radostnych pokoleni, nam, na
néZ lze vztdhnout Hesiodovo proroctvi, Ze se jednou budou
lidé rodit uZ s Sedymi vlasy a e Zeus to pokoleni vyhladi,
jakmile se na ném toto znameni objevi. Vidyt historické po-
znani je také jistym druhem vrozené profedivélosti a ti, kdo
jsou ji poznamenani od d&tstvi, musi oviem dospét k instink-

L

tivni vife ve std¥ lidstva; pro stéfi se pak oviem hodi té3 za-

méstnani starcl, totiz hled&t nazp&t, pfepotitavat, uzavirat,

vzpominanim hledat Gté&chu v minulém — zkritka historické
vzde€lani. Aviak lidské pokoleni je vEc houZevnati a vytrvald
a nechce, aby jeho kroky — vpfed i vzad — byly posuzovany po
tisiciletich, ba snad ani. po statisiciletich, to jest jako celek
nechce byt od malého atomického bodu, jednotlivého &lovika
posuzovano vibec. Co jsou dvé tisicileti (nebo vyjadieno ji-
nak: tidobi 34 po sobg& nasledujicich lidskych Zivotd, z nichZ
kazdy &itd 60 let) na to, aby bylo moZno na zadatku takového
tdobi mluvit o ,,miadi* a na jeho konci o, stafi* lidstval Ne-
tkvi v této ochromujici vife v jiZ vadnouei lidstvo spife nepo-
chopeni jedné kiestansko-theologické predstavy, zdédéné ze
stfedoveéku, totiZ mySlenka na blizky konec svéta, na tizkostli-
vé€ olekdvany soud? Pfevléka se snad ona pfedstava do vystup-
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nované historické potfeby soudce, jako by nase doba, posledni
z ‘moZnych, byla sama opravn&na vykondvat onen posledni
soud nad viim minulym, jejZ kfesfanska vira oekavala ne od
Clovéka, ale od ,syna &lovéka“? Diive bylo toto ,,memento
mori*, pfipominané lidstvu i jednotlivei, stilym mucivym ost-
nem a takika vrcholem stfedovékého védomi a svédomi, Jemu
odpovidajici heslo nov&j§i doby: , memento vivere* zni po-
pravdé ¥eleno jeSt€ pongkud ostychavé, nejde z plného hrdla
a mé v sob& néco téméf nelestného. Nebof lidstvo sedi jests
pevné na ,,memento mori* a prokazuje to svou universalni pot-
febou historie: védéni se ani navzdory nejmocné&j$imu rozma-
chu peruti nedokdzalo osvobodit, zbyl hluboky pocit bezna-
déje a pfijal historické zabarveni, jim? je nyni vechna vy3si
vychova t€Zkomysing zastfena. NaboZenstvi, které ze viech
hodin lidského Zivota poklada za nejdiileZit&j§ hodinu posled-

- ni, které vitbec pfedpovida konec pozemského it a vechny

Zijict odsuzuje k Zivotu v patém aktu tragédie, vyvoldva jists
nejhlubsi a nejuslechtilejsi sily, ale je nepiatelské ke vif nové
setb€, smélému pokusu, svobodné t#b¥, odporuje viemu letu
do neznima, protoZe tam nemiluje, nedoufd: déni si nechd
voutit jen proti své vili, aby je v pravy ¢as odsunulo nebo
obétovalo jako sviidnika k existenci, jako lhdfe o hodnotd
existence. To, co Cinili Florenfané pod dojmem katastrofic-
kych kazéani Savonaroly, kdyZ uspofadali ony ob&tni ohng ob-
razfl, rukopisd, zrcadel, SkraboSek, to by kfesfanstvi u&inilo
rado s kaZdou kulturou, kteri podnécuje k dalsimu snaFeni
a za své heslo m4 memento vivere; a neni-li moZno udinit to
bez okliky, totiZ pfesilou, pfece dosdhne svého cile, spoji-li se
s historickym vzd&ldnim, v&tiinou dokonce bez jeho védomi,
a pak, promlouvajic z n&ho, viechno déni s pokrdenim ramen
odmitd a 3ifi kolem n&j atmosféru opoZdénosti a epigonstvi,
zkratka pocit vrozené proSedivElosti. Trpké a hluboce véiné
uvaZovani o bezcennosti vieho, co se stalo, o zralosti svéta
k soudu, se rozplynulo ve skeptické védomi, ¥e je rozhodné
dobfe znit viechno, co se stalo, protoZe je pfili§ pozdé na to,
aby se ucinilo n&co lep3iho. Tak &ini historicky smysl své slu-
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Zebniky pasivnimi a retrospektivnimi; a tém&f jen z chvilkové
zapomnétlivosti, kdyZ tento smysi ochabne, stane se ten, kdo
se roznemohl historickon horeckou, aktivnim a okamZité, jak-
mile akce skonéi, sviij Cin pitva, bréni mu v dal§im plisobeni
analytickym pozorovinim a nakonec jej do€ista stahne z kiiZe,
aby z ného vypreparoval ¢istou ,historii®. V tomto smyslu Zi-
jeme jedté ve stfedovéku, historie je stile jesté zakuklena theo-
logie: podobné jako Gcta, v jaké nevédecky laik chova védec-
kou kastu, je jen zd&déna dcta ke kléru. Co se dfive davalo
cirkvi, to se nyni, tfebaZe v mife skrovngjii, dava v&dg: Ye se
vSak dava, to si kdysi vymohla cirkev, ne aZ moderni duch,
kter§ ma v sobé jak znimo vedle jinych drobnych vlastnosti
1 cosi skrblického a v oné vzicné ctnosti, jiZ je velkorysost, je
nedoukem. -

Snad se tato poznidmka nebude 1ibit, moZna stejné mélo jako
to, Ze pfemiru historie odvozujeme ze stfedovékého memento
mori a z nediivéry, s niZ kiestanstvi hiedi vstfic vem pitstim
dobdm pozemského byti. Nechf je tedy tento vyklad, ktery
jsem i jd podal jen s pochybnostmi, nahrazen vyklady lepsimi;
nebof piived historického vzd&lani — a jeho vnitfng naprosto
radikélniho odporu proti duchu ,,nové doby*, ,,moderniho vé-
domi* —, tento plvod musfi byt sdm opét poznan historicky,
problém historie musi rozie§it historie sama, v&d&nt musi sviij
osten obritit proti sob& samému — toto trojndsobné musi je
imperativem ducha ,,nové doby*, jestliZe v ni skute&ng je néco
nového, mocného a plivodniho, co slibuje novy Zivot. Nebo je
snad pravdou, Ze my Némci — abychom nechali stranou nirody
rominské — musime byt ve viech vy§§ich zaleZitostech kultury
pouze ,,potomky®, prost& proto, Ze jediné jimi byt umime, jak
se v tomto smyslu jednou uvdZenihodné vyslovil Wilhelm
Wackernagel: ;My Némci jsme zkritka nirodem potomki,
Jjsme se v8im svym védenim, ba i se svou virou vZdy jen dédici
starého svéta; a i ti, kdo jsou proti tomu nalad&ni nep¥itelsky
a vzdoruji, nepfestavaji Zit v duchu kiesfanstvi a rovné? z ne-
smrtelného ducha vzdélani staroklasického, a kdyby se néko-
mu podafilo tyto Zivly vyloudit z Zivotni atmosféry, kterd ob-
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klopuje vnitintho &lovéka, nezbylo by toho mnoho, z &eho by
mohl duchovni Zivot je§té Zivofit.* Aviak i kdybychom se
s timto poslinim ~ byt potomky starovéku — spokojili, i kdy-
bychom se rozhodli vzit je opravdu vazng a velkoryse a uznat
tuto opravdovost za jedinou vysadu a vyznamendni — byli by-
chom piesto nuceni se ptit, zda musi byt naveéky nafim urde-
nim, Ze jsme odchovanci zanikajiciho starovéku: snad bychom
jednou mohli posunout svij cil o stupinek vyE a o kriidek dal,
snad bychom si mohli pfiznat z4sluhu, ¥e Jsme v sobé ducha
alexandrijsko-fimské kultury napodobili — rovné# nagi univer-
salni historif — tak plodng a velkolepé, Ze bychom si pak jako

- nejSlechetnéjsi odm&nu sméli vytknout dlohu jesté t&Z8i: za-

méfit své Gsilf za tento alexandrijsky sv&t a nad né&j a hledat
své vzory smélym okem v plivodnim starofeckém sv&tg veli-
kosti, pfirozenosti a lidskosti. Tam viak nalézdme také skutec-
nost vzdéldni bytostné nehistorického, aviak presto i snad
spife prdve proto nevyslovné bohatého a #Hvého. Kdybychom
my Némci nebyli sami ni¢im neZ potomky ~ nemohli bychom,
hledice na takové vzd&lani jako na d&dictvi, jeZ si mame osvo-
Jit, byt ni¢fm v&t§im a hrd&j§im ne? pravé potomky.

Tim mé byt feCeno jen to a nic ne? to, ¥e i mySsienka, piiso-
bici Casto trapné, totiZ myglenka, Ze bychom mohli byt epigo-
ny, je-li mySlena ve velkém stylu, mdZe jak jednotlivci, tak
narodu zarugit veliky vliv a nad&jeplnou touhu po budoucnos-
ti: pokud chipeme samy sebe jako ddice a potomky klasic-
kych a obdivuhodnych sil a spatfujeme v tom pro sebe Cest
a pobidku. Ne tedy jako vybledli a zakrsli opozdilci silnych
pokoleni, ktefi zimomfivé Zivoi{ jako antikvafi a hrobafi. Ta-
kovi opozdilci Ziji oviem ironickou existenci: v jejich kulhavé
Zivotnf pouti je jim v patich z4nik; hrozi se ho, kdyZ se t&si
z minulosti, nebof jsou Zivoucimi vzpominkami, a pfece tusi,
Ze jejich paméf je bez d&dict nesmyslna. Zmociiuje se jich
tedy chmurnd pfedtucha, Ze jejich Zivot je bezpravim, nebof se
mu nedostdvd opravnéni od Zivota budouciho.

Piedstavme si viak, Ze takovi antikvarni opozdilci vymé&ni
pojednou ono ironicko-bolestné uskromnénf za nestydatost:
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pfedstavme si je, jak pronikavym hlasem zvéstuji: pokoleni je
na vrcholu, nebof teprve nyni ma védéni o sobé a stalo se sobd
samému zjevnym — pak bychom méli pfed sebou podivanou,
kterd jako podobenstvi rozfeii zdhadny vyznam, jej? méla pro
némeckou vzdglanost jistd velmi slavn4 filosofie. Myslim, Ze
v tomto stoleti nebylo Zidného nebezpe&ného vykyvu nebo
obratu n&mecké vzdélanosti, jenZ by se pod ohromnym, a% do
nasich dnd pilisobicim vlivem této filosofie ~ filosofie hegelov-
ské -- nestal nebezpetn&j§im. Opravdu, ochromujici a rozladu-
jici je vira, Ze jsme opozdilci &asfi: jak hrozné a ni&ivé viak
musi byt, kdyZ se takové vira jednoho krésného dne bezostys-
n¢ obrétf a zalne tohoto opozdilce zboZiiovat jako pravy smysl
a ucel vicho, co se stalo dfive, kdyZ se jeji v&douci ubohost
ztotoZni s dovrSenim sv&tovych d&jin. Tento zpiisob uvaZovini
nau¢il Némce mluvit o ,sv&tovém procesu“ a vlastni dobu
ospravedliiovat jako nutny vysledek tohoto procesu; — tento
zplisob uvaZovani dosadil historii na misto jingch mocnosti
ducha, uméni a naboZenstvi, jako jedinou mocnost svrchova-
nou, jelikoz je pojmem ,realizujicim sebe sama*, , dialektikou
duchil nérodd“ a ,,soudem svéta®. ‘
Tato hegelovsky pochopeni historie byla vysm&$n& nazvéna
pozemskou pouti boha, kterého viak tvoii teprve historie. Ten-
to bith se v hegelovskych lebkich stal sob& samému prihledny
a srozumitelny a vystoupil jiZ po viech dialekticky mozZnych
stupnich svého déni aZ k onomu zjeveni sob& samému; tak¥e
pro Hegela vrchol a konec svétového procesu splynul s jeho
vlastni berlinskou existenci. Ba byl by nucen fici, ¢ viechny
véci, které piijdou po ném, bude vlastn& tfeba povaZovat za
hudebni kodu svétové d&jinného ronda, &i jests spise vibec za
zbytecné. To nefekl: zato viak vyp&stoval v generacich, které
uvedl v kvas, onen obdiv k ,,moci historie“, ktery se prakticky
kaZzdym okamZikem m&ni v holy obdiv k Gsp&chu a vede
k modlosluZebnému uctivani toho, co existuje, pro kterouZto
sluZbu si nyni nacvicili velmi mytologicky a nadto prekrasng
nmecky obrat ,vzit v podet fakta®. Kdo se viak uZ naugil
kfivit zdda a sklan&t hlavu pied ,,moci historie”, ten nakonec
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po ¢insku a mechanicky odkryva své ,ano* kazdé moci, af je
to vlada nebo vefejné minéni nebo potetni v&tSina, a bude po-
hybovat Gdy pfesné v tom taktu, v némz kterakoli ,, moc* taha
za nitky. Obsahuje-li v sob& kazdy Gspéch rozumnou nutnost,
je-li kaZda udélost vit&zstvim logi¢na neboli wideje’ — pak jen
hbité na kolena a odkledet celé schodisté ,,aspéchii! Ze by JiZ
nebylo vliddnoucich mytologii? Ze by naboZenstvi bylo na vy-
mieni? Jen pohledte na ndboZenstvi historické moci, dejte po-
zor na knéze mytologie idejf a jejich rozedfen4 kolena! Nepro-
vazeji dokonce tuto novou viru viechny ctnosti? Neni to
nezistnost, nechd-li ze sebe historicky ¢lovék vyfouknout ob-
jektivni zrcadlové sklo? Neni to velkomyslnost, ziekne-li se
v8i moci na nebi i na zemi tim, Ze v ka¥dé moci zboZiiuje moc

- 0'sob€? Neni to spravedinost, mé-li vZdy vazky v rukou a pil-

v

né€ piihliZi, ktera se jako silngj3f a t27%i naklani? A jakou gko-
lou sludnosti je takové pozorovéni d&jin! VSechno brat objek-
tivn€, nad ni¢im se nezlobit, nic nemilovat, viechno chépat —
jak to Cinf mirnym a ohebnym: a i kdyZ se odchovanec této
Skoly jednou vefejné hn&va a zlobi, vichni se z toho t&3i, ne-
bot védi, Ze je to mysleno jenom artisticky, Ze Je to ira et stu-
dium, ale pfece jen docela sine ira et studio.

Jak zastaralé jsou my$lenky, které chovam v srdci, proti ta-
kovému spojeni mytologie s ctnostmi! Ale musi byt vyiceny,
af se jim lidé tieba sméji. Rad bych tedy Yekl: historie vidy
vitépuje: ,kdysi bylo“, morilka: ,nesmite* nebo ~hemeéli
Jste®. Tak se historie stavd kompendiem faktické nemoralnosti.
Jak hluboce by se mylil ten, kdo by na historii pohliZel z4ro-
vedi jako na soudce faktické nemoréalnosti. Moralku napiiklad
urdzi, Ze Raffael musel zemfit v Sestatficeti letech: takova by-
tost zemiit neméla. Chceete-li historii jakoZto apologeté faktic-
kého stavu véci piispét na pomoc, feknete: vie, co v ném bylo,
vytvofil; kdyby byl Ziv déle, mohl by tvofit uz jen krasu stile
stejnou, ne jiZ novou, apod. Jste tedy advokity dabla, a to pro-
to, Ze svou modlou ¢inite Gsp&ch, faktum: zatimco faktum je
vZdy hloupé a podobi se spige teleti neZ bohu. JakoZto apolo-
getlim historie je vam nadto vydatnou napovédou vase nevido-

127




Necasové tivahy I

most: nebot jen proto, Ze nevite, co to pravd natura naturans
jako Raffael je, neroz&ili véds, kdyZ slySite, Ze byla a uZ ji ne-
bude. O Goethovi nas chtél nedavno kdosi poudit, Ze se svymi
82 lety vyZil: a prece bych rad n€kolik let ,.vyZilého™ Goetha
vyménil za celé vozy Cerstvych, vysoce modernich osudd,
abych se smél jesté podilet na takov§ch rozmluvéch, jaké vedl
Goethe s Eckermannem, a abych byl timto zpiisobem uchra-
nén vetkerého dobového poutovéni ze strany- legiondfd oka-
miku. Jak malo Zijicich ma vibec oproti takovym mrtvym
pravo #it! To, Ze tito mnozi Ziji, zatimco oni maloktefi jiZ ne-
%iji, neni neZ brutdlni pravda, to jest nenapravitelnd hloupost,
nejapné ,,uZ to tak jednou je** oproti morélnimu »lakto by tomu
byt nem&lo“. Ano, oproti moralce! Nebof af mluvime o které-
koli ctrosti, o spravedinosti, velkomysinosti, state¢nosti,
o moudrosti a soucitu &lovéka — vidy je Elovék ctnostny tim,
%e se vzpouzi proti slepé moci fakt, proti tyranii faktick¢ho
stavu véci a Ze se podfizuje zdkoniim, které nejsou zakony
onéch d&jinnych fluktuaci. Pluje vZdy proti vlndm d&jin, af jiZ
bojuje proti svym vadnim jako nejbliZiimu hioupému faktu
své existence, nebo af se zavazuje k poctivosti, kdyZ vSude
kolem nsho spiada své tipytné sit€ leZ. Kdyby d&jiny nebyly
viibec ni&im jinym neZ ,,svétovym systémem vasné a bludu®,
musel by v nich Elovék &ist tak, jak Goethe radil Cist Werthera
~ jako by volaly: ,Bud muZem a nenasledu] mne!* NaStésti
viak d&jiny uchovavaji také vzpominku na velké bojovniky
proti déjindm, to jest proti slepé moci skutecnosti, a stavi tak
sebe samy na pranyt, nebof vyzdvihujf jako historické povahy
pravé ty, ktefi se malo starali o to, ,jak to je®, a spise se s ra-
dostnou hrdosti nechali vést tim, ,,jak to byt ma“. Ne pfivést
své pokoleni do hrobu, nybrZ zaloZit pokoleni nové - to je
Jene ustavitng vpfed: i kdyZ se sami parodi pozdg, existuje
zplsob Zivota, ktery na to d4 zapomenout — a pfisti pokoleni je
budou znat jen jako prvorozence. — -
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9.

..Iq., snad naSe doba takovym prvorozencem? — Vskutku, sila
jejiho historického smyslu je tak ve_eliké,ﬁ pi‘ojevuje se tak uni-
versdlnim a neomezenym zplisobem, Ze pfinejmensim v tom
budou pristi véky velebit jeji prvorozenstvi — pokud totiZ vi-
bec n&jaké pFisti véky ve smyslu kultury budou. Pravé to viak
zstava velmi nejisté. Hrdost moderniho &lov8ka provazi iro-
nie vi&i sobé samému, védomi, ¢ musi Zit v historizujici
a takika ve€erni niladg, strach, Ze z nadji a sil jeho ml4di se
v budoucnosti nemiZe jiZ pranic zachranit. Tu a tam se zacha-
zi je3té dal,-aZ k cynismu, a chod d&jin, ba veskery vyvoj svita
se docela nepokryté ospravedliinje potfebami a uZitkem mo-
dernfho &lovéka podle cynického kanonu: muselo se stét pravé
to, co se préve nyni d&je, Clovék se musel stat takovym, jakymi
nyni lidé jsou — tomuto ,,musi“ se nikdo nesmi vzpirat. K bla-
Zenstvi takovéhoto Icyn_i_s;_nﬁ se utede ten, kdo nedokédze vydf—
Zet v ironii; posledni desetileti mu nadto nabizi darem jeden ze
svych nejkrdsnéjdich vynalezli, p€kné&. zaobleny, plny vyraz
onoho cynismu: nazyva dob& zcela podiizeny a naprosto bez-
myS§lenkovity zpfisob Zivota ,,pInym podilem osobnosti na své-
tovém procesu’. Osobnost a svétovy proces! Svétovy proces
a osobnost pozemské blechy! KéZ by &lovék nemusel v&&ns
slychat onu nadsizku viech nadsizek, slovo: svét, svét, svit,
tam, kde by mél pfece kaZdy, kdo mluvi poctivg, mluvit jen
o Elovéku, Elovéku, &lovéku! DEdici Rekt a Riman? K¥esfan-
stvi? To viechno se oném cynikém nezda nitim; zato dédici

svétového procesu! Vrchol a cil svétového procesu! Smysl

a rozfeSeni viech hédanek déni vitbec, smysl a roziesent, vy-
jadfené v modernim Clovekuy, nejzralej$im to plodu na stromg

poznéni! — tomu ¥ikdm pfekypujici pocit vznefenosti; podle

tohoto znameni lze poznat prvorozence viech dob, i ty, ktefi se

narodili docela pfed.nedidvnem. Tak daleko dosud nikdy zkou-

méni d&jin nezalétlo, dokonce ani ve snu ne; nebof nyni jsou

déjiny_lidstva jenom pokraovinim dé&jin zvifat a rostlin; ba

W

iv nej'sk(yte131ch hlubinich mofe najde historicky universalis-
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ta jeSt€ stopy sebe sama: jako Zijici sliz; nad ohromnou cestou,
kterou ClovE&k jiZ prosel, Zasne jako nad divem, Jjeho zrak jimé
zavrat nad zdzrakem jeStd GZasn¥j§im, nad samotnym moder-
nim Clovékem, ktery tuto cestu dovede piehiédnout. Stoji vy-
soko a hrd€ na pyramidé sv&tového procesu; tim, Ze na jeji
vrchol poloZil svornik svého poznéni, jako by volal na viikolni
naslouchajici pfirodu: ,jsem u cile, jsem cilem, jsem dovrie-
nim piirody*. '

Prehrdy Evropane devatendctého stoleti, ty 3ilis! Tvé v&ds-
ni nezavrSuje piirodu, nybrz jen zabiji tvou vlastni pfiroze-
nost. Jen zkus jednou méFit v§gi toho, co vi§, hloubkou toho,
co miZes. Jist€, ¥plhds po slunngch paprscich vEdéni vzhiiru
k nebestim, ale také doli k chaosu. Splhat se takto po svém
védéni vzhiru znamend pro tebe zkizu; pevni pida se ti
ztraci v nejistotach; tviij Zivot je ji¥ bez opory, Zb¥vaji jenom
pavoudi vlikna, ktera kaZdy novy hmat tvého poznan{ trhé. —
Aviak dosti jiZ o tom ve vaZném ténu, nebof zde lze Fici néco
veselého. '

Ze moderni &lovek, ten veliky pavouk kfiZdk vprostied sitd
svéta, zufivé tfisti a tfepi viechny fundamenty, e je rozklada
v ustavicn€ plynouci a rozplyvajici se dé&ni, Je netinavng roz-
pfada a historizuje v3e, co se kdy stalo — to nechf zam&stnava
a suZuje moralistu, umélce, zboZného &lov&ka a snad i statni-
ka; ndm to dnes poslouZ{ k obveseleni, nebof si to vie prohléd-
neme v tipytiv€ kouzelném zrcadle filosofického parodisty,
v jehoZ hlav€ dospéla doba k ironickému védomi o sob& samé,
totiZ zcela zfetelnd ,,a% k bezboZnosti* (abych mluvil goethov-
sky). Hegel nds kdysi véil, Ze ~kdyZ se duch hne, my filosofo-
vé jsme také u toho*: nase doba se hnula k sebeironii, a hle! tu
pii tom byl také E. von Hartmann a napsal svou slavnou filo-
sofii nevédomi ,,. nebo, abychom miuvili zietelnéji — svou filo-
sofii nevédomé ironie. Malokdy jsme Zetli veselejii vynélez
a vice filosofického Selmovstvi ne? u Hartmanna: koho Hart-
mann nepoudil o tom, co je to déni, ba koho vniting neuklid-
nil, ten je skutedn& zraly pro minulost. Podétek a cil svétového
procesu, od prvniho &divu védomi aZ po opétovné uvrieni
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v nic, s pfesng vytéenou tlohou nagi generace ve sviEtovém
procesu, viechno vylitené z tak vtipnd vynalezeného inspi-
ra¢niho zdroje, z nev&doma, v zafi apokalyptického svétla,
viechno napodobené k nerozeznini, s tak hodrou vaZnosti,
jako by to byla skuteéna vazn4 filosofie, a nikoli jen filosofie
Zertovna: takovy celek &ini ze §vého tviirce Jednoho z pfednich
parodistl viech dob: ob&tujme tedy na jeho oltifi, ob&tujme
tomuto vynélezci opravdového universalniho 1éku kadef —
abych st pfisvojil schleiermacherovsky vyraz obdivu. Nebot
ktery 1€k by byl G&inngjsi proti pfemife historického vzd&lani

‘neZ Hartmannova parodie veSkeré svétové historie?

- Kdybychom chtéli zcela suge postihnout to, co nim Hart-
mann prorokuje ze své dymem obestfensd trojnozky nevédomé
ironie, mohli bychom fici: prorokuje ndm, ¥e naSe doba musi
byt pravé takovou, jaka jest, ma-li byt lidstvo tohoto bytf jed-
nou vazné syto: a tomu ze srdce v&fime. Ono d&sivé zkostnatd-
ni doby, ono neklidné chrast&ni kostmi ~ které nam David
Strauss naivné vylicil jako nejkrasnéjsi skutednost — je u Har-
tmanna ospravedliiovino nejenom zezadu, ex causis efficienti-
bus, nybrZ dokonce i zepfedu, ex causa finali; soudnym dnem
si ten 3ibal sviti na naSi dobu a shled4vi, ¥e Je velmi dobra,
totiZ pro toho, kdo chee co nejvice trpét nestravitelnosti Zivota,
a nemiiZe se tedy onoho soudného dne dodkat. Hartmann
oviem nazyvd vék, k némuZ se lidstvo dnes bliZi, ,,vékem
muZnym*: to je viak, podle jeho podéni, ¥fastny stav, v némz
viddne uZ jen ,&ird prostfednost a v ném3 uméni je tm, &im
Je ..pro berlinského burziina vederni pfedstaveni frasky*, kde
»géniové uZ nejsou potiebou doby, protoZe to by znamenalo
hizet perly svinim, nebo také proto, Ze doba JiZ pfekonala sta-
dium, k némuzZ patfili géniové, a dospéla ke stadiu dileZitgjsi-
mu®, totiz k onomu stadiu socidlniho vyvoje, v némi kaZdy
délnik ,,pfi pracovni dobg, jeF mu ponechava sdostatek volné-
ho Zasu pro jeho intelektudlni vzd&lani, vede pohodlny Zivot*,
Sibale viech Sibaldl, ty vyslovujes touhu nynéjSiho lidstva: ty
viak také vi§, jaké straSidlo bude stat na konci tohoto muzZné-
ho v&ku lidstva jako vysledek onoho intelektudlniho vzdélani,

131




Necasové ivahy I

jeZ vede k &iré prostfednosti — hnus. Situace je ofividng veli-
ce Zalostnd, bude viak jest€ mnohem Zalostn&j$i, ,,moc anti-

krista olividné stile vzristd” — ale musi tomu tak byt, musi

k tomu.dochézet, nebof tak jsme na nejlepsi cest& — ke zhnuse-
ni z vefkerého j jsoucna. »Proto chuté vpfed ve svétovém proce-
su jako délnici na vinici Pdné, nebof jediné proces miZe vést
k vykoupeni!®

Vinice Péné! Proces' Vykoupem' Kdo zde nevidi a nesly51
historické vzd&lani, jeZ zna jen slovo ,,déni%, jak se maskuje
parodickou karikaturou, jak stavi na odiv groteskni $kleb mlu-
vé o sob€ zpiisobem zcela svévolnym! Nebof co viastné tato
posledni Sibalska vyzva vyZaduje od délnikli na vinici? V jaké
praci maji chuté postupovat vpfed? Anebo bychom se zeptali
jinak: co ma jeSté ulinit historicky vzd&lany, v proudu déni
plovouci a utonuly moderni fanatik procesu, aby mohl jednou

sklidit hnus, vzécny hrozen oné wvinice? - Nemusi délat nic

jiného neZ Zit dal, jak Zil, milovat i nadale, co miloval, nen4vi-
dét, co nenavidél, a nadéle ist noviny, které Cetl; pro n&ho
existuje jen jediny hfich — Zit jinak, neZ Zil. Jak ale Zil, to ndm
s vyraznosti pisma tesaného do kamene povi ona slavné strin-
ka s v€tami tiSt€nymi velkymi pismeny, nad niZ celd vzdéla-
necka luza doby upadla ve slepé vytreni a byla bez sebe zufi-
vosti, ponévadZ se domnivala, Ze v téchto vétdch &te své
vlastni ospravedln€ni, a to ospravedinéni v apokalyptickém
svétle. Nebof ten netimyslny parodista Zadal od kaZdého jed-
notlivce ,,dplnou oddanost osobnosti svétovému procesu, a to
kviili vykoupeni svéta®; nebo jesté jasngji a z¥etelné&ji: ,,piita-
kini vile k Zivotu vyhlagujeme za to, co je prozatim jediné
spravné; nebof jen v Gplném odevzdani se Zivotu a jeho boles-
tem, nikoli ve zbabg&lé osobni rezignaci a izolaci, Ize pro své-
tovy proces néco vykonat®, ,,snaha o individuilni popfeni viile
je pravé tak blahovd a neprospiini jako sebevrazda, ba jedts
bldhoveji®. ~Myslici Stenaf také bez dalSich niznakil pocho-
pi, jak by se utvarela prakticka filosofie, zbudovan4 na t&chto
principech, a e takova filosofie nemiiZze obsahovat rozluku,
nybrZ jen Gplné smifeni se Zivotem.™ S
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Myslici Etenaf to pochopi: 4 Hartmanna by bylo moZné ne-
pochopit! A jak nevyslovné zibavné je; Ze vskutku nepocho-
pen byl! CoZ by dnesni N&mci dokézali byt dost jemni? Radny
AngliCan pohfeduje u nich delicacy of perception, ba troufé si
fici ,in the German mind there does seem to be something
splay, something blunt-edged, unhandy and infelicitous® —
zdaZ by tomu velky némecky parodista odporoval? BliZzime se
sice, dle jeho vykladu, .k onomu idedlnimu stavu, kdy lidské
pokoleni tvoif své d&jiny védomé&*: ale zjevné jsme jedté znad-
né vzdaleni od onoho snad jet¢ idedln&jsiho stavu, kdy by
lidstvo cetlo v&domé Hartmannovu knihu: Teprve aZ k tomu
dojde, nenech4 uz #adn¢ &lovik proklouznout svymi rty slovo
»SVELOVY proces”, aniZ se tyto rty- usmdly; nebof si-pFitom
vzpomene na dobu, kdy se parodické Hartmannovo evangeli-
umi se v3i bodrosti onoho ,,german mind®, ba s ,,pitvornou vaz-
nosti sovy®, jak pravi Goethe, poslouchalo, vsavalo, popiralo,
uctivalo, rozfifovalo a kanonizovalo. Ale svét musi kupfedu,
onen idedlnf stav nemiiZe byt vysn&n, musi byt vybojovan
a vydobyt, a jen pies veseli vede cesta k vykoupeni, k vykou-
peni z oné klamné sovi vaZnosti. Bude to doba, kdy se Slovék
moudfe zdrZi viech konstrukei svétového procesu nebo i d&jin
lidstva, doba, kdy se jiZ viibec nebude v&novat pozornost ma-
sam, nybrz opét jednotlivciim, tvoficim jakysi most nad prazd-
nym proudem dé&ni. Tito jednotlivci nepokraduji v Zadném
procesu, nybrZ Ziji mimo &as - soudasné, diky d&jinim, jeZ
takovéto spolefenstvi piipoustéji, Ziji jako republika génif,
o niZ jednou vypravuje Schopenhauer; obr vold na obra pres
pusté mezery Casu a tak pokraduje vzneeny rozhovor duchd,
nerusen himotem svévolnych trpasliki, kteii lezou pod nimi.
Ulohou d&jin je prostfedkovat mezi nimi, prostfedkovat a da-
vat tak vZdy znovu podnét a dodavat sil ke kondni velkych
¢ind. Ne; cil lidstva nemiie byt na konci, nybr¥ jen v jeho
nejvyssich exemplifich.

Proti tomu fekne oviem nale veseld osoba s onou obdivu-
hodnou dialektikou, ktera je pravé tak ryzi, jako jsou jeji obdi-
vovatelé obdivahodni: ;,Stejn& jako by se s pojmem vyvoje ne-
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snalelo pfipisovat svétovémUérocesu nekonedné trvani v mi-
nulosti, protoZe pak by kaZdy n&jak myslitelny v§voj musel uz
prob&hnout, coZ se viak nestalo® (6, ty Selmo!), ,stejné tak
nemiZeme pfiznat procesu nekoneéné trvini v budoucnosti;
oboji by pojem vyvoje k cili zrugilo” (4, ty dvojnasobny Sel-
mo!), ,takZe by se svétovy proces podobal Eerpani vody Dana-
ovnami. Dokonalé vit€zstvi logi¢na nad nelogi¢nosti* (8, Sel-
mo viech Selem!} ,,musi vSak byt totoZné s ¢asovym koncem
svétového procesu, se soudnym dnem”. Nikoli, ty jasny a vy-

sméiny duchu, dokud nelogi¢no pieviada tak jako dnes, dokud

se miZe za vSeobecného souhlasu mluvit o ,,sv&tovém proce-
su* tak, jak o ném mluvig ty, je soudny den jeStg daleko, nebof
je na této zemi pfili§ veselo, je¥t& kvete mnoha4 iluze, naptiklad
iluze soucasnikil o tobé€, jesté nejsme zrali k tomu, abychom
byli uvrzeni zpé&t do tvého nic: nebof véfime tomu, Ze zde bude
jeste veseleji, kdyZ uZ jsme ti zacali rozumét, ty nepochopeny
filosofe nevédomi. Kdyby se v8ak piesto — jak jsi to svym
¢tenafim prorokoval — mélo dostavit nepfemoZitelné zhnuse-
ni, kdyby bylo tvé vyliCeni pfitomnosti a budoucnosti pravdi-
vé — nikdo jimi nepohrdal tolik, s takovou o$klivosti jako ty -,
pak jsem s radosti ochoten hlasovat spolu s vétSinou onou for-
mou, kterou jsi navrhl, aby piisti sobotu veder, pfesng ve dva-
néct hodin, tvitj sv&t zanikl; a na§ dekret nechf kon&i: od zitika
JiZ nebude &asu a nebude jiZ vychéazet Zédny ¢asopis. Ale moZ-
né, Ze se ofekdvany GCinek nedostavi a Ze jsme dekretovali
nadarmo: pak nidm rozhodné nechybi ¢as ke krdsnému experi-
mentu. Vezmeme vahy a na jednu misku poloZime Hartman-
novo nevédomi, na druhou Hartmanniiv svétovy proces. Jsou
lidé, ktefi se domnivaji, Ze oboji bude viaZit stejné: nebof na
kaZdé misce leZi stejné Spatné slovo a stejné dobry Zert. - AZ
bude jednou Hartmannilv Zert pochopen, pak uZ nikdo Har-
tmannova slova o ,,sv&tovém procesu” nebude uZivat jinak neZ
v Zertu. Vskutku uZ je davno na Case, abychom proti vystiel-
kium historického smyslu, proti pfili¥né radosti z procesu na
tkor byti a Zivota, proti neuvdZenému posouvani viech per-
spektiv vyrukovali s celym Sikem satirickych zlomyslnosti;
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a autor filosofie nevédomi by mél byt vZdy veleben za to, Ze se
mu jako prvnimu podafilo tak bystfe vycitit, jak sm&$na je
predstava ,,svétového procesu®, a za to, %e ji diky podivuhodné
vaZnosti svého poddni dal tak ostfe pocitit svym Etenafim.
K ¢emu je zde ,svEt*, k Eemu je zde , lidstvo®, o to se zatim
nestarejme, pokud nechceme Zertovat: vidyf opovaZlivost lid-
skych €ervi je na jevisti zem& tim nejZertovn&j$im a nejvese-
lej3im; ale k ¢emu jsi zde ty, jednotlivec, ptam se t&, a pokud ti
to nikdo nedovede fici, pokus se smysl svého Zivota ospraved]-
nit tak¥ikajic a posteriori — tim, Ze si sam vytknes agel, cil, své
»Kam®, vysoké a §lechetné ,kam“. Af t& tfeba zahubi — ne-
znam lepsiho G&elu Zivota ne# nechat se zahubit tim, co je
velké a nemoZné, animae magnae prodigus. Jestli¥e viak na-
uka o suverénnim déni, o plynulé souvislosti viech pojm,
typ, druhlt, o existenci jakékoli kardindlni odlifnosti mezi
Clovékem a zvifetem — nauka, jiZ pokldddm za sprivnou, ale
smrtici — bude s onou dnes obvyklou poudovaci zufivosti je§ts
po jeden vék metdna v nérod, nesmi se nikdo divit, a% narod
zajde na egoistickou malost a bidu, zkostnatélost a sobectvi,
aZ se totiZ nejprve rozloZi a pak pfestane byt nirodem: moZn4
pak misto n€ho vstoupi na jevist€ budoucnosti systémy jednot-
livych egoismil, sbratfeni za t&elem loupe#ného vykofisfovéani
ne-bratri a podobné vytvory utilitaristické nizkosti. Jen af se
t€mto vytvoriim i nadéle pfipravuje piida psanim d&jin ze sta-
noviska mas a hledanim déjinnych zakonitosti, které 1ze odvo-
dit z potfeb t&chto mas, tedy zdkond pohybu nejspodnéjiich
jilovych a hlinénych vrstev spole€nosti. Masy, zd4 se mi, za-
sluhuji povSimnuti jen v trojim ohledu: piedng jako rozplizlé
kopie velkych muZ#, pofizené na Spatném papife za pomoci
opotfebovanych desek, dile jako odpor proti velkym a posléze
jako néstroj velkych; jinak af je vezme Cert a statistika! Jakze,
statistika mé dokazovat, Ze v d&jinach jsou zdkony? Zakony?
Ano, statistika dokazuje, jak sprost& a odpudivé uniformni je
masa: mame plsobeni sil, jako je hloupost, opideni se, laska
a hlad nazyvat zdkony? NuZe, pfipusfme to, ale pak také plati
véta: pokud jsou v d&jinich zékony, nemaji #4dnou cenu,
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a pak nemaji Zddnou cenu ani d&jiny. AvSak pravé tento druh
historie je nyni ve viZnosti: obludné hnaci sily mas poklada
za to, co je v d&jinich dileZité a hlavni, a viechny velké
muZe povaZuje jen za nejpriizraén&jsi vyraz, takika za bublin-
ky v p¥fvalu vod. Z masy se-zde mi zrodit velikost, tedy
z chaosu fad; nakonec se pak pfirozené zapéje hymnus na ro-
dici masu. ,,Velkym* se pak nazyva viechno, co po delsi dobu
takovou masou hybalo a co bylo, jak se fik4, ,historickou si-
ou”. Neznamend to viak zaméhovat zcela amysiné kvantitu
za kvalitu? JestliZe t8%kopadn4 masa shledala néjakou mys3-
lenku, napiiklad mySlenku néboZenstvi, jako opravdu adek-
vatni, houZevnatg ji haji a vlede staletimi: pak — a teprve teh-
dy — mé byt objevitel a zakladatel oné myslenky velky. Ale
pro&! To, co je nejvy$3i a nejuslechtilejsi, na masy vibec ne-
piisobi; historicky aspéch kfesfanstvi, jeho historicka moc,
houZevnatost a trvani, to viechno nastésti nic nedokazuje, po-
kud jde o jeho zakladatele, protoZe by to vlastné bylo dika-
zem proti nému: ale mezi nim a onim historickym Gspéchem
le#{ znaéné pozemska a temné vrstva vaing, bludu, Zadosti po
moci a poctich, vrstva pieZivajicich sil imperii Romani, vrs-
tva, kterd dala kfestanstvi pozemskou pfichut a poskytla maly
zbytek zemé&, jenZ mu v tomto sv&té umoznil preZit a udriet
se. Velikost nemd zaviset na Gsp&chu, a Démosthenés je veli-
ky, atkoli nemél tispéch. Nej&istsi a nejopravdovEjii pfivrZen-
¢i kiestanstvi vidy jeho svétovy-Gsp&ch, jako takzvanou ,hi-
storickou moc* spie zpochybiiovali a spiSe ji pfekéZeli, neZ
aby ji prospivali; nebof se obvykle stav€li mimo ,svét”
a o ,,proces kiesanské ideje” se nestarali; proto je také histo-
rie vEt§inou nezna a nejmenuje. Kiestansky vyjadfeno: tak je
d4bel vliddcem isvéta a mistrem Gspéchl a pokroku; on je ve
viech historickych mocich tou vlastni moci, a tak to také
v zdsad® zistane — agkoli to asi dobg, ktera je zvykla zboZiio-
vat fispéch.a historickou moc, zni velice nepfijemné. Vyevici-
la se toti% pravé v tom, jak nov& pojmenovévat véci, a prekiti-
la i samotného dabla. Je to jisté hodina velkého nebezpeci:
zd4 se, e lidé uZ uZ objevi, Ze egoismus jednotlived, skupin
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nebo mas byl ve vech dobach hnaci silou dé&jinngch hnuti;
zéroveii viak nejsou timto objevem nijak znepokojeni, nybrz
dekretuji: egoismus budi? nafim bohem. S touto novou virou
se nyni naprosto Gmysiné chystaji budovat piisti d&jiny na
egoismu: m4 to byt oviem egoismus chytry, ktery si uklada
nekterd omezeni, aby se trvale upevnil, takovy, ktery d&jiny
studuje pravé proto, aby poznal egoismus hioupy. Toto stu-
dium ho pougilo, Ze statu pfislusi ve svétovém systému egois-
mu, ktery je tfeba zaloZit, zcela zvla§tni misto: mi se stat
patronem viech chytrjch egoismi, aby je svou -vojenskou
a policejni moci chranil proti hroznym vybuchiim egoismu

_hloupého. Za stejnym fi€elem se také historie — a to jako hi-

storie zvifat a lidi — musi petlivé vehnist do nebezpetnych,
protoZe hloupych lidovych mas a delmckych vrstev, nebot je
zndmo, e zrnko historického vzd&iani je s to hrubé a tupé
instinkty a 7adosti zlomit nebo je pfivést na drahu zjemn&lého
egoismu. In summa: &lovék ma dnes, abychom mluvili s E.
von Hartmannem, ,,na z¥eteli praktické a pohodiné zabydleni
v pozemské domoving, uvazlivé obziraje budoucnost®. Tentyz
splsovatel nazyva takovouto perioedu ,muZnym vékem 11d—
stva® a vysrmva se tak tomu, co se dnes nazyva ,muZem®,
jako by se jim minil jen vyst¥izlivély sobec; a rovnéZ proro-
kuje, Ze po takévém muzném véku pfijde pfisluiny vék sta-
recky, zfejmé aby se tak posmival na§im soucasnym starctim:
nebof mluvi o jejich zralé rozjimavosti, s niZ .prehliZeji
utrpeni, které zpustodilo _]e_]lCh uplynulé Zivotni drihy, a cha-
pou marnost dosavadnich domnélych cild svého snaZeni®. Ni-
koli, muZnému véku onoho zchdtralého a historicky vzdéla-
ného egoismu odpovida stéfi, jeZ Ipi na Zivoté s odpornou
chtivosti a beze cti, a pak posledni akt, jimZ

~podivné ménliva historie se konli,
jak druhé détstvi, Giplné zapomnéni,
bez ofi, bez zubi, chuti a vseho

Af uZ pochazeji nebezpeli na§eho Zivota a na$i kultury od
téchto zpustoenych starochill bez.zubl a bez chuti, nebo od
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onéch takzvanych ,,muZi* Hartmannovych: proti ob&ma chce-
me zuby nehty brénit pravo svého mlddi a ve svém mladi ne-
tnavné héjit budoucnost proti jejim obrazoborelim. V tomto
boji musime ovSem postichnout také cosi velice zlého: Ze vy-
stlednosti historického smyslu, jimiZ pFitomnost trpi, jsou
umysiné Zdddny, podporovdny a ~ vyuZivdny.

VyuZiva se jich viak proti mladi, aby se p¥ipravilo na onu
tak kyZenou muZnou zralost egoismu, vyuZivé se jich, aby se
prirozeny odpor mladi zlomil zjasfiujicim, toti védecky ma-
gickym osvétlenim onoho muZné-nemuZného egoismu. Ba je
znamo, co historie diky uréité pfevaze zmiiZe, je to znimo aZ
piili§ dobfe: je s to vykofenit nejsiln&jii instinkty mladi: ohei,
vzdor, sebezapomnéni a ldsku, je s to zadusit plamen jeho citu
pro pravo, touhu po pomalém zrani potladit nebo zatladit opaé-
nou Zadosti, totiz Zddosti byt rychle hotov, rychle uZitedny,
rychle trodny, poctivost a smélost citu nahlodat pochybami;
ba je s to olidit mladi i o jeho nejkrasn&j¥i vysadu, o jeho silu
k tomu, aby si v pfekypujici mife vitipilo velkou my$lenku
a nechalo ji ze sebe vyrlist v my$lenku je§té v&tsi. Jistd premi-
ra historie to vie dokdZe, vidli jsme to: dokaZe to tim, Ze
neustéle posunuje perspektivu horizontu a naru3uje ochrannou
atmosféru, takZe Elovéku uZ nedovoluje, aby citil a jednal ne-
historicky. Clovék se pak z bezkonefnosti obzorit stdhne
k sob¢ samému, do nejmensiho egoistického okrsku, kde musi
uschnout a vyprahnout: snad dospéje k chytrosti, k moudrosti
nikdy. Da se s nim mluvit, poita a snd3i se s fakty, nevzkypi,
mZourd a dovede vlastn{ prospgch nebo prospich své strany
hledat v prospéchu a §kodg€ druhych; odnaudi se zbytetnému
studu a stane se tak krok za krokem Hartmannovym ,,muZem*
a ,starcem”. Tim se v3ak stat md, pravé to je smysl nyni tak
cynicky vyZadovaného ,Gplného odevzdini se osobnosti své-
tovému procesu* — kviili jeho cili, kviili vykoupeni svéta, jak
nés ten Sibal Eduard von Hartmann ujisfuje. Nu, vili a cilem
onéch Hartmannovych , muZi“ a ,,starci* je asi st8# pravé vy-
koupeni svéta: jisté by viak byl sv&t bliZe vykoupeni, kdyby
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byl vykoupen od té€chto muZé a starcli. Nebof pak by nadesla
fi%e mladi.

10.

Vzpominaje na tomto misté middi, voldm: pevnina! pevnina!
UzZ dost té vasnivé hledajici a bludné jizdy po temnych cizich
mofich! Nyn{ se kone¢né ukazuje bieh: af je jakykoli, je tieba
u n€ho prfistat; i nejhor$i nouzovy p¥istav je lepdi, ne¥ potécet
s¢ zpét do beznadé&jné skeptické nekonednosti. Nejprve se pev-
né drZme zemé; pozd&ji najdeme i dobré pfistavy a tém, kdo
piijdou po nis, pfistani uleh&ime.

Nebezpetné a vzruSujici byla naSe plavba. Jak jsme nyni
vzdaleni klidné rozjimavosti, s niZ jsme ponejprv vid&li svou
lod vyplouvat. Patrajice po nebezpe&ich historie, shledali
jsme, Ze jsme viemi t¥mito nebezpedenstvimi sami ohro¥eni
nejvice; na nés samych jsou patrny stopy onoho utrpeni, které
lidi novéjich dob postihlo nésledkem pfemiry historie: pravé
1 toto nase pojednani — to nemohu zakryt — ukazuje nemirnos-
ti své kritiky, nezralosti své lidskosti, &astym pfechdzenim od
ironie k cynismu, od hrdosti ke skepsi sviij moderni charak-
ter, charakter slabé osobnosti. A pfece divéfuji inspirujici
moci, jeZ namisto génia Fidi mou lod, dtv&fuji midds, 7¢ mne
vedlo dobfe, jestliZe mne nyni nuti & protestu proti historické

Vychové mlddi moderniho lidstva a jestli¥e protestujici #4d4,

aby se Elovek pfedeviim udil Zit a historie uZival jen ve sluz-
bdch osvojovaného fivota. ClovEk musi byt mlad, aby tomuto
protestu porozumeél, a mo#n4, Ze pii tak &asné Sedivosti dnes-
ni mlideZe sotva miZe byt dost mldd, aby je§t& citil, proti
cemu se zde vlastn€ protestuje. Chci vzit na pomoc piiklad.
V Némecku tomu neni o mnoho déle neZ sto let, co v nékte-
rych mladych lidech procitl pfirozeny instinkt pro to, co se
naz§va poezii. CoZ se lze domnivat, Ze by dfiv&ii a tehdejsi
generace o tomto umeni, jeZ pro n bylo nitern¥ cizi a nepfi-
rozené, viibec nemluvily? Je znamo, Ze tomu bylo pravé na-
opak: Ze ze viech sil o ,,poezii” premysiely, psaly, piely se,
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slovy o slova, slova; slova. Ono nastdvajici probuzeni slova
k Zivotu nebylo také hned smrti on&ch sloviékafd, ti Ziji v jis-
tém smyslu je$t€ dnes; nebof, jak ¥ik4d Gibbon, jestliZe
k tomu, aby zanikl sv&t, neni potieba neZ &as, oviem velmi
mnoho Casu, neni také potfeba nic jiného neZ &as, oviem jeits
mnohem vice fasu, aby v Némecku, v ,,zemi pozvolnosti®,
zanikl nesprévné utvofeny pojem. KaZdopadng je tu dnes tak
o sto lidi vice neZ pfed sto lety, ktef{ v&di, co je to poezie;
snad bude za sto let opét o sto lidi vic, ktefi mezitim poznaji,
co je to kultura a Ze Némci doposud Zadnou kulturu nemaji,
af toho sebevice namluvi a sebevice se py3ni. Jim bude vie-
obecna spokojenost Némci s jejich ,,vzdlanim* ptipadat pra-
vé tak neuvéfitelnd a tit€rna jako nam kdysi uznavana kiasig-
nost Gottschedova nebo vyznam Ramleriv co n&meckého
Pindara. Snad usoudi, Ze toto vzd&lani bylo jen jakymsi dru-
hem védéni o vzdé&lani, a k tomu v&dénim nespravnym a zmi-
ry povrchnim. Nespravnym a povrchnim, protoZe lidé snaseli
rozpor mezi Zivotem a védénim, protoZe to, co je charakteris-
tické pro vzdélani pravych kulturnich narodd, viibec nevidéli:
Ze kultura miiZe vyristat a vykvétat jenom ze Fivota; kde¥to
u Ne&mci se vystavi jako papirovéa kvétina nebo je rozlévina
jako cukrova poleva, a musi proto vZdy ziistat 1%ivd a neplod-
nd. Némecké vychova mlddeZe vychdzi pravé z tohoto fales-
ného a neplodného pojmu kultury: jejim cilem, mySlenym
Cisté a vysoko, neni nikterak svobodny vzdélanec, nybry ude-
nec, Clovek védecky, a to videc co moZna zéhy uZitetny, kte-
ry se stavi mimo Zivot, aby jej mohl hodng zieteln& poznat;
Jjejim vysledkem, hledime-li nai vskutku. empiricko-obecné,
je historicko-esteticky filistr vzdélani, zchytraly a pfemoud-
fely Zvanil o statu, cirkvi a uméni, senzorium pro tisiceré po-
city, nenasytny Zaludek, ktery viibec nevi, co je poctivy hlad
a opravdova Zizeii. Ze je vzdélani s timto cilem a vysledkem
nepfirozené, to citf jen lovék, ktery v n&m jesté nedospal, to
citi jen instinkt mladi, protoZe mladi m4 jestd instinkt ptirody,
ktery se teprve. uméle a nasilng onou vychovou zlomi. Kdo
viak chee.zase zlomit tuto vychovu, ten musi dopomoci ke
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stovu middi, ten musi jeho nevédomému odporu svitit na ces-
tu jasem pojmi, pfivést je k v€domi a proménit je ve védomi-
hlasité promlouvajici. Jak asi dosahne tak podivného cile?.
Predev8im tim, Ze zni&i povéru, viru v nutnost takové vy-
chovné operace. Vidy{ vlddne domnéni, 7e neni Zadn4 jing
moZznost neZ nase dne$ni neblah4 skutednost. Necht jen nékdo

W

pfezkoum4 z tohoto hlediska. literaturu. vy3iiho - $kolstyi

. a vy88i vychovy poslednich desetileti: k svému rozmrzelému

GZasu zpozoruje, Ze pfi viem kolisdni navrhd, pfi v3i prudkos-
ti spordl je celkovy zdmdr vzd&lani mySlen. stale stejné, Ze.
dosavadni vysledek, »vzd€lany Clovék™, jak se mu dnes rozu-
mi, je bezmySlenkovité pfijiman za nutny a rozumny ziklad’
kaZdé dalsi vychovy. Ten jednotvarny kanon by znél p¥iblizné
takto: mliady Clov&k ma zadit's védénim o vzdélani, ne s vé-
d&nim o Zivoté, a jesté méné s Zivotem a proZivanim samymt.
A toto v&déni o vzdélani se jinochovi namicha a podéva jako
védeéni historické, tj. jeho hlava se naplni ohromnym poétem
pojmil, které jsou odvozeny z nanejvys zprosttedkované zna-
lostt minulych dob a ndroda, nikoli z bezprostfedniho nazira-
ni Zivota. Jeho touha po tom, aby sdm zakouSel a citi} v.sobs
vyristat souvisly Zivy systém.vlastnich zkuienosti — takové
touha je ohluSena a jakoby omémena neustalym predstiranim,
Ze je moZné osvojit si v n&kolika malo letech nejvyssi a nej-
podivuhodnéjsi zkudenosti viech dob, a pravé dob nejvétsich.
Je to taZ poSetild metoda, kterd vede naSe mladé umélee do
vytvarngch sini a galerii misto do dilny mistrovy a pfedeviim
do jediné dilny jediného autora.— pfirody. Jako by Elovék
mohl na jedné letmé prochézce historif odkoukat od minulych
dob jejich zru¢nost a uméni, jejich nejvlastn&jsi Zivotni vyté-
Zek! Ano, jako by Zivot sdm nebyl femeslem, jemu¥ se musi-
me dikladné a bez usténi uit a v jeho¥ procviovani nesmi-
me polevit, nemdme-li z udeni nakonec vylézt jako hudlafi
a Zvanilové! — : : _—
Plat6n pokladal za nutné, aby prvni generace jeho nové spo-
lenosti (v dokonalém stat¥) byla vychovina pomoci mocné
IZi z nouze; déti mé&ly byt vychovany ve vife, Ze JiZ proZily ve
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spanku dlouhy ¢as pod zemi, kde je mistr piirody uhnétl
a zformoval. Proti této minulosti se nelze vzepiit! Nelze pliso-
bit proti dilu boh@i! Jako neporusitelny zdkon pfirody ma pla-
tit: kdo se narodi jako filosof, ma v t&le zlato, kdo jako straZce,
jen stfibro, kdo jako dglnik, Zelezo a mé&d. Jako nelze misit
tyto kovy, vyklada Platén, tak se nesmi pievracet a rozvracet
ani kastovni ¥4d; vira v acterna veritas tohoto fadu je zdkladem
nové vychovy a tim i nového statu. Tak v&if i moderni Némec
v aclerna veritas své vychovy, svého typu kultury: a pfece tato
vira padne, jak by pad] i platénsky stat, JestliZe se jednou proti
1Zi z nouze postavi pravda z nouze: e toti} Némec ¥4dnou
kulturu nemé, protoZe ji na zakladg své vychovy viibec mit
nemiZe. Chce kvétinu bez kofene a stonku: chce Jji tedy mar-
né. To je jednoduchd pravda, nepiijemna a pfihroubla, prava
pravda z nouze. :
V této pravd€ z nouze musi viak byt vychovéna nase prvni
generace; jist€ ji bude trpdt nejvice, protoZe bude muset s jeji
pomoci vychovat sebe samu, a sice proti sob& samé, k novym
zvyklm a nové piirozenosti, vymanit se ze staré pfirozenosti
a prvotniho navyku: takZe by si mohla starou Span€litinou ¥ici
Defienda me Dios de my, Biih mé& chrafi pfede mnou, toti¥
pred prirozenosti, kterd mi vychovou jiZ byla vitipena. Musi
onu trpkou pravdu vypit kapku po kapce, jako hofky a silny
1€k, a kaZdy jednotlivec této generace se bude muset pfemoci,
aby i sobé& dokazal fici to, co by snesl sndze jako vieobecny
soud o celé dobé&: jsme bez vzdélani, ba co vice, Jsme zkaZeni
a bez sily k Zivotu, k spravnému a prostému vidéni a slySeni,
k $fastnému uchopeni toho, co Je nejbliZii a nejpfirozendjsi,
a nemame dodnes ani zdklad kultury, proto¥e sami nejsme pie-
svédCeni o tom, Ze v sob& mame opravdovy Zivot. Jsem roz-
drobeny a rozpadly, ve svém celku mechanicky rozdélen napiil
v nitro a napil ve vnéjiek, poset pojmy jako draéimi zuby,
plodim pojmové draky, navic trpim nemoci slov a nedivéfuji
Zadnému vlastnimu pocitu, ktery JjeSté€ neni ocejchovén slovy:
jako takovito neZiva, a piece nezvykle &ild tovérna na pojmy
a slova mdm moZnd je$t& pravo fici o sobé cogito, ergo sum,
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ne viak vivo, ergo cogito. Mdm zaruéeno prazdné ~byti®, niko-
li plny a zeleny ,.Zivot“; mlj plivodni pocit mne ujisfuje jen
0 tom, Ze jsem bytost myslici, nikoli viak o tom, Ze jsem by-
tost Zijici, Ze nejsem animal, nybrZ nanejvys cogital. Darujte
mi napfed Zivot, pak vim z n&ho vytvofim i kulturu! — Tak
vold kaZdy jednotlivec této prvni generace a vSichni jednotliv-
¢i se navzdjem podle tohoto vol4ni poznaji. Kdo jim tento Zi-
vot daruje?

Zadny z bohd ani z lidi: jen jejich vlastni middi: zbavte je
pout, & osvobodili jste s nim Zivot. Nebof byl jenom skryt,
uvéznén, jeité neuschl a neodumfel — ptejte se sebe samych!

Ale je churav, tento odpoutany Zivot, a musi byt vylécen.
Stiing mnohymi neduhy a netrpi jenom vzpominkou na sva
pouta — trpi, a 0 to ndm zde predeviim bé#i, historickou nemo-
ci. Pfemira historie napadla plastickou sflu Zivota a Fivot u¥
nedovede pouZivat minulost jako vydatnou stravu. Neduh je
hrozny, a pfesto! Kdyby ml4di nemélo jasnovidného daru pii-
rody, nikdo by nev&d&l, Ze jde o neduh a Ze raj zdravi byl ztra-
cen. TotéZz mlAdi viak- 1é¢ivym instinktem téZe pfirody také
uhodne, jak lze tento raj opét nalézt; znd 16&ivé §tavy a pro-
stfedky proti historické chorobg, proti pfemite historie: jak se
Jmenuji?

Inu, nedivmme se, Z¢ to jsou jména jedi: prostiedky proti
historickému se jmenuji: nehistorické a nadhistorické. Témi-
to jmény se vracime zpét k polatkém nasi Gvahy a k jejich
klidu.

Slovem ,,nehistorické“ ozna&uji uméni a silu zapomenout
a uzavfit se do omezeného horizontu; »nadhistorickymi“ na-
zyvam ty mocnosti, které odvad&ji zrak od déni k tomu, co
ddva naSemu byti charakter vé&ného a neménného, k uméni
a ndboZenstvi. Véda — nebof je to ona, kdo by tu mluvil o je-
dech — vidi v této sile a v t&chto mocnostech silu a mocnosti
nepratelské; nebof povaZuje za pravé a spravné, tedy védecké,
jen takové zkoumani véci, JeZ v3ude vidi to, co se udélo a co
Je historické, a nikde nevidi nic Jsouciho, nic v&&ného; Zije ve
vnitinim sporu s eternizujicimi mocnostmi uméni a nabo¥en-
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stvi, a stejné tak nendvidi zapomenuti, smrt védéni, sna#i se

zry§it veSkeré omezeni horizontu a vrha ¢lovéka v nekoneénd -

bezmezné mote svételnych vin poznaného déni. . :

Jen kdyby v ném &lovék mohl #t! Jako kdyZ zemétieseni
zni¢i mé&sta, kraj zpustne a &lovék rozechvélyma rukama bu-
duje jen provizorng sviij dim na vulkanické piidg, tak se Zivot
sam v sobé€ zhrouti a zeslabne, pozbude odvahy; jestliZe poj-
mové zemé&tieseni, jez vyvoldva véda, vezme &lovéku zdklad
v3i jistoty a klidu, viru v cokoli trvalého a v&&ného. M4 tedy

vladnout Zivot nad poznénim, nad védou, mé poznani: vidd- .

nout nad Zivotem? Kterd z obou moci je vy3§i a rozhodujici?
Nikdo nebude pochybovat: Zivot je moci vy§§i, vlidnouci,

nebot poznini, které by zniilo Fivot, by zroveli zniilo sebe
samo. Poznani pfedpoklddd Zivot, ma tedy na udrZeni Zivota .

stejny zdjem, jako mi kaZd4 bytost na své viastni dal¥ éxi-
stenci. Proto potfebuje v&da vysiiho dohledu-a stfeZeni; na-
uka o zdravi Zivota stavi se hned vedle védy: jedna z poudek

této nauky o zdravi by zné&la prédvé takto: nehistorické a nad-

historické jsou pfirozené prostiedky proti tomu, aby historie

nepiemohla Zivot, proti historické chorob&. Je pravdépodob-

né, Ze my, ktefi jsme nemocni historif, musime trp&t i pro-

stfedky proti ni. Ale Ze jimi trpime, neni dikazem nesprav-
nosti zvoleného zplisobu 16by. ‘ :
V tom poznavdm posléni onoho mlddi, onoho prvniho poko-

Wt

leni bojovnikii a hadobijcl, jeZ kradi pied ¥astndj§im vzdla-

nim a krasné&;jsi lidskosti, aniZ samo z tohoto budouciho §tésti
a'z této budouci krasy okusilo vic neZ slibné tudeni. Toto mla-
di-bude trp&t zdrovell neduhem i prostfedky proti n¥mu:
a presto si mysli, Ze se smi honosit siln&j3im zdravim a viibec
pfirozengjsi pfirozenosti nez pokoleni predchazejict, ne? vzdeé-
lani ,,muZové"” a ,starci pfitomnosti. Jeho poslanim viak je
otfast pojmy, jeZ si piitomnost o ,,zdravi“ a ,,vzd&lani“ utvo¥i-
la, a ukdzat, 7e tak ‘hybridni pojmovi netvofi zaslouZi jen vy-
sméch a jsou hodni nendvisti; znamenim zéruky jeho vlastniho

siln€jsiho zdravi mé pak byt pravé to, %e toto mlddi nepotiebu-
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je k oznaCeni své podstaty 7adného stranického slova z bé3-
nych slovnich a pojmovych minci dnegka, nybrz 7e se v kazdé
pfiznivé hoding piesvédéuje o tom, Ze v ndm plisobi bojujici,
vyluCujici, rozd&lujici moc, o tom, Ze v ném roste pocit Zivota.
Je moZné popfit, Ze takovéto mladi je jiZz mladi vzdélané — ale
pro které mladi by to bylo vytkou? Nechf se o n&m fika, Ze je
drsné a neumé&fené: — neni jenom jest€ dost staré a moudré,
aby se uskromnilo; pfedeviim viak nepotfebuje piedstirat
a hajit Z4dné hotové vzd&lani a vyuZiva viech Gtéch a vysad
mlédi, zejména vysady statecné nevypocitavé cti a povzbuzu-
Jici atéchy nadgje.

O téch, které povzbuzuje tato nadéje, dobte vim, Ze viem
témto obecnostem. vskutku porozumi a Ze je spolu se svon
nejviastngjsi zkudenosti proméni ve svou vlastni nauku; ostat-
ni nechf prozatim nevidi nic nez piikryté misy, které by moh-
ly byt i prazdné; jednou piekvapeni spatii na vlastni odi, Ze
tyto misy jsou plné a ¥e v t&chto obecnostech lezely poskla-
dény a stésnany Gtoky, poZadavky, Zivotni popudy, va¥ng, kte-
ré nemohly dlouho zustat takto -zakryty. Tyto pochybovade
odkazuji k &asu, jenZ vie pfivadi na svétlo, a obracim se na-
konec k oné spoleénosti doufajicich, abych jim podobenstvim
vyli¢il postup a priibé&h jejich uzdravent, jejich vysvobozeni
z historické choroby, a tedy jejich vlastni déjiny aZ k bodu,
kdy budou zase natolik zdravi, aby se mohli znovu zabyvat
historii a vyuZivat minulost ve jménu %ivota v onom trojim
smyslu, totiZ monumentalng, antikvérné nebo kriticky. Budou
pak neveédoméjsi neZ ,,vzdélanci pfitomnosti: nebot se mno-
hému odnauéi, a ztrati dokonce viechnu chuf ohliZet se po
tom, co oni vzdélanci cht&ji védét piedeviim: jejich znidmkou
bude - z hlediska onéch vzd&lanci — pravé jejich ,nevzdéla-
nost®, jejich lhostejnost a uzavienost viidi mnohym slavnym
vécem, ba i vi&i mnoha vécem dobrym. Ale stanou sé, doséh-
nuvse dpiného vyléZeni, opét lidmi a pfestanou byt agregaty
ClovEku jen podobnymi — a to néco znamen4! To jsou jestd
nadéje! Nesmé&je se pfi nich vase srdce, vy doufajici? A jak

145




Necasavé ivahy II

onoho cile dojdeme? zeptate se. Delfsky bih vim hned na
podatku vasi pouti za onim cilem posila sviij vyrok: ,,Poznej
sebe sama.” Je to vyrok zdvainy: nebof onen bih »ani neskry-
va, ani nezjevuje, nybr¥ jenom naznacuje”, jak pravil Hérak-
leitos. Co ndm naznaduje?

Byla staleti, v nich# Rekové byli v podobném nebezpedi,
v jakém se nalézdme nyni my: Ze totiZ zahynou v zdplavé
ciziho a minulého, v , historii*. Nikdy neZili v hrdé nedotknu-
telnosti: jejich ,,vzd&lani* bylo diouhou dobu spife chaosem
cizozemskych, semitskych, babylonskych, lydskych, egypt-
skych forem a pojmi a jejich naboZenstvi bylo opravdovym
bojem bohil celého Orientu: podobné jako je asi nyni ,,némec-
ké vzdélani“ a ndboZenstvi v sobg bojujicim chaosem veskeré
ciziny, veSkeré minulosti. A pfece se nestala hellénsk4 kultu-
ra Zadnym agregitem — diky onomu apollinskému vyroku.
Rekové se ponenédhlu naudili chaos organizovat tim, Ze se
podle delfského naudeni rozpominali na sebe samy, to jest na
své pravé potieby, a zddnlivé potfeby nechali odumift. Tak
nad sebou opgt ziskali viddu; neziistali dlouho pfespfili§ ob-
darovanymi d&dici a epigony celého Orientu; stali se sami, po
t8Zkém boji se sebou samymi, praktickym vykladem onoho
vyroku, nej$fastngjiimi obohacovateli a zmnoZovateli zd&de-
ného pokladu a prvorozenci a vzory viech budoucich kultur-
nich narodi.

To je podobenstvi pro kazdého z nds: musime orgamnizovat
chaos v sobé tim, Ze se kazdy rozpomene na své pravé poife-
by. NaSe poctivost, n&¥ zdatny a opravdovy charakter se uZ
Jednou musi vzepfit neustalému opakovéni, u¢eni a napodo-
bovéni; zagne pak chépat, ¥e kultura je jedté néco jiného nei
dekorace Zivota, tj. v zasadg ptece jen vidy pietvaika a skry-
vini; nebof veskera ozdoba ozdobené zakryvé. Tak pfed nami
vyvstane fecky pojem kultury — v protikladu k roménské-
mu -, pojem kultury jako nové a zlep3ené prirozenosti, bez
nitra a vné&jSku, bez pretvirky a konvence, pojem kultury jako
souladu mezi Zivotem, myslenim, zdanim a chténim. Tak
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z vlastni zkuSenosti poznime, Ze to byla vy$i sila pfiroze-
nosti mravni, jiZ Rekové zvitézili nade viemi ostatnimi kultu-
rami, a Ze kaZdé zmnoZeni opravdovosti musi byt predbsz-
nym piisp&vkem k pravému vzd&lini: byf by tato opravdovost
né€kdy vaZn€ poskozovala vzd&lani, jeZ je pravé v iictd, byf by
sama prispivala k padu celé dekorativni kultury.
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