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JAK DOKONALA MUZE BYT DOKONALOST: _ .
VYTVORENI ROCKEFELLEROVA CENTRA '

Kdyz vidim, jak dokonald mze byt dokonalost,

90 Madelon Vriesendorp, Flagrant délit
[ Pristizeni in flagranii].

stdvdm se tak sentimenidini. ..
Ired Aster v Top Flat




TALENTY RAYMONDA HOODA

Architektura je Temeslo vyrdbeficd pfiméfend fiiisties?
frro lidské cinnaosti. Moji oblibenou formou je howle,
Zhoushow frrvotfidni inteligence je schofmost driet v mysii zdroveri dvé froli-

kladné predstavy a stdle si zachovat schopnost fungouvat.
F. Scott Fitzgerald, The Crack-Up

Reprezentant

rozdilnosti mezi vzdjemné se vylucujicimi pozicemi; aby ustavila své
teorémy v realité Miizky, potiebuje lidského reprezentanta.

Pouze on miZe pojmout dvé vyie zminéné pozice najednou bez rozvi-
nutf netinosnych napéti v jeho psychice.

Timto reprezentantem je Raymond Hood.2

Hood se narodil-roku-1881 v Pawtucketu ve stdté Rhode Island jako
syn zdmoZné baptistické rodiny: jeho otec vyribél kazety. Hood na-
vitévoval Brownovu univerzitu, pak Skolu architektury na MIT. Pra-
coval v architektonickych atelid¢rech v Bostonu, ale chiél se dostat na
Ecole des beaux-arts v Paii#; roku 1904 ho odmitli pro nedostatek
kreslifskych schopnosti.

Roku 1903 je piijat. Pred odjezdem do PaiiZe varuje své kolegy v ate--

liéru, Ze se jednoho dne stane ,nejvétiim architektem v New Yorku®.
Hood je maly; vlasy mu rostou z temene hlavy v pozoruhodném de-
vadesdtistupiiovém thlu Francouzi ho nazyvaji ,le petit Raymond®.

Jako baptista nejprve odmitd vstoupit do chramu Notre Dame; pak
ho pidtelé pFesvéddi, aby se poprvé napil vina, a poté do katedrdly
vstoupi,

Jeého zivéreénym projektém na Ecole je radnice v Pawtucketu, jeho
prvni mrakodrap: Hustd véZ neadekvdtné zakotvend v zemi nesmélym
podstavcem.

Nez se vritf do New Yorkuy, cestuje po Evropé - absolvuje svou Grand
Tour.

Pafiz pfedstavuie ,roky pfemySlent”, piSe; ,,v New Yorku clovék piilis
snadno podlehne zvyku pracovat bez pfemysleni kvilli mnoZstvi pra-
ce, kterou md udélat?

Manhattan: na uvédomovdni si néceho nenf ¢as.

Hood otevird svou prvni kanceldfl v honosné budové na zdpadni 42.
ulici. Marné naslouchd  krokiim na schodisd”,

Tapetuje svou kanceldf zlatem, ale penize dojdou a ona ziistdvd po-
zlacena jen napiil. :

Jedna klientka ho poZidd, aby ji nové vyzdobil koupelnu. Ocekdvd

prince waleského; velkd trhlina ve zdi by ho mohla rozrusit. Hood ji

poradi, aby pfes trhlinu zavésila obraz.

Md podivné zakdzky: dohliZzf na ,pfemisténi 8 ¢l z jedné rodinné

hrobky do jiné®,

Manhattanismus je urbanistickd doktrina, kterd rud{ nesmifitelné.

- 94 Raymond Hood.

Z nedostatku prdce je nervéznf; s architektonickymi piiteli Ely Jac-
quesem Kahnem (Squibb Building) a Ralphem Walkerem (One Wall
Street) si ,mnohé poznamendvd mékkou tuzkou na ubrus®

Zenft se se svou sekretdikott.

Jeho nervovy systém se proplétd s nervovym systémem metropole.

Glébus 1
V davu na Grand Central Station potkdvd svého pfitele Johna Meada
Howellse, jednoho z deseti americkych architektit vyzvanych, aby se -
prihldsili do soutéie listu Chicago THbune, pryni cena mi byt B0 060
dolarti. Howells je piilis zaneprdzdnén, aby nabidku prijal, a tak San-
ci piihlasit se pfepusti Hoodovi.

Jejich pFspévek ¢. 69, goticky mrakodrap, vyhrdva 23, listopadu 1922
prvai cenu. Pani Hoodovd jezdf taxikem po mésté a vem vEriteliim
ukazuje Sek.

Hoodovi je 41 let.

O Mésici hovoif juko o ,mém*“® a navrhuje ditm ve tvaru glébu.
Jeho zaujeti mrakodrapem se prohlubuje.

Kupuje si Le Corbusierovu prvni knihu, Za novou architekturi; dalsf
si uZ jen pljcuje.

Teorie
Mid nendpadnou, soukromou teorii mrakodrapu, ale vi, Ze na Man-
hattanu by nebylo moudré se k ni pfiznat.

V jeho vizi je budouci Manhattan Méstem v%i?* jemané modifikovanou
verzi toho, co jiZ existuje; misto bezohledného vytlacovini libovolnych
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THE SAME DISTEICT wWiTH
P.E PLACED BY TOWEES3,

A TYPICAL STREET PLAN OF
NEW YORE oF 'Te DAY. PVILDINGS

92 Raymond Hood, ,Mésto vé#", poprvé publikovino roku 1927; diagram
navrhovanych zmén prezentovany jako ,Navrhy feSeni problému pfelidnéni
v New Yorku". Oproti Zénovému zdkonu, ktery nemohl nikdy kontrolovat
koneény objem manhattanskych budov, ale pouze jejich fwar— a proto nebyl
schopen urdit horni limit manhattanské hustoty —, chtél Hood ,ustavit kon-
stantni pomér mezi ohjemem budovy a uliéni plochou... Pro kazdou nohu
v pricell obriceném do ulice dovoluje zikon wiity objem. Vlastnik mitze
tento pifdel objemu prekrocit, [jen] kdyZ se svou stavbou uskoef od ulie-
ni &dry, takie .kazdd budova, pokud zplsobi dodatecné zatiZeni ulicniho
provozu, mu poskytne také daldf uliéni prostor..." Timto zptisobem Hood
angaZuje pfirozenou nenasytnost developeri — kteff chtéjf bez vyjimky sta-
vét v co nejvétiim moZném objemu, coZ by v podminkdch Hoodova ndvrhu
znamenalo co moind nefuyssi véie na negjmensim moiném misté — do sluieb
estetické vize: mésta pouhych osamocenych jehel. Tuto vizi viak nikdy neod-
halil; oficidIné jeho ndvrh fedil jen ,problémy svétla, vzduchu a dopravy...”
93 ,Mésto v&Zi... Operace na konci bloku...” 94 Mésto vé#i... T¥i operace
Lompletuji jeden blok,.."

individudlnich parcel do v¥8ky se v novych stavebnich operacich se-
skupi vet8{ mista v rdmci bloku. Prostor kolem v&Zi uvniti bloku se po-
nechd nezastavény, takie kaZdd véi miZe znovu ziskat svou integritu
a uréitou miru izolovanosti. Tyto ¢isté mrakodrapy se mohou vklinit
strikiné jen do rdmee m#izky a postupné v mésté prevlidnout bez vel-
kych rozvratii. Hoodovo Mésto vé# bude lesem volné stojicich, sou-

tézicich jehel, dosaZitelnych diky pravidelnym cestdm miizky: prak-
tickym Luna Parkem.

Zlato

Brzy po dostavbé Chicago Tribune Tower Hooda pozidaji, aby navrhl
sviij prvnf mrakodrap v New Yorku, American Radiator Building, na
parcele proti Bryant Parku.

Ve standardnim feSeni — pifmé multiplikaci mista tak ¢asto, jak to
piipusti zénovd obdlka — by zdpadn{ priceli takové véZe bylo jen sle-
pou zdi, takie by se hned vedle ni mohla postavit podobni stavha.
Hood viak mohl perforovat zdpadni fasidu okny, protoie zmensil
plochu, na niZ véZ stojf, a navrhl tak prvnf pfiklad svého Mésta vEZL.
Tato operace méla pragmaticky a financéni smysl; kvalita kanceldiskeé-
ho prostoru vzrostla, a tim i ndjem atd. AvSak exteriér véie predsta-
vije jiny — tj. umélecky problém. Hooda vidy rozéilovala nuda oken-
nich otvor( ve fasdddch v&Zi, jejichZ potencidlni fidnost rostla v pfi-
mém pomeéru K vyice — akry nesmyslnych ¢ernych obdélniki, které
hrozily znehodnocenim vznosné kvality, efektu vzletu.

Rozhodne se postavit budovu z ¢ernych cihel, takie diry — trapnd pri-
pominka jiné reality uvnitf — mitZe pohltit masa stavby, a tak je uéi-
nit nendpadnymi.

Vriek ¢erné budovy je pozlacen, Hoodovo redlistické alibi pro toto
fefeni energicky zpfetrhdvd vlechny souvislosti mezi zlatem a moiny-
mi asociacemi s extdzi. ,Publicita ¢i zaclenéni reklamnich prvka do
budovy se stdva castym pfedmétem tivah. Takovd véc podnécuje ve-
fejny zdjem a obdiv, pfijimd se jako autenticky prispévek architekou-
f'e, zvyiuje hodnotu viastnictvi a pro vlasinika znamen: zisk stejné ja-
ko jiné formy legitimni reklamy."3

Globus 2
Vroce 1928 prichdzi k Hoodovi plukovnik Paterson, majitel listu Dai-
ly News. Chee na 42, ulici postavit tiskdrnu spojenou s malym obje-
mem kancelifského prostoru pro své redaktory.

Hood vypoditd, Ze mrakodrap by nakonec pfiSel levnéji. Navrhu-
je druhy fragment svého Mésta véii (pro jeho Klienta nezndmého)
a ,dokazuje”, ie pokud by tenky pruh této véie uprosifed bloku mél
okna také ve zdi, kterd by jinak zistala slepd, zméni to levné prostory
v hornich patrech na drahé kanceldafské mistnosti.

Uvnitr jde jeSte ddle: aZ dosud jen tviirce véZi zde realizuje svou
chromnou ldsku ke kouli. Navrhuje ,kruhovy prostor, 150 stop




95 Manhattan sc Cdsteéné stdvd Méstem véii: model kombinuje mzné ci-

lové, rozpracované a dokonéené hlokové operace: postupnid metamorfdza -

bez velkych zlomi & konceptudlni reorganizace. 98 Harvey Wiley Corbett,
~Navrhovand separace vé#i*, 1926. Ndvrh analogicky k Hoodovu. Corbett zde
jako dopnék ke svym  bendtskym® ndvrhiam projekeuje Metropolitnd predimésts,
které adpovidd ,nejmensimu maximdlnimu objemu pro podnikatelské bu-
dovy®, jak to navrhuji modely Regiondlniho pldnu. Nihodné umisténi veii —
keeré souvisi s bezdivodnou geometrii péiich stezek v parku, oZivenou spous-
tou Zenskych forem, jef je piesto protnuta pravidelnosti mifZky — ve spojeni
s intmnim, pfedméstskym meéfitkemn miniaturnich mrakodrapé dékd z Cor-
bettova Metrapolitnihio piedmésti nejpitsobivejsi verzi vzorce veZ v parku, keerd
kety byvla navriena. T :

v obvodu — obklopeny zdi z cerného skla, kterd se bude zvedat, ne-
porusena Zidnym oknem, k cernému sklenénému stropu; uprostfed
mosazi intarzované podlahy stoji studna ve tvaru misky, z niZz md
proudit svétlo - jediné osvétleni mistnosd®.

.V tomto svétle se koupe a otdcf deset stop velky zemsky glébus — kaz-
dd z jeho oti¢ek se temné odrdii nahofe na stropé podobném no-
¢i“: takto popisuje s pochopitelnym potésenim vestibul budovy Daily
News Ferriss v knize Metropole zitika.®

_ ; News Building, druhy prototyp Mésta
&3i; cdsteené vymodelovany z hrubé formy zd-
ové ohdlky: Jimota objevujict se v prakiické for-

* 99 Daily News Building, definitivai model,

Tento vestibul je koneckoncit trojrozmérnou realizaci temné ferris-
sovské prizdnoty — erného lima manhattanismu, kosmu uhlovych
smouh —, keerd jiZ zrodila mrakodrap a nyni koneéné i glébus.
LProc je v tak praktické budové zakomponovin tak bizarni ndvrh?*
ptd se Ferriss s hranou nevinnosti. ProtoZe Raymond Hood je nyni
vedoucim ¢initelem hroutictho se odporu, ktery predstavuje skutec-
nou ambici Manhattanu. Vestibul je kapli manhattanismu. (Hood
sdm pfiznidvd, e jako model pro tuto zapuSténou instalaci poslouZila
Napoleonova hrobka v Les Invalides.)




Ledovec

Pri stavbé mrakodrapu McGraw-Hill (1929-1951) Hood pfipravuje
pro své Mésto veéii posledni ddavku hédonismu a jeho nadSeni je da-
leko otevienégjsi. Budova poskytuje piistiedf tfem kategoriim aktivity,
které koresponduji s tfm, jak jeho ¢dsti postupné odstupuji od staveb-
ni &iry: tiskdrny jsou v zdkladné, prostory pro vyrobu knih ve stfedni
¢dsti a kanceldfe ve 5tihlé vezi

Jednou. kdyZ se mu to hodilo, Hood predstiral, Ze nemd cit pro bar-
vt Jakd barvar Uvidime. Kolik barev existuje — ¢ervend, Zlutd a mod-
rd? Udélejme to ¢ervené."” Pro tuto budovu nyni uvaiuje o Zluté,
oranzové, zelend, sedé, Cervené, ¢inské cervené a éerné s oranzovym
lemovdnim.

Véz md byt ténovand od tmaviich téntl na zdkladné po svétlejsi smeé-
rem nahoru, kde koneéné splyne s azurem oblohy*”.

Jeden z Hoodovych asistentil, aby si udélal predstavu o tomto popfe-
nf existence véZe; ovéfuje polohu kaZdé jednotlivé obldddacky — jak
~ dalekohledem z okna pro-

s
1

zapadid do celkového projektu ,.mizen

tEj8T stavby: A R
Vysledek je senzadnf: Exteriér budovy je proveden zcela raznobarev-
né... Horizontdlni spandrelové zdi maji obklady z blokt modrozelend
glazované terakoty... Vertikdlni pokovované pilife maji lemné zeleno-
madrow, tEmMET dernou barvu. Kovovid okna maji jabtkové zelenon barvu...
Na vrcholku osténi oken a pfes pilife se tihne tizky prouzek rumél-
ky. Rumélha je pouzita také na spodnf stran¢ horizontdlnich vyénélki
krytého ochozu a na pfedni vstup. Chladny tén budovy vhodné dopl-
nuje zlatd barva Zaluzif. Ty majf $iroky modrozeleny vertikdlni pruh v ro-
hu, ktery je vélefiuje do celkového barevného schématu. Jejich barva
tvoff neobyéejné dlleZity prvek v designu exteriéru”

,Vstupnf hala je oblozena plochami ocelovych pist, stifdavé emailo-
vanych tmavénmodrow a zelenou, oddélenych trubkami provedenymi ve
stiibrnd a zlald... Stény hlavni a vftahové chodby pokryvd emailovany
ocelovy plech zelend barvy."8 '

Vytrvalost takového barevného schématu prozrazuje obsesi.

Hood zase jednou spojuje dvé nesluéitelné véci v jediném celku:
kdyZ jsou zlaté Zaluzie spuitény, aby odrdzely slunce, McGraw-Hill
Building vypadd jako oheil zuifci uvnitf ledovee: ohert manhattanis-
mu uvnitf ledovee modernismu.

Schizma

Jako v tradici Sestdkovych romdn@ navitivi jednoho dne v poloviné
dvacirych let Hooda v jeho kanceldfi jisty pastor. Zastupuje kongre-
gaci, kterd chee postavit nejvétsi kostel na svéed,

~Kongregace byla kongregaci podnikateldt a misto bylo mimofdd-
né cenné... Proto si pfdli nejen postavit nejvétsi kostel na svété, ale
spajit ho s podnikdnim, které vyndsi zisk, véetné hotelu, YMCA, by-
tového domu s bazénem atd. Na tirovni ulice by mély byt obchody,

100 Raymond Hood, McGraw-Hill Building, 1951: ohefi manbattanismu
zuff uprostied ledovee modernismu,




ve stdte Ohio, Gard? méla velkou diileZitost, protoZe kdyby pastor po-
skytl svym ovedlkdm misto k parkovdni aut, kdy? jedou ve viedni dny
do price, ucinil by z kostela viastné centrum jejich Zivota...*

Pastor el nejprve za Ralphem Adamsem Cramem, tradi¢nifm archi-
tektem cirkevnich staveb, ktery ho odmitl, zvId5té poboufen poZado-
vanou gard#, Pro auta by tam nemélo byt misto, protoie tato honos-
nd budova by méla stit na zulovych sloupech... kterd by [jil po véky
podpiraly jako monument viry.”

New York — Hoed —~ je posledni pastorovou moZnosti, NemuZe se vri-
tit ke svym byznysmentim a ffci jim, ¥e suterén misto aut obsadi nos-
né sloupy. ‘

Hood ho uklidriuje. ,PotiZ s panem Cramem je v tom, Ze nevéfi v Bo-
ha. Jd vdm navrhnu nejveéi kostel na svété. Bude obsahovat viechny.
hotely, plavecké nddrZe a cukrdrny, které€ si pfejete. V suterénu na-
vic vwwhudujeme nejvétdi gardZ kiestanstva, protoZe postavim vis kos
tel na pardtkdch a natolik véfim v Boha, abych byl pitesvédcen, Ze ho
unesou!“? ' :

Hood poprvé pracuje na vicetcelové budove. Je lhostejny k progra-
mové hierarchii a prosté jen pfidéhije cistem této hory nezbytné
funkce. S bezostyinou doslovnosti projektuje dvé podlaZi — katedrdlu
a parkovaci gardz, oddélené jen nékolika palci betonu —, kterd reali-
zuji jeho vychloubdni pred pastorem « pledstavuji konecné provede-
ni nepostradateiného doplitku velké lobotomie: vertilidni schizma,
které divd svobodu skliddat na sebe tak nesourodé akdvity pfimo jed-
nu na druhou bez starosti o jejich symbolickou slucitelnost.

Schizofrenie

Pithoda s kostelem je pro myslenkovy stav Raymonda Hooda a jeho

kolegnhi v poloviné dvacitych let pifznadnd; rozvinuli si schizofrenii,
kterd jim umoZilovala soubézné Cerpat energii a inspiraci z Manhat-
tanu jakoZto iraciondlni fantazie a ustavovat jeho bezprecedentnf te-
orémy v fadé striktné ractondlnich krokii.

Tajemstvi Hoodova tispéchu spoéivd v ditkladném ovliddnuti fantazij-
né-pragmatického jazyka, ktery propiij¢uje ambici manhattanismu —
vytvofit zahudténi na vSech moZnych tirovnich — zddnf objektivity.
Jjeho rétorika chytd i ty nejvécnéjsi byznysmeny — a zvld$eé jeho sa-
motného — do beznadéjné pasti. Hood je tichvatnd architektonickd
Seherazdda, dr#ici svou tisici a jednou pohddkou o piizemnosti po-
zemkové vlastniky v poddanstvi:

+VEechna ta krdsnd litka je hovadina® 29 nebo ,z toho vyplyvd, Ze souw-
¢asnou architekturu usvadeili a ustavili jako logiku*.4*

Nebo téméf bdsnicky: Rozvrieni mid vzhledem k tomu, Ze na podlaf
se odehrdvaji viechny aktvity uZivatelit, prvofady vyznam...*12

Kdyz Hood uzavird svou pohiddku licenim idedlnfho architekta — te-

prindsejici vysoké ndjemné, a v suterénu nejvétdi gardZ v Columbusu

oretického lidského reprezentanta manhattanismu, jen# jako jediny

201 Ustiedni metodisticky episkopidlni kostel, paderys prwniho podlaii: ka-
tedrila sdili piizemi — ve sméru hodinovych rucicek - s caladmon, nedélni
skolou a jidelnami. 102 Ustfedni metodisticky episkopilni kostel, celkovy
pohled ukazujici nesnadnou koexistenci riznorodych prvki shromdzidé-
nvch v Hoodové prvnim muttifunkénim mrakedrapu. Véf — navzdory svému
vznesendému vyrazu — obsahuje strikiné sekulirni ubytovaci kapacity: YMCA,
jezitka, byty, hotel a dfady. Samotny kostel je utvdfen jako kvaziautonom-
ni objem. 1803 Raymond Hood, Ustiedni metodisticky episkopdlni kostel,
Columbus, Ohio, 1927, Vertikdlnf schizma ve své nejkiiklavéjs podobé: pii-
mo pod katedrilou je ,nejvédi gardZ kiestansiva® — ve skutecnostl prostor
jen pro 2 x 69 aut.

mitZe zuzitkovat prekryvani podnikatelskych fantazif o prakti¢nosti
a architektonickych snt o kultufe zahustovini —, pouze popisuje zd-
vidénihodnou topografii své vilasini osobnosti: _
LArchitekt esteticky prijatelnych budov musi mit analyticky a logic-
ky typ myileni; musi mit znalosti o viech prvcich stavby a jejim tce-
lu a funkei; musi mit Zivou imaginaci a vypéstovany vnitini smysl pro
formu, proporci, pfimérenost a barvu; musi mit tvofivého, podnika-
vého, nezavislého, rozhodného a odviiného ducha a také velkou mi-
ru lidskych instinktit a normdlniho zdravého rozumu.*?® Byznysmenti
musi souhlasit: manhadtanismus je jedinym programem, kde se efek-
tivita prolind se vineienym.




Predtucha

Poté, co vymyslel Mésto v&ii a pro svou profesi znovuobjevil tspéiné
integrované schizma kostel/gardz, se Hood podujal dvou teoreticréj-
ich projekti.

Oba tyto projekty sdileji tueni nového véku obsazeného v extrapola-
ci stdvajicich trendil, jsou narouboviny na trvalou oddanost existuji-
cfm metaforickym strukturdm a odmitaji poklddat jakoukoli ¢dst ma-
gického koberce Miizky za pfedmét nového promyileni. Hood chee
pfizptisobit novy vék redlnému Manhattanu, nikoli naopak. ,Mésto
pod jednon stfechou“t® (14951), prvni z téchto projektd, ,s5¢ md rato-
#it na tom, e koncentrace v metropolitni oblast... je Zidoucf situa-
ci*... Podle tiskoku samovybuzené schizofrenie se toto schéma pre-
zentyje jako odpovéd na situaci, kteron musi vwhrocovat: Rist mést
se dostal mimo kontrolu. Mrakodrapy zahustuji své prostiedi. Pod-
zemni drdhy, které se stavéji, vedou k jedté vétiimu mnoZstvi mrako-
drapti a tak ddle ve vzestupné spirdle:. Kdy to skoné? Zde je odpo-
véd..." Hood ji znd. _ o _

L Tendence sméfyje k spiiznénym mdstskym komunitim — komuni-
tdm, jejich aktivity jsou omezeny v ramci urditych oblasti, jejichZ ob-
chodovini nevyZaduje cesty do vzddlenych ulic za shérem dodivek
a zakdzek. Zdd se mi, Ze spdsa New Yorku spoéivd v §ir${ aplikaci to-
hote principu.®
+KaZdy podnikatel ve mésté si musi uvédomit, jaké vihody by mél Zi-
vot v budové, kde se nachdzi jeho kanceldf. Realitni firmy a architekd
by se méli dopracovat k tomuto idedlu...”

»Celd primyslovd odvéwi by méla byt siednocena ve vzdjemné pro-
vizaném rozvoji s kluby, hotely, obchody, byty, a dokonce divadly. Ta-
kovd organizace by ¢asem umoznila véts rist ekonomiky stejné ja-
ko zmengeni naporu na lidské nervy. Dejte pracovnika do néjakého
jednotného schématu a stéZi bude za cely den potfebovat vkrocit na
chodnik...”

V Hoocdové Mésté pod jednou stiechou se veSkery pohyb, ktery pii-
spivd k hustoté — horizontilni, po povrchu zemé — nahradi pohybem
vertikdlnim uvnitf budov, coZ zapfi¢inf snifovdni hustoty.

Hory

Ve stejném roce Hood dile rozviji svou teorii Mésta ve mésté. Ve svém
projekin ,Manhattan 195015 — dokonce je§té durazné&jsim, pokud
jde o nezrusitelnou povahu miizky jako sine qua non Manhattanu —
navrhuje pravidelné, raciondlni zavddéni nového méfitka na vybrani
mista uynitt miizky. Na kiiZovatkich stfidavych avenuf a $ir§ich ulic
mifZky, zhruba na kaZdé desdté ulici, umistuje celkem 38 hor.
Objem kaZdé hory presahuje velikost jednotlivého bloku, ale ani ho-
ra, ani miizka nejsou ohroZeny: mfizka prosté protind horu a vytvi-
11 konfiguraci pInosti a prazdnoty. Nad kiizovatkou se proti sobé na-

vzdjem zvedajl ¢tyii vrcholy a postupné se svazujf smérem k obvodu,

104 Raymond Hood, ,Mésto pod jednou stfechou®, model v typickém kon-
textu stfedu mésta (kouf pridany); je ..... zaloZeno na principu koncentrace
jako #ddouci situace v metropolitni oblast... Jednotkove budovy, pekryvajici
tfi bloky pozemni rozlohy, budou domovern celého primysiového odveérvi
a jeho pfidruzenych ¢innostl. Urovné ulice dosahuji jen vytahové Sachty
a schodisté. V prvnich deseti podlazich jsou umistény obchody, divadla a
kluby. Nad nimi je priunysl, kterému se budova vénuje. Pracujici Ziji v hor-
nich podiazich..." Hoodty druhy teoreticky ndvrh opousti vzorec Mésta vezl
ve prospéch daleko vésich metropolitnich budov, které presahuji omezeni
jednotivého bloku a — diky své obrovské velikosti — absorbujf a zvnitffiuji
veskery ruch — a tedy i zahudténi —, ktery by mensi jednotlivé budovy jako
Hoodovy vée vytvdfely mezi sebou,




3105 ,Manhattan 1950% koldz. Ostrov rozpind chapadla,.. Pohled 7 ptadi
perspektivy na Manhattan s jeho fadami mrakodrapt nad depravnimi tep-
. nami a horskymi vrcholky primysiovch odvéwi nad kazdym vstupem. Velké
mosty se vlévajl do obchodnich center...* Hoodova tieti ,tearic® — pro defi-
nitivinf Manhattan — je variaci na téma ,Mésta pad jednou sttechou®, ndvi-
hem jak prolomit bariéru zaluiténi peclivim zavidénim nového megaméritka
autonomnich umélych svém do stdvajiciho mésta. V té dobé Hoodovo Gspés-
né zastirdni rozdilu mezi pragmatismem a idealismem jeho soucasniky na-
prosto zmdtlo. Jak miZe tdajné pfimodcaré prizptisobent se podnikatelskym
zdjmim — prostd extrapolace netiprosnych tendenci — vyvorit tak umeélecké
obrazy? [ Tyto vize kladou diiraz na rostouci koncentraci, kterd nastivd na
Manhattanu, V t€ mife, v niZ se jasné piidriwi charakteristického riistu més-

“ta, je lze pokiddat spife za praktické ne? viziondiskeé. Skepse je tu na misté,

pouze pokud jde o velikost méritka a smélé vyuiid mostit, Predstavuii viak
souhlas s principem hromadéni v méstském ristu, kiery vznamné zmensnje
jejich hodnotu jakoZto utopickych planu..." { Creative Arts)

kde se jako stopatrovd budova spojuji se zbyvajicimi pozustatky star- -

§f meéstské krajiny.

Kolem ostrova se rozvijeji druhotmi chapadia: zivésné mosty zatizené
obydlimi — ulice se staly budovami. Hoodovy mosty jsou jako padact
mosty kolem pevnosti. Vyznacujf manhattanské briny.

'Projckt Manhattan 1950 navrhuje specificky, omezeny podet hor

Sameo o sobé je to ditkaz zaddtku nové fdze manhattanismu: pozna-
telny Manhattan.

Bariéra

Paradoxni zamér vyfedit zahudfovin{ jeSt¢ vesim zahudtovdnim na-
znacuje teoreticky pf‘ed;)oklad, ie existuje bariéra zahusfovani®, Do-
sazenim kolosilniho nového #idu by ¢lovék tuto bariéru prolomil
a nahle by se ocit! v naprosto klidném a tichém svété, kde by veske-
rou 11\=5{efick01.i a nervy drasajict aktivitu, krerd se objevovala venku,
v metru atd., nyni tiplné pohltly samotné budovy. Zahusfovdni se od-
souvid z ulic a je nynf spolknuto architekiurou. Toto mésto je stdlé;
neexistuje divod, proc by se jeho budovy mély nékdy nahrazovat. Tz}-
jemny klid jejich exteriéra je zajistovin velkou lobotomii. Ale uvnitf,
kde vertikdlni schizma uspokejuje vsechny mozné zmeény, md Zivot
podobu neustdlého horecnatého shonu. Manhattan nyni pfedstavu-
je klidnou metropolitni pldn, poznamenanou selrestfednymi svéty
hor; koncept redlna je definitivné opustén, vytlacen.

Briny vymezuji hermeticky Manhattan, Manhattan hez vnéiho ini-
ku, I\;Ianhauzmjen 5 viitinimi zdbavami.

Po Manhattanu zmény piichdzi Manhattan trvalosti. '
Tyto hory jsou konecnou realizaci Zénového zikona z roku 1916;
Megavesnici, definitivaim Manhattanem na druhé strané bariéry za-

hustovani.




VSECHNA ROCKEFELLEROVA CENTRA

Awericané jsou materialisté abstraktniho.
Gertruda Steinovd

Paradox

V srdci Rockefellerova centra — prni &dsti tohoto koneéného, defini-
tivntho Manhattanu — najdeme dvojf paradox, ktery miize tanscen-
dovat pouze manhattanismus:

LOentrum musi sludovat maximdlng hustotu s maximem svétla a pro-
storu“ a

~Veskeré planovidni...* by se mélo zaklidat na ,co nejkrdsnéjsim ko-
merénim centru, ve shod@ s maximdlnim ziskem, jehoi# lze dosdh-
nout*,16 :

Program Rockefellerova centra mi tyto nesrovnalosti smifit.

Na tomto podniku pracuje nevidand koalice talentii, neobvykld SV¥m
poctem i skladbou. Raymond Hood Jji charakterizuje takto: Nedd se
odhadnout poéet mozki, které se oficidlné angaZovaly v rozplétani{

sloZitosti tohoto problému; a pokusit se uhiddnout pocet mozkil, kte-

ré nad nim premyslely neoficidlng, je urcité jeste nesmysInéjsi. Ar-
chitekti, staviteld, inZenyii, odbornici na obchod s nemovitostmi, fi-
nancnici, pravnici — viichni pfispivali néé&im ze své zkuSenosti, a do-
konce ze své predstavivosti.*17

Rockefellerovo centrum je mistrovské dilo bez génia.

ProtoZe za jeho koneénou podobu, l(oncepci, zrozeni a4 realitu ne-
odpovidal Zddny jednotlivy clovék, bylo Rockefellerovo centrum in-
tepretovino — v tradi¢nim srovndvacim systému architektonického
hodnoceni - jako propracovany kompromis, pitklad  komisnf archi-
ekturyt. S L .

Manhattanskou architekturu viak nelze pomérovat konvenénimi na-
stroji, které zde vedou k absurdnf interpretaci. Vidét v Rockefellero-
vé centru kompromis znamend byt slepy.

Podstata a sila Manhattanu spoéivi v tom, Je veskerd jeho architekiu-
ra je .komisni* a ze komisi, kterd ji navrhuje, tvori obyvatelé Manhat-
tanu samotni.

Zirodek. .

Zirodkem Rockefellerova centra je hleddni nového sidla Metropolit-
ni opery, zapocaté v roce 1926.

Pii pawdnf po vhodném umisténi prodélavi teorciicky obal nové
opery architektonickou odyseu kiffem krizem po celé Mifice.
Jeji predpoklddany architekt Benjamin Wistar Morris se podiizuje
zikladnimu manhattanskému paradoxu: na konci dvacdtych let se
stalo doslova nemoiné byt konvenéni, i kdyby se rozhodl takovy byt:
Morrisova Opera mohla existovat jako svébytny, distojny objekt jen
na téch nejmeéné Zidoucich plochdch Mrizky. Na lepsich mistech se

106 Scéna z boje o specifikaci: ,,Cm‘!??ttiw‘ t_ah“ Cl ,‘.\k‘wrh ~kosr§ujsicc ;:
Spolupracujict architekii a developeri l}reg} ] mm;au.u‘mml Cffﬂtl‘\ ,,S (;3_1‘(:1‘:
J- O. Brown, Webster Todd, Henry Heofmeister, Hugh 5. Rob:-_m,on.. 1 1.
Harvey Wiley Corbett, Raymond Food, John R. Todd, Andrew Reinhard,

Dr. J. M. Todd.”

pozemek stival tak drahym, Ze se musely priddvat komeréni funkee,
aby byl cely podnik finanéné uskutecnitelny. _—
Cim lep&i misto, tim vic se teoretickd Opera ocitd v nebezpedi zahlce-
ni — fyzického i symbolického — komercnim prevrstvenim az k boduy,
kdy se cely projekt zhrouti pod jeho vihou, )

Cesta Opery vedla z mista na 57. ulici mezi Osmou a Devitou avenue,
kde mohla svébyiné existovat ve slumu, ples umisténi na Columbus

. Circle, kde je jiZ vt¢lena do mrakodrapu. Nakonec, nékdy roku 1928,

objevuje Morris pozemek o rozsahu tff blokq, ktel_’}’ vlztstr}i’) Koi.m‘nbij-
skd univerzita, mezi Pdtou a Sestou avenue a mez 4'8. a 52, ulici. )
Zde navrhuje koneény plin, houZevnate 1pic5“ na jeho 1j02—:‘t‘10d1‘1ukt1l
udélat z Opery v duchu Beaux-Arts volné sto_]iaszlnbol’lcl\y ?B}e "L
na konci symetrického prithledu. Stfed tohoto m;sfa nyni vy‘waii né-
mésti, kde situuje krychlové wary Opery. Vede k ni obiadny pfistup




107_ Benjamin Wistar_ _Morris, nidvrh Metropolitniho ndmésti z roku 1928 na
misté soucasndho Rockefellerova centra, 7 Pdté avenue vede stiedni osa nd
mimést pied Metropolitni operow. 49. a 50. ulice probihaji skrze dvé fron-
tdlni véze, Dilema kulturni zaffzeni versus vynosné komercnf budovy je vyfe-
Seno zasazenim kanceldif do ochrannych zdi ,zakdzancho mésta® a vvu#idm
ctyt mrakodrapt jako monumentilnich totemt, kieré vymezuji bas tu vysoké
kultury. Stranou od centrdlniho ndmést je zde jiz piitomno mnoho jinvch

ryst1, které se vraceji v pozdéjsich plinech jinych architekit: napiiklad inti-

mita stfe§nich zahrad a mosty pres 49, a 50. ulici propojujici sit nadzemnich
arkdd a chodnik na trovni drahého podlazi pe zphisobu Corbettovych ni-
vrhit proti zvyfovin{ hustoty. 188 John D, Rockefeller, Jr., méfict pliny bu-
douci RCA Building svym ¢tyid stopy dlouhym pravitkem. Interiér kanceldfe,
pivodné zakoupeny ve Spanélsku, byl rekonstruovan nejdiive v Rockelelle-

_roy}"_ch spu]_&rc_:m}_"gh_ k_anct_:lm_'lch, p_ztk opét demontovin a znovu funkéné vy-
uzit na 56. podlazi v RCA Building. : )

z Pdté avenue lemovany dvéma mrakodrapy. Operu a ndmést{ obklo-
puje desetiposchodovd zed s hlubokymi patrovymi prostorami. Na
Sest€ avenue stoji po strandch Opery dalsi dva mrakodrapy, hotel
a ndjemni dum.

Nyt _

KdyZ je tento pldn v Metropolitnim klubu, jeho# ¢lenové projekt
sponzorovali, oficidlné edhalen, zadind se o néj zajimat John D. Roc-
kefeller, Jr.

Opera nemd prostiedky k vybudovini svého viastniho nového tistie-
di, natoZ penize na okolnf horské pdsmo budov, které piedstavovalo
nejvest stavebni operaci, jeZ se kdy na Manhattanu plinovala,
Rocketeller nabizi, Ze pfevezme odpovédnost za dalsi plinovdni a ak-
tudlni provedeni celého podniku.

Protoze citi, Ze jako neodbornik nenf pro vedeni tak kolosdlni rea-
litn{ operace dostatecné vybaven, pfevede logistické ukoly na svého

109 Zndzornéni maximdlné pripustného objemu stavby Radio City na tfech
ulienich blocich podle Zénového zikonu z roku 1916. Morrisiv projekt obé-
tuje ohjem prostiedniho bloku ve prospéch distojnosti jeho Opery v duchu
Beawx-Arts. 20 Navrh architektl Reinharda a Hofmeistera pro developera
Todda koriguje Morrisovu chybu piddnim centrdlaf véZe, plnéji vyuZivajict
komeréni potenciil pripustného objemu. Podobnost tohoto ndvrhu Centru,
jak bylo skateéné postaveno, je pozoruhodnd. piesto se Reinhard a Hofmeis-
ter ,projekianty” Rackefellerova centra nestali. Tvto nespecilikované obrysy
odpovidajf totiZ sp&e Ferrissovu ,tvaru, ktery zdkon vklida do architektovych
rukou®. Génius Rockefellerova centra spoéivii ve specifikaci této obidlky — jejim
dobyti* architektonickymi a programovymi detaily.

piitele, obchodnika, podnikatele a developera Johna R. Todda.
Jako odrazovy mastek pro tento podnik je 6. prosince 1928 zaloZena
spolecnost Metropolitan Square Corporation.

Sidm Rockefeller ziistivid odpovédny za zachovani idealistickych stra-
neck projektu. :

Je posedly pribéhem stavby. ,Podezirim ho, Ze vidy potlacoval tou-
hu sdm zarazit néjaky nyt,"*® diagnostikaje otciv stav Nelson Roc-
kefeller.

Na konci dvacdtych let se stal John D. Rockefeller predsedou sta-
vebni komise Pobfeiniho kostela — ndpadného roubu duchovna na
Mifzce, stojiciho v protikladu ke komercni horecce viude kolem -
a osobné se zajimal o viechny architektonické detaily.

Ziroven s Rockefellerovym centrem pfipravuje restaurovdni koloni-
dlntho Williamsburgu; jednim jeho tikolem je konstrukee minulosti,
druhym — v hroutici se ekonomice — rekonstrukee budoucnosti.
Béhem projektovdni Centra travi Rockefeller roky ,po kolena hlubo-
ko v planech*! ve své gotické kancelifi (pozdéji pfenesené jako ce-
Ick do vyssich pater RCA). Vidy s sebou nosi étyfi stopy dlouhé mé-
fitko, aby piekontroloval i ty nejmensi detaily vznikajictho projekuu,




a piilezitosmé trvd na piididni duchovnich detailt, jako gotické de-
korace na ploché stfese RCA (ndvrh architekti piijali, protoZe védel,
Ze uZ samotnd vyEka ji ucini neviditelnow).

Kriter

Todd md své vlastni architekty, Reinharda a Hofmeistera, oba mla-
dé¢ a nezkulené.

S nimi zkowmd Morrisay ndvrh ve svétle paradoxu maximaln{ husto-
ty spojené s maximdln{ krdsou. Slabosti Morrisova plinu je jeho ne-
schopnost vyplnit maximdlni objem zénové obdlky — ktery nyni pied-
stavuje jak finanéni nutnost, tak neodolatelny architektonicky mo-
del. Ve srovnini s ferrissovsko-hoodovskou Horou — konfiguraci de-
finitivniho Manhattanu — vypadd Morristiv projekt s pr;izcinotou ni-
méstl ve svém stfedu jako krdter vyhaslého vulkinu.

V gestit komeréni a metaforické ndpravy nahrazujf Todd a jeho ar-
chltcku tento krdter vrcholem kanceldfské budovy.
Tato korekee definuje a stabilizuje prvotni Rockefellerovo centrum;

viechny pozdéjdf verze jsou variacemni na stejny architektonicky mo-- -
tiv: supervéZ v centru a ¢tyfi mensi véZe v rozich padorysu. Zakrné-

1¢ zbytky Morrisova ndm&sti piezivaji pouze potud, pokud usnadiuji
dali pldnevdni.

Po této Tormulaci zikladniho rozvrhin navrhne Todd Hoodovi, Cor-
bettovi a Harrisonovi — architekenim zkuSenéj§im nei ti jeho —, aby se
stali konzultanty.

Krach -
Roku 1929 velky krach rozbiji pfedpoklady, na nichz je Centrum za-
_ lofeno: z finanéné rozumného podniku se stdvd cosi komeréné ira-
" ciondlniho. Toto nidhlé vylouceiii finanénf piitaZlivosti viak nutf ko-
misi, pokud nechce tiplné rezignovat, k méné komerénimu a vice
idealistickému postoji.

Realizace plivodniho podnétu — vystavba nové Metropolitnf opery —
se stdvi stdle nepravdépodobnéjsi a mizi rovnéZ poptivka po tom ty-
pu kanceldfského prostoru, ktery nabizi Morristiv plin. Rockefeller
pfesto podepisuje smlouvu, kterd sjedndvd platbu 3,3 milionu dolar
ro¢né Kolumbijské univerzité. '

Po zhrouceni viech piedpovédi — a struktur, které piedpovédi jaké-
hokoli druhu umoZiovaly — zistivd jen zénovd obidlka Centra, ob-
rovsky prazdny objem, ktery se mid nyni pomoci originality architek-
tfl a stavitelit vyplnit tak, aby byl Zidouci pro nové formy lidské €in-
nosti.

Existuje metafora — Ferrissova Hora.

Existuje fada strategii — Velkd lobotomie, Vertikdlni schizma, realit-
nf kalkulace —, ktf_rL se na konci dvacdtych let mobilizovaly, aby do-
kizaly nemo#né, a existuje stavebni priumysl specializovany na to, aby
ho postavil.

A konec¢né, existuje doktrina manhattanisina — zvySovat hustotu na
viech moinych trovnich.

Fakta

Todd je oddin tradici neoblomného pragmatismu a finanénf chlad-
nokrevnosti. Kvitli finanéni nejistoté se viak cely podnik, ktery mél
byt nanejvy$ pragmatickou operaci, ocitd v naprostém nedostatku
fakeh. V atmosféie nejistoty po krachu prosté neexistuje Zidnd poptdv-
ka, Zddné empirické nutnost, jimZ se mus{ vyhovét — kritce fedeno,
7ddnd fakta, kterd by mohla ohrozit ¢istotu koncepce. Finanénf krize
zarucuje teoretickou integritu Centra.

Komise ~ stozend z ddajnych §osdkil —~ nemd jinou volbu ne? idedl.
Jeijf specifikace podminek stavby, zamySlend jako empirickd, pouze
zaméiila pozornost k obrystim archetypu.

Test

Pro Hooda je Rockefellerovo centrum testem dokmny, strategif K je-
jimu prosazeni u jednotlived ji oddanych.

»Délal jsem véci, a pfedpokliddm, Ze je délal kaZdy architekt, jimiZ
jsem si nebyl zeela jist. U jednodivého stavebniho dkolu ze kviili ex-
perimentu néco zariskovat, ale u stavby za dvé st¢ padesdt miliont,
kterd mitZe pfedstavovat precedent pro mnoho jinych v budoucnos-
ti, mohou byt chyby tak ndkladné, Ze se zméni v katastrofu. Je zbyted-
né fikat, Ze kaZdy clovék spojeny s Rockelellerovym centrem si uvédo-
muje, Ze sdzf svou odbornou reputaci, svou profesm’ budoucnost na
uspéch Rockefellerova mésta."?? Pokud maji vichni clenové komise
néco spoleéného, je to jejich ticast v pedchozich néuvédomovanych
etapdch, jimiZ prochdzel Manhattan; v rozdilné mife nesou spoluod-
povédnost za rozvoj stivajici manhattanské architektury. Nyni mus{
v boji o pfesnou koneénou podobu vytesat posledni manhattansky
archetyp z neviditelné skdly jeho zénové obidlky: kazdy neviditelny
fragment se mus{ konkretizovat vzhledem k ¢innosti, formé, materid-
Iim, 1idribé, strukiufe, dekoraci, symbolismu, financim.

Hora se musi stit architekturou.

Konkurence
Na zacdtku je kazdy ze SdruZenych architekth poZidin, aby rozvinul
své soukromé schéma v konkurenci s ostatnimi. Tento trik vytvoii
hojnost architektonickych pfedstav i energii pro jejich ¢dste¢né za-
¢lenéni do celkového plinu, i kdy? cerpd z ega jednodivych clend,
Dva nejsiaméjél‘ ze Sdruienfch architektﬁ, Corbett a2 Hood jedim’ te-
jeked.

Corbett vidi 3anci kone¢né prosadit svou dopravnd-ostrovni metafo-
ru ménicf Manhattan na ,velmi modernizované Bendtky"®, kterd md
byt prostiedkem proti dal8imu zahustovdni.




113 Ndvrh na rozvoj Metropolitniho ndmésti®, pldorys vyvwiené trovné
podloubi, Corbett, Harrison & MacMurray, 1929, neboli ,Trvini paméd
{1)". Corbeutyv soukromy projekt Rockefellerova centra je apotedzou jeho
planovdni rostiednictvim metafory, poslednim Zivotnim polkusem vytvofit ,na-
prosto modernizované Bendtky®, prezentovanym jako logickd fada opatieni
proti zvySovdni hustoty. T bloky Radio City se poklddajf za ,ostrovy®; cen-
trum prostiedniho ostrova zabird Metropolitni opera, kterd je obklopena
sedmi mrakodrapy. Jak se dalo odéekdvat, podstatou jeho plinu je oddélent
motorizované dopravy — pfidélené na zdkladnu — a chodci, pro néZ vytviii
kontinudlni sif na trovei druhého podlaZi; podioubi probihaji po celém ob-
vodé vnéjiich blolkd a tvoif v jédru schématu Ndmésii kolem Opery, metropo-
litn{ ambit, jehoZ obvod je doplnén mosty s arkidou po jedné strané — o §ii'ce
samotného ndmésd — pres 49, a 50. ulici. Z Ndmésti vedou vedlejsi mosty
k boénim vchodtim do Opery. Sit podloubi poskytuje rovnéz pifstup k odsa-
zenym vestibuliim sedmi mrakodrapé — z nichZ fi jsou na vnéjiich blocich
a jeden, nejvysE, je umistén zdpadné od Opery na Sesté avenue. Centrdln{
ndmésti je propojeno s béinym méstskym pldnem pédich cest — t. se ziklad-
ni rovinou — svazujici se platformou, kterd klesd k Pdté avenue mezi dvéma
ohromnymi pergolami, Celkové uspofddin{ pfipomind ,obvodové ndmést™
kolem Grand Central Station s tim, Ze stanici nahradila Opera, auta lidé
a rampu z Park Avenue svaZujici se ndméstd,

112 ,Rozvej Metropolitniho ndmésti®; fez zvySenim z Pdté avenue ukazu-
Jje uprostied svazujici se ndmeéstd mezi pergolami stoupajicimi k Metropo-
litnimu ndmésti pred Operou a priviez dvéma vnéj§imi bloky. Zde se od-
haluje problematicky aspekt Corbettova schématw: obchody nejenie le-
muji podloubi na hlavnf drovni pro pési v druhém podlaZf — coZ je nivrh
komeréné hodnotny —, ale i zikladni podlaZi, které by mélo byt togicky vy-
clenéno pro auta, md daldf podloubi s ndkupnimi zénami po obou stra-
ndch, 1 kdyZ ostatni rysy pldnu spoleéné vytladufi chodee ze zdkladni drovné.
113 . Rozvoj Metropolitniho nimésti*; zdpadovychodni fez 49. wulici, cen-
trdlnim ndmeéstim a svaZujicim se ndmdéstim na Fdté avenue. Zleva doprava:
silueta nejvyiithe mrakodrapu, obrys Opery, fez Metropolitnfm ndméstim
a svazujfcim se ndméstim. 114 Rozvoj Metropolitniho ndmést™; model ze
severovychodni strany ukazuje severnf pievySeni bloku s tiemi véZemi a pii-
stupem pro auta, pokryvajici plochu pod ndméstim pro chodce na misté sou-
¢asného Rockefellerova nameést.




115 Mezi 19. 2 23. prosincem 1929 navrhi Walter Kitham, Jr., -- pracujici pro
Hooda — pfineimensim osm Rockefellerovych center. KaZdd aliernativa byla
rozpracovina do diagramatického planu v trojrozmérném obrysu. Schéma
0 nese datum 19, prosinec. Podobné jako Corbettiiv soukromy projekt na-
vThuje kontinudlné zvySenou troveil pro pési, kterd prekondvd diskontino-
it tif oddélenych blokd. V schématu 0 je stiedni blok zastavén mimofidd-
né vysokou podélnou deskou, ukondéenou na obou koncich mrakodrapem.

_ V manhattanské architektufe tak projeke O predstavuje prvni vyskyt desky”
~ kterd je sama o sobé krokem k vytladovdni staveb z prvni Casd stoleti —, for-
my, je bude brzy znamenat konec manhattanského mrakodrapu. Diktovala
to — jak by tvrdil Hood - samotnd logika: pifstup k vzduchu a svétlu. Dva
vné&jsi bloky jsou vyhrazeny pro ,Obchodni domy®. Naprot centrdlni mra-
kodrapové desce jsou dva metropoliti balkony tihnouci se podél vnitinich
stran vnéjiich bloku, jeZ jsou spojeny dvéma mosty s podobnymi terasami,
které probihaji po obvodu stfedniho bloku; balkeny i terasy jsou lemoviny
obchody. Dvé vytahové Sachty, kaZdd na jednom konci mrakodrapové desky,
jsou propojeny vnitini arkddou. Dalsf schémata jsou variacemi na schéma 0
s alternativnim uspofdddnim vyikovych prvki stfedniho bloku a jinym umis-
t&nim mostd, jeZ vytvaf] rizné sité pésich cest.

116 V dalsich ndvrzich, jako byly ,Schéma patrovich a kanceldfskych pro-
stor na 3 newyorskych blocich” nebo pliny pro schémata V a X, sestdvaly
protoprojekty Rockefellerova centra — ne nepodobného ,Méstu pod jednou
stfechou” — z centrdlni desky protmut€ jednim, dvéma nebo tfemi severojiZ-
nimi kifdly, kterd se rozpinala nad 49, a 50. ulici, s vytahovymi sekcemi v téch
badech, kde piiéné desky spodivaly na niziich vngjdich blocich. Tyto pldny
délaly z projekiu jakousi MifZku v MifZce” v pfedtuse Mondrianova Vitézstoi
boogie-woogic.

Ferrissova ztvairnén{ jen pfendieji bendtské prvky Corbettova schéma-
tu do ostrého svétla: pozornost upoutdvaji Most pohledil preklenu-
jici 49. ulici, sloupofadi podobné kolondddm na ndgméstf San Marco
a proud blyskavych limuzin. Dalsf obrysy plinu se ztriceji v mlze ub-
likevych ¢&dstic.

Corbettovo Rockefellerovo centrum, umisténé v syntetickém jadran-
ském stfedu mésta, pini podvédomy slib dany pred dlouhym ¢asem
v podobé bendtskych kandld Dreamlandu.




117 Hooddy osobni projekt Rockefellerova centra — [ Trvidni paméti (2)
WSchéma superbloku pro Rockefellerovo centrum® rovnéz zvané Pokus® po-
pisuje Hood jako  snahu postavit celek podle modelu pyramidy®. ,Pokus® je

“slabé skryvanou verz jednoho z podnikatelskych center jeho Manhattanu-

1950, Protofe misto nemd hlavni kfifovatkn, pro niz byly tyto vrcholy”
urceny, propojuje Hood vnéjEf rohy mista, aby vytvofil kitZovatku umélou,
a pak umistuje své centrum v otocen{ o 45 stupsil, Ctyii mrakodrapy stoji
navzijem proti sobé a oddéluje je jen miniaturni Rockefellerovo ndmésti
uprostied. Po celé své vyice jsou v urditych intervalech propojeny mosty.
Z cyindsobného dstiednilio vrcholu se JPokus® svazuje k obvoduy, kde se
spojuje se stivajicim méstem.

Krizovatka ' ' :
Rovnéz Hoodtiv ndvrh dosvéddcuje trvalost jeho obsese; protoZe mis-
to rozloZené pies tii uliéni bloky maif jeho zimér koneéné implan-
tovat jednu z jeho metafor na néjakou hlavni kiiZovatku, vytvdli
v Mif#ce kfiZovatku umélou, dvé diagondly spojujici ¢tyfi rohy, do-
pravni ,zkratku® poprvé uplatménou v jeho Mésté véiil Na tuto umé-
lou kifiZovatku wmistuje Syirdilny vrchol, ktery se terasovité svafuje
k obvodu stavebniho mista. V nejvy$8ich ¢dstech téchto €ty staveb
se soustfeduji sluzby a vytahové fachty. Tyto prostory po celé vyice
véZ v pravidelnych intervalech propojuji mosty, jeZ zarucuji dalsf

zahusfovini. Hoodovo schéma je ndvrhem, jak zvlidnout vééné trva-
jief debu nejvétiiho provozu.

Mozek

Jesté pred samotym Centrem navrhuji Todd a jeho architekt, kteff
nyni psobf jake SdruZenif architekti — Reinhard & Hofmeister; Cor-
bett, Harrison & MacMurray; Hood, Godley & Fouilhoux —, dé&jisté
vhodné pro boj za specifikaci.

Jeho icelem neni co nejrychlejsi urdent viech detaili Centra, ale
naopak odsunuti jeho definitivni podoby do nejposiednéjsiho moincho
okamziku, takie koncepce Centra zistivd otevienou matrici, kterd
muze vstiebat kazdou myslenku zvysujici jeho konecnou kvalitu.
Sdruzeni architekt se zafizuji na dvou podlaZich Toddovy Graybar
Building. Kanceldfe tvoff téméf doslovny diagram postupnych stadii
tvofivého procesu.

Na hornim podlazf majf viichni SdruZeni architekd své individudl-
nf kdje; jednou denné se setkivaji v konferencnim pokoji kvidi ko-
lektivhimu brainstormingu, takée jejich samostatné mySlenky lze via-
zovat do kolektdvni matrice. Architektonicky modeldf Renee Cham-
berlain a , kreslici* z Projekéni mistnosti €. 1 pfetvifeji neustdly prival
koncepci projektanttt do provizornich ztélesnéni, tak¥e se lze rych-
le rozhodovat.

S nizéfm poschodim je spojuje pouze malé tocité schodidté. V ném za
fadami stollt v Projekéni mistnosti ¢. 2 sedi techniétf odbornici roz-
pracovivajici detaily. Zde se zénovd obdlka demontuje na jednotli-
vé fragmenty ocislované od jedné do triceti a kaZzdému z nich je pii-
délen vlastni tym kontrolorti a techniku. Ti pfevedou ideje shora do
presné provedenych vykrest, které predaji tém, kdo z nich vytvoifi
trojrozmérnou realitu.

+Vedle hlavni telefonni iistfedny s pifmymi linkami k inZenyriim kon-
zultantium a projektantskym spoleénostem mdme diktograficky sys-
tém mezikanceldfské komunikace. Viechna oddéleni spojuji dikto-
grafické pobocky, které jsou zase napojeny na hlavni diktografickou
stanici, 7 niZ lze rozesilat zéznamy z porad soucasné do viech pobo-
cek.”

JEazdd pobocka je spojena s kanceldfi vedend, Tento systému jeSte
zmnozuje shor poslickn, ktefi rozndseji po kanceldtich obézniky, pos-
tu a zdznamy z porad,"?? pise Wallace Harrison, futuristicky ,mana-
zer” tohoto kvaziraciondIniho systému tvorby.

Manzelstvi

Odmitnuti osobnich projektt ve prospéch ndvrhu vytvifeného v bra-
instormingu komise nepiisobi Zidnou rozmrzelost. KdyZz Hood cha-
rakterizuje postup komise — jako zhroucenf pifzemnosti do kreativi-
ty —, zdd se, Ze se pro jednou zbavil neupfimnosti. Kdzen zavazujici
pracovat na projektu, ktery stojf na vlastnich finanénich nohou, ..
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. 118 Dgjiste boje za specifikaci: kanceldf jako trojrozmémy plynuly diagram
tvofivého procesu. Kanceldie vedeni jsou umistény na 26. podlazi Graybar

Building a jsoun spojeny s 3 projekénimi mistnostmi, z nichZ 2 jsou na 25..

pedlaZi. Projekéni mistnost €. 1 se vyuzivd pro projektovin{ a modelovint,
dalsi dvé pro béinou produkeéni prici...” 419 Celkovy objem Centra byl ro-
zebrdn na &dsti, které zkoumaly a propracovivaly jednotlivé tymy architekin,
sochait/modeldih, kreslicil, projekiantt, autord specifikaci.

a podfizovat jeho detaily a materidly neustilé kritické analyze zdale-
ka neznamend nevyhodu, ale vede, jak jsem piesvédéen, k poctivos-
t a integrit¢ ndvrhu. Znamend to podnét k odhozeni spleti rozma-
ru, vkusu, médy a marnivosti a architekt zjistuje, Ze stoji val{ v tvir
zdkladtim a prvkiim, které vytvifeji skutecnoun architekturu a skuted-
nou krdsu.“22

I kdyZ Hood nenf autorem pivodniho ndvrhu Centra, evidentné
predstavuje hlavni osobnost v beji za specifikaci obdlky. Jako odbornik

na pragmatickou sofistiku ve sluzbdch ¢isté tvorby je IHood nejplat-

néf$im Clenem komise. Hovoi viemi ritznymi ,jazyky®, které repre-

zentuji jeji clenové,

Somple:
——

126¢ Raymond Hood, Wallace K. Harrison a Andrew Reinhard: sarchitekti
Rockefellerova centra pii prohlidee sidrovéhe modelu La Maison Francaise
a British Empire Building...“ Pfedméty na podstavci podobné popelniku

jsou modely fontdny na niZiim naméesti,

Kdy? se napiiklad Todd handrkuje o ndklady na obloZenf celé€ fasddy
RCA viapencen, Hood mu opldcf ndvrhem, aby ji pokryli vinitym Ze-
leznym plechem, samoziejmé ,barevnym*.23

Todd chce piece jenom vipenec.

(Mo#nd by Hood skutecné dal piednost barevnému plechu?)
Jestlize komise reprezentuje vynucené manzelstvi mezi kapitilem
a uménim, pak dychtivé konzumované.

Oblezeni

Vné ,mozku” Rockefellerova centra panuje Velkd deprese: v dobé
projektovdni klesd cena price i materidli. Dvé podlaZi neustile ob-
léhaji piichozi, kteff chigji piispét myslenkami, sluzbami a vyrobky
k realizaci Hory. Centrum pfedstavuje jeden z mdla projektiy, na kte-
rém se ddl pracuje, a v ekonomickém zoufalsevi doby je tlak téchto
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221 Dalsi doklad o ,hustoté odmitnutych moZnosti™: atternativy fasddy RCA
Building; uvaZovalo se také o krytf barevnym vlnitym plechem.
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122 Nebudu se pokouset hddar, kolik... bylo feeni: pochybuji, Ze existuji
né&jakd mo#Znd schiémata, kierd bychom nr_ll\oumah ne jsme piijali soudasny
plin. A dokonce i polé, co jsme dmpf_h k definitivnimu ndvrhy, byly neustile
provideény dalsi zmény ve shedé s vvojem ndjemného...* (Raymond Hood).

Jakmile byly vyifzeny jednotlivé ndvrhy a vstiebdny jejich metafory — Bendtky,

pyramida —, pustili se Sdruzeni architekti do rozpracovdni obdlky Reinharda
a Hofmeistera: nejvy$si mrakodrap je uprostfed, iy#i dalsi mrakodrapy ve
vzdilenveh rozich veéjsich bloki. Pred centralni véii ledl sniZen¢ rdmeésti
stfedniho bloku — jake v Morrisové navrhu —, aby se usnadnilo spojeni mezi
podzemni a zdkladni drovni. Niz§ budova na Pdté avenue byla nejprve ovilnd
banka, ale brzy je nahrazena dvéma identickymi sedmipodlaznimi stavbarmi
- francouzskou a anglickou budovou —, které usmériuji chodee k nizsimu nid-
méstl, Symetrie piivodni koncepee byla opudténa a severovychodni véZ nynt
shlizela na Pdtou avenue. Pavodné méla krychlovy obchodni diim obrdceny
k Fité avenue; tento blok se viak brzy ,rozitépil”, aby vytvofil — jako ozvénu
k francouzské a anglické budové — vstupni dviir k International Building, jejiz
deska opakovala stupfiovity motiv RCA { ,vynuceny” vypaddvinim vytahovych
prostor). Z nejjiinéjsi véze se stala Time-Life Building. Jak ubihala tficitt 1éta
a postupné se realizovaly jednotlivé stavby Centra, byl plvodni nidvrh stile
méné rozeznatelny — stavba musela vyhovét poZadavkiim konkrétnich nidjem-
¢t a reagovat na razpinajici se modernismus,

lidf ¢asto nesnesitelny. Komise md tak daldi diwod, pro¢ se vyhybat

predcasné definitivni podobé Centra; ¢im déle bude odsouvat ne--
podstatnd rozhednuti, tim vice feSeni se objevi — v mnoistvi, kterc by

bylo diive nepfedstavitelné.

Komise jmenuje feditele vizhumu, ktery md zuZitkovat tento neoceki-

vany potencidl.

Centrum tak kontinudlné zvyiuje své cile. Zatimco obvykly proces

architektonické tvorby probihd v tizkém horizontu, obzory Rocke-

fellerova centra se stdle rozifuji. Nakonec je kazdy fragment stavby




vystaven bezprecedentnimu zkoumdni a vybrdn z ohromného poctu
alternativ.

Z Centra jakoZto stavby stdle husté vyzafujl odmitnuté moZnosti: na
kazdy z jeho 250 miliont dolart pripadd pfinejmensim jedna idea.

Archeologie

Rockefellerovo centrum je nejvyzrdlejdf demonstraci nevyslovené te-
orie manhattanismu o soubéiné existenci riiznych programi na jed-
nom misté, spojenych pouze spoleénymi vidaji o vytazich, servisnich
jddrech, sloupech a vnéjif obilce.

Rockefellerovo centrum by se mélo chdpat jako pét ideologicky od-
défenych projektl, které koexistuji na stejné lokalité. Stoupdnf skrze
jeho pét vrstey predstavuje archeologii architektonickych filozofif.

Projekt ¢. 1
Nejvyznamnéjsi-z newyorskych  architeka, jako je Hood, se vyznaco-
vali tim, 7e studovali na Ecole des beaux-arts, kterd Jjim vitépovala vi-
ru v osy, prahledy a artikulaci obcanskych monument oprot pozadi
neutrdlni méstské texwury. Knzdou z téchto doktrin viak a priori zne-
- hodnocuje a popird newyorskd Miizka.
Miizka zajistuje kazdé stavbé, kterou p¥ijimd, stejné zachdzeni — stej-
nou miru ,distojnesti*, Posvitnost soukromého vlastnictvi a bytostny
odpor k celkové formdlni kontrole vylucujf vytvdfeni pfedem promys-
lenych perspektiv a izolace symbolickych objektn od hlavni zistavhy
se v mésté automonumentu stdvd nesmyslem; akumulac monumen-
tf je uZ samotnd textura mésta.
V New Yorku se miiZe senzibilita Beaux-Arts uchylit jediné mimao
Mii7ku, to znamend do podzemi.
Urovert -1 Rockefellerova centra, suterén, je tradi¢ni kompozici ve
stylu Beawx-Arts koneéné realizovanou na Manhattanu: pohibené
prihledy tu nekulminuji v monumentdlnim vchodu nové Opery, ale
v podzemni drdze. V suterénu Centra vytvofili projektanti v duchu
Beaux-Arts podloudnd spojeni mezi bloky, kterym se tizkostlivé vy-
hybali nad zemf. Je to skvély ndvrh, ktery nemohou nikdy provést na
povrchu. Na vychodnim konci této kompozice zprostfedkoviva pie-
chod mezi povrchem Mif7ky a jemnymi nuancemi Beaux-Arts pod ni
snizené ndmesti. - :

Projekt ¢. 2

Uroveri 0 soucasného Rockefellerova centra, na niZ dominuje ves-
tibul RCA a Radio City Music Hall, je drasticky redukovanou verzi
mnohem smélej§ich alternativ, které se projektovaly a dokonce té-
mer postavily. Kdyz byly odloZeny pliny na novou Metropolitni ope-
ru, SdruZeni architekti pokracovali tdvahami o divadlech., Navrhli
verze fantastického pfizemi, zcela zabraného daliimi a dal#imi diva-
dly: pfes tfi bloky tdhnouci se ocedn rudych sametovych kfesel, akry

il

4123 Projekt ¢ I: Podzemni Beaux-Arts, pldorys tdrovné vefejného prostran-
stvi (suterénu). V protikladu k nezivislosti tfi bloktt Rockefellerova centra
na povrechu wofi systém podzemnich arkdd rozbihajicich se z Rockefellero-
va ndméstd — roku 1937, po dobé mdlé existence jako vykladni skfffi/vstup
do podzemni oblasti, pfestavéného na umélé kluzi§té — grandidzni, i kdyz
dojemné dvourozmérnou, kompozict ve stylu Beaux-Arts. 124 Projekt ¢ 2%
Metropolitni rekreace, ti bloky siroky koberec péti aZ osmi divadel - kde by

teoreticky jeden soubor mohl odehrit osm predstaveni najednou -, kterd
propojuje ,Radio Forum®, hybridn{ most na trovni pifzemi, zahrazujfci 49,
a 50 ulici, jez se zabofujf pod néj. Soustfedént vytahovych Sachet prozrazu-
je umisténi nejvysitho mrakodrapu na Sesté avenue a dvou niZiich vychod-
né od soukromé ulice®. Pét divadel bylo nakonec redukovdne na jedinou

Radio Gity Music Hall.

scény a zdlkulisi, ¢tvere¢ni mile projekénich pldten — terén, v némi by
se mohlo odehrdvat sedm ¢i osm pfedstavenf najednou, at uz by byla
jejich poselstvi jakkoli protikladna.

Viechna tato divadla by propojoval ohromny visuty vestibul — Siroky
tfi bloky — premostujici 49. a 50. ulici —, posilujic simultaneitu stfe-
tavajicich se piedstaveni. Tento metropolitni spolecensky prostor by
stmeloval oddélend publika do jediné masy konzument fantazie,
do¢asné hypnotizované komunity.

Predchtidei tohoto divadelniho koberce jsou Steeplechase, Luna
Park a2 Dreamland. Snaha poskytnout tento druh tiniku — metropo-
litni rekreace — na svém tzemi presné odpovidd megalomanskym am-
bicim definitiviaiihe Manhattanu.




V procesu realizace se méfitko tohoto koberce zredukovalo; Radio
City Music Hall je jeho posledni bastou, mezi jeho ambice.

Projekt ¢. 3
Tretim projektem Rockefellerova centra je desetipodlazni vyzdvizeni
ptdorysné plochy v tradici pouhé multiplikace povrchu prevzaté z prv-
nich mrakodraptt. Je to objem, do ného# nepronika slunce, s umeélym
osvétlenim a ventilact, naplnény vefejnymi a polovefejnymi prostory.
Celd tato uméld sféra, kierd se plinuje pro neexistujict klienty v an-
ticipaci primocarych uplaméni Velké lobotomie, nalézd svého do-
konalého ndjemnika, kdyi s Centrem uzaviou ndjemni smlouvu Ra-
dio Corporation of America a pridruzend NBC. RCA si bere desku,
NBC kvadr.

~National Broadcasting Company bude obyvat... dvacet Sest vysi-
lacich studii v t¢to budové... dophénych Sesti poslechovymi mist-
nostmi. Vyika jednoho studia, nejvétitho na svétg, obsihne vice nez
tri podlaZi... Viechna studia se elektricky odstini a vybavi vhodnym
osvétlovacim zaffzenim pro televizi. Nekterd z nich budou mit pozo-
rovaci achozy pro ndvitévniky.” :

»Ctyfi studia seskupend kolem dstfedni Fidici mistnosti se vyuziji pro
komplikovanou dramatickou produkei. Herci budou v jednom stu-
diu, orchestr v druhém, davove scény se budou odehrivat ve tietim
a étvrté poslouZi pro zvakové efekty. Plin seskupit nékolik studif ko-
lem dstfedni i{dici mistnosti je obdivuhodné pfizpusobitelny také
pro vysildni televiznich program.“24

V anticipaci bezprostiedné nadchidzejictho uplatnénf televiznf tech-
nologie pojimd NBC celou budova (pokud nenf propichdna sloupy

RCA) jako jednu elektronickou arénu, kterd se muiZe sama plenést

~vlnami v éteru do donricnosti kazdého obcana na svété — jako ner-
voveé centrum elektronické komunity, kierd se shromazdi v Rockefel-
lerové centru, aniz by tam skuteén& byla. Rockefellerovo centrum, je pro-
ni architekturow, hlerou ze vysilat.
Tato ddst Centra je tovarnou na deziluze; rddio a televize, tyto noveé
prostiedky vieprostupujici kultury, budou prosté vysilat Zivot, ,realis-
mus”, ktery se zorganizuje ve studiich NBC.
Pohlcenim ridia a televize ptidalo Rockefellerovo centrum ke svym
trovnim zahusténi elektroniku — pravé to médium, které popird hus-
totu jako podminku zidouci lidské interakee.

Projekt ¢. 4
Civrty projekt tvorf obnova pavodniho, panenského stavu mista, na
némz nyni stoji Centrum, na stfechiich nizsich budov. Roku 1801 za-
loZil botanik Dr. Davis Hosack Elginskou botanickou zahradu, védec-
kou hertikulturni enkldvu s experimentilnim sklenikem. Zahradu
naplnil ,rostlinami ze viech kouti svéta, véetné 2000 duplikdtn rost-
lin z laboratofe proslulého Svédského botanika Linnéhe...*

Od poéitku tficitych let fada pohlednic zaznamendvala k'ilicly‘ krok v I?EW’E‘-
hovinf Radio City — témeéf piediim, nei byl ucinén. Tyto pt'c:vcls.stavy odrazuelyrf
nesnesitelnou nejistotu &dstd metropolitni vefejnos ol}lecllnejeh? .konccric
podoby — iyto spelulativni tvary zhmotriovala kolektivni n'cl?‘pc’lwost. I\a
Manhattanu psobi pohlednice v architekiie jako popuhst_lci.(‘y ‘sema[(.n,
jako médium, které udrzuje pii Zivoté Ferrissiv Jid viele oceiujici a sclrwa»
lujici” architekty LNovych Athén®, 425  Prelud : zgela vymya;lcny \.')i(lavaé(;
lem pohlednice. 128 Prvni ,oficidlni Radio City prcdst;}}:cne .pul2illtu. 1(‘

Oficidlni perspcktiva z Pdté avenue s Lvisutymi zahradar'm qu]t?ny-z’nl’ %)cyna%—
skym mostem. 228 Definitivni podoba z ptaéf perspektivy, vychdzejici z kres-
by Johna Wenricha.
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O 130 let pozdéji Hood presvédci Todda — jednou ze svych nejsviid-
n¢jiich pragmatickych pohddek o vy3§im ndjemném, které Ize vyzado-
vat za privilegovand okna, umoiniujici pohled na jeden z divia svéta —,
aby dal nakonec vystavét visuté zahrady soucasného Babylonu.

»Ze zahradné upravenych stfech, které se budou tycit nad piocho.u
drive zasvécenou Elginské botanicke zahradé®,2s jsou vynaty jen za-
nedbatelné povrchy nejvydgich prvki Gentra — deska RCA, véz RKO,
International Building atd.

V kaidé jiné urbanistické doktring by se minulost Rockefellerova
centra potladila a zapomnéla; v manhattanismu mdaZe minulost ko-
existovat s architektonickymi permutacemi, kterym dal vzniknout.
Park se rozkldda pies cel€ tii bloky. Pfipominkou Hosacka je sklenik
pro védecké experimenty. Stfechy se maji propojit bendskymi mos-
ty, které vytvofi souvislou parkovou plochu s loutkovym divadiem,
stdlou vystavou soch, vystavou kvétin, hudebnimi pavilonky, restaura-
cemi; peclive udrfovanymi francouzskymi zahradami, kavdrnickami
pod 8irym nebem atd.

Tato zahrada je jen pokrodilefsi variaci syntetického Arkadického ko-
berce Central Parku, piirodou ,posilenou” wk, aby se vyrovnala s po-
Zadavky kultury zahudtovini,

Projekt €. b

Posledni projekt, projekt €. 5, je ,zahradni mésto ve vySce“.28
Zahrada mid dvoji podobu: dva projekty v tomtéz Case. Lze ji chdpat
jako stiechu nizSich budov, ale také jako pifzems vezi.

Béhem projektovini a vystavby Rockefellerova centra nelze jiz déle
ignorovat vliv evropského moedernismu na americkou architektonic-
kou praxi. Hood a SdruZeni architekti viak v prvé fadé reprezentuji
manhattanismus a aZ pak modernismus.

Hoodovy projekty ptedchizejici Rockefellerovu centrut lze chdpat jako
vice €i méné vdhavou ,konverzi* od eklekticismu k modernismu. V je-
ho produkci lze viak rovnéZ vidét konzistentni snahu o zichranu man-
hattanismu, o jeho rozvijeni, vyjasnéni a vytiibeni. V (ficdtych letech,
v dobé Blitzkriegu modernismu, Hood vidy brini hédonisticky urbanis-
mus zahudlovini pred puritinskym urbanismem dobrych zdmérh.

Z tohoto 1ihlu pohledu jsou stfedni zahrady Centra pokusem man-
hattanské senzibility stridvit modernistické Zafici mésto ,S{astné-
ho® svétla, vzduchu a trdvy prostfednictvim jeho redukce na jednu
z mnoha vrstev. Timto zptsobem bude Centrum jak metropolitni,
tak antiméstské. Zasazeno do syntetické vegetativni minulosti svého
nadzemniho prostoru, strmici nad uméle vykonstruovanymi louka-
mi Nového Babylonu, mezi riZovymi plameridky Japonské zahrady
a importovanymi ruinami, které daroval Mussolini, stoji pét véZ,
kooptovanych totemi evropské avantgardy, koexistujicich poprvé
a naposled se viemi jinymi ,vrstvami®, které chee jejich modernis-
mus znicit.

130 Projekt & 4 Visuté zahrady na stfede... zahradné upravenéj su"‘echy, kte_r:é
se budou ty¢it nad plochou dffve zasvécenou Elginske boutar}mkc ZE}ElI’ad(:q .
padorys (kresba John Wenrich). Mosty spojuji pELI'E-E}j na }cazd“cm‘ ze i blc‘)ku;
po parcich jsou rozirousena vefejnd a zdbavni zaffzeni. Svétlé p}oc_i}y Jsou
wskové véze, oranZové Ctverce v nich vytahy. Dva lnraknd_l'fll?}f neh]bl‘aze Pdte
avenue mély byt spojeny mostem nad soukromou ulief, tvoficim kryté \’Cl‘lL’Bd)"
na Rockefellerovo ndmésti. Babylonské ,visuté zahrady spajené poslednimi
Jbendtskymi* mosty: triumf smené metafory.

Stfecha Rockefellerova centra je jak zpétmym prostiihem do minulos-
i, tak pohledem do budouenosti: duchem Flginské zahrady a zrf’mve-pi
Ville Radieuse, mistrovskym kouskem architektonického kanibalismmu.
Centrum je apotedzou Vertikdlniho schizmatu: Rockefellerovo
centrum = beaux-arts + Dreamland + elekironickd budoucnost




+ rekonstritovand minulost + evropskd budoucnost,  maximdlnf za-
husteni® spojené s .maximem svétla a prostoru®, .tak krdsné, jak jen
Ize, ve shodé s maximdlnim ziskem, jehoZ lze dosdhnout.”

Naplnéni

Rockefellerovo centrum naplituje piislib Manhattanu. Vsechny pa-
radoxy se vylesily.

Od nynéjska je Metropole dokonald.

.V hotovém projektu se maji slucovat krdsa, uZitek, ditstojnost a funk-
ce. Rockefellerovo centrum neni fecké, ale pfipomind vyviZenost
fecke architekeury. Neni babylonské, ale uchovivi si piichut baby-
lonské vzneienost. Nenf fimské, a pfesto mid trvalé kvality masivios-
ti a sily. Nenf to ani Tadz Mahal, ktery pfipomind kompozicf hmot,
ale zachycuje jeho ducha — prostorové povzneseny a velkorysy, klid-
ny ve své vyrovnanost.”

JTady Mahal le?i ve své osamlé majestdtnosti na tfpytivem bichu
feky Jamuna. Rockefellerovo centrum bude stit uprostied rusné-
ho New Yorku. TadZ Mahal je jako odza v diungli, jeho bélost vytvit-
i hradbu proti temné zeleni pralesa. Rockefellerovo centrum bu-
de krdsnou stavbou ve viru Fivota velké metropole — jeho chladné vr-
cholky vystupuji ze zmitajictho se umélého ohzoru. Piesto jsou tyto
dvé stavby, tak vzddlené mistem a prostfedim, duchem spiiznéné.”

, Tdd7 Mahal jako hold ¢isté krise navrhli jako chram, jako svagmi.
Rockefellerovo centrum, pojaté ve stejném duchu estetického zani-
ceni, je uréeno — modelové i funkéné — k uspokojent mnohostrannd-
ho ducha naf civilizace. Jeho projekt vyfesil fadu riiznych problémt
a krisu piived!] do uZ§tho spolecenstvi s podnikdnim. Rockefellerovo
centrum se tak stalo prislibem vyznamného pifspévku k méstskému

plinovani v otevirajict se budoucnost.*2?

131 Celkow pohled shora od 47, ulice smétujici severovychodné pres sties-
ni zahrady a RCA Building, doplnény maosty pres mésiské ulice® {kresba

John Wenrich). ,Restaurované” panenské tzem{ Centra jakoZto synteticka
Arkidie na stfese. Dole vpravo: Botanickd konzervatof®, retroaktivii pocta

Hosackovi; vodopddy vedoucf do zahrady soch.




RADIO CITY MUSIC HALL: LEGRACE NIKDY NEKONCI

V Radio Cily Music Hall legrace nildy nekondi,
Reklama

Sen

»Nikdy jsem na takovou myslenku nepiidel, zddla se mi. Véfim v tvofi-
vé sty Podoba Radio City Music Hall byla hotovd a prakdcky dokonald
v mé mysli, jest¢ nez architekti a umeélci priloZili pero na vykres...“28
V hyperbolické hustoté Manhattanu mutiZze Roxy, tvolivy duch Radio
City Music Hall, relativné rozumné tvrdit, Ze jeho tizasné divadlo se
inspirovalo kryptondboZenskym zjevenim.

Expert

Roxy — skute¢nym jménem Samuel Lionel Rothafel, pochdzejici ze
Sdllwatern v Minnesoté — md nejvets naddni na showbyznys v hysteric-
kém New Yorku dvacdtych let. Po opusténi idedlu nové Metropolitni
opery jako kulturniho epicentra svého komplexu kupuje fohn D. Roc-
kefeller Roxyho od spolenosti Paramount a ddvd mu volnou rukuy,
aby misto Opery vytvofil v Centru néjaké ,Misto nidrodni zdbavy®.

New York-Moskva :
Pri tomto podniku — ,nejvétiim divadelnim dobrodruistvi, které kdy
vidél svét* — nemiiZe Roxy od Sdrufenych architekti Centra, ktefi
cht&jf byt vécni a moderni, ofekdvat piili§ velké nadseni. Ti ale Roxy-
ho pfesvéddi, aby se k nim pfipojil na studijni cesté po Evropé, kde
mid na vlastni od&i vidét, jaké pokroky udélala moderni architektura
pfivjstavbé divadel. o
Léto 1981: suverénni showman Roxy, dva byznysmeni-architekti, Har-
rison a Reinhard, a delegace technickych odbornikl podnikaji trans-
atlanticky vylet.

Tato mise stavi proti sob¢ Roxyho, experta na produkci iluzi v tako-
vé kvantité a hustot&, aby uspokojila metropolitni masy, a evropské
architekty, puritinské nepiitele tradice showbyznysu, kterou Roxy
ztélestiyje.

Roxy se nudi ve Francii, Belgii, Némecku a Holandsku; jeho architek-
ti ho dokonce pfinuti, aby nasedl na vlak do Moskvy, takze sl muze
prohlédnout a poznat z prvni ruky konstruktvistické kluby a divadla
zaklddané zde od poloviny dvacitych let.

Ozndmend

Nékde uprostfed ocednu béhem ndvratu do New Yorku vytrhne Ro-
xyho z melancholie zjeveni. Pfi pozorovini zipadu slunce obdrif
»Ozndmeni” o svém divadie: md to byt inkarnace tohoto zipadu.
(Casopis Fortune datuje tento okamzik architektonického navitiveni

do mnohem pozdéjsf doby, asi tyden pred otevienfm divadla. V tom

132 Bavicf se lidé pii metropolitni rekreaci se divaji na umély zipad slunce:
Navitéva Radio City Music Halt je stejné dobri jako mésic na venkove.

piipadé by bylo Roxyho zjeveni jen retroaktivnf - pozdni, ale nemé:
né platné.)?® Po ndvratu do New Yorku musi Roxyho tvitréf rozlet uZ
jen ztvirnit jeho architekti a dekoratéri. )
Roxy od zaddtku trvid na doslovnosti své metafory. V pravathlé Cds-
ti a v plinu vnéjsi obdlky Radio City se léma zdpadu slunce objevuje
v fad¢ po sobé jdoucich sidrovych polokruhd, které se zmensuji Smé-
rem ke scéné, a7 se z nich stane nedefinovatelni zdrodeénd polokou-
le, z niz vede jediny vychod na samotnou scénu.

Tento vychod je ,skryt pod krdsnymi konturami opony",*® vyrobené
ze speciding vyvinuté syntetickeé textilie, jejiz odrazivost z ni déld pii-
jatelnou ndhrazku slunce. ,Paprsky” z opony probihajf podél sddro-
vych obloukit a dopadajf na cely sdl. Oblouky jsou pozlacené, aby lé:
pe odrdzely purpur zapadajiciho slunce a zifi rudého sametu, ktery
si Roxy vymohl pro potahy kiesel.

Roxyho sen sc uskuteéiiuje: kdyz svétla sdlu pomalu pohasinajf, Uspcs-
né imitujf efekt zdpadu slunce, obnova elektrického osvétleni v ple-
stavkdch a na konci kazdého piedstaveni pak napodobuje rozbresk.
Jinymi slovy, béhem jediného predstaveni se v Radio City Music Hall
nékolikrit opakuje étyFadvacetihodinovy cyklus dne a noci. Den
a noc se oviemn drasticky zkrdtily, ¢as akeeleruje, proZitek se intenzifi-
kuje, Zivot se — potencidlné — zdvojndsobuje, ztrojndsobuje. ..

Chlad

Roxyho vnimdni technologie fantastického ho inspiruje k dal3f intenzi-
fikaci jeho metafory: zménou konvenéniho vyu#ziti kiimatizaénﬂm S5ys-
tému — ventilace a chlazenf - by mohl dodat k zdpadu slunce chlad.
Se stejnou maniackou logikou, kterd charakterizovala jeho difvejst




vize, pak uvaiuje o rozptyleni halucinogennich plynit do ovzdusi di-
vadla, takze by umély zipad slunce umociiovala syntetickd extdze.
Mald davka rajského plynu by dostala 6200 ndvstévnik do euforické
nilady, ucinila z nich hypersenzitivni divdky aktivit na scéne.

Jeho privnici mu to rozmiouvaji, ale po uréity ¢as Roxy skuteené
vstiikuje oz6n — kyslik s molekulou Og pouzivany v mediciné s jeho
wpronikavé osvézujici vini® a Jrozveselujicim viivem*® — do klimatizad-
niho systému divadla. :

V kombinaci supercasu a superzdravi najde definitivni vzorec metro-
politni rekreace, vyjadieny v jeho sloganu:  Navstéva Radio City Music
Hall je stejné dobrd jako mésic na venhovs. 3%

Mutace

Dokonalost a metaforickd presvédcivost Roxyho umélého rdje - ne- .

prekonatelného venkova® ~ vyvoldvd fetézovou reakei dalsich nevida-
nych kulturnich mutact. - '

~Pokud jde o velkolepost koneepee, nddheru planu a dokonalost je-
ho provedent, o nifem podobném jako Radio Gity se nikomu ani ne-
snilo,"32 tvrdf oprivnéné jeho tvirce. Ale nddoba je tak dokonald, Ze
zesméSnuje své nedokonalé obsahy.

Vecer pfi oficidlnim otevieni Radio City vyznivaji naprdzdno v Roxy-
ho oslnivém novém zafizeni vycerpané zbytky vycichlé a vycerpané
estradn{ tradice ~ tradice, kterd méla sviij vrehol pied 20 lety na Co-
ney Islandu. .

Stard teatrdlnost nenf schopna projit timto testem. Lidé sedici 200 stop
od svétel ramp nemohou sledovat grimasy na wvifich komediant, kee-
I obehrdvajf svd obvykld omseld ¢fsla. Sama velikost divadla wlucuje,
aby se herec spoléhal na konvenc¢ni vyuziti lidského hlasu, a dokonce
i lidskeho tela. Giganticka scéna — Sirokd jako méstsky blok — popird
smysl mise en scéne, kde se naznacend rozichlost mohla vidy opfit o ak-
tudlni intimitu. Na této scéné je ,atmosféra® atomizovana.

V téchto kritickych podminkich se »pocity” nemilosrdné odhaluji jako
Jjednak neredlné, jednak lidské, ¢i hut, jako lidské, a proto neredlné.
»Velkd &dst z toho,” piSe jeden kritk tento prvaf vecer, ,vypadd ja-
ko zalostné¢ druhoradd Idtka, kterd mezi takové triumfy architekeury
a techniky nepatii.”33

Architekturu Roxyho divadla od aktivit na jeho scéné délily svételné
roky.

Radio City tak nechténé predstavuje radikdlngjsi roztriku s minulos-
t, nez aZ dosud provedlo jakékoli zimérné revolueni divadlo.

Castice

Na zacdtku tficdtych let produkuje scéndre, které se vyrovnaji Roxy-
ho fantastické krajiné v antiautenti¢nosti, pouze Hollywood.
Hollywood rozvinul novy dramaticky model — &zolovand lidshé édstice
se beztiEnd vzndSeji v magnetickém poli fabrikované zdbavy a prileitostné se

rekreaci se divaji na umely zdpad slunce:

avici se lidé pii metropolimi Ta
1.33 Bavici se lidé § P dpad sl

Niviteva Radio City Music Hall je stejné dobrid jako mésic na v

srovndvat s umélosti programu Radio Gity Mu-

srdfeji—, ktery se muze : gr wlio City Mu-
sic Hall a plnit ho ahstrakinimi, formalizovanymi emoumti clo_stat;:c
hustoty. Produkce Tovirny na sny neni nikde tak doma jako v Ro-

né
xyho duchovnim ditét.

g?)}\flilzlllssl:u zahajovactho vecera rezignuje Music Halt na I?Htoxjmost‘zr-
vého herce — ve formé obnofencho vaudevillu -a sudvi se fl}n’l()\"{?l
divadlem. Filmové divadlo potiebuje jen projek?m 1{21?31;'1}1, s-z-ll a Eb‘:lt-
no. Ale za promitacim pldtnem E{zidio vE]}Ly ’sml-e ‘emstuje jind Tise,
fektn@ organizovany soubor 700 dusi™ 7:?,11:'.‘1’.11151. g
Jeho komplikovand zaifzeni zahrnuji (}ormltarej malou. nemf:c;nel;:n:
zkugebny, télocviény, vytvarné oddéleni, kost'yrpcrny. Je Fa;(n o’:‘c 11\ s
Radio City Symphony a stily soubor 64 tanecr}tc —VBO}&.:)’LUE.I , vyso 1}\ _

od 162 dé 170cm —, pro néz neexistuje scéndr néjaké cinnosti, ke-

~per

d by je uzivila. B
?a}zgcjjeelzf: ‘1 menazerie — koné, krdavy, kozy a da1§1: zvifata. Jsc?‘ulus?]e:
na v ultramodernich uméle osvétlenych a \'fetr;mych_ prosif?f“ac)?. pe'1
cidlni vytah ~ dimenzovany tak, aby L}nesl.l sl(?ny — je vyvdif nejen ng
scénuy, ale také na pastvinu na st¥efe Radio -CIL}Z. o .
A konecné, je tu i Roxyho vlastaf b_yt’, umfstjsny mezi -S—lr(,:b.mt;ni 1"12551‘1?—
ky jeho divadla. ,Kulaty, cely z bilé E;ad.ry; stenyv O\I{)lS}}_}l pil-la g{:l ra a
kaji se nahofe v klenbé. Celd ta véc Je skutecne’ uz‘a‘;nat - . qu’fcé
neprostorovd, necasovd. Citite se tam jako nevyll.hvlc: kufe, (;), lu 3 f
na vriek své skofdpky. Aby to vie bylo jesté fanmstlctc?m, ve'z' ech nra
jdete telefonni ciselniky. Kdyz c'iselni%{aim otoéite, zaéne blikat cerve-

s svétlo - né&jak to souvisi s rddiem.’ )

;;;ggf srnutJek viak vyvoldvd fake, Ze zai?ﬁlf‘o’br(.)vs'ké divadej:l: sL;‘?;
jm;é vybaveni, ,nejkompletnéjsi mech'a“n‘zcl.cz-l 111513}‘1(:6 1]1211 sve L,tJO ;]0:
souddsti je otocné jeviste, tfi pohyblivé Cdsti ij:wstn} pod z}1y, }'1"10 oror
vé archestrdlni pddium, nadrz, elekericky ovladan‘a Op()I.ld, ?é ovzleb :
s pétasedmdesdti fadami zavesnych koleji pro kulisy, z nichZ deset md




134 Raketky a stroje: .Clenky baletniho souboru cekajf béhem pfedstavent
u nablyskanych pistll strojoviy vytahu, nez budou vyvezeny na scénu,..”
135 Piedstaveni Raketek ve své podstaté: divadelni energie bez zipletky.

clektrické ovladdnd, eyklordma 117 krdt 75 stop, Sest filmovych pro-
jektorty a dvé projekénd plochy, fontina uprostied otocné sceny, kie-
ri se dd vyuzit pro vodni efekty, kdyz se to¢na pohybuje, mistni roz-
" hlas pro zesileni miuveného slova a produkei boutkovyeh a vétrnych
efckeh (prehrdvanych ze ctyfiapadesdti typt zdznamtt), neviditelné
mikrofony na jevist, v orchestfistia v propadlisti a zesilovac a Sest re-
produktorii ukrytych nad proscéniem, monitorovaci systém propoje-
ny se systémem ‘mistniho rozhlasu, ktery reprodukuje slova prondse-
nd na scéné v projekénich kabingch a v feditelské pracovné, a jei to
zapotiebi, i ve foyeru a chodbich divadla, a ktery také piendsi pokyny
refiséra do Saten a technickych mistmost, slozity osvétlovact systém
se Gesti motorové ovlddanymi svételnymi mosty pies scénu, z nichz
mi kazdy délku 104 stopy a ¢ocky a specidini osvéovac zafizeni pro

svittelné efekty, osm pojizdnych Sestndctipatrovych osvéttovacich veZi,
¢ty pomocné galerie, dvé na kazdé strané scény, a osvétovaci kabl-
nu ve stropé hlediste, panoramatickou projekei a baterii ustupujicich
svétel v podlaze rampy, Ctyfi zaifzeni pro zvldsini efekty a obvyklé, €1
spise nadstandardni kontrolni mechanismy*.3% Ponechat tento me-
chanicky petencidl bez vyuZiti za filmovym pldtnem je nepftijatelné.
Frenetické zipady slunce a svitan{, stala nabidka Roxytek a kosmopo-
litnich hospodiiskych zvifat ve spojeni s necinnost nejkompletnéjst
mechanické instalace na svéte” vywvaiceji pocetné tlaky, aby na scéné
yrnikla novi show, kterd by v co nejkratsim case vyuzila maximdni ka-
pacitu této pleinvestované infrastruksury.

V této kritické situaci Roxy, produként feditel Leon Leonidoff a ve-
douci Roxytek (jejich ndzev s¢ brzy zménf na Raketky) vynalézaji
ohromujici ritudl: novy program, v uréitém smyslu zdznam této kri-
ze, systematizace koncepce ,bez inspirace”, variace na Jhezobsainé®
téma, proces, v n€¢mMZ se predvadi nelidskd koordinace zalozend na 5i-
lené synchronizaci a radostném zieknuti se individuality ve prospéch
automatismu syntetického kazdoroc¢niho jarniho ritudlu.




136 RaI.{eka v krizi: jejich neustdld — a neupotiebitelnad — pouzitelnost ved-
la k rutinnimu programu, jehoz koncepcee se zaklddala na absenci inspira-
ce. 137 Raketky ve svém lékafském siiedisku: cerstve probuzend nn'v;ih}')aq;
138.,V zdkulisi je zafizen dormitif pro taneénice. Divky zde mohou od )(;éf:
vat mezi pfedstavenimi, zustat pies noc...” ‘ [

Podstatu tohoto pfedstaveni tvoif masové piedvideéné zveddni no-
hou: simultdnn{ pedvddént sexudlnich partif, vyzyvajict k prohlidce
L) . ’

ale v métitku pfekracujicim osobni drizdivost. Raketky zosobiiujf no-
vou rasu, kterd predvidi své dokonalé télesnd vaady rase staré.

Pyramida
Rvuli divackému publiku v Music Hall se tato ¢istd abstrakee piilezi-
tostn€ smisf s rozpoznatelnou realitou. Producent Leonidoff se po-

kousi omladit vy¢erpané mytologie a se svou umeélou rasou vstupuje

- do tradi¢nich pribéha.,
Klasickym piikladem takového kitZového oplodiiovdni je zvldsee jeho
Velikono¢ni show. Uprostied scény stoji pyramida vajec. Ta postupné
praskaji, jejich praskliny zndzoriuji neonovi svétla,
V pfimém odkazu na VzkiiSeni pak po uréité nimaze vystupuji z puk-
Iych skofipek Raketky. T
Scéna se kouzelné vycisti od trosek, znovuzrozené Raketky zaujrﬁou
svou tradi¢ni formaci a zvedaji nohy tak vysoko, jak to jde. .. .
Chér '
Divadlu, které Roxy vytvoril, Je piiméfeny jen abstraktnf pohyb Ra-
ketek, vytvatejict divadelni energii bez jaiiékoli zdpletky. ]ako- by se
chor z fecké tragédie rozhod! opustit hru, v niz mél dcinkovat, a usi-
lo:fat o svou emancipaci. Raketky, dcery nescetnych slunc:énl’ch zdpa-
du, jsou demokratickym shorem revudlnich tanéénic, které nakonec
opustily roli v pozadf a vystavuji své kitvky uprostied scény.
Raketky jsou chdrem, ktery je hlavnim protagonistou, pi‘edstaviteiem
Jedin€ rofe, jedinou postavou vytvofenou z 64 dévéat, ktera napliuji

gigantickou scénu oblecend do suprematistickych kostymit: trikotl
télové barvy s fadou cernych obdélniki, které se k pasu zkracujf, aby
skonéily jako maly éerny trojiihelnik - Zivouciho abstrakmiho umeé-
ni, které popird lidské t€lo. :
Vyvojem své vlastn{ rasy, viastni mytologie, svého casu a svych ritudlii se
nddoba Radio City Music Hall koneéné naplnila vhodnym obsahem.
Jeho architektura dala vzniknout nové kultufe, kterou nyni pedporu-
je a uchovdvd v umélém case, aby zlstala navzey svéii.

Archa
Od okamziku Zjeveni pfi zdipadu slunce se z Roxyho stal Noe: jako

vyvoleny pifiemce kvaziboiského ,poselstvi™ nehledic{ k jeho zjev-
né nepravdépodobnosti — vaucyje svétu svou realitu.

Radio City Music Hall je jeho Archa; nyn{ obsahuje ultrasofistikova-
né ubytovdni pro vybrand divokd zvifata a aparit, schopny rozmistit
se po celé budove.

V Raketkdch md svou vlastni rasu, pohodlné si 7ijici v zrcadly obloZe-
ném dormitafi, jehoz pravidelné fady tuctovych nemocni¢nich poste-
Ii piipominaji porodnické oddélent, jenZe bez dét. Tyto panny bez
sexu, jen t¢inkem samotné architektury, reprodukujf sebe samy.
Music Hall ziskidva nakonec v Roxym svého kormidelnika, plinovade
s vizi, ktery na pozemku jejiho bloku vybudoval sehestifedny kasmos.
Roxy viak na rozdil od Noema pfi potvrzeni pravdivosti svého Zjeveni
nezdvisi na néjaké katastrofické uddlosti v redlném svété. V univerzu
lidské predstavivosti mid pravdu, dokud ,legrace nekonéi®.

Pokud jde o tplnost zafizeni a mechanického vybavent, vybér lidské
4 zvifeci menazerie — jinymi slovy o kosmologii ~, kazdy z 2028 manhat-
tanskych blokit se muiZe stit pifstavemn né&jaké Archy — nebo snad Lo-
di bldznii —, kterd rekrutuje viasinf posddku s konkurendnimi ndroky
i pfisliby spaseni prostfednictvim dalstho hédonismu.

Pii této hojnosti je jejich kumulativni dopad optimistichy. Tyto archy
se spoleéné vysmivaji moznosti apokalypsy.




KREML NA PATE AVENUE

Moskva

Slavny mexicky muralista Diego Rivera, wliviny élen komunistické
strany, delegdt mexické sekee Mezindrodni rudé pomoci, piedstavitel
Mexické rolnické ligy, Generilnf tajemnik Antiimperialistické ligy,

. redakeor listu El Libertador®, navitévuje roku 1927 Moskvu jako clen

delegace ,déinfkn a rolnika®, kterd byla pozvdna na oslavu desdtého
vyroéf Rijnové revoluce.

Z tribuny na Leninové hrobee pozoruje ,dychtivim zrakem, s note-
sem v ruce, ale védinou skicujici jen do bloku své spolehlivé paméti*,
rudou pompéznost.

Radikilni umélec s potéenim zaznamendvd plnou nddheru totalitdf-
ské mise en scéne: Miliony moskevskych pracujicich oslavuji sviyj nej-
VELSt svdtek... Vzdouvajici se mofe karminovych praport, svizné po-
stupujfci jizda. .. pravothlé ttvary aut obsazenych vojdky s puskami:.;
pevné bloky pochodujicf péchoty... obrovskd, mrakem praporii zaha-
lend, hadovité se vinouct podivand s alegorickymi vozy, radostné zpi-
vajici masy muzit a Zen tohoto mésta, pomalu pochodujici cely den az
dlouho do vecera po velkém ndmdésti — dojmy, které mu ddvaly nadé-
Jji, Ze jednoho dne bude tvorit ,fresky na ruskych zdech®.

Jak piSe jeho Zivotopisec, ,[Rivera] nejenze vnimal [ruskou revoluci]
intclektudlné — piihis mnoho radikdlnich umélcit ke své skodé shle-
dalo, Ze v uméni se €isty intelekt mitze ukdzat jako svéraci kazajka.
SpiSe ho celého pohltila, strhia ho tak, Ze myslenky a pocity se spojily
v jednoty, z niZ mitZe vychdzet samotmé uméni.*36

1927
V tomto roce dosidhla roztrzka mezi ruskymi modernisty a sovétskym

rezimem zlovéstné fize: modernisté jsou obvinéni jako elitifi, jejichz

produkee je doslova neuZitecnd. Sovétskd vldda se rozhodne jednou
providy definovat principy, které aktivizujf a inspirujf masy.
Riverovym hostitehim neunikne potenciil jeho narativniho stylu - je to
Jjeden z mdla presvédcivych vizudlnich demagogii na svété. Po rozhovo-
ru s Riverou zatitodi na ruskou avantgardu §éI Oddélent agitace a pro-
pagandy Komunistické internaciondly argumenty vypQijéenymi od to-
hoto Mexicana: ,Propast mezi nejpokroéilejifim uméleckym vyrazem
a elementdmim vkusem mas lze pireklenout jen sledovdnfm kurzu, kte-
1y zvysi kulturni troveil mas a ucini je schopnymi umélecky vnfmat no-
v€ zpisoby rozvijené diktaturou proletaridtu. Nicméné Ize ihned zadit
obnovenim pfitelskych vztahfi mezi masami a uménfm. Cesta je prost:
Malovat! Malovat ndsténné malby v klubech a vefejnych budovich.“37
Rivera doddvid svilj osobnf pifstup, ktery jesté vice podkopivi pozice
Jjeho modernistickych kolegti: ,Méli by délat uméni{ jednodussi a jas-
n&jst, prihledné jako Afistdl, tvrdé jako ocel, soudriné jako beton, coz
je svatd trojice velké architektury nové historické fiize svéta.“38

139 Riverova nedokonéend nisténnd malba v budové RG}_\: Diagonsdla z 1e.v:5-
ho dolniho rohu doprava nahoru piedstavuje vesmir vidény' dale‘k-ohl’ccls m'. \z}
druhé diagonale jsou bakteric vidéné mikroskopem. Hon}l icvyt %D!l m nlu.:_li](,
chemickou valku zosobnénou hordami vojaki s maskaml‘v unifor dei‘l 1‘1." e
;ovského Némecka®, V kovovém kokonu se pf'eclv':i.df ,,zlm;‘acm)st a nfp‘rctj Z.I\EFC
zihavy bohatych uprostied krutéha utrpeni vykors?tovanych pra?q]lqcljl . ,:E
stiedu — zddnlivé zaraZen timto ideologickym konﬂ}k{e‘m - kontroluje & ?\ (,m
s pomoci stroje tok vitdlni energic”, Vpravo r}ahore Jsou bez demagzg:i a
smyilenek zobrazeny... organizované sové:tske_ masy... poclmdlu]lcll- ij th]:i: é__
v historické pozndni a v jasnou, raciondlni a \-’.'.ier:locnou metgc:l di e Ll, !
ho materialismu rozvijet novy spolecensky fdd. .. \f{)l"fl)’o od :"fo:du‘]j_ ?nm
a rozvrainé spojenectvi mezi vojikem, éernoskym fannarcn} a bnl‘yxT} clldclfaﬂ\en‘]‘.
,Utok na portrét Lenina byl pouze zaminkou... Ve sku'tccnus.u celd tato nd-
sténnd malba budila v burZoazii odpor...” (Rivera, Portrét Ameriky.}

Protosocialisticky realismus Riverova dila piesné fzap:gidzi do fidf-:olo~
gického profily, ktery vede Sovéty pri hleddni S{?ra\.f’rlello L1111§11’1? |
Po sotva mési¢nim pobytu v Moskvé Riveru poiaday: aby p?rtfetov%l

Stalina. Podepisuje také smlouvu s kemisafem llcrzisny(v:l-l umeanuﬁrjm;
carskym na vytvoienf fresky v Klubu Rudé arr’nady, »pripravu dut?i t:,
price pro novou knihevau V. L. Lenina, ktera_sc nyni stavi v Moskv c1 :
Kvuli profesn{ Zarlivosti mistnich umélcl se‘vsak malby v I’ilru}:‘)u Ruc ¢
armiddy — projekce svfch mentdlnich pozndmek na ruské zdi - musi




vzddt. Rivera pak ndhle opousti SSSR a bere s sebou jen své ndcriniky
a samoziejmé skici v ,bloku své spolehlivé paméti®,

New York
Zpdtky v Mexiku Rivera zdobi stény Narodniho palice mimo jiné

obrazem Banket mitiarddii: Rockefeller, Morgan a Ford obédvaji pii
slavnoswi projizdce méstem.

Aby napdjel svou tvorbu, musi ustavicné vstfebdvat cerstvou ikono-
grafli. Z Ameriky tficdtych let jako z néjakého silencho ropnéhe vrtu
prysu myty — od montdinf linky po frontu na podporu v nezaméstna-
nosti (oba jsou pro Riveru stejné uzitecné).

Roku 1931 Muzeum modemiho uméni — Rockelellerovo spojeni s po—
slednfm vyvojem avantgardy — nabizi Riverovi retrospektivni vystavu.
Pét tydnit pied otevienim, 13. listopadu 1931, Rivera prijizdi na Man-
hattan, aby tu udélal fadu sedmi mobilnich fresck — prenosnych z opa-
trnost, protoZe se nachdzi v zemi, kde budovy dlouho nestoji*.3?

Podobné jako v Moskvé zaéind ihned ikonografickou zen. Tii z no- .

vych fresek ztvdriiuji New York: Preumatichd vriacka, Elektrichd sudvecha
a Zamrzld aktiva. Treti zobrazuje New York na tfech tirovnich; v zi-
kladni je stfeZené bankovni sklepeni se znchybnélym bohatstvim, ve
stfedni méstskd noclehdrna se znehybnélymi mu#, lezicimi na pod-

laze jako mrtvoly v mdrnici, a nahofe jsou znchybnélé mrakodrapy
New Yorku jako monumenty na hrobce podnikdni."40 (Dvé  hrobky*

vybrané do popfedi jsou Daily News a McGraw-Hill od Raymonda.

Hooda.) Explicitné maji Zamszld akiiva vyvolat spor — vystavené dilo
piekondvd vie, ¢eho bylo Muzeum moderniho uméni svédkem.

Rok 1932 travi Rivera ~ sponzorovin Fordovou dynastif — pieviiné
v mechanickych ttrobdch Detrmtu kde mi vyzdobit Fordem finan-
covany Institiit krdsnych umeéni.

Jeho ndsténnd malba, prozrazujici spiSe fascinaci neZ kriticnost, je smys-
lovou ostavou montdzni linky, glorifikaci primyslové mystiky, posvdtné-
ho dopravniho pdsu, na jehoZ konci vychdzi osvobozené lidstvo,

KiiZzova
Aby zduvodnili své misto v kultufe, také Rockefellerové — podobné
jako Sovéti — majf v plinu zaclenit do svého kolosdlniho komplexu

vhodnd uméleckd dila. Zvidsinf ekonomicko-umeéleckou pritaZlivost -

pro né¢ maji skicdfe z Rudého ndmésti — 48 akvarelii a bezpocet kre-
seb tuzkou —, které konéf ve vlastnictvi Johna D. Rockefellera, Jr. Ta-
ké dalsi Rockefellerové kupuji Riverovy price.

Na sklonku roku 1932 pozve Nelson Rockefeller Riveru, aby vyzdobil
hlavni vestibul RCA Building.

Rivera je spolu s Matissem a Picassem vyzvdn, aby pfedlozil skici na

téma ,Clovek na kitZovatkdch, hledici s nadéjf a v radostné vizi k vol-
bé nové a lepdi budoucnosti®.4*

Architekti se pritniku uméni do Jjejich domény obdvaji; Hood chee,

14C¢ Diego Rivera, Zamuzld ahtiva: Prifez méstem, L mohilai® freska, 1931,
Muzeum modcrmho uméni vyzvalo Riveru, aby pro vistavn namaloval sedm
fresek... ve stylu jeho mexickych praci s moZnosti, Ze dvé z nich se budoy
tematicky tykat Spojenych stdri“, Ty byly namaloviny tak rychie a tak pozdé,
e nemohly byt zarazeny do katalogu. Kritickd, podvratnd povaha jeho te-
matiky Spojenych stdtd* byla rozpoznina, kdyZ uZ bylo pfilis pozde.

aby fresky mély jen tfi barvy: bilou, dernou a Sedou. Matisse takové té-
ma nezajimd, Picasso se viibec odmitne setkat s Rockefellerovou de-
legaci a Rivera se urazi, Ze by mél jako svétové proslaveny uméiec‘
podstupovat néjakou soutdz. Také odmitne, ale zdrover trvd na uZiti
harev a Hooda varuje: Jinak zdiiraznime funerdlni pocit, ktery ve ve-
fejnosti juxtapozice éerné a bilé nevyhnutelné probouzi... V niZsich
¢astech budovy se ¢lovék vidy musi citit jako v krypté... Predstavte
si, Ze néjaci Spamé naloZeni lidé by razili prezdivku tieba ,Pohfebni
palic'."42  Lituji, ale to nemZu akceptovat,” odpovidd Hood ukva-
penym telegramem. Nelson Rockefeller vyjednd dohodu, v niz se na-
mét dile specifikuge.

LV ndsténné malbé by mély pievlddat filozofické a duchovni kvality.




Cheeme obrazy, které by pfinutily lidi zastavit a zamyslet se, podivat
se dovnitf a vzharu... stimulovat nejen materidlnd, ale predeviim du-
chovni probuzeni.. .®

JNagim tématem jsou NOVE HRANICE!

.Clovék se nemlize vyhnout svwm tfZivym Zivotnim problémim tim,
Ze je ;mine’. Musf je vviedit svym osudem. Civilizace se uz nevyviji ho-
rizontdlné, ale dovnitf a vzhitru. fe to kultivace lidské duge a n'n-‘sli, pk
né&jsf pochopeni vyznamu a mysteria Zivota. Pro malby na této chod-
bé predstavuyl tyto hranice: '

1. Novy vztah ¢lovéka k hmoté. To znamend nové moznosti ¢loveka,
kieré mu ddvd nové porozumdéni materidlnim vécem; a

2. Novy vztah ¢lovéka k clovéku. To znamend nové a iplnéjsi pocho-
peni skuteéného vyznamu Kizdni na Hofe. 33

Zmatend

10129 yqa 1 Ha I S i
Rok 1932 znamend- dobu-ikonografickéhe sbliZovini mezi SSSR
a USA. Styl komunismu a kapitalismu — dvé paralelni linie, o nichz

se pfedpoklddalo, Ze se mohou, pokud viibec, sctkat az v nekoneénu-

- se ndhle protnou.

Toto sbliiovein;‘ vizudlnich slownik( mnozi mylné chipou jako sbihd-
ni ideologii: ,Komunismus je amerikanismem dvacitého stoleti” zni
heslo americkych komunista.

Tak se stalo,‘ic Riverovy skici z Rudého ndmésti — nynf ve viastnictvi
pana Rockefellera — mohly pokryvat stranky Cosmopolitanu, a dokon-

ce se objevily na obidlce Casopisu Fortune, jenz byl sdm o sobé kapita-

listicko realistickym pamfletem, ktery se vénoval glorifikaci kapitalis-
tické podnikavosti a managementu.

Fata morgana’

Pribéh fresky v RCA Building pfipomind piibéh dvou part, které za-
caly kopat tunel ze dvou konct, aby se uprostied setkaly, a které po
dosaZeni zamySleného bodu zjisti, Ze na opacéné stran¢ nikdo neni.
Pro Riveru se panensky povrch manhattanského vestibulu stavd pre-
misténou ruskou zdi, na niz koneéné promitne svou fresku pro Klub
Rudé armidy. Ve sluzbdch Rockefellertt smi na véky vékit ztélesnit ko-
munistickou fata morganu na Manhattanu — ne-li .Kreml na biezich
Hudsonu®, tedy alespofl Rudé namésti na Pdté avenue.

Nidhodné setkdni vrstvy komunistické malby a manhattanskych w-
tah(i pledstavuje politickou verzi Murrayovy strategie Rfmskifch Za-
hrad: jednotlivei nebo skupiny zaclefiuji teritoria, je# si nikdo ide-
ologicky nendrokuje, do manhattanské architekeury prostfednictvim
zvlaitaich forem vyzdoby.

Prive tak jako difve mohla tato strategie poskytovat retrospektivu ne-
existuffeich minulost, muZze nyni vytvdfet politickou perspektivu, usta-
veni Zddoucich budoucnosti: Rockefellerovo centrum jako hlavn{
§tdb Svazu americkych socialistickych sovéti. -

Rivera zdroven pracuje, al uz védomé ¢i nikoli, pfesné v rdmei Roc-:

kefellerovy koneepee LNoweh hranic®: Civilizace se uZ nevyvijl hort-

zontdlne, ale dovnit a vzhorw.” Pro Riveru, ideologického kolonistu,
se vestibul RCA stivid interiérovym metropolitnim Divokym zipadem. -
V nejlepsi tradict hrani¢drtu uplatiiuje ndrok na sviy dil.

' Diagonaly

Freska je rozvriena podle dvou diagonidl, protazenych elips, které
pro Riveru vytvifeji .dynamickou symetrii®.
Nalevo od lohoto kifze se tematizuje vrstva kapitalistickych zloradu: po-
licisté Sikanujici délniky ve fronté na chudinskou podpor, obrazy valky,
ysledlka technické moci nedoproviizené mordlnim rozvojemn”, scéna
2 noéntho klubu, kde skupina soucasnych Marif Antoinett ~ pedstavite-
lek burZoazie — hraje karty v opevnéné izolaci kovového kokonu.
Napravo nahofe jsou zdi Kremlu.
Obrys Leninovy hrobky.
<Radosté zpivajici pasy muzit a Zen tohoto mésta, pomalu pochodu-
jief cely den aZ dlouho do vecera”
Pod Rudym ndméstim, kdyZ na né zamifime tcleobjektiy, WSskupina
mladych Zen provozuje zdravi prospéiné sporty”. Pak je zdle dalsi ko-
kon, v ném# (v Riveroveé synopsi) »videe spojuje v gésm vécndého mi-
ru ruce vojika, ¢ernofského farmdfe a bilého délnika, zatimeo v po-
zadi masy délniki s vysoko zdvizenymi zatatymi péstmi potvrzuji svou
vith tuto skuteénost podpofit™.
V popfedi ,par mladych milenci a matka kojict pravé narozend dité
vidi v realizaci Virdcovy vize prostou moznost Zit, vyritstat a rozmno-
Foval se v ldsce a miru®.
Na kazdé strané hlayniho panelu stoji skupiny studenti a délnika,
piedstavujiel ,mezindrodni typy”, kieré ,v budoucnu vytvoli synte-
tickou lidskou smeésici, zbavenou rasové nendvistd, Zirlivostt a anta-
gonismi“... Prvni elipsa je pohledem pies mikroskop, kosmem ,ne-
koneéné malych Zivoucich organismit”. Netakini zavrseni zde tvofi
zlovéstny, tiebaZe barevny mrak kolem hlav Zen hrajicich karty, sto-
ZFeny z bakterii, které zpasobujf pohlavni choroby.
Druha elipsa nabizf clovéku pohled na nejvzddlenéjsi nebeskd 1elesa.
V praniku téchto clips ,se kosmickd energie ziskand z téchto dvou
antén odvici k soustrojf ovlidanému délnikem, kde se pieméiuje
na tvofivou energii“.# Tato energie je viak pfesmérovand z formdl-
niho centra kompozice do bodu mimo ngj, do skuteéného gravitad-
niho stiedu fresky: k nékolikandsobnému podini rukou, které or-
ganizuje Vidce.
Vidéno strikmé z hlediska ploiného rozméru zabird zdaleka nejvetst
&ist obrazu ohromny stroj, ktery predstavuje zdzrak, k némuz je ce-
I ndsténnd malba magickym zaifkadlem: amalgdm komunistického
étosu s americkym know-how.
Jeho obrovské rozméry odpovidaji mife Riverova podvédomeého




144 Lenin na Manhattanu. 242 Levid strana Riverovy ndsténné malby, Dole
vpravo: Krizi suZované masy, stéZ{ kontrolované jizdn{ policii, ohroZujf bohd-
¢e v jejich ochranném kokonu. Nahote: ,Pokrok” zbrojntho priumysiu. Za
rohem: Laskavé boistvo spiddd elekefinu,

pesimismu, zda lze syntézu SSSR a USA vibec kdy v Zivoté uskuted-

nit.

Znepokojeni

Riverovo srovridvdni dvou ideologifl budilo uZ od zaddtku znepokoje-
ni jeho zdkaznik(, z néhoi viak nevyvozovali Zidné zdvéry, dokud Ri-
vera nékolik tydnh pied 1. kvétnem, kdy se mélo dilo piedstavit ve-
fejnost, ,nesundal® velkou ¢epici, kterd tak dlouho skryvala Vidcovu
tvdF, a neohjevil se portrét plesatého Lenina, upfené hlediciho divd-
kovi pfimo do tvife.

.Rivera maluje scény komunistickych aktivit a John D., Jr., platf t¢et,*

kiicel titulek listu World-Telegram.

Nelson Rockefeller, ochotny snést Rudé ndmésti, pifie Riverovi krdt-
ky dopis: ,KdyZ jsem se Sel véera v budové ¢. | podivat na postup vasi
vzrusujici maiby, viiml jsem si, Ze jste do nejcerstvéji provedené st
obrazu za¢lenil portrét Lenina.”

LKridsnd malba, ale zdd se mi, Ze jeho portrét ohjevujici se v této ni-
sténné malbé miZe velmi snadne urazit velké mnoZstvf lidf... 1 kdyZ
mne samotného to mrzi, obdvdm se, Z¢ vds musime poZddat, abyste
tam, kde je nyni hlava Lenina, dal n&jakou ndhradni tvaf.“®

Rivera odpovidd nabidkou, Ze nahradf 7eny, které hrajf karty, v jejich
venerickém oblaku, skupinou americkych hrdint — jako je Lincoln,
Nat Turner, Harriet Beecher Stoweovd, Wendell Phillips —, aby se ob-
novila rovnovdha.

O dva wdny pozdéji je vestibul uzavien. Riveru poZidaji, aby slezl
z leSent, vzal si Sek na plny honordl a se svymi asistenty opustil scénuw.
Venku Riveru ocekdval jiny pohled: ,\V ulicich kolem Centra hlidko-
vala jizdni policie a ovzdusi napliioval htmot letadel [étajicich kolem
mrakodrapu ohrozenc¢he Leninovym portrétem...*

~Proletariit reagoval rychle. Pul hodiny poté, co nds vystéhovali
z pevnosti, dospéla pfed bitevn{ scénu demonstrace, jiZ se ticasmila
nejbojovnéjsi Gist meéstskych délniki. Jizdni policie ihned prokdza-
la své hrdinstvi a jedinednou stateénost, zatitofila na demonstranty
a brutdlni ranou do zad zranila sedmileté dévcéitko.® ,

WV bitvé o Rockefellerovo centrum tak vyboiovali slavné vitézstvi ka-
pitalismu proti Leninove portrétu... 48

Tato Riverova ndsténnd malba jako jedind oZila.

O Sest mésicn pozdéji byla freska navidy znicena.

Kreml se opét stal fFadou vwiahid.




DVA DODATRY

Extaze

Nahote v RCA Building je Duhovy pokoi.

»Pfi pohledu na New York z 24 velkych oken Duhového pokoeje nebo
sledovidni varietniho programu v oslnivé nddhefe Duhového pokoje
za#iji ndvitévnici nejvetsi zdabavu 20, stoleti,*47

Projektanti Cenrtra chtéji nazvat tento prostor  Stratosféra®, ale John
D. Rockeleller to jméno zamiine jako nepfesné. V pokeji hraji nej-
lepsi orchestry; |, Jack Holland a June Hartovd tancuji... lépe feceno
létaji.® Hosté jsou rozesazeni na obloukovitych terasdch kolem po-
zitstatku symbolického Gldbu — kruhového tanecniho parketu, kte-
ry se pomaht oA,

Okenni vyklenky obloZené zreadly vytvdreji pii pohledu na Metropoli
rovitym dilem skuteény a zrcadlovy obraz Manhattanu,

Pokaj je vecholem dokonalé tvarby,

Stiny na tuto arénu extize vrhd jen setrvald nedokonalost samotné
lidské rasy. Architektura je nadfazena svym obyvateliim. To vie se ale
dd napravit. ,Nyni zbyvd ddt lepsf tvar Muzaim a Zendm,*4? tvrdf de-

signér hrabé Alexis de Sakhnoffsky, ,houpajict se na Zidli u jidelniho

stolu v Duhovém pokoji®, Hrabé navrhoval auta, hodinky a Saty, Nyni
odhaluje sviy pldn, jak pfemodelovat lidskou rasu.

~ZlepSeni se nabizi, aplikujme je sami na sobé. Védci ndm feknou,
jaké véci 7 téch, které od téla dnes Ziddme, mu chybégji. Upozorni
nds, co md, ale uz nepotiebuje. Umélci pak navrhnou dokonalou lid-
skou bytost pro dnednf a zitfejél Zivol. Prsty na nohou odstrani. By-
ly ndam dany, abychom 3plhali po stromech, ale to u# ddvno nedéld-

me. To dovoli vyrdbét krdsné upravené vyménitelné boty. Usi se sklo-
pf, drdZkované a aerodynamicky pfitlacencé k hlavé, Viasy zistanou
jen pro zdtraznéni a ozdobu. Nos se narovnd a zjednodudl. V kon-
turdch muzského i Zenského téla se provedon uréité zmény, kieré je
ucini plivabnéj§imi.”

LCilem takovych tprav je to, co bidsnici a filozofové nazyvali vé&énym

Fadem véci”
V kultufe, kterd vytvdii hustotu na vEech moZnych drovnich, se acro-

dynamické zjednodufovin{ tvaru rovnd pokroku. Manhattan nepo-

tiebuje snizeni hustoty, jen to, aby nebrdnila plynulosti.

Nemoc

Hood nebyl nikdy nemocen, ale v roce 1933, kdyZ se dokoncila prv-
ni ¢dst Rockefellerova centra, mu selhalo srdce. Pidteld se domniva-
1i, Ze ho vyéerpala horecnatd price na Rockefellerové centru, ale ve
skuteénosti trpél revmatoidnf artritidou.

Ani v nemocnici ,ho nikdy neopoustéla energic. I pfi smrtelné ne-
moci se snaZif vidtit do své kanceldfe a délat stavby, jeZ vnimal jako
svoje."5®

143 Odhaleni nové lidské rasy, vertikdlni projekee a padorys. ,Predstava
hrabéte Sakhnoffského o budoucich muzich a femich. Ust a nosy upravuje
Sakhneffsky de aerodynamického tvaru... Vlasy budou uZivdny jen pro ozdo-
bu...” L84 Realita desky RCA. JAmeri¢ané jsou materialisté abstrakina...”

Ale v dobé Velké krize neni price, dokonce ani pro Hooda.
Rockefellerovo centrum, prvnf fragment koneéného Manhattanu, je
pro dohlednou budoucnost také poslednim.

Zddnliveé uzdraveny Hood se vraci do kanceldfe. Pohledu z jeho ok-
na v Radiator Building nynf zcela dominuje budova RCA. Nivstéva
star¢ho piitele mu pripomene, Ze opustil provincidlnf kanceldr, ,aby
se stal nejvétdim architektem v New Yorku®,

~Nejvétsim architektem v New Yorku?* opakuje Hood a zadivd se na
desku RCA, hofici v zipadu siunce. Dobry Boie, vidyt jim jsem.”
Umird roku 1934,

Corbett, jeden z teoretikt Manhattanu, spoluzakladatel a projektant
kultury zahustovint, napiSe: ,Viichni jeho piitelé ho znali jako ,Ra-
ve' Hooda, dynamického, brilantniho, a ptesto plivétivého Raye".”
~Nikdy jsem nepoznal clovéka jukéhokoli povoldni s Zivejsi predstavi-
vostf ¢ vitdInéj§i energit, a pritom bez jakékoli stopy ,pdzy'.“%*
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