


. 1 
ěkdo cizí do domu starosty 

ifd „ př1še n 
kle 

-1'- yz třil tam dívku sed1c1 obvy 

Chong-Laua, spa kameni u stáje a spřádaj1c1 

· dveřún na 
ptotl á vlákna. Ať předla nebo tkala, žala 

k000P0 to koně, štípala df 1v1 nebo nosila od 

uávu P du vždy měla hlavu sklopenou 

ptameoe vo , d , • hl 

áři oevy' slovný smutek. Kaž y Sl mo 

a v tv 
· bohatý 

Y
slit: Cbong-Lau je starosta, Je , 

pom 
. , . lé . 

rná spoustu polí, peněz, neJVJCC opia z ce vsi. 

Jeho dcera by tedy vůbec neměla vědět, co je 

smutek. Teprve později poznal, že to oeru 

Chong-Lauova dcera, ale žena jeho syna 

A-Sua. 
My přišla do Chong-Lauova domu jako 

snacha už dávno. Ani ona, ani kdo jiný si ne

pamatoval kdy. Ale chudí lidé v Hong-ngai si 

stále ještě vyprávějí, jak se My dostala do sta

rostova domu. 

Její otec kdysi neměl dost peněz, aby se mohl 

oženit. Přišel si tedy vypůjčit ke starostovi, 

ještě Chong-Lauovu otci. Každý rok mu za to 

odevzdával sklizeň z jednoho kukuřičného 

pole. Manželé již zestárli, ale celý dluh ještě 

nesplatili. Žena zemřela a dluh stále nebyl 

splacen. My již dospěla, byla prvorozená. 

Tehdy přišel Chong-Lau za jejím otcem: 

„Dej mi dceru za snachu a smažeme zbytek 

dluhu." 
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Stařík se 
ročně dá zamyslel, kolik 

vat k ku.ť mu .tn 
dceru tněl rád u lce; bylo mu .;st každo.. 
řekla: . Ještě se nerozh J lito, ale 

U 
odl, když .My 

'' tnún pra 
kuk ". . covat na poli 

ut1c1 Illů.., , Ulllt.tn ě 
N , . zerne splatit tvů. p stovat 

eprodávej mě torn b h . J dluh, tatínku 

Nadešel Tet a při u I o áčiJ" . 

hráli tníčové hry hr~s veseli, chlapci a dívky 

byli venku. V do:nech k:a vlaš~ovky, celé noci 

rodiče spát pro štěk, e měli dceru, nemohli 

mladíci zpívali a hr . ot pstl. Celou noc tam 

kde bydlela M áli na flétny. Také u domku 

ky mlád y, postával za stěnou jeJ'f kom'Ůr' 
enec. Jedné • · 

stěnu N táhl noci uslyšela ťukání na 
· a a ruku a s tkala 

prostrčenými šk , e se s dvěma prsty 
virou; na jednom ucítila 

Z
pársten. Právě takový nosil její mily' Odsunula 

voru. Ruk · 
a se protáhla dovnitř a táhla My 

ven. Sotva b la nk 
lidí u aii . ! ve u, uchopilo ji několik 

T
, cp Jí USta, zavázali oči a odnášeli pryč. 
eprve ráno M a1a ... • 

L Y pozn , ze Je v Chong-
- auově domě z ř li „ d . 
Z · av e Jl o Jedné místnosti. 

a stěnou I " la h 
d 1. _ s yse udbu a tanec na počest 

ucua domu. 

V tu dobu ťš I A 
U . P 1 e -Su k jejímu otci a řekl: 

,, ct1vé pozdra , ... • 
d . Veru, otce. Unesl J. sem tJ 

ceru a učinil .. 
duchu š h JI svou ženou. Obětoval jsem 

na e O do b . 
mu, a ych mu to oznámil, 
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a ted to přicházím říci tobě. Otec řekl, že jsi 

už penize dostal." 
A odešel. Stařík si vzpomněl na nedávná 

Chong-Lauova slova: Dej mi dceru a dluh bude 

smazán. Takže to měli už dávno promyšlené, 

když se ted zmocnili jeho dcery místo dluhu. 

Nedá se už nic dělat. 
Řadu měsíců My noc co noc proplakala. 

Jednoho dne utekla domů, oči červené. Když 

spatřila otce, vrhla se na zem a propukla 

v pláč. Otec se také rozplakal, domyslel 5Í, 

co se děje v dceřině srdci. Nakonec řekl : 

„Přišla ses se mnou rozloučit, než si vezmeš 

život, vid? Jestli umřeš, budu muset zase 

splácet dluh. A nebude nikoho, kdo by mi 

pomáhal při sklizni - takže já dluh nikdy ne

splatím. Co si počnu? To nejde, dítě!" 

My si zakryla uplakaný obličej. Odhodila 

pět listů jedovaté rostliny ngon, které si vyhle

dala v lese a jež ukrývala za halenkou. Zavrhla 

myšlenku na smrt. Kdyby zemřela, byl by na 

tom otec hůř než kdy jindy. Vrátila se k muži. 

Plynuly roky. Otec zemřd, ale My už ne

pomyslela na to snlst v sebevražedném úmyslu 

listy ngonu. Zvykla si. Připadala si jako buvol 

nebo kůň, který přešel ze stáje jednoho hospo

dáře do stáje druhého a už neum1 nic než jtt 

na pastvu a do práce. Svěsila hlavu a jejl myš-
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lenky se točil . 
opakujk1ch s: Jen kolem stále . Skonči T podle měsků steJných p mák et, na horsk • a ročnich tact, , uprostřed ro ych polích se z obdob!, potom přijde ... ku se pere a pak ačne sekat Ať sbírala kl:::

1 
°::ování kukuřič~ý:~ ju~a, 

stále přidržovala o o vylupovala kukp~~
la. Celý. rok stejnr ~~l chomáč juty a;:: nepracuJe pořád nebo buvol přec . drb , v noci e Jen ~o at a žvýkat trávu Ž se zastavl, m\\že se orně pracuji ve dne v. e~y a dívky v tomto M b 

1 
noci. y y a den ode dne . sem a tam jako žel h mlčenlivější, spěchala 

:' ~eré komůrce, :;e c s ovaná v k~utě domu. Jediný čtvercovy· pala, sloužil za okno . , otvor Jako dlaň Kd . Jlm podívala ven vid vl . · ykoli se nemohla ' e a Jen matné světlo ale rozeznat zd • • svítání Někd . . ' a to Je měsíc nebo už zůstala. sedět y J1 :adpadlo, že by v té díře měla 
R 

•v , ' o u nezemře. 
yzova a kuk f " , sklizena Dě . u ~cna pole na horách byla · t1 chodily " děly a álil 

1 
v , ~a cervené tykve, dová-ab p Y s amene hlídačské budky na polich Y se zahřál v H . • skonči žně ~ ong-nga.1 se Tet slav!, když T

O 

' ez ohledu na den nebo měsk proto, ab b 1 č , · pole J'ak il y Y as zakladat nová horská ' m e spad · Tetu jsou t d ne první Jarní déšť. Oslavy do uschlé ;,. le éy v době, kdy studený vítr fič! z ut trávy 1 d • . • c Y Je neJvětš1 zima. 
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-Ve -,csoicich čcn'ených ~,...šili~~ 
é 

-,, ..,ě i:ozložené 1ako p--- i:notyu Po bateV'n 5~ ' , _....-.lrl sk,.Jich- M:ako-vé květy, k.te<C se w,y-Y U z,ůžo,těly, p.k znacho-,ělY a nakonec dob __ ~• temně fialový nádech, Děti honily na dvo-5~ 
,1--1. ~ ~1-Ad ch před domy káčo. a V'esele V'Ys~Y· ~uu,.,~ 

:• ,rtchollro hot se tu silněji, tu slahěji ozfwa flétna- Někdo zvol hrou p!:átele k záb«vČ- ~; se zaposlouchala do melodie, }CŽ zněla toužebně, naléhavě a bolestně, a vzpomněla si na slova 
p1sně: 

Každý už má chlapce nebo dívku 
a chodí pracovat na pole . 
Já nemám dosud niktJho, 
já hledám lásku svou. 
Někde v dálce štěkal pes. Nastaly zncklid-

ňu)id \arn1 noci. Na každém konci vesnice bylo rovné pro-sttanstvi, vybraZené zábavám ve dnech Tetu. 
Chlapci, děvčata a malé děti se tu scbiizeli, aby si bcili s mičem, honili káču, hráli !lil flétnY 
nebo khcn a tančili, 

Chang-Lauova rodina do\e<lla no-voročnl \idlo na počest duchů domu, kouzelolk přitom skákal a natřásal se za zvuku gongů a bubnů, všichni se i:ozsadili koletn ohniště a začali pit. 
N a Tet se My t-aké mohla napit koJ:alk.Y· Ne-
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přítomně hleděla na zpívající lidi, ale její srdce 
bylo někde v minulosti. Z dalekého konce vsi 
k ní doléhal zvuk flétny svolávající přátele. 
Byly doby, kdy také ona velmi pěkně hrála na 
flétnu. Sedávala u ohniště, popíjela kořalku 
a hrála. Nebo umně svinula list ke rtům a hrála 
na něj stejně pěkně jako na bambusovou flétnu. 
Lidé bývali okouzleni. 

Kdy slavnost skončila, kdy se ostatní rozešli 
domů nebo za jinou zábavou, My vůbec ne
postřehla. Zůstala sedět dál a teprve po dlouhé 
chvíli vstala a šla do své komůrky. A-Su jí ne
dovoloval slavit Tet s ostatními. Ani ji to ne
mrzelo. Posadila se na postel a dívala se na 
malé čtvercové okénko propouštějící matné 
měsíční světlo. Ale tu pocítila, jak se jí srdce 
zaplnilo radostí, štěstím. Byla stále mladá. 
Toužila jít ven. Kolik žen má muže, a přece 
chodí slavit Tet. Tím spíše A-Su a My, kteří 
k sobě nic necítí a přesto musí žít spolu! Kdyby 
teď měla v ruce jedovatý lístek ngonu, snědla 
by jej okamžitě, aby umřela a nebyla už smutná 
a nevzpominala. Vzponúnky přinášejí jen slzy. 
A venku se nesla melodie flétny volající za
milované. 

Hodil-li mlč, nechytnu jej, 
nemám tě ráda, mlč spadl . .. 
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., zába-v-ou. převlékl se 
chystal 11t za . krk navlékl dva. 

,.A-Su se _.._ k totnU si na. . L __ 1 bíly' 
Y, cb ša1.~, bla~ sl u-vaz.u 

do no-v 1 _.1-.y a. koletn ·• 1 lik dn1 a. noci. 
nbrné io: ~ 1 d roa. něko 

st k často neby o . . h udělal s-vé ženY. 
šáte • · aby sl z nic šla 
sudil za dí-vka.011, ala :Mlčela i teorokrát. .. 

'kdy oic nefik · ~ ukroJila 
My Dl ala nádobu s tu . ětl 
do kouta., -vz. . ky aby bylo sv o. 

h dila do 011s ' ·, en,. 
kousek a o 1 cli' nétny. Chtěla Jlt v 

ě ěla me O 1 0 
• která 

V hlav . m lékla bare-vnou sukni, , . 
Stočila si -vlasy, ob k ni udiveně obratiL 
visela na stěně. A-Sus be :My si ještě vytáhla 
R blédl se kolem se e. oz ., 
halenku. Zeptal se 11: 

Ty chceš j it ven?" . ep~-1 
" A s e už na ni~ O! rou. 
My neodpověděla. - u s k ~-1 1·1 

ytil · · al opase a s-vaz;.u. 
Udělal krok ch )1, vz • 

• , "ik · t vy' ch provazu 
ruce. Přinesl si cely kos JU o Vlasy 
a řivázal stojici My ke sloupu domu. .., > 

kt~ré ji rozpustil, obtočil kolem sloupu, takže 
. bn t hlavou. Potom se 

My nemohla aru po ou . .., .., d 
opásal zelenou šerpou, zhasil Iampicku, vys 

a zavřel dveře. 1 
ě ml"ky Jako by nevn!roa a, 

My stála ve tm c · , , k 
že je připoutaná. Ještě trochu rozpál~ o
řalkou slyšela neustále lákajicl. zvuk B.étny • • • 

Nemám ti ráda, mlč spadl. 
Chytím mil toho> koho mi/Nji. • • 
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Ucltila bolest v rukou a nohou a nemohla 

se pohnout. Zvuk flétny už neslyšela. Sl š la 
jen koně, jak kopl do přepážky. Potom ui ~ 
kůň klidně, drbal si nohu a žvýkal trávu ~ 
si pomyslela, že je na tom hůř než ten kůň. y 

V dálce zaštěkal pes. Jistě už bylo pozdě. 

V takovou chvili chlapci přicházej! ke stěně 

dávajl znamení a lákajl dlvky, aby odsunul; 

přepážku a vyšly do lesa. My opět zneklidněla. 

Musela stát připoutaná celou noc. Chvílemi 

vn!mala ostrou bolest od provazů, chvílemi se 

ztrácela ve vzpomínkách. Pach kořalky. Zvuk 

flétny. Vzdálený štěkot psa. My ztrácela a na

bývala vědomi. Až do svítání. Nevěděla, kdy 

se rozednilo. 
Zvolna se probírala k plnému vědomi. Šeré 

ráno v prostorném dřevěném domě. Stěny 

vedle také mlčely. Nebylo slyšet praskot ohně, 

na němž se vařilo pro prasata. Ani jediný zvuk. 

Nevěděla, zda jsou v sousedních světnicích 

ženy A-Suových bratrů. Šly slavit, nebo jsou 

také přivázané? Nevěděla. Zeny provdané 

v Hong-ngai do bohatých domů směly chodit 

jen za ocasem mužova koně. Tu si My vzpo

mněla, co slyšela lidi často vypravovat: 

V Chang-Lauově domě nechal kdysi muž ženu 

spoutanou tři dny. Když se na ni přišel podívat, 

byla mrtvá. Vzpomínka na tuto příhodu My 
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. tli 
bou aby poz:na.la, 1es 

poděsila, šku~la rn:V.á. Zápěst1, hlava, lýtka, 

ži"Je nebo už JC poutaná ostře zabolela. 
' vazem s ' ,~ 

která byla pro al vzrušené hlasy a vzar--
Venku se o-ZV yče á skupina lidi. Starosta 

d upo tn d . 
vešla do om . k ě a poručil čel~ínovt, 

kočils on li 
Cbong-Lau ses ~,,_ · Podle zvuků nes 

dl do S1.41.Je. 
aby ho dove éh člověk.a. s žuehnutim 

b Poutan o ' 
prase ne o s ztěžka dýchal. 
dopadl na zem a tnice Halenu měl na. D-

A-Su vešel do svě . ákl, bíly' šátek 
· ...... ženou Krvi pros Y 

meni roL,.... · alil oste1, 
Vezl d o čela A-Su se sv na. P 

se mu s · 1 
ani nepohlédl na My připoutanou ke s oupu. 

V příštím okamžiku vstoupil Chang-Lau, za 

starostou houf jeho zástupců, sta.ro~ _o~ 

a sluhů, kteři s nim obvykle chodili, Jedli, 

pili kořalku a kouřili jeho opium. Tep~e ted 
si všimli My. Ale nikdo ji nevěnoval p ozor

nost, shlukli se kolem A-Suovy postele. Chang

-Lau stále ještě držel v ruce bič. M y zavicla 

oči, neodvažovala se divat. Jen slyšela, jak 

tchán volá na někoho venku. Pootevřela oči 
a viděla vcházet starš1 snachu. Nebyla ještě 

stará, ale záda se ji shrbila, protože celá léta 

nosila přlliš těžká břemena. Přistoupila a od

vázala My. Sotva prov azy pod lýtky povolily, 

sesula se My na zem. Švagrová jl pošeptala. do 

ucha: ,,Myl Jdi svému muži natrhat bylinkyl" 
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·My potlačila bolest, vstala. .Ale nemohla 

pohnout nohama, musela se opřít O švagr 
' ovou 

Ta.k spolu vyšly ven. Když vcházely do 1 · 

My opět uslyšela švagrovou mluvit. Dově;;:, 

se, jak A-Su přišel k zranění na hlavě. a 

Uprostřed noci šel A-Su k místu, kde zněla 

flétna a khen. Sešlo se tam mnoho chlapců ze 

vsi i z jiných vesnic; celý den honili káču a hráli 

na Rétnu. Když se setmělo, pili po domech 

a ještě se jim nechtělo domů
. Když přišel 

A-Su, zábava v domě už skončila, protože 

rodiče a domácl lidé šli spat. Vycházející hosté 

se s přicházejíclmi
 shlukovali v uličce před 

domem. A-Su stál opodál a zuřil. Domluvil se 

s jinou partou, vyhrožoval hl~učku c~pcó 

kolem domu, kteří jeho skupině bránili ve 

vstupu. A-Suova tlupa házela kamení na ~těnu. 

Otec vyšel ven a vynadal jim. Ház7li dál: 

Stařec se už neodvážil vyjít, vykročil ~e: 

dveře a dvakrát vystřelil z pušky. Tím ~lou e 

zahnal. Ale chlapci domd nešli. Rozešli se po 

domech -svých známých, aby vyčkali rána ~ za:; 

se vrátili na volné prostranství pokra ov 

v míčové hře. 
á 

A-Suova tlupa se nevzdala. Když brzy r_ 0
0 

vyšla druhá parta na konec uličky, rozhodli ~; 

vyvolat bitku. A-Su šel vpředu, na krku 111 • 

střlbrný kruh s červenými a modrými třásnětnl, 
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. ky' sm1 nosit 1· en starostův syn. Vyzývavě vy-

Ja 
al ' '-~L 

kročil. Druhá parta se shlukla, ozv y se vyiulAy: 

Už včera si začínali!" 

" 
b I" 

„A-Phu, rozbij mu hu u 

Veliký mladík rychle vyběhl, rozmáchl se 

a hodil po A-Suovi velkou káčou. Zasáhla ho 

přímo do obličeje. A-Su sotva stačil zvednout 

ruce, když A-Phu přiskočil, chytil ho za kruh 

na krku a táhl mu hlavu dolů k zemi a bil 

hlava nehlava. Tak se obě skupiny pustily do 

sebe. Vesničané slyšeli křik a přiběhli. Chlapci 

% ciz!ch vesnic se rozprchli do lesa. Něko

lik lid! se pustilo za A-Phuem. Chytili ho 

a spoutali na rukou i nohou. V tu chvíli přišel 

starosta Chong-Lau. Navlékli A-Phua na tyč, 

odnesli ho do starostova domu a hodili na zem. 

Když se My vrátila s bylinkami, bylo v domě 

ještě víc lidí. Na dvoře byli k broskvoni přivá

záni cizí koně. My vešla zadn!mi dveřmi, kout

kem oka zahlédla v koutě klečlc
lho člověka 

a domyslila si, že je to A-Phu. 

Před starostovým domem zaznívalo dlouhé 

vířen! jednostranného bubnu z medvědí ktlže. 

V celém okol! Hong-ngai znali tento buben, 

oznamující, že v domě starosty Chong-Laua 

bude soud. Vesničtí hodn
ostáři, předs

taven

stvo, vykonavatelé, zástupci a starostové osad 

si nasadili klobouky nebo uvá%ali šátky, vzali 
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htl.1 nebo vsedli na koně a .. 

a hostině. 
2anúfili k soudu 

V. domě bylo rozestaveno 

s opiovým náčinfm. Okno b 1 pět podnos-o, 

vý: k f 
Y o modré opio

m ou em, val1c1m se 1· ako z ku h .r. 

· š" h · · 
c ync. Pfišli 

J v ~c ru představen( ze sousední A-Phuo 

vesruce. Mládež z té vesnice musela sedět :!' 
zkllženýma rukama vedle A-Phua, protože 

byla předvolána svědčit, 
ale hodnostáfi ldeli 

natažení vedle podnosu s náčinfm na koufenf 

opia. Od poledne celou noc af do rina n~kolik 

desítek lidí koulilo. Prim měl stuosta Chong

-Lau. Vykouřil pět dýmek. Pak kouřili po fad~ 

jeden po druhém, až došlo na posly, ktclf svo

lávali lidi k soudu. Jenom !coy sccUd ve sv~

nici i venku a A-Phu k.lečfd v koutě nedostali. 

Když skončili, Chong-Lau vstal, přehrnul si 

pramen vlasd zezadu ples vyholené temeno 

a zvolal chraplavě: 

,,A-Phu, sem pojdi" 
_ 

A-Phu poklekl uprostřed místnosti. :'. tu 

chvlli se chlapci z okolnlch vesnic chytili za 

ruce, několikrát se hluboce poklonili Chong

-Lauovi, obrátili se a začali bít A-Phua. Klečfd 

A-Phu držel tiše jako kamenná socha. Po 

každém kole kouřem si A-Phu musd kleknout 

doprostřed a zas ho bili. A-Phuův obličej 

pomalu otékal, ze rtů a koutků očf mu tekla 
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I krev. Jedni bili, jiní se klaněli, další mluvili, 

nadávali, vyčítali. Pak zase bit1, hovor, nadáv

ky a zase kouřeni. Voňavý
 opiový kouf se 

valil oknem. Chong-Lau opět zvedl hlavu, 

pohladil si vlasy, zavolal A-Phua ... Tak to šlo 

stále až do večera, celou noc. Čím víc kouřili, 

t1m byli čilejší, dm více bili a nadávali. 

My také bděla celou noc, seděla a potfrala 

bylinkami manželovy rány. Celé A-Suovo 

tělo bylo temně fialové. Chvflemi únava My 

zmáhala, místa, kde byla připoutána, ji bolela, 

hlava jf klesala, usínala. A-Suji však okamžitě 

kopl do obličeje. My se probrala, vzala bylinky 

a potírala jimi manželova záda. Vedle stále 

hlučeli a kouřili, bylo slyšet nářek, hlasy, dopa

dající rány. 

Druhého dne ráno soud skončil. Starostové 

osad postavili na oheň měděný kotl!k, přinesli 

nádobu na vařen! vody a svařili ještě lang opia, 

aby měli co kouřit ve dne. Starosta 

Chong-Lau otevřel truhlu, vytáhl sto blýska

vých střfbrňáků, rozložil je po v!k:u truhly 

a řekl: 

„A-Phu, tys udeřil člověka, a tak tě vesnice 

odsuzuje zaplatit tomu, koho jsi bil, dvacet 

dongů; zaplatit mým zástupcům pět dong6, 

každému starostovi osady dva dongy; všem 

poslům, kteří svolávali hodnostáře k soudu, 

(133) 



1: ' 

za v
ý

k
o

n
 slU

Ž
by p

o
 pěti ha 

N
 

za o
p

iu
m

 vykouřené o
d

 vč~~e· ahradf§ "Ý
dajc 

Z
aplatíš 

dvacetikilové 
p

r 
Jškka do dneška. 

ka 
'k

 
ase, 

teré 
b d 

0 
m

ži 
zap

k
h

n
u

to
 

aby se h 
~ c za 

n
ili. A

-P
h

u
, tys bil hodnostářoodnostář1 posil-

h 
· " 

d 
va syna. Z

aslu 

U
Jes te _Y, a?y

 tě •V
esnice odsoudila k s 

.-

A
le vesnice tl odpouští. B

udeš žf t 
b 

llltti. 

til. C
elk 

, a ys zapla-

em
 pokuta1 peníze za opium

 a za prase 

?ělá sto
 stříbrných. Jestli je nem

áš, půjčím ti 
Je, 

ale ty
 u 

m
n

e budeš sloužit, dokud neza

plat!š. A
ž b

u
d

eš m
oci d

lu
h

 splatit, pustím
 tě. 

D
o

k
u

d
 n

e, m
usíš u m

n
e dělat jako buvol nebo 

kůň. 
T

ak
 to

 b
u

d
e p

o
 celý tvůj 

život, život 

tv
ý

ch
 dětI a vnuků, 

d
o

k
u

d
 m

i nebude dluh 

splacen. A
-P

hul Pojď sem
 a vezm

i si peníze, 

které ti půjčuji." 

A
-P

h
u

 
se p

o
 zpuchlých 

kolenou přivlekl 

a počítal peníze n
a truhle, zatím

co C
hong-L

au
, 

pálil voňavé tyčinky a m
um

lal m
odlitbu k du-. 

chu, 
ab

y
 

si 
zapam

atoval 
dlužníkovu 

tvář . . 

C
hong-L

au skončil, 
A

-P
h

u
 dopočítal 

peníze 

a 
položil 

je 
n

a víko. 
C

hong-L
au zas peníze 

nasypal 
zpátky 

d
o

 
truhly. N

a 
dvoře 

· kvi

čelo prase, které A
-P

hu právě koupi! 
k po

hoštěn! 
vesnice. 

O
d

 chvíle, 
kdy 

přepočítal 

penfze, 
nem

usel 
u

ž 
klečet 

a 
nebyl 

bit. 

V
 zal n"O

ž, nejistě vykročil na bolavých nohou 

a 
s . několika chlapci 

vyšel, 
aby 

zabil prase 

(134) 

. . . V dom
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se ch~df po 2'bavách. Přišel Tet 
A-Phu neměl nové šaty jako mno~t ~- tfeba1e 
dcnd, vzal s kamarády flétnu khJtnt nll4-
vlaštovky a šli se poohlédnout ~ d~n, tnlč, 
v okolnfch vesnickh. 

0 yčatech 
Tak také došlo k bitce v Hong-ngai. 

Tcnkr~t nastal v lese hlad. Tygři a medvědi 
vycházeli do pol1, ničili je, odvlékali dobytek 
a koně. V Chang-Lauově domě bylo vždy ve 
stáji plno kont, u vrat uvázaných buvol\\ a krav, 
kolem domu kozy, psi a prasata. Denně je vyhá
něli na pastvu, ale když nastal v lesť hlad, 
A-Phu muselzůstávatu zvířata hlídat je. Bydlel 
cdé měsíce v chýšce. Na noc stádo sehnal do
hromady a zvířata ležela a spala kolem jeho 

příbytku. · . 
Několik dn1 se A-Phu místo hlídání věnoval 

chytán! dikobrazů a nepočítal dobytek. Když 
vešel do lesa, spatřil tygří stopy. Sedl na koně 
a rychle sháněl dobytek dohromady, aby ho 
spočítal. Zjistil, že jeden buvol chybí, a počítal 
znovů. Skutečně jeden kus chyběl. Spěchal do 
lesa, sledoval tygří stopu a pod zakrslou sosnou 
našel :roztrhaného buvola. A-Phu sebral kusy 
masa rozházené kolem, naložil si zbytek buvola 
na ·záda a v~acel se domd. Myslel si: · ,,] e to 
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• e tu \dt! kolem jeho pach. 
obtovskf ~gt~š~u a ta.k nebo ta.k ho~" 
pojdu si pi:o P fa1ku buvola p<>d broskvoň 

Shodil z tamen Pon -Lau vyšel ~ ptal se: 
řed vchodem, Ch ~ ?" 

p 1' lik se jich ztra o 
" o klidně odp0věděl: ~-.-.L-1, ..... 
A-Phu • 0 pušku a zaau~ 

den, Přišel jsem s1 pr 
,,Je " 

velikého tygra. umlčel pohybem ruky a řekl: 
Chong-L~~ h~adl jsi aú buvola. Do~ 
„Ty lupiči, aú ušku a přines iygmt 

zbsta.neš. A-Sue, vez pbrátil k A-PhuoVi= 
k Chong-Lau o 'ch 

Pa . se klubko ri,kosovy pro-
Phnes sem kM a u.1 ~ ,_ dlouho, 

" zťl taneš U ~\,U.U ~ 
vazil. Přivážu tě a s ulovit- Vypusf 
dokud se synovi nepodali tygra 
tu třeba duši." 

A-Phu odporoval: . a odčinil 
Dovolte, abych šel zastřelit ty~ -'·c ..-.;,,,_ " . y__, D tanete za ni.., V.I! 1""""_,. 

tak své prov1t1c:i.u• os " 
než jakou cenu má ten buvol 

Chong-Lau zařval: 
l" Přines kM a provazy , :v~kli Co měl dělat? Jako buvol, kt~U ~_:_i 

mlčk šel;\f pHnesl oa DUU-

nozdtami kruh, Y ~ palici v kuchyni 
dřevěný k-61, pak vzal~ rukam9. zapustil 
klubko provazťl. Vlas ho (:hong-Lau pli
kťll vedle sloupu. Po~m kolem něho ruce 
sttčil ke kťllu, zkroutil mu 
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aAs pomoct syml, kteři se kolem shlukli, Olllota), 

-Phua provazy od nohou k ramen-wn . 

krkem a hlavou mohl hýbat. 2eny v domě, ~cn. 
dily se sklopenými hlavami. Nikdo se nco~: 

žil zeptat, nikdo nezvedl oči. " 

Přišla noc, A-Phu sklonil hlavu a pfekousal 

dva provazy. Podařilo se mu tak povolit provaz 

u jedné paže. Ale právě se rozednilo. Druhého 

dne mu Cliong-Lau přidal kolem krku smyčku~ 
A-Phu už nemohl hlavou ani pohnout. . 

.Několik dni pronásledovali tygra a nedařilo 
se ho chytit. Těch několik dn1 stál A-Phu při

poutaný v koutě bez jídla a pit!. Opodál hořel 

oheň pod kotlem s kukuřici. Dvakrát za den 

se jedlo,lidé vy~eli a přicházeli, hlučně jedli. 

A-Phu stál se zavřenýma očima. 
Zimnf noci jsou vysoko v horách dlouhé 

a smutné. Nebýt hřejivého ohně, My by umřela. 
Několikrát za noc vstávala, rozfoukávala oheň, 

hřála si roce a záda. . 
Když za tanniho kuropění ostatní ženy 

vstávaly a plicházely k ohništi, My tam už sedě
la malinou chvfil. Každou noc, když slyšel 

foukáni do ohně, A-Phu otvíral oči. Když oheň 
vzplanul a My se podívala, spatřila A-Phuovy 

pozorné oči a poznala, že ještě žije. Tak tomu 
bylo po několik noci. A-Phu stále žil. My tiše 

foukala do 'ohně, hlála si ruce. Někdy ji A-Su 
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..31„ ale pHšti noc pfí-
1..,.1ště upa~, 

d t.U al u ouu-- . . . . . 
U CJ. , . ta1a, 
cbázela zas. ům. klidoě spal, My vs 

. Bylo pozdě. D heň Když . jasně zaplápolal, 

a rozfoukávala o • řely a proud slzi se mu 
A-Phuovy oči ~e otevto viděla, vzpomněla si 

zaleskl na tvá.h. :My_i A-Su přivázal a ona. také 

na loňskou noc, kd~!kala. Slzy ji stékaly ko~ 
stála připoutaná ap hla je setřitl Bože, onl 
úst, na krk, a nemo nechat ho umHtl 
dokáži př~vá.za: člověka. :yli by mě nechali 

Stejně přivázali mne ř~ , zali a nechali umHt 
_:t., • k předtlm P iva . v 

uuult, 1a o - 11 Přišti noc tenhle asi unu:e •. 
jinou žem1. Jsou z . . čitě umfe. Já 

1 , hl dem zunou, ur 
Umře bo est1, a ' . v ds :vili duchu 

. ., ne unesli a pre ta: 
jsem 1en zena, m v • h, á než čekat na. 
svého domu, a tak uz ml nez yv 
smrt. Proč má ale umřit A-Phu? . . 

Oheň. pohasl. My ho nerozfouká~ aru, 

nevstávala. Přemýšlela o ~obě. Co se as1 stan~ 
až se A-Phuovi podařl uprchnout? <l:ong 

-Lauova rodina řekne, že ona ho i:ozv~ 

přivážou ji misto něho a zemře ona. Nepod 

však strach. • · . 
Když se ve světnici setmělo> My potl= 

ku přistoupila ke kůlu, vytáhla nožik a P . . 
uzel A-Phu zhluboka dýc~ nevěd~ 1;:;~ 

se ~u to zdá nebo ne. Když P.0stuP0ě v.:~atila 
všechny provazy na A-Phuově těle> . 
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My odvahu. Zdeptala jen „Uteč ... " a hrdi 
se ji stáhlo. A-Phu se zhroutil, nemohl udělao 
ktok. Ale před hrozbou smrti, která moiu: 
přijit každou chvili, se zvedl a dal se na útěk. 

My chvlli tiše stála ve tmě. 
Pak také rychle vyběhla. Byla hustá tma. Ale 

utlkala. Dohnala A-Phua v polovině svahu. 
1lekla, prudce dýchajic v ledovém větru: 

,,A-Phu, vezmi mě s sebou!" 
Než stačil promluvit, dodala: 
,,Tady bych umřela." 
A-Phu najednou pochopil utrpenl a strach 

té manželem opovrhované ženy, která ho prá~ 
zachránila. Ílekl: ,,Pojdi" 

Oba se mlčky pustili doh\ po svahu. 
Šli déle než měsk. Šli po úbočl horť pfed 

jejich zraky se střldaly rozhozené domky, rýžo
viště, červená půda, bilé potoky, ale cdou 
dobu se jim vyhýbali. Od Hong-ngaic sesto~
pili do oblasti rýžovišť lidu Thai v Muong-quat, 
od Nam-cat do Chong-chia, odtud se zas přes 
svahy Lung-chung-phung vrátili k řece Da 
mez.i okresy Phu-yen a Mai-son, v místech, kde 
přecházely spojovacl cesty z vnějšího osvob°: 
zeného územ! do partyzánské oblasti . obývane 
národy Thai, Man a Meo na druhé straně řeky. 
Přišli do odlehlých vesnic červených Meo 
oblasti Phieng-sa. Byli už daleko, starosta je už 
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Déle než měsic jedli 

hl Pronásledovat. nau a choroše. 
oetnO • b]1zy CU čil 
divokou zeleninu, ili právě když skon a. 

Phieog-sa doraz , 
Do 
doba deštil. "kd nevěděl, že A,-Phu pra.co-

V phieog-sa 01 Iomě starosty Chong-Laua~ 
val jako dlužoik v b la dána Chong-Lauov1 

"kdo nevěděl, že My yp u"dali 1· e za J]Ja.OŽele 01 - _, t dluhu, 0 .lS,.J.41, ,.nV 

za snachu JJ.U~ o stěhovalcil z druhé str.-, 
početné rodiny vy h n kde jsou neúro~ 

ahu Lung-chung-p u gh, krků Tihle si šli 
sv bladovýc . dali 
pole a hodně . . A ni sami se poklá 
hledat obživu Jtnam. -~ . ta.li když šli př.es 

el Opravdu se J1.11ll s ' ___ ,,. o 
za manž e. dnil My teprve poZWUA, c 
lesy a hory. Od těch Pl!.esto si někdy 

la být' ženou. i: 

je to nút manže , Chong-Lauova domu, 
vzpomněla na ducha . Ale btzo se ho 

. A Suova žena. ěla který vi, že Je - .., ecbno zapomn . 
přestala bát. Jako ~y ~ ~ anželé A-Phu-
V Phieng-sa jim vš1ch01 m 

ovi. k samotě na kopci 
A-Phu postavil dome o z 1· asných dnů 

, kou trávou. a , ., porostlem vyso . Ban-pe s ryzo-
odtud bylo vidět řeku ~ ;ovN10: dleli tam dlou-

. .., , · do věJife. e Y k u vištt rozlozenynu . . dole v Ban-pe s v:ro 
ho když jednou uviděli d A-Phu nevěděl, 

> ·t1 hn1z o. 
červenou jako termt . zeptat, a když se 

. šel se do vesnice 
CO to Je, 
vrátil, řekl ženě: 
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„V Ban-pe se usadili Francouzi k 
základy vojenského tábora. To 1• e t; č 0 P0 u 

• er'Vená půda, kterou v1dime." 
Pro A-Phua byli Francouzi něco 1·ako h 

é"* k ř1 ř' há li d " os. t , te p 1c ze o Vanu prodávat lil 
~tky, jehly a nitě (slyšel jen o tom, sám :a~ 
rukdy nebyl), kteří obchoduji a do ničeho se 
nepletou. A tak se o ně už nestaral. Ban-pe 
a řeku bylo někdy vidět, ale nikoho nenapadlo 
tam jít, protože by to trvalo moc dní a na to 
nebyl čas. 

Hned jak přišli, vypůjčil si A-Phu ve vsi 
motyku a tesák, aby mohl něco dělat. Kdo má 
buvola, má jen polovinu práce. Oni ho neměli, 
dělali i za něj. Na kopci kolem domku vypálili 
trávu a zkopali kus země. Příští rok sklidili 
dostatek kukuřice na jídlo a ještě vysázeli 
konopí, aby měli na oblečeni. My sedávala 
doma a tkala, neklopila hlavu jako v minulých 
letech, sledovala očima člunek, který zlehka 
prohazovala hbitýma rukama. V chlívku cho
vali dvě prasata. Domluvili se, že si postaví 
dřevěný domek, protože slaměná chýše na 
horách by v zimě nevydržela nápor větru, 
který někdy odnese dům i s lidmi. Odolá jen 
dřevěný dům. Každý den, když šel A-Phu do 

* Označení pro čínské obchodnfky 
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I 
dtal nějaký strom 

1 bral si sekero, po 1---- Dokázal 
1 na df1v , ~ovy a pr~ 
esa al~ nich sloupy~ Za tři roky by tak 

a fez 6' ni deset. • . 
.. h řinést na rame hli v něm prožit svu} 
J1c p d k• mo d ěli pěknÝ ome_ : .. ch děti, dřevěný ťun se 
:vot a pak ještě 1 tJ1hou a s fadou bros~oni 
stáji pod jedndou s;;:d vchodem vysbira)i ~ 

ředu i vza u. lkou zahradu s dřev -
vp _, a udělají si tamVve he'...... období budou meiu l suc ~ 
nýtn plotem ko e~• fazole jako koňské zuby 
roit spoustu zele0.11lY, anech kolem domu se 
a chutné" ovoce. _Na ~al:ukně a balenk1· Brz? 
budou na slunci sušit ěk lika dalšimÍ rodi-
po sklizni přijde Tet. Si :elk~ prase, budou pit 

• • 1 ___ , a poraz el:' ok. 
natnl sl vy,uuu či sviceni c Y r k·· vysta na 
kořalku, a tu pro . ěkného je čeká. 
často si tak povidali, ,,c:: A-Phu vracel z pole, 

Jednoho dne, kdyz . vo'"áků, Byli to 
uviděl před domem _sku=: Fr!.ncouzi, Obě 
přislušnici národnosti T ř d dveřmi cbliv
prasata ležela svázaná p e e 

ku. e tal· 
Překvapený A-Phu se z p . ?" 

,,.,,li _{ t má prasata . . To ·1ste pr1s su.1s h n .. ~ekli n1c. ,, li A p ua a ..,,. 
Vojáci se podiva na -

A-Phu se zas ptal: ?" 
To vás poslal starosta. ,.,..eprve ted „ Francouze. .1 

Ukázali bradou na šiml Vzpomněl si na 
. .. ch A Phu pořádně v · Sl )1 -
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,,hosty" prodávajicl ve Vanu s-ůl, látk . 
a nitě a zeptal se: Y, Jehly 

,,Koupíte má prasata?" 
Voják přikývl: ,,Ano, velitel tvá 

k D . . prasata 
oupi. oncseš mu Je. Půjdeš s námi. ,c 

Protože se bál pušek a také nechtěl ř"! . p 1) t 
o prasata, nestačil se A-Phu najfst ani přivolat 
ženu. Šel a s třemi vojáky nesl prasata za hltd
kou vracejtcl se do údol1. 

A-Phu byl pryč pět dni, deset dnt, dvanáct 
dni, dva týdny a stále se nevracel. My vyšla 
na kraj pole, dlvala se dol-ů k Ban-pe, na tu 

skvrnu červenou jako termiti hnlzdo. Oči se ji 
zalily slzami. 

Pak jednoho dne přiběhl A-Phu domů, sotva 
popadaje dech. Černé kalhoty a halena byly 
v cárech. Vlasy měl kdovtproč ostřihané, přišel 
i o cop, který mu sahával až na ramena. 

A-Phu vyprávěl a nadával: 
„Jsou to čubčt synové, ti Francouzi. Odnesl 

jsem jim prasata a oni mě svázali a nechali dva 
dny ležet jako prase. Řekli, že živím funkcionáře: 
Povidám: Vůbec nevtm, co to funkcionáři 
jsou, nemohu nikoho živit, protože od té doby~ 
co tady žiji, jste přišli ke mně jen vy, a vy jste nl1 

vzali má prasata. Pak mě strašně zbili. Takhle 
dlouhé vlasy jsem měl, jako rodiče, ale oni 
mi přitlačili hlavu dolů a celou ji ostřfhali. 
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. . . t kameni a vybírat žumpy. 

P
ak mě přinutili nklio~1 „ e bych umíral bolesti, 

., tlou , z ;,t. b"' 
J(dyby me z b, l 1· ako té práce. ~u ct 

h se tak ne a d" B l 
toho byc 11 · m jen na tebe ana um. y o 
synovél Myse )S~. m utéci a nechat )im tam 

. hrozně. Muse 1se 
tn1 ,, 
obě prasata. k li bylo 1· asno a dival se 

, d by kdy o v , .., , 
Od te o , ké postaveni cervene 

na francouzs 1 dolůkBan~pe , d A-Phu se znovu vrace 
mtti hn1z o, tal .. 

jako ter , l halenu poči' }lZVY, 
k své přihodě, ,ro~p~~ se na Ban-pe nemohl 

vyp~ávělkli~ :a:a;:hle; na ně ho znepokojoval 
podivat n · 1 a ráce Zůstat-
Od . it - to mu bylo lito po e P . . ., 

e} na1 , t od rána do večera starost, ze 
zname O mi . ,, . ani nebudou 
přijdou o majetek 1 o zivoty, 

vědět jak. h . kopávali pole. Od 
Jednoho dne A-P uov1 o .., . flétnu -

domku, který zůstal prázdný, uslyseli 

byla to známá piseň.: , l 
Vidim ,ýžovi1tě, nevidím v!a~ horské po e, 

·d1 d 0 m nevidím vlak lzdz. ~ · mk vz ,m u , .., . .., 1 k ·)e·1ich do u. 
Ně' aky' cizi člověk pr1se , Kd ž 

l , .., dlouhe vlasy• Y 
Měl černé přiléhave saty a 'hl halenu pro 

. d , doma sa za . 
viděl, že nik o neni h 'ili "ku se A-Phuov1 
flétnu a začal hrát. z_a c ~el \e je to bilý Meo 
vrátili z pole. A-Phu s1 mys iliúch hor, aby vý-

ř. h, zi' z hřebenu souse ap 1c a 
měnou ziskal sůl. 
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Uvítal ho, jak bylo z 

a pak se zeptal: vykem '\T1tat ~· 

Jdl . ~~ 

,, e Jste? Poje~e s nám'" , 

Hospodář s hostem vešli 1,d 

brali několik hrsti kukuřičné o kuchyně, na„ 

s vařeným myším masem a zel . kaše a jedli ji 

právě přinesla z pole. Při 'íd~:nou, ~terouMy 

,, Odkud jdete?" J se dali do řeči: 

,, Odtamtud." 

,,Odkud - odtamtud?" 

,,z partyzánského kraje." 

A-:!1u prudce vstal, i s lžicí polévky kt 

nestačil spolknout. Zavolal na ženu. A „ erou 

se zeptal · · 
.... novu 

az1nce: 

,,Vy jste funkcionář?" 

,,Ano, :ládnf funkcionář. Slyšel jsem, že vás 

Francouzi zavřeli. Přišel jsem vás navštívit." 

A-Phu zbledl. Sotva My, která jedla sama 

venku na dvoře, vešla do dveří, řekl jí: 

,,On je funkcionář!" 
· 

A hlasitě zaklel. 

Cizinec zůstal klidný a dál držel misku s ku

kuřičnou kaši. A-Phu na něho zakoulel očima: 

,~enáviclím tě!" 

Cizinec se zasmál: ,,A pročpak?" 

,,V životě jsem žádného funkcionáře neviděl, 

ale Francouzi pořád tv clili" ,, · ,, · 1m Bili' ě 
r ,ze1ez1v . m, 

ostříhali mě, podívej sel" 
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Cizinec pohlédl A-Phuovi přimo do oči 

a řekl: 
Francouzi chtěli sníst tvá prasata. a. proto 

lhili. Funkcionář je člověk jako ty„ A-Phu, 

jako lidé kdekoli ve Vietna~u: Stejně m!sli, 

stejně dtf, pije vodu ze stCJnych řek, ručím 

se neliší od ostatních." 

Potom vzal cizinec A-Phuovu ruku a po-

rovnal ji se svou: 

„Máme stejné roce i nohy, mluvíme stejným 

jazykem. Jsme bratři." 

Když slyšel ta slova, A-Phu se uklidnil 

Začal přemýšlet. Mluví opravdu stejným ja

zykem jako já, má stejné vlasy jako já, jí jako 

já, má stejné ruce. Když ke mně přišel, přivolal 

nás flétnou domů, nevzal prase, nebil mě_ 

Funkcionář není nepřítel. Tak je to. Francouzi 

lhali. 
Jak tak přemýšlel, obrátil se A-Phu k ženě 

a šeptem s n1 hovořil. Ten člověk neslyšel, 

co říkají, ale ze změněného výrazu obličejů 

a z gest uhodl, že se uklidnili. Pak vid~ jak 

A-Phu zase hltavě ji. Počkal, až skonči» a přá

telsky se ho zeptal: 

„Kolik dní tě Francouzi drželi? Jak to> že 

.se ti podařilo utéci?" 

A-Phu rozepjal halenu, aby bylo vidět jizvy> 

a vyprávěl, jak ho Francouzi bili> jak ho ostři-

(147) 



hali, věznili a nutili vybírat ž 
mínal umpu 

vzpo na ženu, na dťtm. Jak · · · Jak 
zátaras a u tikal. . . Přeskočil 

Když skončil, zasmál se: 
,,Bili mě a říkali, že živím fi k . 

Vidim ale, že to jsou lidé jako m un cionáfc. 
se jich tolik boji?" Y, tak proč 

Všichni tři se zasmáli. Od toho okamžik 
byl funkcionář jako domáci člověk. A-Ph u 
ch il

v. b upo
op , ze Je to ratr, a také se tak na něho di 1 

Řekl: ,,My Meové nenávidime lháře a n va · 
žr~~e, ~~e rádi jen ty, kdo se chovají~:: 
bratrt steJneho srdce. A ty máš takové srdce" 

!_eště, toho odp~ledne A-Phu zboural pr~
seCl chlívek, vzal dřevo dovnitř a udělal z něho 
přepážku. 

,,Proč si nenecháš chlívek?" zeptal se ho 
host. 

„Francouzi mi prasata snědli. Už žádná 
nemám. Kdybych je choval, stejně mi je zase 
vezmou. Už je chovat nebudu." 

,,A přece to jde." 
,,Řekni, jak?" 
,,V Pu-nhungu má každá rodina dva domky. 

J~den v lese, kde mají prasata, zásobu kuku
řice, tykve, všechno. V domku ve vsi není nic. 
Když Francouzi přijdou, nemohou nic ukrást. 
Dokonce kukuřičná a batátová pole a zeleni-
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. lidé zakládají daleko od v:5;-
nové zahrad~ ~1 . dou nemohou lidem s o-

Fr
ancouzi 1e nenaJ , 

ce. 
cli 

,, 
t. 1 „ ě· 
.A-Phu řek ~en .lidé v Pu-nhungu. Budem~ 
Uděláme to Jako „ e nás okradou." 

nťbydlet dál bez obAavP,hz a fukcionář přenášeli 
.1~,h' den - u _Ll b Bned ui.... Y kukuřici, dřevěné ná.uo Y 

do lesa dřevo, bat~tyli' h 'šku prasečí chlívek, 
d Postav1 c Y ' dn b 1 na vo u. t. , kukuřice. Za tři y y o 

bortě na va1.e01 tál i o s A-Phu byl spokojen, s na 
., chno hotovo. • B • vse al d 1 • do roviny an-pe. 

, __ . i ole a ukazov o u ah, .IU-a) p . vylezou sem na sv 
Jestli Francouzi " 

1 
'I' d tam máme domek, ne-

půjdeme do esa. e . 1 . b 
budeme spát pod stromem jak~ Je enio:i:s: 

d ěcli. Pů"Jdeme a řekneme vsem v . 
me v dvlali d lese Jako 
Phieng-sa, aby si. také u e omy v 

my." v " 

Mnoho jich to už udelalo. 
" dil ?" „'I'ys jim to pora • ,v 

Oba spali tu noc v lesní chysce. 
A-Phu se ptal na rodinu svého hosta a ten 

vyprávěl: . ., , 
,,Narodil jsem se dole v rov~°:e;. t~ke ~ 

přišli Francouzi, také takhle loupili, lid~ museli 
všechno schovat. Zakládali partyzánske oddíly, 
aby chránili sebe a majetek. Protože ovládám 
partyzánský boj, vláda mi uložila, abych šd 
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na různá mf . sta a získával lidi 
phdávali." , aby se k 

A-Phu se posadil, pevně h llin, 
„Jsme si tak podobni ž o uchopil za 

Potom ' e m\\žeme b, tucc: 
k vyprávěl sv6j přiběh yt bratry." 

ta é, proč sem oba utekli a . zase on. ileld 
onáf poslouchal a byl d _1ak se vzali. Funkci
a stále ještě nespali. OJat. Byla už pMnoc· 

„Chápu tě a chtěl b h 
naše bratrstvl." yc přísahou . zpečetit 

„Jak se jmenuješ?" al , A-Cha " . zept se A-Phu 
,, ' u. . 

"Ted už 1· sm~ bratři' l .. ., · ,aety ACh 
J1Ste zase dál N 'š . ' - au, mus!š 

· apt mi lit k svobodná vezm . . s e , až bude země 
tě podle ~ěho :a~:{.! sebou do roviny, abych 

Po návratu domů ch til a přinesl ho d ě . Y A-Phu kohouta 
sbratřeni podl O s; truce, aby připravil obřad 

A Cha e m1stn1ho obyčeje 
. - u pověsil na př , "k č. Jcčku se zlat h epaz u ervenou vla-

, ou vězdou kt · rano vyp'li' v• k . ' erou Sl šel brzo 
)Clt Jedné ' , u Plůeng-sa Do partyzanske skupině 

obrázek p~id:.,:•t~ed •~tni ~lajky připevnil 
z cyldostylovanéh 

1
: č, Muta, vystřižený 

kolik voňavy'ch O ~ ku. A-Phu zapálil ně-
. tyčinek J · · h v1 z roviny př' · CJlC vůně hosto-

f 
ipomněla · k 

P edky. Opustil ž dá , Ja doma uctivali 
u vno ě pov ry, byl komu-
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• ta ale nyni se do těch dávných dob za.se 
~s' k 'h -,tátil• přišlo mu to smic u a souěasně se 

trochu styděl. A.-Phu se polohlasně pomodlil, potom sklo-

nil bla.VU a pI:isahal: 

J
á A-Phu, dovoluji si představit duchu 

,, , 
domu svého bratra A.-Chaua. P!!sahám. že 
mu budu bratrem celý život, budeme k sobě 
dobři, tecI i po dosaženi nezávislosti; nikdJ 
neřeknu Francouzům nic, co by mu uškodilo. 
Jestliže selžu, at nebe a země zahubí mne, 
mou ženu, mé potomky a celý můj rod." 

A-Chau pozdvihl ruku k přísaze: 
,,Já, A-Chau, přlsahá.m před státni vlajkou. 

a obrazem presidenta Ho Či Mina, že bu.du. 
A-Phuovi bratrem po celý život. Jestliže mu. 
někdo ublíži, budeme společně bojovat proti 
nepřiteli, bit Francouze, nikdy jeden druhého 
neopustíme. Poruš\m-li slovo, budu pottestá.n 

podle stranických řádů." 
Když skončili přisahu, A-Phu vzal n~ 

a podfizl kohouta. Krve bylo půl misky. Po
k.lekl a polovinu jí vypil. A-Chau poklekl 
a vypil druhou polovinu. Neměl nutkáni 
zvracet, nebylo mu to odporné. Od chvile, 

kd-ý slyšel A-Phua přlsahat s m.řl plnou vUnoSů 
a vity, a hlavně když pak sám pfikroěil k pH
saze, že celý život bude A-Phuovi bi:atteID, 
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r 
už se nestyděl a neměl 
~kil. Qtil jen vřelou ::ch z těch dávn. 
lidi. Dopil krev s hlubok. a upřftnnost d Y<h 

My vyběhla k ym dojetím vou 
z uchyně z · 

přísahat, ale od chvíle kd • enám nepřísl š 
kdy je slyšela oba přlsoili ty přlsahu sledova~f 

sama. Vyběhla, pokle~ ,n;;r~la už se~ 
o~~kem presidenta Ho J M': vlajkou, před 
tyankami. Zakryla si oblič . 10a a zapálenými 
se také rozvzlykal eJ a plakala. A-Phu 

Ch 
, vzpomněl · 

v ong-Lauově d ě s1 na život M om Každ' · 
. yslel na nepřátele - F y Sl vytrpěl své. 
Jak ho ostříhali seb ali rancouze a vojáky -
A myslel na žÍvot rb mu prasata, jak ho bili. 
funkcionářem T ratrstvf a lásky s tlmhlc 

-Phuovi, ale srdc:n :•plakal jako man.želé A
k rodné zemi je m b sevřené pohnutlm. Láska 
prosty'rru' lidmi : ratrstvf uzavřeném mezi 

neJV vvf . Meo, kteří kd • yss Cit. Znal věrnost lid! 

z celého srdce pyzkn!koho milují, pak tedy 
· o azdé kd v , revolucionáře z •. 

1 
yz ve svem životě 

se ubraru' 't d . az1 podobnou situaci nemohl 
OJetí Ob v ' práce, na nem .' cas myslíval na obtížnost 

rie, na strázn~CJ;f~e~~ledky prodělané malá
lidmi Meo na h b splháni po svazích za 
hytil ' roz u smrt. kd c. , a ztrácel klid Al 1

• yby ho nepřítel 
vsechno bledl . . e v takovýchto chvillch 

A O a mizel 
-Chau řekl A-Ph o. v uově zeně: 
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M, dosábJle1lle nezávislosti, přiidte se pod!
..,_; do mého ,odiště. Pak se každý bude moci 
zařídit Podle ,,-.ébo: pěstovat rýži v rovině, 
obdělivat Pole na botách nebo obchodovat. 
Všude bude klid, všude zavládne štěstL" 

Jak ho tak poslouchali, mysleli A-Phuovi 

n• to, že budou ,nit dřevěný dilm na uavnatém 
kopci, kolem domu se bude popásat buvol 
• kťlň, přede dv-efoů porostou btoskvoně. Tak 
o tom snili ode dne, kdy přišli do Phieng-sa. 

Od té doby se A-Chau u A-Phuových vždy 
zostavil, když šel kolem. A-Phu se domluvil 
s třemi rodinami a založili bojovou skupinu, 

Uplynul rok, oblast Phleng-sa se stala party
zánským územim• Pokaždé když Francouzi 
vyšli ze svého postaveni v Ban-pe loupit pra
sata, dobytek a kukuřici, lidé utekli ze vsi. 
Zůstávali jen partyzáni, skryli se a sdíleli. 

Každá rodina měla tajné pole a postavila si 
v lese chatrč. J cd.noho dne vesnický výbo:r 
uspořádal slavnostni ptisahu p:ro partyzánskou 
skupinu. Zúčastnili se ji vojáci a členové 
okresního výboru. Když shromážděni skon
čilo, hráli mičové hry a vlaštovky. partyzánská 

skupina měla koně a pušky. Za slunečných dnb 
se mládež cvičila ve střelbě do listi stromů na 

vrcholcich hor. 
A zas přišlo jaro do meoských vesnic na 
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vrcholech vysokých hor. O Tetu ne~něl 
tyzánském územ! bubny a gongy jak:~~ .. 
léta. Kdyby nepřátelé věděli, že Meové)tná 
horách slavi Tet, přišli by loupit. Ale • : 
každý rok bičovaly poryvy větru na rozleJ~ : 
travnatých kopclch dozlatova vyschlou kraj~:. 
Když byla pole sklizena, jasné nebe zmizelo 
za nízkými mraky, tráva začala vadnout 

' uschlá blina dostala červený nádech, kouř 
táhnoud se podél holých úbočí hor kreslil 
strašidelné stíny, s podvečerem přicházel citel
ný chlad. Tak se zvolna blížil Tet a přinášel 
veseli a teplo domáclch ohnišť. Všichni nechali 
práce na polich. Ramena si na několik dni 
odpočinula od těžkých břemen. Z ohnišť voně
lo sosnové dřevo. Na travnatých vrcholckh 
hor nařikal hlas flétny. Všechny rodiny při
pravovaly novoroční koláče. Vždy několik 
jich zabíjelo společně vepříka. Ale ten rok 
c.hlapci a dívky nehráli obvyklé hry na pro
stranstvi na okraji vesnic. Báli se, že se ~ky 
flétny a radostné výkřiky ponesou až do roviny 
a Francol12i v táboře je uslyší. Šli se bavit do 
hor. Už několik let se nedalo opatřit nic nové
ho, a plece byl Tet v partyzánské oblasti plný 
radosti. Každý dokázal sehnat nějaké drobno
sti. ženy červených Meo vytáhly vyšívané 
sukně, oblékly halenky a na hlavu uvázaly 
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'2,eny bilých Meo si za
t obai:evné šátky. č1i ě naskládaných nad 

pes. i: blavJ do šátkťi pe v . Chhpci na.táhli 
balilY . d běla vyholenýO'.lL l __ ,: bily'mi 
ktánětn1 0 al hlavy ova,z.l,LL 

s J:iléhavé h eny' r v • Sli se po 
čei:né P . roodtýml setpamlr . 
šátky, opásbali ~: do hot. Jen malé děti a staH 
skupinách av1 v 

zústali doroa. h tali novoi:očni koláče. 
A-Phuovi tak~ c isč , Tet. Byl tim vese\ej: 

Byl to jejich ptVDl :~ ;;1~elé se radovali, byli 
ši, že My če~ t • ců a děvčat plišla rán<> 
šťastni. Skupina cf t-Phuovým slavit a pit: 
ze vsi na kopec šla z ruky do tuky, každy 
Miska s kořalkou '--•"tě z něhož se dal . . dál kolem o~s , , 
upil a po 11 'ho dřeva. Když byla ptizdoá, 
šiřilavůněsosnove . 

alili Pili a zpivali: 
znovu n • 

Nemá~ tě ráda, nechytnu tvůj mil ... 
· · · dn t táhli do hor. 
Kd .., mlha začala H ou: ' , b]asu 

Odeš~~ ale dům byl ještě pln~t1:~huovi 
flétny smichu a pachu kořalilalky. ytu koláče do 

, hl A Phu b . na ces ul 
se motala ava. - hni" ě Tváře jl žhn Y, 
šátku. My seděla u o ;~~ si kousek kolá
ptohi:abovala uhliky a O amžiku si vzpomněla 
če V tom tadostném ok d tné dny doma, 
n~ dny-svého mládi. Na ~dos také prohtabo
kdy poptVé pila koblk~ kdy jako mnoho 
vala uhllky, aby se o , 
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jiných dívek jcjfho věku hrála na .flét 

vala, smála se. Jejf rodina byla veli nuh, ~1-

. . cecudi 

měla JCn starou sukni a blůzku po mat ' 

kolik z nf měla radosti! Avšak tyto Šci~ ale 
• LllStné 

dfvčf dny trvaly krátce, Jeden dva roky. Pak 

musela do Chong-Lauova domu. Hodně trpě

la, už si nevzpomíná a ani nechce vzpomtnat. 

Ale dosud nemůže zapomenout na čtverhran

nou dfru, pod nfž sedávala ve tmě a hleděla 

vzhůru ven, a neviděla nic než matné světlo. 

My se pohroužila do vzpomínek ... 

Když A-Phu zabalil koláče, usedl před 

ohništěm a řekl: 

,,Pojďme." 

,,Nepočkáme na A-Chaua ?". 

,,A-Chau nepřijde." 
. 

My si zase vzpomněla, jak A-Su vzal_jutový 

provaz a přivázal ji na celou noc. Vzpo~ěla 

si na ženu, která v tom domě zemřela připou

taná ke sloupu. Jak si sama myslela, že už je také 

mrtva. Ted sedf tady, jakoby v jiném živo~ě. 

„Už kolik let jsem neházela míčem, nehrála 

na .flétnu, všechno jsem zapomněla." 

,,Ted už na tom přece nezáleží." . 

„Ty nemáš stříbrný kruh, já nemám ant 

novou sukni, jen tuhle roztrhanou. A takhle 

máme jlt?" 

A-Phu se hlasitě rozesmál: 
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. _..,__,.~oskoU oblasti, 

d 
. me se stali y~ .. , - -1.-.š{ ad jindy. 

'fe JS Tet bude ves~, ,..,.~1 

,, s-vój výbor, . H e krásnl oblé-, , 

111á111e i:nládenct, kte s • docela 

Už nejsou oášej1 ženy. Tady JC to -

bodl se prát a. u . " 

~iné než -v H<;>ng-ng~kly ji slzy, plakala, ale 

J :My byla. doJa.tá, i -'ti}a. radost ja.ko d,no. 

-v srdci byla šias~ fl':tnu, kterou. měl ~:~ 

Vztáhla ruku a. v Se slzami v očich J1 pH-

d halenou. ~-_;,. k.tcrCJU-

na prsou po ála milostnou. P~~ 

ložila k ústům, a ~:ie dosud si ji pamatovala: 

deset let nehrála, 

Chci tě milovat. 

Ty mě nemáš rád. 

Nemohu se tě vzdát. 

Musím ~mflt, nebo si tě vz.lt. 

Jak. to udělat, abych ti dostala? ,, 

Když ji A-Phu slyšel, rozvcsclil ~ ~ 
k.hen a vstal. Khen se rozezn~ A-Phu· 

a tančil. 

• .. čas uplynul, má milá, 

umfi držet jehlu, Ht. 

Mám tě rád, máJ ml ráda. 

Když. řekne] n,, tak M, 

když. řekne] ano, stráv/111, spolM "°"· 
Venku jiná . skupina chlape~ a ~vek~ k~ 

šla kolem, zakřičela dovnitf: 
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„A-Phuovi, pojďte se radovat do hor! T 

budete bavit sami doma?" 
0 se 

Ať slyšeli nebo ne, A-Phu a My hráli dál 

Když se jich venku nedočkali, šli dál a zvuk 

flétny je provázel. 

Po chvilce A-Phu vyhlédl ven. 

,,Všichni už šli. Půjdeme také." 

My si dala na rameno uzlík s koláči a O ba 

vykročili po cestě vzhůru. Stále veselá šla My 

vpředu a hrála na flétnu, A-Phu šel za nf a zpí

val. Táhlá melodie se nesla po travnatých kop

cích. Při pohledu dolů k úpatí bylo vidět třpy

tivý bílý potok. 

Když došli na vrchol, usedli na balvan, aby si 

odpočinuli, než se pustí dál řídkým lesem. Na

jednou A-Phu vstal, zastínil si rukama oči, 

pozorně se zadíval k úpatí hory a pak řekl: 

,,Jsou to čubčí synové, ti Francouzi! Táh

nou sem nahoru, aby nás na Tet okradli. Je 

jich spousta." 

Položil khen na balvan a pádil domů, odvázal 

koně partyzánské skupiny•·a přivedl ho k MY: 

„Jeď nahoru a řekni partyzánům, aby se 

átili .. " vr . 

Pak přistoupil k trhlině ve skále, vytáhl 

pušku, kterou tam měl schovanou, a utíkal 

zkratkou do Phieng-sa. My hnala koně vzhůru. 

Když přišla zpráva, že jde nepřítel, skupiny, 
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1 
núč hrály vlaštovky, 

é v horách háze_y , hned se rozešly. 

kter a veselily se, . o Dě -

bonilY káču clili a spěchali dolu. v 

Partyzáni se ~~omáž ala koláče a nesla je dolů 
šla k chys1m, vz 

čata á ům 
h 

do vsi partyz n . . 'ků naverbovanýc 
uzů a voJa . 

Rota Franco , tup lidi národnosti 

1 k1 s sebou zas · 

v okolí ve a . z . e"ich horských vesruc 

'I'hai které přesídlila J J ,,..i a kteří nesli va-

, . ého posta.ve ....... 
do blizkost1 sv tř b , k odneseni ulou-

dl 
k še a lana po e na , . 

ba a, o . ěcl z meoske vesruce. . 

pených potrav1:1 akvá k pina dorazila ke vsi, 

Kd „ artyzans s u d y 

yz p „ d byl Počkali te y, az 

nepřítel už tam vsu e .,. Užili k místu, kde 

nastane noc, ~ pak se třpndp" . Zahájili palbu 

byli vo"Jáci neJVÍC sous e enl. vn1 Be"hem 

B li mrtvi a rane • 

a shazovali kameni. y , ., ely 

, ů nepřítelem rozoas 

střetnuti partyzan 5 • T k stalo 

ženy a dívky koláče, a_ střeli~o~t~ z s:chol~ 

že zatímco se partyzanl v boJl řáteli 

kopce do lesa, několi~ ~e~ . b.z:o nep 

obklíčeno a zajato. Mezi Ollil1 1 Y· blasti 

Nepřátelská vyčisťovaci akce v o 

l'hieng-sa trvala tři dny. d ů majetek -

První den vytahali ze všech om v kamen-

od dřevěných nádob př~s sukně ~ro m.tsto. 

né. hmoždíře - a snesli vše na J • hnali 

St 
, lidi a děti kteři zůstali ve vsi, se 

are , znili 

do jednoho domu a uvě . 

(159) 

I 
I 



Druhý den pálili domky, pustili koně do 
leninových zahrad, zničili na polkh poz~e, 
kukuřici, sehnali buvoly, krávy, kozy a ko: 
pasoud. se na travnatých kopcích a šli hledat 
a ničit vesnice v leskh. 

Partyzáni odpověděli střelbou. Nepř!tel se 
zastavil, les už nepročesával. 

Třetl den odnesli kukuřici a rýži, odvedli 
několik desítek starých lidí, děti, žen a dívek, 
odehnali několik set kusů dobytka a koni; 
na nosítkách snesli deset mrtvých a raněných 
dolů do údolí. 

Z dřívějšího Phieng-sa zbyly jen hromady 
popelu, z nichž lidé, kteří se vrátili, vyhrabali 
tu a tam misku nebo motyku. Nad vrcholky 
hor kroužili stále havrani a hledali mršiny. 

Jednoho dne se několika ženám podařilo 
uprchnout, pomohli jim lidé z vesnic přesídle
ných k vojenskému ležení. 

My se vrátila ke staré chýšce. Našla jen 
popel Vydala se za partyzánskou spojkou do 
lesa. A-Phu bydlel v chýši partyzánského oddí
lu. Když uviděla muže, chytila ho pevně za 
ramena a rozplakala se, přestože se kolem 
shlukli lidé. Jedna z žen právě vypravovala: 

,.A-Cheova manželka a dítě zemřely v den, 
kdy se nepřítel vrátil. Byla to hrozná smrt. 
Ona už měla brzy rodit a ještě nesla na zádech 
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d1a dostala 
ř d s-v-ahu upa ' dítě. Uprost ~ , , Maličký, jehož třileté ř la ona 1 dítě v ni. tatn bolesti a zetn e stal sátn a běhal setn a . 

ěl na zádech, zů „ al ho tahat za ruku, za tn a ·Ják a zac udeřil ho Všitnl si ho vo ž šli na kopec, 
bil ho a kdy vy 1 ~-t." krk, ' zůstalo e·L,C, 

ažbou. Děcko ta~ řeštil očí, zbledl a zů: 
p 11 -Che se posadil, -v-yt b lz. ženy i muži 

I>- bez dechu a ez s ., , . ·1 tal beze slova, 1 M se strašne bála, lCJ 
s lakali, někdo z~kle. ě ~-Phu řekl: 
~či hleděly nephtom:1' .. už unavená., neposlou.-

šla 1· si celou noc, 1s1 
" ě · 1" vil h · ty hrozné v Cl· kterou posta c e} . . dl do nové chýše, hlub Pak 11 odve ebla a hned usnula ~ 

v hloubi lesa. My -0.: tala vyhlédla ven a vi-
kým spánkem .. Kd!~ vs rákos a splétá z něho 
děla A-Phua, 1ak st1pe 
přepážku. ~avo~: 

Kde to Jsme? 
" h'"' '' To je naše c yse. ,. . ., el si sednout 
A-Phu vzal hrst rákosu a p:t1S ~1- zašeptala: 

hl , dla kolem a i'...,,. k ženě. My se ro; e osta Chong-Lau Mám hrozny strach. Sbll ,, ,, 
je v táboře v Ban-_pe. 

A-Phu neřekl ruc. v ':roz pbicng-sa. 
Přišel a vyhrožoval z~tc~~ že se chystá 

M:sime odejit jinam-, Sly::Jra v~ci a v ní 
založit u francouzského , ošle u-vězněné ženy 
usadit lidi Meo. Pak pry p 
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domů, aby přivedl 
bojim." y své muže a děti · Moc 

Tu A-Phu vybuchl. se 

„To je zrádce a žádný M 
mstíme se. My dva tf eo! Neboj se. p m spíše ž · o-
starosta Chong-Lau. Nebo . si 'už e Je to právě 

,,Pořád se bojím. Jestli Já zapomněla?" 
tak " n s tentokrát h 

• • • C ytl, 

. ,,Blázníš? Tady nejsme v Hon . 
Jsme na partyzánském , mf g-ngai, tady 

druž 
uze . Já · . 

stva partyzánů J k b Jsem velitel 
prosim těl" · a Y nás mohl dostat, 

ch pi u~ n:poslouchal, co žena říká, hodnou 
-:v vrcel Jednu nadávku za druhou p k 

zas obrátil k ženě: . a se 

„Ten se v týráni lidi ničim neliš! od F couzů Vůb ran. k · ec neni Meo, je ze stejného rodu 

Ja o nepřitel." 
z A-~hu se zase dal do šdpáni rákosu. My se 
otavila a znovu chodila na pole. Oživla a ni
čim se už neznepokojovala. 

P 
A-P~u_šel na několik dni lovit divoké buvoly. 

artyzaru se ro h dli d 1 z o u ě at zásobu sušeného 

masa, neboť s f . 
b dili

. e P ipravovali na útok, aby osvo-
o staré 1 · cli odešlo hl b 1 a děti. A-Phuovo družstvo 

Pět d , Mu oko ~o lesa a hledalo buvoly již 
ni. Y chodila 1 nou. na po es pracovni skupi-
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l{dyl\ se vrátila a byla sama v chýši, zas ji 
t. d ly starosti a strach. A tehdy dostala 

p1-epa a 1..1- ., T -hla · 
dké bolesti v břiše. Nemou.J .... 11st. ~ s1 

1,:',;dálo se ji, l\e slyš! dttě pohybovat se ve svém 

ěl z brzkého přichodu dítěte měla radost, 
t e. k .,d 
ale i starost. Starost, že v domku neni co }1 -
lu. ted aby zno-VU začali orat a okopávat, aby 

111ěli co jist, jako kdyi sem přišli. Zase námaha 
a 0dřikán1. Anebo zase odejit? Myšlenka „zase 
odejit" se neustále vracela- Chvilemi ji My 
zaháněla, ale byla neodbytná• A znovu na ni 
přicházela hrůza, když si vzpomněla na smrt 
A-Cheovy ženy. Byla stále nek.lidnějši a ne-

rozhodně} ši. 
'fu se A-Phu vrátil a přinesl kus divokého 

buvola. Shodil ho na palandu a zvolal: 
,,Máme zásobu, ted konečně půjdeJ;P.e vysvo-

bodit naše lidi\" 
My mu chtěla všechno povědět, ale neřekla 

nic. Už neměla strach, jako když tu A-Phu 
nebyl. Jeho návrat ji uklidnil- A-Phu překotně 
vyprávěl, jak honili a střileli divoké buvoly. 
Počkala, až skonči, pak teprve mu o všem 

pověděla. 
A-Phu se zamračil: ,,Poprvé v životě máme 

bratry, nikdy je neopustíme. A-Cheu nám řekl, 
abychom tuhle cestu drželi pro naše vojáky, 
tak ji pro ně budeme držet. Postavime si dům 
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a zaloffme pole na ještě odlehlejšfm inf ~ 

Nikam nepdjdeme." st · 

Jakmile uslyšela o A-Cheuovi, My oži la. 

Casto simyslfvala: ,,V životě na nás byli ho~ 

jen rodiče, a ti umřeli. Ti ostatnf jsou všichni 

zU - at je to Chong-Lau a jeho syn, Francouzi 

nebo jejich vojáci. Když jsme poznali A-Cheua, 

poznali jsme, že jsou i dobřf lidé. A-Cheu, to je 

partyzánské územf, veselý Tet. Až bude zase 

m1r, budeme mJt ddm na travnaté hoře, jak 

o tom snfme od chvíle, co jsme přišli do Ph.ieng

-sa." V jejfm srdci byl dlouho neklid a ne

jistota. Ted je najednou zaplašilo štěstf, pcvni 

ddvěra a naděje. 
Od té chv1le už My nemluvila o odchodu. 

Mlčky opékala maso a poslouchala A-Phua: 

,,Francouzi tě věznili jediný měsfc, ale _t? 
stačilo, abys ztratila odvahu. Mne také vězodi, 

ale mi odvaha je tfm větší. Když slyšíš A-Che

ua, naučíš se je nenávidět. Od nynějška musfš 

chodit se mnou na partyzánské schdze, zbavíš 

se strachu, naučíš se nenávidět oepřítde." 

My se usmála: 
,, Vždyť já se nebojím. A zítra s tebou půjdu." 

(1953) 
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