Spravna vychova

Rodic¢e se mé snazili poradné vychovat, abych ne-
byl jako ta sbér a Arabaci na sidlistich. Matka
si na tom zakladala: Moje déti jsou dobie vycho-
vany, ja jim ddvdm porddnou drezuru, nejsou
£ddny spratci nebo — a nevim, odkud tu infor-
maci vzala, snad opakovala slova svého otce, ve-
terdna z valky v Alzirsku — Moje déti jsou dobie
vychovany, ne jako AlZitani, ty jsou totiZ nejhorsi,
fakt Ze jsou mnohem nebezpecnéjsi nez Maro-
kanci nebo jiny Arabové.

ProtoZze mé matka neustale ujiStovala o mé nad-
razenosti nad Araby nebo nagimi velice chudymi
sousedy, uvédomil jsem si az teprve na stiredni
Skole, Ze jsem mnohem méné privilegovany, nez
jsem si myslel. I predtim jsem védél, Ze existuji
mnohem 1épe postavené svéty nez ten miij. Bohati
lidé, na které otec nadaval, majitelka obchodu ve



vesnici nebo rodi¢e mé kamaradky Amélie. Pie-
mySlel jsem o tom dost ¢asto. Ale protoZe jsem
s existenci téchto svétli nebyl primo konfronto-
van, nepronikl jsem do nich, ztistalo mé povédomi
o nich pouze na urovni intuice, fantazie.

Zjistim to aZ mnohem pozdéji, zejména pri
rozhovorech se svymi byvalymi uciteli — bezmoc-
nymi uéiteli na druhém stupni, které skli¢ovalo,
jak rodice na vesnici vychovavaji své déti, a kteri
to probirali ve sborovné A maly Bellegueule, ten je
sikovny, ale jestli nebude ddl nosit tikoly a bude
takhle ¢asto chybét, nevyhrabe se z toho.

Patril jsem ke svétu, kde se déti na televizi divaji
uz rdno hned po probuzenti, cely den hraji fotbal
v klidnéjsich ulicich primo na silnici, na past-
vindch za domy nebo pod okny bytovek, pak se
znovu divaji nékolik hodin na televizi, odpoledne
a vecer, celkem Sest az osm hodin denné. Ke svétu
déti, jez travi veéer a v noci hodiny zevlenim na
ulicich. Otec mé varoval — kdyZ §lo o Skolni zale-
zitosti, byval neohrabany —, Ze si sice mohu délat,
co chci, ale vzdy musim nést odpovédnost za na-
sledky Chod si ven, kdy chces, vracej se, kdy chces,
ale jestli budes druhej den ve skole unavenej, miu-
Zes si za to sam. Jestli si chces hrat na velkyho



kluka, tak se vsim vsudy, zatimco déti ucitelt, 1é-
kare a majitelti obchodu musely byt doma a délat
ukoly. Obéas se mé zeptal nékolikrat v jediném
tydnu, jestli mam hotové tkoly. Odpovéd ho pti-
lis nezajimala, stejné jako kdyz matka vyzvidala,
jak jsem se mél ve §kole. Tu otdzku mi nekladl on
sam, vychazela z role, jeZ ho obcas, proti jeho viili
presahovala, prijeti ¢i spiSe internalizace faktu,
Ze je dobte, kdyz dité ukoly do Skoly déla.

Venku jsem vzdy travil ¢as pobliz zastavky au-
tobusu, jez byla ustiednim bodem kluci¢iho zi-
vota. Sedavali jsme tam ¢asto cely vecer, schovani
pred vétrem a deStém. Zda se mi, Ze tomu tak bylo
odjakziva: dospivajici chlapci se schazeli na za-
stavce, pili a bavili se. Miij otec i bratr tim pro-
§li, a kdyz jsem se pozdéji do vesnice vracel, vidal
jsem tam kluky, jimZ nebylo jesté ani osm, kdyz
jsem odesel. Zaujali misto, které bylo o nékolik
let drive moje; nic se neméni, nikdy.

Nekoneéné hovory dlouho do noci: porad jen his-
torky z vesnice, jako by to byl svét existujici jen
sam pro sebe, vzdaleny jakémukoliv povédomi
o tom, co je za jeho hranicemi, co je tam dal, leg-
racky, jen tak pro zabavu rozkopnout dopisni
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