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Edgar Allan Poe

JAMA A KYVADLO

IMPIA TORTORUM LONGAS HIC TURBA FURORES
SANGUINIS INNOCUI NON SATIATA ALUIT.

SOSPITE NUNC PATRIA, FRACTO NUNC FUNERIS ANTRO,
MORS UBI DIRA FUIT VITA SALUSQUE PATENT.

(Dlouho zde radila bezbozna chaska tryzniteli,
nemohouci se dosytit nevinné krve.

Dnes, kdyz je viast v bezpeci a sluj zahuby rozborena,
tam, kde byla hrozna smrt, viadne zivot a blaho).
Ctyrversi slozené pro treni branu, kterd méla byt
postavena na stavenisti Jakobinského klubu v PariZi.

Bylo mi zle, k smrti zle mi bylo z téch dlouhych muk, a kdyz mne kone¢né odvézali
a dovolili usednout, citil jsem, ze omdlévam. Posledni zietelna slova, kterd jsem jeste
zaslechl, byl rozsudek — straSny rozsudek smrti.

A pak mi hlasy inkvizitorti splynuly v jediny snovy, matozny Sum. Vyvolal ve mné
predstavu otaceni, snad Ze se mi ve fantazii sléval s klapotem mlynského kola. To
trvalo jen chvilku, nebot’ zahy jsem uz neslySel nic. Jesté okamzik jsem vSak vidél —
ovSem s jakou désivou zvelicenosti! Spatfil jsem rty ¢erné odénych soudct. Ptipadaly
mi bilé — bélejsi nez list papiru, na kterém toto piSi — a az pitvorné tenké, tenké
upornym vyrazem pevné, neoblomitelné¢ rozhodnosti a krutého opovrzeni k mukam
Cloveka. Jeste jsem vidél, jak tato usta pronaseji rozsudek, ktery byl pro mne osudem,
jak se krouti tou smrtonosnou formuli. Vidél jsem, jak pronaseji slabiky mého jména,
a zdesil jsem se, nebot’ se nic neozyvalo.

V téch nekolika vtefindch zavratné hriizy jsem jesté vid€l, jak se jemné, sotva znatelné
zachvivaji Seré drapérie, jez zahaluji stény mistnosti; a potom padl mij zrak na sedm
vysokych svici na stole. Zprvu se mi zdalo, ze mi pfindseji milost, Ze je to sedm
utlych andéla, kteti mne zachrani; pak ale mé nitro zaplavila niciva osklivost, kazda
zilka se ve mn¢ zachvéla, jako bych se dotkl galvanického dratu — podoby and¢€la se
proménily v beztvaré prizraky s hlavami z plamene — a ja jsem poznal, Ze od nich mi
pomoc nepiijde. Atu se mi do mysli jako lahodnd melodie vkradla piedstava
o blazeném spanku, ktery mne ¢eka v hrobé. Ptichazela tichounce, né¢zné a dlouho
jsem ji nemohl porozumét; jakmile jsem se vSak do ni pIné ponoftil, postavy soudct
mi zmizely jako zdzrakem z o€i, vysoké svice se propadly do prazdna, jejich plameny
pohasly, zavladla Cernocerna tma, vSechny vjemy a pocity jako by pohltil Sileny,
sttemhlavy pad, vnémz duse klesd do podsvéti. A vesmir nebyl nic nez ticho
a nehybnost a noc.

Omdlel jsem; a ptece vim, Ze jsem neztratil védomi upIn¢. Co mi z védomi zbyvalo,
to si netroufaim blize oznacCit, ba ani vyliit; ale neztratil jsem je Uplné. Ani
v nejhlub$im spanku, ani v deliriu, ani v mdlobach, ani v smrti, ano, nikdy, ani
vsamém hrobé neztracime védomi upln¢! Jinak by piece ¢lovék marné doufal
v nesmrtelnost. Kdyz se probouzime iz nejtvrd$iho spanku, trhdme chatrné predivo
néjakého snu. A prece si jiz za vtetinu nevzpomeneme (tak kiehké je to predivo), co
se ndm zdalo. Ze mdlob se vracime do Zivota ve dvou stadiich; nejprve prozivame
niterné, dusevni stavy, pak pocitime existenci fyzickou. Kdybychom si dovedli
vybavit pti vstupu do toho druhého stadia dojmy stavil prvnich, patrné by nam tyto
dojmy vypovédely mnohé déje z té hlubiny tam na druhé strané. A ta hlubina — co je
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ta hlubina? Kdybychom asponi jeji stiny mohli jednou rozeznat od stini zahrobi!
I kdyz vsak dojmy z toho, co jsem nazval prvym stadiem, nelze vili vybavit, nevynofi
se prece jen po delSim Case nezvany, samy? A neptdme se pak s udivem, odkud se
vzaly? Clovék, ktery nikdy neupadl do mdlob, nevida nikdy neznamé palice a strainé
povédomé tvare v zhoucich uhlech; ten ¢loveék nehledivad na tesknd zjeveni plujici
vzduchem — neviditelna ostatnim; ten ¢lovék neduma nad vini nevidaného kvétu; ten
Clovek se nepozastavuje s uzasem nad melodii, ktera jej nikdy predtim neupoutala.

Znovu aznovu snazil jsem se vzpomenout, usilovné, srozmyslem snazil jsem si
ptipomenout aspoii né¢jakou zndmku toho stavu zdanlivého nebyti, do n€¢hoz ma duse
upadla — a jiz se mi chvilkami zdélo, ze se mi to dafi. Opravdu, m¢l jsem kratické
zablesky rozpomenuti, které se nepochybné vztahovaly — jak mi jasny rozum
z pozd¢jSiho tdobi fikd — k onomu stavu zdanlivého bezvédomi. Ty cary paméti mi
mlhavé vybavuji vysoké postavy, které mne zdvihly a ml¢ky snasely kamsi doli — niz
a niz — az mne piepadla Serednd zavrat’ z pouhé predstavy nekonecnosti toho sestupu.
Vybavuji mi také neurcitou tizkost kolem srdce, vyvolanou pravé jeho neptirozenym
ztiSenim. Pak jsem pocitil ndhlé znehybnéni vSeho kolem, jako by ti, ktefi mne nesli
(6 strasny priivod), sestoupili az kamsi za meze bezmezného prostoru a po imorné
praci odpocivali. A jesté se rozpomindm na cosi plochého a vlhkého; ale pak uz zbyva
jen Silenstvi — Silenstvi paméti, ktera se piehrabuje ve vécech zakazanych.

Znenadani se mi do védomi vratil pohyb a zvuk — zbésily piekotny pohyb srdce a jeho
tlukot v mych usich. Pak preryv slepé prazdnoty. Pak opét zvuk a pohyb i hmatovy
viem — Simravy pocit po celém téle. Pak pouhé védomi, Ze jsem, védomi bez
myslenky — stav, ktery trval dlouho. Pak znenadani mysSlenka a v ni udésny strach
1 umorna snaha pochopit vlastni skute¢ny stav. Pak neodbytna touha opét se pohrouzit
do tupych mrakot. Pak prudké probuzeni k védomi a pokus o pohyb — ktery se zdafril.
A uz je tu jasna myslenka na proces, na soudce, Seré drapérie, rozsudek, na nevolnost,
mdloby. VSechno dal$i pak mizi v naprostém zapomenuti a teprve pozd€ji jsem si
z toho jen s krajnim vypétim cosi mlhavého vybavil.

Az dosud jsem neoteviel o¢i. M¢l jsem pocit, Ze lezim nespoutdn na zadech. Natahl
jsem ruku; dopadla téZce na cosi vlhkého a tvrdého. Chvilemi jsem ji tam tak nechal
a snazil se ptitom predstavit si, kde jsem a kdo viibec jsem. Chté¢lo se mi — a pfece
jsem si netroufal — pouzit zraku. Dé&sil jsem se prvniho pohledu na své okoli. Ale
neobaval jsem se tolik spattit véci hrozné, jako jsem se strachoval, ze neuvidim nic.
Konecné jsem se zoufalym odhodlanim chvatné oteviel o¢i. Mé nejhorsi predstavy se
naplnily. Obklopovala mne cernd tma vééné noci. Lapal jsem po dechu.
Neproniknutelnost tmy mne tizila, dusila. Vzduch nesnesiteln¢ tisnil. Zistal jsem tise
lezet a snazil se pfemyslet. Rozpomnél jsem se na inkvizi¢ni fizeni a z n€¢ho jsem se
pokousel vyvodit, co se vlastné¢ se mnou déje. Byl vynesen rozsudek a pripadalo mi,
ze od té chvile uplynula velmi dlouha doba. Pfesto jsem ani na vtefinu neuveétil, ze
jsem opravdu mrtev. Vzdyt' néfemu takovému uvétit — ikdyz se o tom docitdme
v beletrii — zcela vylucuje védomi samého byti. A prece: kde jsem a co se se mnou
déje? Odsouzenci k smrti, pokud jsem védél, byvaji upalovani ajedno takové
autodafé bylo usporadano pravé vecer v den mého soudu. Vsadili mne snad znovu do
vézeni, kde mam cCekat na ptisti popravy, které se budou konat tieba az za n€kolik
mésicti? Tu mysSlenku jsem vSak vzapéti zavrhl. Vzdyt obéti byvaji pozadovany
okamzité. A kromé toho moje byvald cela, jako ostatné vSechny cely odsouzencii
v Toledu, méla kamennou podlahu a bylo v ni aspon trochu svétla.
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A tu mi ndhle udésna predstava vehnala proud krve do srdce — a nakratko mne opét
obesttely mrakoty. Sotva jsem se vzpamatoval, vyskocil jsem a chvél se kieCovité po
celém téle. Zbésile jsem vSemi sméry rozhazoval rukama. Nic jsem nenahmatal —
a prece jsem se bal na krok pohnout, abych nenarazil na stény hrobky. Z kazdického
poéru mi vyrazil studeny pot a v ohromnych kripé€jich se mi usazoval na cele. Pak uz
jsem nevydrzel muka napéti a opatrné, s rukama naprazenyma jsem pokrocil vpred;
trestil jsem oci z dulkl, abych zahlédl alespont chaby paprsek svétla. Postoupil jsem
tak o nekolik krokl — ale vSude stale jen tma a prazdno. Vydechl jsem volnéji. Zdalo
se, ze mne prece jen nepotkal osud nejobludné;si.

Ale jak jsem se opatrné sunul dal, zacaly se mi v hlavé rojit tisiceré temné povésti
o hriizach Toleda. O zdejsich zalarich se vypravély podivné véci — pouhé vymysly,
fikal jsem si vzdycky — ovSem tak podivné a tak pfiSerné, ze je 1épe opakovat je jen
Septem. Nechaji mne vtomto ¢erném podsvéti zahynout hladem, anebo mne ceka
jesté désivejsi 0dél? Ze je na konci smrt, smrt ukrutngj$i neZ byva obvykle, o tom
jsem nepochyboval — znal jsem pfili§ dobfe své soudce. Ted mne zajimala
a zneklidiiovala jen jeji podoba a jeji Cas.

M¢ naprazené ruce narazily kone¢né¢ na pevnou piekazku. Byla to zed’, patrné
kamennd — velice hladkd, slizkd a studend. Postupoval jsem podle ni, naslapuje
obezfetné, nedivérivé, jak mne k tomu nabadaly davné povésti. Takto jsem vSak
nemohl zjistit rozméry svého Zalare; sténa byla ziejmé vSude stejn¢ ztvarnéna, takze
jsem ji mohl snadno obejit a vratit se tam, odkud jsem vyrazil, aniz bych to postiehl.
Hledal jsem proto nliz, ktery jsem mél v kapse, jest€¢ kdyz mne odvadéli do inkvizi¢ni
sin€. Nz vsak byl pry¢ — vyménili mi Saty za jakousi kutnu z hrubého serze. Napadlo
m¢ vrazit ¢epel do néjaké Skvirky ve zdivu a oznacit si tak vychozi bod. Bylo jisté
lehké tuto nesnaz piekonat — a pifece se mi vmé rozhiarané mysli zdala zprvu
nezdolatelnd. Utrhl jsem kus obruby ze své kutny arozprostiel jej kolmo ke zdi.
Predstavoval jsem si, Zze budu tapat kolem cely a az kruh dokon¢im, jisté tento car
opét nahmatam. Nepocital jsem vSak s rozlohou Zalafe ani se svou slabosti. Pida byla
vlhka a kluzka. Chvili jsem vravoral vpied, pak jsem klopytl a upadl. Byl jsem tak
zemdlen, ze jsem ziistal lezet a zdhy mne na misté pfemohl spanek.

Kdyz jsem se probudil a natdhl ruku, nahmatal jsem bochnik chleba a dzban s vodou.
Neuvazoval jsem o tom, na to jsem byl pfili§ vyCerpan, jen jsem se chtivé pustil do
jidla a piti. Zanedlouho jsem vSak uz zase pokracoval v obchlizce svého zalare
a s namahou jsem posléze dorazil k utrzku latky. Do chvile, nez jsem upadl, napocital
jsem dvaapadesat kroki; nez jsem pak dosel k hadriku, usel jsem dalSich osmactyticet
krokt. Urazil jsem tedy dohromady sto krokti; pocital jsem se dvéma kroky na yard,
a tak jsem odhadl vnitini obvod Zalate na padesat yardl. Narazil jsem ovSem ve zdi na
cetné hrany a nemohl jsem si tedy utvofit predstavu o tvaru krypty, ano, krypty —
nezbyvalo mi totiz, nez to za kryptu povazovat.

Tyto vyzkumy mnoho smyslu nemély — nadéje nebyla prazddna — a pfece mne jista
zvédavost nabadala, abych pokrac¢oval. Odstoupil jsem od zdi a odhodlal se piejit cely
prostor napfi¢. Zprvu jsem postupoval nesmirné obezietné, nebot’ podlaha, tfebaze se
zdala pevna, byla zradné kluzka. Kone¢né jsem si dodal odvahy a vykrocil raznéji;
uminil jsem si piejit prostor pokud mozno piimocaie. Tak jsem postoupil deset az
dvanact krokl, pak se mi vsak pfipletl pod nohy céar, visici z mé roztrzené kutny.
Ptislapl jsem si jej a prudce upadl na oblice;.

Zprvu jsem byl paddem tak zmaten, ze jsem si hned nevSiml pon€kud zarazejici
okolnosti, ktera mne vSak zahy poté, jeste¢ kdyz jsem lezel, zaujala. Bradou jsem se
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totiz dotykal podlahy, kdezto rty i horni Cast obliceje, tiebaze zjevné spocivaly nize
nez brada, se nedotykaly ni¢eho. A zaroven jako by se mi ¢elo hrouzilo do lepkavého
dymu a do nozder mi stoupal podivny zapach tlejici plisné. Natahl jsem ruku
a zachvél jsem se désem, nebot’ jsem zjistil, Ze jsem upadl té€sn¢ na okraj kruhové
jamy, jejiz rozméry jsem ovsem zatim nemohl odhadnout. Smatral jsem po zdi hned
pod roubenim jamy a podafilo se mi vydrolit maly ulomek; ten jsem pak hodil do
prohlubné. Po mnoho vtetin jsem slysel, jak pti padu nardzi o stény propasti; konecné
se ozvalo duté zblunknuti a po ném zvuéné ozvény. V témz okamziku jsem zaslechl
zvuk, jako by se mi nad hlavou rychle oteviely a pravé tak rychle zaviely dvefe,
a tmou jako by nahle probleskl slaby zakmit svétla, ktery zase tak nahle pohasl.

Poznal jsem, do jaké zahuby jsem se fitil, a zaradoval se z véasné ndhody, ktera mne
zachrénila. Stacil jediny krok a byla by po mné¢ veta. A pravé takovou smrt — jaké
jsem ted o vlas unikl — smrt z povidacek o inkvizici, povazoval jsem za bujnou
smysSlenku. Obéti tyranské inkvizice mély na vybranou: umirat bud’ za straslivych
muk télesnych, anebo s obludnymi hrizami duSevnimi. Mn¢ ziejmé urcili smrt
druhou. Dlouhymi utrapami jsem byl vnitiné tak rozervan, Ze jsem se tfasl uz pfii
zvuku vlastniho hlasu a stal se tak v kazdém ohledu vhodnym predmétem pro druh
muceni, ktery mne ¢ekal.

Drkotaje zuby, tapal jsem zpatky ke zdi a uminoval si, ze radéji zahynu tam, nez
abych riskoval hriizy Sachet, kterych se mi ted v obraznosti vyrojilo nékolik
v riznych mistech zalafe. Za jiného rozpoloZzeni mysli bych se byl odvazil skoncovat
razem svou bidu skokem do jedné z nich; ted’ v§ak byl ze mne ten nejhorsi zbabélec.
Také jsem ovSem nemohl zapomenout na to, co jsem cetl o téchto jamach — jejich
straslivym ucelem neni pry usmrcovat obéti nahle.

Z ptilisného rozruseni jsem probdél dlouhé hodiny; pak jsem vsSak pfece jen usnul.
Kdyz jsem se probudil, nasel jsem vedle sebe tak jako piedtim chléb a dzban s vodou.
Mucila mne pal€iva zizen a nardz jsem nddobu vyprazdnil. Jist¢ vni bylo néco
omamného, nebot’ sotva jsem dopil, uz se mi klizila vicka. Piepadl mne hluboky
spanek — podobny spanku smrti. Nevim ovsem, jak dlouho jsem spal, ale kdyz jsem
znovu oteviel o¢i, rozeznaval jsem své okoli. V pfizracné sirnaté zafi — nevédél jsem
zprvu, odkud se linula — mohl jsem obhlédnout rozsah i tvar zalare.

Pokud slo o jeho velikost, zna¢né jsem se zmylil. Zed’ neméfila kolem dokola vic nez
dvacet pét yardd. Tento objev mne na chvili zcela zbyte¢né potrapil; véru zbyte¢né —
vzdyt v straslivém postaveni, vnémz jsem vézel, mohlo mit sotva néco mensi
vyznam nez pravé rozméry mé cely. Byl jsem vSak posedly vyzkoumat kazdou
maliCkost a vSemozné jsem si chtél vysvétlit, jak jsem se pfi méfeni cely spletl.
Kone¢né mi svitlo. Pti prvnim pokusu napocital jsem dvaapadesat krokli do chvile,
kdy jsem klesl; dostal jsem se tehdy nepochybné az na jeden nebo dva kroky k utrzku
latky — ve skutecnosti jsem tedy obesSel témef celou kryptu. Pak jsem usnul, a kdyz
jsem se probral, patrn¢ jsem se stejnou cestou vratil — jediné tak jsem se mohl
domnivat, ze obvod cely je dvakrat delsi nez ve skutecnosti. Byl jsem zcela vysinuty,
a tak jsem ani nepostiehl, Ze jsem na svou pout’ vyrazil se zdi po levici a skon¢il se
zdi po pravé ruce.

Také v odhadovani tvaru vézeni mne cosi zmatlo. Kdyz jsem tépal vpred, nahmatal
jsem ve zdi mnozstvi hran, coz mi vnuklo predstavu velké nepravidelnosti — tak
mocny ma ucinek naprosta tma na ¢lovéka, ktery procita z letargie ¢i spanku ! Byly to
prosté hrany n€kolika portiznu rozlozenych, mirné propadlych ¢i vyklenutych mist.
Tvar zalafe byl zhruba ¢tverec. Co jsem pokladal za zdivo, vypadalo ted’ jako
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obrovské platy zeleza ¢i jiného kovu, a jejich Svy a spary vytvarely ony vyklenky.
Cely povrch tohoto kovového pasu byl pocmaran ptiSernymi, odpornymi vyplody,
vyvérajicimi z mniSskych povér o zdhrobi. Postavy hrozicich dabli, kostlivel
a mnoho dalsich, vskutku udésnych obrazii pokryvalo a hyzdilo stény. VSiml jsem si,
ze obrysy téchto nestvir jsou celkem zietelné, jejich barvy jsou vSak patrné¢ ucinkem
vlhka vybledl¢ arozmazané. Také podlahy jsem si ted povSiml. Byla kamenna.
Uprostied zela okrouhla jama, jejimuz jicnu jsem unikl; byla tu v§ak pouze jedina.

To vse jsem vidé€l jen nejasné a s velikou namahou, nebot’ mé postaveni ipoloha se
béhem spanku podstatné zmenily. Lezel jsem ted’ zcela natazen na zddech na jakémsi
nizkém dfevéném ramu. Byl jsem k nému pevné piipoutan dlouhym pasem, ktery se
podobal popruhu. Mnohondsobné¢ mi ovijel udy a télo a ponechaval trochu volnosti
jen hlavé a levé pazi, takze jsem se mohl jakztakz krmit z hlinéné misky, kterd lezela
po mém boku na zemi. S hrizou jsem shledal, ze dzban zmizel; ano, s hriizou, nebot’
mne tryznila nesnesitelnd Zzizen. A moji mucitelé zfejme¢ zamysleli tuto zizen
stupniovat — jidlo na misce bylo totiz pal¢ivé okotenéno.

Hledé¢l jsem vzhiiru a prohlizel si strop cely. Klenul se asi tficet, mozna Ctyticet stop
nad mou hlavou a byl sestrojen podobné jako postranni stény. Na jedné desce mne
silné zaujala prapodivna postava. Byla to postava Casu, tak jak se obvykle maluje, aZ
na to, ze misto kosy drzela vruce cosi, co jsem na prvni pohled pokladal za
malovanou podobu ohromného kyvadla, jaka viddme na starych hodinach. Ve vzhledu
tohoto mechanismu mne vSak néco nutilo k pozorngjsi prohlidce. Jak jsem tak na né
vzhtru hled¢l (kyvadlo viselo pfimo nade mnou), mél jsem dojem, Zze se hyba.
Vzéapéti jsem shledal, ze je to pravda. Kyvalo se v kratkych kmitech a ovSem zvolna.
N¢ékolik minut jsem je tak pozoroval spise s podivem nez s bazni. Posléze mne jeho
jednotvarny pohyb unavil a zadival jsem se jinam.

Zaslechl jsem totiz slaby Selest, a kdyz jsem pohlédl na zem, vidél jsem, jak se tu
pohybuje nekolik obrovskych krys. Vylézaly ze Sachty, kterou jsem mél pied o¢ima
hned po pravici. A nedbajice mého upfeného pohledu, hrnuly se sem v houfech
s lacnyma oc¢ima; lakal je pach masa. Jen s velkym, soustfedénym vypétim jsem je od
né¢ho odhanél.

Po ptlhodiné (snad uplynula i hodina — mél jsem nejasnou predstavu o ¢ase) jsem
opét vzhlédl. A ted jsem spatiil néco, co mne opravdu zmatlo a udivilo. Draha
kyvadla se prodlouzila bezmala o yard. A jeho rychlost byla ptirozené také mnohem
vétsi. Ale hlavné mne znepokojil dojem, ze znatelné pokleslo. Nyni jsem zpozoroval —
netfeba dodavat s jakym désem —, ze jeho spodni konec tvofi srpek tipytné oceli,
dlouhy asi stopu od hrotu k hrotu, které tr¢i vzhiiru, a ze hrana srpku je zfejmé ostra
jako bfitva. A jako bfitva byl patrné i bytelny a tézky, nebot’ od ostii vybihal vzhiiru
do pevného, Sirokého tvaru. Byl ptipevnén k mohutné mosazné tyci, a jak se houpal,
svistél vzduchem.

Jiz jsem vedél najisto, jaky konec mi pfichystala mucitelskd vynalézavost mnicha.
Pochopiim inkvizice neuslo, ze jsem rozpoznal jamu, jejiz hriizy mél okusit tak
zaptisahly kacif, jakym jsem byl ja — jamu, ten symbol pekla, podle povesti
povazovany za nejzazSi vrchol vSech jejich tresti. Do této jamy jsem jen Cirou
nahodou neupadl a dobre jsem veédél, ze pravé necekan€, zaludné ptipravena muka
dodavaji témto vrazdam v kryptach zvracené pitvornosti. Kdyz jsem tedy do propasti
nespadl, nebylo uz d’dbelskym zamérem ted’ me¢ tam svrhnout, ale pfipravit mi zdéhubu
(druh¢ volby ziejmé nebylo) jinou a mirnéjsi. Mirngjsi! V svém zalu jsem se pousmal
vyrazu, jakym jsem oznacil ten hriizny pojem.
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Pro¢ vykladat o dlouhych, pfedlouhych hodinach smrtelného, ba vic nez smrtelného
désu, kdy jsem odpocitaval svistici kmity oceli! Kyvadlo klesalo niz a niz — coul po
coulu — zlomecek po zlomecku — po stupnich rozpoznatelnych jen v intervalech, které
trvaly véky! Teprve po nékolika dnech — ano, mnoho dni mozna uplynulo — zacinalo
kmitat tak tésné nade mnou, Ze mne ovival jeho bfitky dech. Do chtipi se mi tlacil
pach ostré oceli. Modlil jsem se — zaptisahal jsem do omrzeni nebesa, aby urychlila
sestup kyvadla. Bésnil jsem, §ilel, v§i moci jsem se zdvihal proti Svihiim straslivého
handzaru. A pak jsem se znenadani utisil a jen se usmival na blystivou smrt jako dité
na podivnou cetku.

Znovu mne nacas obestiely mrékoty; byla to jist¢ jen chvilicka, nebot kdyz jsem
nabyl védomi, nezpozoroval jsem dal$i pokles kyvadla. Ale pravé tak mohla uplynout
dlouhd doba — vzdyt’ jsem védeél, ze tém ukrutnym d’ablim neunikly mé mdloby a ze
stroj mohou zastavit, kdy se jim zlibi. Kdyz jsem se probral, bylo mi nadto
nevyslovné Spatné a mdlo, jakoby po dlouhém hladovéni. I vtomto Case smrtelné
uzkosti

prahla lidskd pfirozenost po jidle. A s bolestnym usilim, pokud mi to pouta
dovolovala, natahl jsem levou ruku a uchopil ubohy zbytek jidla, ktery mi krysy
nesezraly. Jakmile jsem vsunul sousto mezi rty, bleskl mi hlavou jakysi nedomysleny
napad — byla v ném radost i nad€je. Jakou jsem si vSak ja mohl délat nadéji? Byl to,
jak fikdm, nedomysleny napad, jakych ma ¢lovék mnoho a nikdy je nestaci domyslit.
Tusil jsem, Ze v ném byla radost i nadéje; ale také jsem citil, Ze se hned v zarodku
rozplynul. Marn€ jsem se namahal dobrat se k nému, znovu si jej vybavit. Dlouhé
utrapy znicily takika nadobro mé nejzékladnéjsi dusevni schopnosti. Zhloupl jsem —
byl ze mne idiot.

Kyvadlo kmitalo v pravém thlu k mému trupu. Vidé€l jsem, Ze srpek jej kiizuje nad
krajinou srde¢ni. Pozd¢ji roztiepi tkaninu mé kutny; vrati se, znovu zachyti — znovu
a znovu se bude vracet a sekat. Pres désivé rozpéti kyvu (snad tficet ivice stop)
a neuprosné svistivé razy, jimiz by rozt'alo ity zelezné stény kolem, rvalo by mi po
nékolik minut toliko Saty — nic vic. A utéto predstavy jsem se zastavil — netroufal
jsem si zatim premyslet dal. Tak houzevnaté jsem se do ni pohtizil, tak jsem na té
myslence ulpél, jako bych ji mohl dalsi sestup oceli zarazit. Nutil jsem se k ivahdm
o tom, jaky asi zvuk vyda ten srpek, az mi smykne pies odév — o zvlastnim, mrazivém
zachvévu, jaky asi probéhne nervy, az se ocel otfe o latku. Tak dlouho jsem se
probiral témito malichernostmi, az mi stydla krev v Zilach.

Dold — neustéle dolt se Sinulo. Zacal jsem s blaznivou rozkosi porovnavat rychlost,
s jakou klesalo, s rychlosti, s jakou kmitalo. Doprava — doleva — daleko vzhiru — se
skiekem zatracence! S kradmym skokem tygra rovnou k mému srdci! Chvili jsem se
smal, chvili zoufale natikal, jak ta nebo ona ptedstava ve mn¢ prevladala.

Dold — neodvratng, netiprosné dolii! Jen tfi palce nad hrudi mi ted’ kmitalo! Zb¢sile
jsem se snazil vyprostit levou pazi. Byla volna jen od lokte k prstim. Stizi jsem
dosahl od misy k ustiim — ani o vlas dal. Kdybych dokézal zptetrhat pouta nad loktem,
snad bych kyvadlo zachytil a snad bych ho i zastavil. Ale to bych se pravé tak mohl
pokouset zastavit lavinu!

Dol — stale tak neptestajné — stale nevyhnutelné dolt ! Zalykal jsem se a svijel pfi
kazdém jeho kyvu. Choulil se v kieci pti kazdickém $vihu. S dychtivou, nesmyslnou,
zoufalou nadéji jsem na kyvadlo upiral o¢i, kdyZ se rozmachlo ode mne vzhiiru;
bezdécné jsem je mhoutil, kdyz klouzalo doli — tiebaze smrt by mi pifinesla jen tlevu
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— 0 jak nevyslovnou ulevu! A pfece mne do morku kosti mrazilo pomysleni, Ze
nepatrnym posunem mechanismu se mi ta britka, leskla sekyra zatne do hrudi. A pro¢
mne tedy mrazilo, pro¢ jsem se jeste¢ chvél a choulil? Byla to nadéje — nadéje ina
sktipci triumfujici, nadéje, kterd tiSe promlouva k odsouzenclim na smrt iv zalafich
inkvizice.

Poznal jsem, ze zbyva deset, snad dvanact rozmacht a ocel se dotkne mého Satu —
a jakmile jsem si to uvédomil, prostoupil mé nitro onen zbystieny, soustiedény chlad,
jaky provazi zoufalstvi. Po mnoha hodinach a snad dnech jsem zase premyslel. Ted’
mé napadlo, Ze femen, kterym jsem omotan, je z jediného kusu. Zadny provaz, nic
jiného mne nepoutalo. Sta¢i tedy jeden uder britkého srpku do kteréhokoli dilce
femenu — a pouto je rozt'ato; pak je mohu levou rukou snadno stdhnout z téla.

Ale jak hrozivé blizko by ocel Svihala! Jen malinko se vzeptit znamenalo by smrt! Ale
cozpak by pochopové inkvizice tuto moznost nepiedvidali? Cozpak by ji nezabranili?
A ktizuje se pouto na mé hrudi pravé s drahou kyvadla? V predtuse, Zze se ma chaba
a patrn¢ posledni nadéje rozplyne, zvedl jsem hlavu natolik, abych si vid¢l na hrud’.
Popruh obepinal mé udy a télo kiizem krdzem — jenom ne v draze smrtonosné sekery!

Sotva mi hlava klesla do diivéjsi polohy, blesklo mi cosi mysli, co bych mohl nejspis
oznalit jako druhou ¢ast oné nedomyslené spasné myslenky, o niz jsem se zminil,
jejiz uryvek mi mlhavé prolétl mysli, kdyz jsem k rozpalenym rtim zdvihl pokrm.
Ted uz tedy byl napad cely — sice temny, snad trochu sileny, nevyhranény, pfece vSak
uplny. S hore¢nou pili zoufalce zacal jsem jej okamzité uskutecnovat.

Jiz dlouho se nejblizsi okoli nizkého ramu, na némz jsem lezel, doslova hemzilo
krysami. Byly divoké, drzé, latné, civély na mne rudyma ocima, jako by se nemohly
dockat, az se na mne vrhnou, jakmile se ptestanu hybat. “Co asi jsou zvyklé zrat v té
jame?" pomyslel jsem si.

Ttebaze jsem je vS$i moci hledél odehnat, zhltaly bezmala vSechno mé jidlo. Bez
ustani jsem nad miskou maval ¢i krouzil rukou, ale pro svou bezdé¢nou jednotvarnost
ptestal pohyb posléze ptsobit. Ta zrava chamrad’ se mi co chvili zahryzavala do prstt.
Potfel jsem ted’ zbytky toho mazlavého ostrého pokrmu sva pouta, kam jsem jen na né
dosahl; pak jsem zdvihl ze zemé ruku a zistal strnule, bez dechu lezet.

Zména — ta ndhla nehybnost — hladovou havét zprvu poplasila, postrasila. Nekteré
z krys bazlivé ucouvly, mnohé se vrhly do jamy. To vSak trvalo jen chvilku. Nadarmo
jsem nespoléhal na jejich nenasytnost. Jakmile zpozorovaly, Ze se nehybam, vyskocilo
jich par nejdrzejsich na mou pry¢nu a Cichaly k popruhu. To byl ziejmé signal
k hromadnému naporu. Nové a nové hordy se hrnuly z jdmy. Vydrapaly se na ram,
ztekly jej a po stovkach se vrhaly na mé télo. Pravidelny pohyb kyvadla je ani trochu
nerusil. Uhybaly jeho uderim a hledély si pomazanych pout. Jejich rostouci houfy na
mne nalehly, zaplavily mne. Svijely se mi na hrdle, studenymi ¢uméky mi oc¢ichavaly
usta, dusily mne tézkymi tély, drtily mi hrud’ hnusem, pro jaky svét nema jméno,
zmrazovaly mi srdce neodbytnym slizem. AvSak citil jsem, Ze staci jeSté chvilku
vydrzet — a mam vyhrano. Zretelné€ jsem citil, jak pouto povoluje. Véd¢l jsem, ze se
na nékolika mistech jiz rozpadlo. S nadlidskym usilim jsem zGstaval bez hnuti lezet.

A nechybil jsem ve svych vypoctech, nevytrval jsem nadarmo. Kone¢né jsem pocitil,
ze jsem volny. Popruh mi v céarech splyval z t¢la. AvSak kyvadlo jiz dotiralo na mou
hrud’. Roztalo tkaninu na kutn¢. Profizlo mi koSili. Jesté dvakrat Svihlo — vSemi
cévami projela mi ostrd bolest. AvSak nadesel okamzik uniku. Mavl jsem rukou a mé
osvoboditelky se chvatné rozprchly. Pak jsem se zvolna, netthybné, obezietné, jen
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bo¢nim pohybem a ptikréen, sunul z objeti pouta a z dosahu handzaru. Zatim jsem byl
volny!

Volny — v chapadlech inkvizice! Sotva jsem slezl z té pry¢ny hrizy na kamennou
zalafni dlazbu, prestal se pekelny stroj hybat a vidél jsem, jak jej neviditelnd sila
vytahuje stropem. To byla vystraha, kterd se mi zaryla do duse. Nepochybné jim
neusel jediny mij pohyb. Volny! Zatim jsem unikl smrti za agonii jednoho druhu, ale
jisté jsou pro mne prichystana muka nova a hor$i nez sama smrt. S timto pomyslenim
jsem se t€kave rozhlizel po Zelezném osténi, které mne uzamykalo. S mym Zalafem se
néco stalo — néco neobvyklého — jakasi zmena, kterou jsem zprvu jasné nepostiehl.
Chvili jsem jen neptfitomné bloumal, chvél se a hrouzil do planych, nesouvislych
dohadti. Tu jsem si také poprvé v§iml, odkud se line ta sirnatd zare osvétlujici celu.
Vychazela ze skviry asi pil palce Siroké, ktera se tahla kolem celé spodni hrany stén.
Tato Skvira jako by oddélovala — aukazalo se, ze opravdu oddéluje — stény od
podlahy. Pokousel jsem se, ovSem bez vysledku, tim otvorem podivat.

Kdyz jsem se vzpiimil, pochopil jsem nahle zdhadnou promeénu své kobky. Jiz jsem se
zminil o tom, ze obrysy postav na sténach byly docela zietelné, jen jejich barvy mi
ptipadaly rozplizlé a neurCité. Barvy ted’ zacCaly intenzivné prozafovat, takze
strasidelné, satanské postavy dostavaly vyraz, jaky by rozdrasal isilnéjsi nervy, nez
jaké jsem mél ja. Ze vsech koutd, kde jsem predtim nic netusil, ziraly na mne tisiceré
démonské oc€i s tak zufivou, udésnou zivotnosti, hotely takovym zlovéstnym zarem,
ze jsem marné piemahal obraznost, aby v nich vidéla néco neskute¢ného.

Neskutecného! Vzdyt' jsem uz pouhym dechem nabiral do chtipi pach rozzhaveného
zeleza! Vézeni prostoupil dusivy zapach. Kazdou vtefinu zhnuly temnéji ty oci,
zirajici na ma muka. Obrysy krvavych hriiz rozlévaly stale syt€jsi nach. Zalykal jsem
se, lapal po dechu! Jiz jsem prohlédl zdmér svych mucitelli — téch neoblomitelnych,
téch nejsatanstéjSich ukrutnikii! Uskocil jsem ptfed zhavym kovem doprostied cely.
Kdyz jsem si pomyslil, jak se co nevidét uskvafim zarem, piedstava studené studné
mne blazila jako balzam. Vrhl jsem se k jejimu zejicimu kraji. Ztrhanym zrakem jsem
upiené pohlédl doli. Zate z rozpalené klenby prosvitila jeji nejzazsi kouty. Ale ma
mysl se jest¢ zoufalou vtefinu brénila ptfijmout dosah toho, na co jsem hledél
Nakonec si to vSak prodralo, proklestilo cestu do mé duse — propalilo se to do mého
zd&Seného mozku. O kde je hlas, ktery to vypovi! O hriizo! O radgji viechny hriizy
svéta — jen tuto ne! S vykfikem jsem prchal od propasti — zakryl si dlanémi tvar
a hotce se rozplakal.

Zar rychle silil. Opét jsem vzhlédl — a roztasl se jako v zachvatu zimnice. Zalai se
proménil podruhé — tentokrat se zménil jeho tvar. Jako prve jsem se zpocatku snazil
popochopit, co se d¢je. Ale dlouho mne na pochybach nenechali. Mij dvoji unik
podrazdil pomstychtivost inkvizitord a ted’ je tedy konec vSem zertlim s Kralem désu.
Prostor byval ¢tvercovy. Ted jsem vidél, ze dvé zelezné stény tvoti ostry uhel — a dvé
pochopitelné tupy. S rachotivym, sténavym lomozem se désivd proména dovrSovala.
Tvar kobky se ve chvilce zeSikmil v kosoctverec. Ale tim proména nekoncila — jiz
jsem ani nedoufal, ba ani si neptal, aby skoncila. Rad bych byl pfitiskl rudé stény
k své hrudi jako plast’ vé¢ného miru. “Chci smrt," fikal jsem si, “jakoukoli smrt — jen
ne smrt vjame!" Ja blazen! Coz mi dosud nenapadlo, ze planouci zelezo mé ma
zahnat praveé do jamy? Cozpak bych vydrzel ten zar? A kdybych i vydrzel, mohl bych
vzdorovat jeho tlaku? A kosoctverec se ted’ zuzoval tak rychle, Ze uz jsem nemél Cas
uvazovat. Jeho stfed a tedy inejSirsi ¢ast byly pravé nad rozsklebenou prohlubni.
Uskocil jsem — avSak svirajici se stény tlacily mne neodbytné dal. Mé zprahlé,
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uzmitané télo nemélo posléze uz ani coul pevné pudy pod nohama. Prestal jsem
bojovat, mad zmucend duSe vSak dobojovala jesté¢ jedinym mocnym, dlouhym
a poslednim vykiikem zoufalstvi. Citil jsem, ze vravoram na samém okraji — odvratil
jsem oci—

Ozval se zmateny Sum lidskych hlasi! Ry¢ny jek mnoha polnic! Dunivé rachoceni
tisicerych hromi! Natazend ruka zachytila moji ruku, pravé kdyz jsem v mdlobach
klesal do propasti. Byla to ruka generdla Lasalla. Francouzska armada vstoupila do
Toleda. Inkvizice byla v rukou svych nepratel.

11
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MASKA CERVENE SMRTI

"Cervena smrt" jiz dlouho pustosila zemi. Dosud Z4dnia morova réana nebyla tak
vrazednd atak obludnd. Krev byla jejim zhmotnénym znakem a peceti — cCerven
a udésnost krve. Prichazely pronikavé bolesti, pak ndhlé mrakoty, pak prudké
krvaceni z porti a konec. Sarlatovymi skvrnami na téle a hlavné na tvaii odsuzoval
mor svou obét’ do klatby, zaviral ji dvefe pied pomoci a soucitem bliznich. Choroba
clovéka zachvatila, rdousila a v ptilhoding sklala.

Avsak princ Prospero byl stastny, neohrozeny a proziravy. Kdyz byla jeho fise jiz
napil vylidnéna, vybral si ze vSech svych rytifii a dvornich dam tisic zdravych
a veselych pratel a uchylil se s nimi do Ustrani za vysoké zdi a cimbufi odlehlého
klastera. Byla to rozsahla a nadherna budova — vytvor princova vlastniho vystiedniho,
ale vznesené¢ho vkusu. Byla obehndna mohutnou zdi. Ve zdi byly zelezné brany. Kdyz
sem dvotané prisli, pfinesli s sebou kovaiské vyhné a tézka kladiva a zatavili zavory.
Chteli se opevnit proti nahlym zachvatim zoufalstvi zvenci a Silenstvi zevniti. Klaster
m¢él bohaté zasoby. Dvorané byli tedy zabezpeceni a mohli sméle vzdorovat nakaze.
Svét venku at’ se o sebe postard! Jen blazen by se ted” rmoutil a premyslel. Princ
pamatoval na rozmanité radovanky. Opatfil Sasky, komedianty, byly tu baletky, byli
tu hudebnici, byly tu krasky a bylo tu vino. To vSechno a jesté k tomu bezpeci — bylo
uvnité. Venku — Cervena smrt.

Na sklonku patého nebo Sestého mésice tohoto odlouceni — pravé kdyz venku bésnil

mor nejzuiiveéji — usporadal princ Prospero pro svych tisic ptatel velkolepy maskarni
ples.

Byla to skvostnd podivand — ta maskardda. Ale nejdiiv vam vyli¢im komnaty,
v kterych se odehravala. Bylo jich sedm — kralovské apartma. V mnoha palacich
vytvari fada takovych komnat dlouhy a pfimocary prtihled; posuvné dveie byvaji
dokofan rozevireny téméf az ke sténdm, takze cely prostor lze snadno piehlédnout.
Zde to ovSem bylo docela jiné, jak se ostatné pfi princové zalibé v bizarnosti dalo
ocekavat. Pokoje byly tak nerovnomérné rozmistény, ze bylo vidét vzdy sotva dal nez
do jednoho. Kazdych dvacet tficet kroki sténa prudce odbocovala a pred divakem se
otviral novy a novy obraz. Uprostied kazdé stény bylo napravo inalevo vysoké, tizké
gotické okno vedouci do pfilehlé chodby, kterd se vinula podél zakrutii celého
apartma. Tato okna byla z malovaného skla, kter¢ mélo vzdy takovou barvu, aby
lahodila s barevnym odstinem dekorace v komnaté. Nejvychodnéjsi pokoj byl
naptiklad vyzdoben modie — okna byla proto jasné modrd. Druhd komnata méla
okrasy a calouny purpurové, takze i tabulky okna byly z purpuru. V tfeti bylo vSechno
zelené — okna téz. Ctvrta byla zafizena iosvétlena oranzové, pata byla bild, v Sesté
prevladala fialova. Sedmy pokoj byl zahalen do ¢ernych sametovych calounti, které
pokryvaly strop a visely ze stén, spadajice v tézkych zdhybech na koberec téze latky
a barvy. Pouze v tomto pokoji nesouhlasila vSak barva oken s barvou vyzdoby. Zde
byly tabulky Sarlatové — syté barvy krve. V zadné ztéchto sedmi komnat nebyla
uprostied zaplavy zlatych ozdob, jez tu byly nahodile rozmistény ¢i splyvaly z klenby
stropu, jedind lampa, jediny svicen. Uvniti pokoji nehotelo svétlo, ale na chodbach,
které se kolem nich vinuly, stala pfed kazdym oknem tézka trojnozka s rozzhavenym
uhlim, jehoz plameny prozatovaly zbarvené sklo a mistnost oslnivé osvétlovaly.
Vznikaly tak pfepestré, fantastické obrazce a dojmy. Ale v zépadni, Cerné komnate,
vyvolalo ohnivé svétlo, proudici na temné zaveésy krvavym sklem, opravdu ptizracny
ucinek; tvare ptichozich vypadaly vté zari tak 0désné, Ze se jen malokdo z celé
spole¢nosti osmélil prekrocit prah.
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A v této komnaté staly u zapadni stény ohromné ebenové hodiny. Jejich kyvadlo se
houpalo s temnym, tézkym, jednotvarnym fincenim, a kdyz minutova rucicka opsala
kruh ciferniku a hodiny zacaly odbijet, vydral se z kovovych plic stroje zvuk, ktery
byl sice jasny azvucny, hluboky iharmonicky, ale pfitom tak podivné jimavy
a naléhavy, Ze hudebnici v orchestru hodinu co hodinu piestavali na chvilenku hrat
a naslouchali odbijeni; a tak se i tancici pary bezdéky prestavaly otacet a celd ta vesela
spoleC¢nost trochu zrozpalitéla, ajak hodiny odzvanély, bylo vidét, ze ti
nejrozmarilej$i pobledli a ti starSi, usedlejsi, si rukou piejeli ¢elo jakoby v zmateném
zasnéni ¢i zamysleni; jakmile vSak udery doznély, obecenstvo znovu propuklo
v bezstarostny smich; hudebnici na sebe pohlédli a usmali se vlastnimu zneklidnéni
a blahovosti, a Septem se navzajem ujistovali, ze pii pristim odbijeni se uz nedaji tak
dojmout a zmdst — a pak uplynulo Sedesat minut (do nichz se vejde tfi tisice Sest set
vtetin prchavého Casu), hodiny zacaly vyzvanét znovu, a znovu se piikradly rozpaky,
neklid a zamysleni jako predtim.

Ale ptesto byl to ples bujny a velkolepy. Vévoda mél prazvlastni vkus. Mél vytiibené
oko pro barvy, znal jejich tc¢inek. Dekorace podle bézné médy se mu nelibily. Jeho
navrh a plany byly smélé, oslnivé, napady prekypovaly ohromujici nddherou. Snad si
nékteti mysli, ze byl Sileny. Lidé z jeho druziny si to nemysleli. Bylo tieba ho slySet,
vidét, dotykat se ho — abyste si to opravdu nemysleli.

K této velké slavnosti uspotadal témef sdm celou tu proménlivou vyzdobu sedmi
komnat a svym podmanivym vkusem sdm urcoval vybér masek. Byly to postavy
skutku pitvorné — samy lesk a tipyt, drazdivost a ptizraénost — ptipominajici Hugovy
Hernani. Byly tu fantaskni postavy s udy a vystroji, které k nim nepattily. Byla tu
Silena zjeveni, jakoby bldznem vymyslend. Mnoho podob krasnych, mnoho
rozmarnych, mnoho bizarnich, nékteré straslivé a nemalo téz odpornych. Byl to véru
zastup snovych preludd, co se tu vlacelo po komnatich! Aty preludy se kroutily
a plouzily, zbarvovany odstiny komnat, a Silené tony orchestru jako by znély ozvénou
jejich kroktli. A tu se nahle v sametové sini ozve uder ebenovych hodin a v§echno na
okamzik strne a v§echno umlka — jen hodiny je slySet. Pieludy stoji jako ptimrazeny.
Avsak zvonivé udery doznivaji — jen chvilenku to trvalo — aza jejich echem leti
lehky, tlumeny smich. A hudba se znovu rozvasni a preludy oziji a znovu kiepci jeste
rozmarnéji nez diive a zbarvuji se zafemi z mnoha barevnych skel, jimiz prosvitaji
zaSlehy ohnd. Avsak ke komnaté tam na zdpadé se ted’ uz zddnd maska neodvazi
priblizit, nebot’ noci ubyva a krvavym sklem line se svétlo ¢im dal rySavejsi a Cern
Serych Calounti dési, a tomu, kdo vbofi nohu do Serého koberce, zazni blizky tlumeny
cinkot ebenovych hodin naléhavéji a vaznéji nez tém, ktetfi se bavi v odlehlejsich
komnatach.

Tam se vSak hemzil husty zastup, hore¢né pulsoval zivot. Bujny kvas vitil dal a dal —
az kone¢né hodiny zacaly odbijet pllnoc. Hudba tak jako predtim zmlkla, utichlo
krouzeni part, vSechno zas rozpacit¢ znehybnélo. Tentokrat vSak hodinovy zvon
zaznél dvanactkrat, a tak se asi stalo — protoze bylo vice ¢asu — ze se do uvah téch
premyslivéjsich hodovnikti vloudilo o trochu vic ducha. A tak se snad také stalo, ze
jesté nez posledni ozvéna posledniho uderu zanikla v tichu, postiehli mnozi
ptitomnost masky, které si dosud nikdo nevSiml. A kdyZ se Septem rozneslo, Ze se
dostavil novy host, ozval se v obecenstvu Sum a reptani, zprvu vyjadiujici nesouhlas
a udiv — posléze strach, hriizu a odpor.

V shromazdéni ptizrakil, jaké jsem vykreslil, by né¢jaky obycejny zjev sotva vzbudil
takovy rozruch. Vzdyt volba masek na tento vecer byla takika neomezena; ale ta nova
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postava preherodovala samého Heroda a piekrocCila hranice iprincovy bezbiehé
fantazie. I ten nejotrlejsi ¢lovek ma v srdci struny, které ho rozechvéji, jakmile se jich
dotknete. I ¢lovék nadobro rozvraceny, jemuz je zivot i smrt jen pro smich, prestava
s n¢kterymi vécmi Zertovat. A opravdu: celd spolecnost ziejmée v skrytu duse citila, ze
v kostymu i vystupovani vetielce neni nic zertovného, Ze je v ném cosi nestoudného.
Byla to vysokd, vychrtld postava, zahalend od hlavy k paté¢ do pohiebniho havu.
Maska, ktera zakryvala tvar, byla zformovana k tak presné podob¢ tuhé tvare mrtvoly,
ze inejpozornéjsi pohled by sotva odhalil klam. Ale to vSechno by rozjafeni
hodovnici, kdyz uz ne schvalili, tedy aspon strpéli. Zakuklenec vSak zaSel prili$
daleko: vzal na sebe podobu Cervené smrti. Jeho rubas byl pottisnén krvi — a jeho
Siroké Celo, skrang i tvare byly skropeny udésnym Sarlatem.

Kdyz na tento strasidelny zjev poprvé pohlédl princ Prospero (maska zvolna, velebng,
snad aby zduraznila, jakou hraje roli, prochazela mezi tan¢icimi), bylo vidét, jak se
v prvnim okamziku kiecovité ottasl hrtizou ¢i odporem; vzapéti mu vsak tvar zrudla
hnévem.

"Kdo se opovazuje?" tazal se sipavé dvofant, ktefi mu stali nablizku — "kdo se
opovazuje urdzet nas timto rouhavym vysméchem? Chopte se ho a strhnéte mu
masku, at’ pozname, koho za svitani povésime na cimbufi!"

Princ Prospero stal ve vychodni, modré komnaté, kdyz tato slova pronasel, ale nesla
se zvuéné a jasné dal, do vSech sedmi pokoji — nebot’ princ byl ¢loveék statny a smély
a hudba na jeho pokyn ihned umlkla.

Stal v modré komnaté s druzinou bledych dvoranii po boku. Jakmile promluvil,
vykro¢ili chvatné smérem k vettelci, ktery v tom okamziku nebyl daleko a ted’ jiz sam
rozvaznym, dastojnym krokem pfistupoval k mluvéimu. Ta S$ilend drzost nahanéla
dvoranstvu podivny, posvatny strach, takze se mezi nimi nenasel jediny, kdo by proti
masce pozvedl ruku; atak se cizinec, nikym neohrozovan, piiblizil az na krok
k princovi; a pak, zatimco cely ten zastup jakoby z jediného popudu ucouvl ze stiedii
komnat ke sténam, kracel nerusené dal tymz slavnostnim, odméfenym krokem,
kterym sem vstoupil, prosel modrou komnatou a vstoupil do purpurové — z purpurové
do zelené — zelenou prosel do oranzové — a tou opét do bilé — a odtud jesté dal do
fialové, a v zadné se nikdo nepohnul, aby ho zadrzel. A teprve tehdy, Sileny vztekem
a hanbou z chvilkové zbabélosti, se princ Prospero vzpamatoval. Vyrazil, hnal se
zbésile Sesti pokoji — upIné sam, nebot’ vSechny zachvatil smrtelny dés — padil
s naprazenou dykou a jiz prichvatal v nejzazsi, sametové komnaté na tti Ctyfi kroky
k odchazejici postavé; ta se vSak ndhle prudce otocila apohlédla svému
pronasledovateli do tvare. Ozval se pronikavy vykiik, zablyskla se dyka — a dopadla
na ¢erny koberec, na ktery vzapéti klesl mrtev i princ Prospero. Teprve pak se dav
hodovnikti pozvedl k zb€silé odvaze zoufalcti a hnal se do ¢erné komnaty. Kdyz se
vSak chopili zakuklence, jehoZz vysoka postava stdla zpfima a nehybné ve stinu
ebenovych hodin, ustrnuli vSichni nevyslovnou hrizou — pohtebni rubas a mrtvolna
maska, na néz se tak zutive vrhli, neskryvala v sobé zddny hmatatelny tvar.

A ted kazdy védél, ze prisla Cervena smrt. Vkradla se tise v noci jako zlodgj. A bujaii
hodovnici padali jeden po druhém v hodovnich sinich, zbrocenych ted” krvi, a kazdy
zemiel tak, jak pravé klesl k zemi; a zebenovych hodin odesel Zivot s zivotem
posledniho rozmatilce; a plameny v trojnozkach dohasly a tma a zkaza a Cervena smrt
rozprostiely nade v§im svou bezmeznou moc.
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BERENICE

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem,
curas meas aliquantulum fore levatas. / Ibn Zijad

(Rikali mi duhové, Ze navstivim—li hrob své milé,
mym strastem se trochu ulevi).

Strast ma mnoho tvari. Bida svéta mnoho podob. Klene se nad Sirym obzorem jako
duha, ma barvy prave tak pestré jako ten oblouk, pravé tak clenéné, a prece prave tak
diveérne prolinavé. Klene se nad Sirym obzorem jako duha! Jak jen mohu z pojmu
krasy odvodit ptedobraz osklivosti? Ze znameni miru podobenstvi zalu? Ale tak jako
v etice je zlo nasledkem dobra, tak v zivoté radost plodi zal. Bud’ je vzpominka na
minulou slast dnesni mukou, anebo se uzkosti, které prozivame, zrodily z rozkosi,
které jsme mohli prozivat.

M¢ kiestni jméno je Egeus, rodinné jméno vam neprozradim. Ale v celé zemi neni
starobylejsich zdi, neZ jsou dvorany mého ponurého, $erého rodného hradu. Rika se
o nds, ze jsme rodem blouznivcl, a véru je mnoho zardzejicich a presvéd¢ivych
diikazl této povésti — vnéjsi podoba rodinného sidla, fresky v pfijimacim salonu,
calouny v loZnicich, tesané pilife v zbrojnici, ale zejména galerie starych obrazili, sama
architektura knihovny a kone¢né i prapodivny vybér knih.

Vzpominky z nejranéjSich let jsou spojeny s timto pokojem a s jeho svazky — o téch
vSak nechci hovotit. Zde zemiela moje matka. Zde jsem se narodil. Ale jak plané
a pohodlné je tvrdit, ze jsem nezil uz dfiv, Ze duse nema predzivotni existenci. Vy to
popirate? Nechme to na pokoji! Sam jsem otom presvédCen, ale neminim
presvédcovat druhé. Mam v sob€ vzpominku na éterické bytosti, na odusevnélé,
vymluvné oci, na melodické, a pfece smutné tony; vzpominku, kterou nelze potlacit,
vzpominku jako stin mlhavou, proménnou, neurcitou, nestdlou a jako stin
nezapuditelnou, dokud bude svitit slunce mého rozumu.

V tomto pokoji jsem se narodil, zde jsem procitl z dlouhé noci jist€ jen zdanlivé
nicoty pfimo do pohadkovych konéin, do palace fantazie, do pteludnych fisi
mni$ského rozjimani a uCenosti. A neni divu, Ze jsem kolem sebe tékal uzaslym,
dychtivym zrakem, ze jsem v knihach prolezel své chlapectvi a prosnil mladi — ale je
podivné, ze léta mijela a zraly veék zastihl mne dosud v sidle otct, je podivuhodné,
jaky kal zavalil prameny mého ziti, podivuhodné, jaky zavratny zlom nastal v povaze
mého dennodenniho mysleni. Skute¢nosti svéta na mne ptsobily jako preludy a jen
jako preludy, ale nespoutané predstavy zfiSe snii se oplatkou nestaly obsahem mé
vsedni existence, staly se vpravdé naprostou a jedinou mou existenci.

Berenice byla ma sestienka — vyrastali jsme spolu v otcovskych zdech. Ale rostli jsme
kazdy jinak — j& schatrnym zdravim, pohrouzen do chmur, ona ¢ild, libezna,
prekypujici svézesti; rdda se touldvala po kopcich — ja jsem si oblibil osamélé
hloubani; ja, uzamcéen do vlastniho srdce, télem idusi pohrouzen do hlubokych,
umornych meditaci — zatimco ona lehce té€kala zivotem a nikdy nepomyslila na stiny
ktizici cestu nebo na tichy let Cernokiidlych noc¢nich hodin. Berenice! Zavolam jeji
jméno Berenice! — azSedych ruin paméti razem vyburcuji tisice vzruSenych
vzpominek. Ach, jak zivy je ted’ jeji obraz pfede mnou — jako v davnych dobéch jejich
bezstarostnych radovanek! O nadhernad a prece tak fantasticka kraso! O sylfo
v kouzelnych kiovindch arnheimskych! O najado v jejich fontdnidch! A nahle vie
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zahali tajemstvi a hriiza, ze vSeho je pribeh, ktery 1épe nevypravét. Choroba, smrtelnd
choroba zachvatila jako smrst jeji té€lo — pred myma Zasnoucima o¢ima ji piepadla ta
zména, prostoupila jeji mysl, vlastnosti, povahu a rozleptavala zédkefnym, straslivym
zpuisobem i samu podstatu jeji osobnosti! Béda — nicitelka ptisla a odesla — a obét’ —
kam se podé¢la? Nepoznaval jsem ji — anebo jsem ji uz nepoznaval jako Berenice!

V té predlouhé fadé neduht, které se pridruzily k oné osudné a hlavni chorobg, jez tak
udésné zvratila celou sestfencinu bytost, byla snad nejmucivejsi a nejapornéjsi jakasi
padoucnice, koncici mnohdy transem — transem, ktery se podobal skute¢né smrti
a z kterého obvykle procitala s otfesnou nahlosti. A zatim ma vlastni nemoc — bylo mi
feCeno, ze svlj stav nemam zvat jinak — tedy ma vlastni nemoc mne rychle
zachvacovala a posléze propukla v dosud nezndmé, podivné podob¢ maniacké
posedlosti, kterd ve mné¢ hodinu co hodinu rostla asilila anakonec si mne
nepochopiteln¢ zcela podmanila. Tato monomanie, musim—li tomu tak fikat, spoc¢ivala
v chorobné citlivosti onéch dusevnich vlastnosti, které metafyzikové oznacuji jako
prvky soustiedéni. S nejvétsi pravdépodobnosti mi nerozumite, ale obavam se, Ze neni
prostfedkd, jimiz bych pouze primérnému ctenafi sdé€lil predstavu o tom niterném,
vasnivém zaujeti, s nimz se mé uvazovaci schopnosti (abych nemluvil pfili§ odborng)
hrouzily a propadéavaly do pozorovani i t€ch nejobycejnéjsich predméti tohoto svéta.

Hodiny a hodiny netinavné¢ dumat nad néjakou titérnou drobnosti na okraji ¢i v tisku
knihy; vétSinu letniho dne probloumat nad kuriéznim stinem dopadajicim Sikmo na
¢aloun ¢i podlahu; probdit celou noc civénim do nehasnouciho plamene lampy nebo
zhavého popela; prosnit dny nad vini kvétiny; jednotvarné opakovat n¢jaké banalni
slovo, az ten zvuk vécnou repetici prestane mysli sdélovat jakykoli pojem; dlouhym,
upornym znehybnénim ztracet pocit pohybu ¢i fyzické existence — to bylo jen nékolik
z béznych a méné¢ zhoubnych vrtochd, které mi piipravil milj dusevni stav — stav,
ktery jisté postihl i jiné, ale ktery se vymyka jakémukoli rozboru ¢i vysvétleni.

Ale aby mi nebylo S$patné¢ rozumeéno: tuto nepiiméienou, vaznou, chorobnou
pozornost, probouzenou podnéty v jadie nicotnymi, nelze zaménovat s hloubavym
sklonem, vlastnim veskerému lidstvu a zvlasté lidem s vnimavou obrazotvornosti.
A nebyl to ani — jak by se napohled zdalo — n&jaky vypjaty, ptehnany stav takového
sklonu, nybrz od zakladu, v podstaté néco odlisného. V prvnim piipadé se snilek nebo
nadSenec zaujme obvykle nemalichernou véci a pak nevédomky tuto véc ve spleti
zaveéra a uvah ztraci z dohledu, az na konci snéni — ¢asto velmi slastného — shledava,
ze initiamentum neboli prvotni podnét jeho zahloubani mu nadobro zmizel a vyprchal.
U mne byl tento podnét netichyln€¢ malicherny, tfebaze se mému vySinutému zraku
jevil zkreslen¢ a neskute¢né vyznamny. Ani jsem se nepokousel o né€jaké zavéry
a téch nékolik, ke kterym jsem prece jen dosSel, se vytrvale jako ke stfedu vracelo
k ndmétu puvodnimu. Moje meditace nikdy nebyly piijemné, a kdyz blouznéni
koncilo, jeho podnét mi viibec nezmizel z o¢i, naopak poutal nepfirozené¢ muj dalsi
zajem — tak pfiznacny pro celou chorobu. Zkratka, u mne se probuzené dusevni sily
projevovaly, jak uz jsem fekl, soustiedénim, kdezto u ostatnich snivcl premitanim.

Ma cetba z té doby, tfebaze dusevni poruchu pfimo neprovokovala, pfece jen svou
uvolnénosti a nedtislednosti do znacné miry spoluvytvarela pfiznacné rysy nemoci.
Vzpominam si zvlast€ na pojednani vzneSené¢ho Itala Coelia Secunda Curia De
Amplitudine Beati Regni Dei; na veledilo sv. Augustina Obec Bozi; a Tertulidnovo
De Came Christi; po mnoho tydnti svého ni¢im neuspotadaného Casu jsem se marné
mofil s vykladem tohoto paradoxniho vyroku z Tertulidnova dila: Mortuus est Dei
filius; credibile est quia ineptum est; et sepultus resurrexit; certum est quia
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impossibile est. (Zemftel syn bozi; je to neuvétitelné, nebot’ je to nemozné; a pohibeny
vstal z mrtvych; je to jisté, nebot’ je to nemozné).

Jak vidét, podobal se milj rozum, jejz srdzely z rovnovahy jen nicotnosti, onomu
ostrohu v mofi, o némz vypravi Ptolemaios Hephestion: ten ttes vzdoroval naporim
lidské zloby i1 rozbésnénym vodam a vétrim, ale chvél se pod dotekem kvétu jménem
asfodel. Povrchnimu ctendfi se patrn¢ zda, Ze jsem vproméné duSevniho stavu
Berenice — zavinéné onou nestastnou chorobou — nasel jisté ¢etné podnéty pro svou
soustfedénost, uchylnou pozornost, jejiz povahu jsem se vam snazil objasnit — ale
zdaleka tomu tak nebylo. V jasnych okamzicich mé nemoci mne jeji nestésti opravdu
rmoutilo, z hloubi duSe jsem se trapil nad zkazou jejiho krasného, nézného Zzivota
a Casto jsem s trpkosti pfemyslel o prapodivnych piic¢inach toho nepochopitelné
nahlého zvratu. Ale tyto tivahy nemély nic spole¢ného s mou chorobnou, vylu¢nou

vnimavosti — mohly se za podobnych okolnosti zrodit v hlavé kteréhokoliv
smrtelnika. M4 rozharana mysl, vérna povaze své choroby, upinala se k méné
dilezitym, zato udeésnéjSim zménam v télesném stavu Berenice — ktomu

jedine¢nému, zarazejicimu rozpadu jeji osobnosti.

V nejzarnéjSich dnech jeji nevyrovnatelné krasy jsem ji — to vim jisté — nemiloval. Ve
své zdhadné zvracenosti jsem city nikdy neprozival srdcem avasné jsem vzdy
prozival rozumem. Mihala se mi pfed ofima v Sedavém jitinim oparu — v hradbé¢ stint
poledniho lesa — v ztichlé no¢ni pracovné — vidal jsem ji ne jako Zzivou, dySici
Berenice, ale Berenice vysnénou; ne jako hmotnou pozemskou bytost, ale jako
abstraktni pojem této bytosti; ne jako néco, co je mozno obdivovat, ale co musim
analyzovat; ne jako predmét lasky, ale jako téma pro temné, t€¢kavé premitani. Ale ted’
— ted’ jsem se chvél v jeji pritomnosti, bledl jsem, kdyz se ke mné blizila, s trpkou
litosti nad jejim zubozenym, zoufalym stavem jsem se rozpominal, jak dlouho mne
milovala, a v jedné nestastné chvilce jsem ji slibil manzelstvi.

Kdyz uz se svatba blizila, sed¢l jsem jednoho zimniho odpoledne — byl to jeden z téch
mimotadné teplych, klidnych azamlzenych dni, kterym se fikavad kojné krasné
Alkyoné — (Protoze Jupiter dava v zimé dvakrat sedm teplych dni, nazvali tento mirny
a vlahy cas kojnou krasné Alkyoné. [Simonides]). — ve vnitfni ¢asti pracovny a myslel
jsem, Ze tu jsem sam. Ale zvedl jsem oci a pfede mnou stala Berenice.

A nevim, co to bylo — proc¢ se obrys jeji postavy tak neurcité¢ chvél — byla to snad jen
ma vlastni vzrusend fantazie — zamlzeny vzduch — Sedé roucho, jez s ni splyvalo?
Nevim. Mlcela a ja — ja bych byl za nic na svété nepronesl slova. Kostmi mi projel
ledovy chlad, zachvatila mne nesnesitelna uzkost, dusi zaplavila spalujici zvédavost.
Klesl jsem do kiesla a bez dechu, bez hnuti ziral upiené na jeji postavu. O béda — jak
byla vyzabla! Z diivéjsich tahii nezbyval jediny stinek. Konecné jsem uptel planouci
oCi na jeji tvar.

Me¢la vysoké celo, velmi bledé, podivné jasné, a pies né spadaly kdysi uhlové cerné,
dnes pronikavé zluté prstence kadefi, stinily prohlubné spankii a svou pfizrac¢nosti
neladné kontrastovaly s truchlivym vzezienim celé tvare. V o€ich nebylo Zivota ani
lesku, zdalo se, ze ani panenky v nich nejsou, a bezd€ky jsem uhnul jejich skelnému
pohledu a zadival se na tenké, seschlé rty. Pooteviely se — a vtomto tajemném
ismévu se pied myma o&ima zvolna odhalovaly zuby zménéné Berenice. O Boze, kéz
bych je byl nikdy nespatfil, anebo spatiiv je, kéz bych byl zemrel!

Vyrusilo mne zavieni dvefi — vzhlédl jsem — sestfenka zpokoje odeSla. Ale
z rozharané kobky mého mozku — béda! — neodesel a nikdo jej odtud nezazene —
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udésné bily, spektralni pielud jejich zubl. Nespattil jsem na nich jedinou poskvrnku —
ani stinek na jejich sklovin€¢ — ani vroubek na jejich okrajich, a pfece se mi za tu
chvilenku jejitho ismévu vpalily do paméti. Vidé€l jsem je nyni dokonce ztetelnéji, nez
jsem je vidél predtim. Zuby — zuby — zuby! Kam jsem jen pohlédl, vSude byly, ve
vSech koutech, tak jasné, tak hmatatelné prede mnou — dlouhé, uzké, nesmirné bilé,
a kolem nich se vinily bledé rty jako pii onom prvnim straslivém rozevieni. Tehdy
pln¢ propukla ma monoméanie, marn€ jsem se branil jejimu podivnému, podmanivému
ucinku. Z tisicerych pozemskych véci poutaly mou mysl jen ty zuby. Posedle, zbésile
jsem po nich touzil. Jedina jejich predstava pohltila vSe ostatni, jakykoli jiny zajem.
Jen ony — jediné ony se zjevovaly pred mym duSevnim zrakem a svou vylu¢nou
jedine¢nosti staly se podstatou mého dusevniho Zivota. Bral jsem je pomysiné¢ do
ruky, prohlizel ze vSech uhli, v kazdém osvétleni. Studoval jsem jejich vlastnosti,
hloubal o jejich zvlastnostech, blouznil nad jejich pravidelnosti. Dumal jsem o jejich
proméné a zachvél jsem se, kdyz jsem jim ve své fantazii ptiznaval schopnost citéni
a vnimani a schopnost dokonce ibez pomoci rti vyjadifovat myslenky. O chiizi
mademoiselle Sallové fekl kdosi vystizné: ,,Que tous ses pas étaient des sentiments" —
a ja jsem upiimné véfil o zubech Berenice, que tous ses dents étaient des idées. (Ze
vSechny jeji kroky byly city; — Ze vSechny jeji zuby byly mysSlenkami). Myslenky!
Des idées — ach ano, proto jsem po nich tak $ilel! Citil jsem, ze se jich musim zmocnit
— mam-li mit klid, ma—li se mi vratit rozum.

A tak mne zastihl vecer — a pak pfisla tma, chvili nade mnou prodlela a odesla —
vzeslo jitro — a jiz se znovu kupily mlhy druhé noci — a ja jsem stéle sedél bez hnuti
v opusténém pokoji — stale pohrouzen do meditaci — stale v straslivé moci ptizraku
téch zubl, pfizraku, ktery se spronikavou, ohavnou zietelnosti vznaSel
v proménlivych svétlech a stinech pokoje. Pak do mych sni dolehl vykiik hriizy
a désu a po chvilce se ozvaly vzrusené hlasy a mezi nimi tichy nafek zarmutku ¢i
bolesti. Zvedl jsem se z kiesla, oteviel dvefe pracovny a spatiil jsem v predpokoji
pladici sluzebnou, kterd mi oznamila, e Berenice jiz neni mezi zivymi! Casné zrana ji
stihl zachvat padoucnice — a nyni na sklonku vecera jejiz pfipraven jeji hrob i vS§echno
ostatni k jejimu pohibeni.

Uvédomil jsem si, ze sedim v knihovné a Ze zde opét sedim sam. Pfipadalo mi, jako
bych znova procitl z jakéhosi zmateného a vzruSeného snu. VEdél jsem, ze je ptlnoc,
a dobfe jsem si uvédomoval, ze Berenice je od zapadu slunce pohibena. Ale
o truchlivé dobé¢, kterd mezitim uplynula, jsem nemél urcitou predstavu. Pfece vSak
vzpominka na ni ptrekypovala hrizou — hrizou o to strasnéjsi, ze byla tak matna,
a strachem o to udésnéjsim, Ze byl tak zmateny. V knize mého Zivota byla to ohavna
stranka — po¢marand ohavnymi, mlhavymi, hnusnymi, nesrozumitelnymi zdznamy.
Snazil jsem se je rozlustit, avSak marné. Pfitom mi v usich bez ustani zaznival jecivy,
pronikavy vykiik zenského hlasu jako duch jiz doznélého tonu. Néco jsem spachal —
co to bylo? Zeptal jsem se sdm sebe nahlas a Sepotavé ozvény pokoje mi odpovidaly:
Co to bylo?

Na stole vedle mne hofela lampa a blizko ni lezela mald skfifika. Nebylo na ni nic
zvlastniho, vidal jsem ji uz diive — patfila rodinnému lékati. Jak se vSak octla zde, na
mém stole, a pro¢ jsem se zachvél, kdyz jsem na ni pohlédl? Nedovedl jsem si to
vysvétlit. Posléze jsem se zahled€l na otevienou stranku knihy a na vétu v ni, ktera
byla podtrzena. Byla to podivna, ale pfitom prosta slova basnika Ibn Zijada: Dicebant
mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantilum fore levatas.
Pro¢ mi ale pfi ¢teni téchto slov vstavaly vlasy na hlavé a krev mi tuhla v zilach?
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Na dvere pokoje pak nékdo lehce zaklepal — a po Spickach vesel sluha, bledsi nez
umrlec. M¢l pohled Sileny hrlizou a promlouval ke mné tfaslavym, zastfenym,
ztichlym hlasem. Co tikal? Slysel jsem jen uryvky vét. Rikal cosi o zoufalém vykiiku,
ktery rozboutil nocni ticho — o tom, jak se sbe¢hl cely diim — jak vSichni §li za tim
zvukem. Nahle hovofil s pfiSernou zietelnosti — Septal mi o znesvéceném hrobu —
0 zohyzdéném téle v rubasi, téle, které dosud dychalo dosud se chvélo — dosud zilo!

Ukazal na mé Saty — byly zablacené a zkrvacené. Micel jsem. Uchopil mékce mou
ruku — byly v ni vyryty otisky lidskych nehtd. Upozornil mne na jakysi predmét
opreny o sténu. Chvili jsem na néj civél — byl to ry¢. S vykiikem jsem skocil ke stolu
auchopil skfinku, kterda na ném lezela. Ale zaboha jsem ji nemohl otevrit
a vrozechvéni jsem ji pustil na zem; rozlétla se na kousky azni schfestivym
lomozem vypadlo nékolik zubafskych nastrojii a mezi nimi se po celé¢ podlaze
roztrousilo dvaatficet drobnych, bilych alabastrovych koralki.
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CERNY KOCOUR

Necekdm a ani se nedomahdm, abyste tomuto Silenému, a piece tak obycejnému
pribéhu, ktery tu vypisi, uverili. Byl bych véru blazen, kdybych to ¢ekal; vzdyt se to
i mé vlastni smysly brani dotvrdit. A pfece nejsem bldzen, ani se mi nic nezda, o tom
vas ujistuji. Zitra vSak zemru a dnes chci své dusi ulevit. Nejdiive bych rad seznamil
svét prosté, struén¢ abez podrobnych vykladi spouhym sledem ptfihod v mé
domacnosti. Dusledky téchto ptithod mne désily — tryznily — a zniily. Ale nebudu se
pokouset je vysvétlovat. Pro mne neznamenaly nic nez hriizu — mnohym neptipadnou
ani tak hrizné jako spiSe bizarni. Moznad Ze se v budoucnu najde mozek, ktery mé
ptizraky zredukuje na béznou, vSedni véc — n&jaky chladngjsi, logictéjsi a ne tak
vznétlivy mozek, jako mam ja, aten nebude vidét v okolnostech, které ja li¢im
s hriizou, nic vic nez obvykly postup docela piirozenych pficin a nasledkd.

Jiz od détstvi jsem byl zndm svou poddajnou a privétivou povahou. Byl jsem dokonce
tak napadné utlocitny, ze si ze mne kamaradi tropili Zerty. Zvlasté¢ jsem miloval
zvifata a rodie mne proto zanaseli vSemi druhy mazlickii. Také jsem vétSinu Casu
travil s nimi a nemohl jsem byt St'astnéjsi, nez kdyz jsem je krmil a laskal. Tento
povahovy rys se mnou rostl, a kdyzjsem dospél, byl mi jednim z hlavnich zdroja
radosti. Tém, kdo si nekdy oblibili vérného a chytrého psa, nemusim snad ani
vysvétlovat, jak nesmirné potéSeni z toho plyne. V nesobecké, obétavé lasce némé
tvare je cosi, co pfimo zasahuje srdce toho, kdo nejednou zakusil vratké pratelstvi
a chatrnou vérnost pouze lidského tvora.

Brzy jsem se ozenil a s radosti shledal, Ze se v této zalibé¢ se Zenou shodneme. Kdyz
vidéla, jak si libuji v domdcich zvifatech, nevynechala jedinou pftilezitost, aby mi
neopatfila pravé ty nejmilejsi. M¢Eli jsme ptaky, zlaté rybky, nadherného psa, kraliky,
malou opicku a kocoura.

Ten kocour, to bylo zvife pozoruhodné velké a krasné, upln¢ Cerné a tak chytré, ze
Cloveék zasl. Kdyz prisla fe¢ na jeho inteligenci, pfipominala manzelka, kterd tajné
vétila na povéry, davny lidovy nazor, podle né¢hoz jsou vSecky ¢erné kocky zakuklené
carodéjnice. Pochopitelné to nikdy nemyslila vazné a ja celou tu véc uvadim vlastné
jen proto, Ze jsem si na ni ndhodou vzpomnél.

Pluto — tak se kocour jmenoval — byl miij oblibeny mazli¢ek a kamarad. Jen ja jsem
mu daval jist, a kam jsem se v dom¢ hnul, vSude mi byl v patach. A dokonce jsem mu
jen stézi zabranil, aby za mnou nechodil ulicemi.

Nase pratelstvi trvalo nékolik let, avsak béhem této doby nastal v mé celkové letore Ci
charakteru (stydim se to doznat) pronikavy zvrat k horSimu. V§im byl vinen bés
opilstvi. Den ze dne jsem byl mrzutéjsi, neditklivéj$i a bezohlednéjsi k citim
druhych. Na svou Zenu jsem si dovoloval; mluvil jsem s ni hrubé a nakonec jsem ji
vyhrozoval nasilim. Moji milackové ovsem také pocitili zménu v mé povaze. Nejenze
jsem je zanedbaval, ale mizerné jsem s nimi zachéazel. Pro Pluta jsem si v§ak zachoval
jeste tolik ohledu, ze jsem mu neublizoval, jako jsem klidné ublizoval kralikiim, opici,
ba ipsovi, kdyz se mi ndhodou anebo z prfichylnosti pfipletli pod nohy. AvSak
propadal jsem své chorobé — a kterd choroba se vyrovnd Alkoholu! — a posléze
i Pluto, ktery starl a byl proto trochu nevrly — i Pluto zac¢inal zakouset nasledky mého
mrzoutstvi.

Kdyz jsem se jednou v noci vracel zna¢né opily z jedné z mych oblibenych putyk
kdesi ve mésté, vzal jsem si do hlavy, ze se mi kocour schvaln¢ vyhyba. Popadl jsem
ho a on ze strachu, Zze mu ublizim, se mi lehce zahryzl do ruky. Okamzit¢ mne posedl
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d’abelsky vztek. V tu chvili jsem nevédél, co délam. Ma prava diivéjsi duse jako by
prchla z mého téla a jeho kazdou zilku ted’ zavalila nestviirna, kotalkou Zivena zloba.
Vytahl jsem zkapsy uvesty ndz, oteviel jej, popadl ubohé zvife za krk
a chladnokrevné mu vyfizl z dilku jedno oko! Propaddm se studem a odporem, kdyz
pisi o této do nebe volajici zlottilosti.

Kdyz se rni s jitrem vratil rozum — kdyz jsem se vyspal z oparu no¢niho hyfeni —
pocitil jsem nad zlym ¢inem, kteryjsem spachal, zpola hriizu, zpola vycitky svédomi,
byl to vSak pocit matny a neurcity a duse se nedotkl. Znovu jsem se vrhl na piti a brzy
jsem veskerou vzpominku na svilj vztek utopil ve ving.

Kocour se zatim pomalu zotavil. Na dilek po ztraceném oku byla sice strasna
podivand, ale zvite uz ziejmé netrpelo. Chodilo po domé jako dfiv, ale pfede mnou,
jak se dalo cekat, vydésené prchalo. Bylo ve mné jesté¢ kus nékdejsi n€hy, a proto
jsem se zprvu rmoutil nad tim zjevnym odporem tvora, ktery mne kdysi mél rad. Ale
tento cit byl zdhy vystfidan podrazdénosti. A pak — aby milj pad byl dovrSen
a zpecetén — posedla mne Zvracenost. Filozofie tento pojem opomiji. A pfece vim
praveé tak jisté, jako ze Zije ma duse, Ze zvracenost je jednim z primitivnich puda
lidského srdce — jednou z nerozluénych prvotnich vlastnosti a pracitd, jez fidi vyvoj
lidské povahy. Kdo se aspon stokrat nepfistihl, jak se dopousti zlého ¢i posetilého
skutku jen a jen proto, ze vi, Ze nema? Cozpak nas cosi vééné¢ nepudi poruSovat
navzdory rozumu to, ¢emu fikdme Zakon, jen proto, zZe to jako zdkon chapeme? Tento
duch zvracenosti dovrsil, pravim, milj pad. Ta nezbadatelna touha duse Stvat samu
sebe — znasiliiovat vlastni ptirozenost — kiivdit jen pro kiivdu samu — ta mne pudila,
abych ublizoval dal, abych dokonal podlost, které jsem se dopustil na nevinném
zviteti. Jednou rdno jsem mu s chladnym srdcem hodil kolem krku smycku a povésil
ho za vétev stromu. Povésil jsem ho s placem, s hryzenim svédomi, povésil jsem ho,
protoze jsem védél, ze mé ma rad, aprotoze jsem citil, ze mi nedalo divod
k pohorSeni, povésil jsem ho, protoze jsem veéde¢l, ze tim pachdm htich — smrtelny
htich, ktery tak ohrozi mou nesmrtelnou dusi, ze ji mozna i vyjme — pokud je to vitbec
mozné — z dosahu nekone¢ného milosrdenstvi Nejslitovnéjsiho a Nejukrutnéjsiho
Boha.

Téhoz dne, kdy jsem provedl tuto hanebnost, probudil mne v noci pokiik, ze hofi.
Zaclony mého lizka byly v plamenech. Hofel cely diim. Manzelka, sluzka a ja jsme
jen o vlas ohni unikli. VSechno lehlo popelem. Pozar pohltil veskery milj majetek a ja
jsem od té chvile propadl zoufalstvi.

Nesnazim se slaboSsky dokazovat pfi¢innou souvislost mezi pohromou a podlosti. Ale
fadim k sobé cely ten fetéz faktli a nerad bych nektery clanek opominul. Den po
pozaru jsem se Sel podivat na trosky domu. Az na jednu se vSechny zdi sesuly. Tou
vyjimkou byla ne zvlast' silnd sténa uprostied domu, k niz bylo ptistaveno celo mé
postele. Omitka na ni celkem odolala zaru ohné, coz jsem pfic¢ital neddvnému natéru.
Kolem této stény se nahrnul husty zastup lidi a mnozi se zvlast€¢ o jednu jeji Cast
velmi podrobné a dychtivé zajimali. Mou zvédavost podnitila slova jako "Podivné!",
"Jedine¢né!" a podobné vyrazy. Pristoupil jsem blize ana bilé plose jsem spatfil
podobu obrovské kocky, jakoby vystouplou v basreliéfu. Otiskla se tam s piesnosti
vskutku podivuhodnou. Zvife mélo kolem krku provaz.

Kdyz jsem ten ptizrak spatfil poprvé — pro mne to byl vskutku ptizrak —, zGstal jsem
ohromen a zdéSen. Pak jsem si ale vSe rozvazil a ulevilo se mi. Kocoura jsem piece

povesil pokud se pamatuji, v sousedni zahrad€. Jakmile nastal poplach, nahrnulo se do
zahrady plno lidi a n€kdo zvite podle vSeho ze stromu odfizl a vhodil je otevienym
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oknem do mého pokoje. Patrné to provedl proto, aby mne vyburcoval ze spani. Jak se
pak zfitily ostatni stény, vmackly obét’ mé podlosti do vrstvy rozmeklé malty a jeji
vapno spolu s plameny a ¢pavkem zdechliny dotvoftily podobiznu, kterou jsem spatfil.

Ttebaze jsem se stimto udésnym zjevem rozumoveé docela hladce vyporadal — se
svédomim jsem to ovSem tak dobfe nesrovnal —, prfece jen to silné otfaslo mou
obraznosti. Celé mésice jsem se nemohl zbavit toho kociciho strasidla a opét se ve
mn¢ zacal probouzet jakysi matny cit, ale nebyly to vycCitky svédomi, jak se mi zdalo.
Dokonce jsem zacal litovat ztraty zvifete a ohlizet se v hnusnych krémach, do kterych
jsem ted’ zapadal, po jiném takovém mazli¢kovi, prvnimu aspon trochu podobném,
jenz by mi ztratu nahradil.

Jedné noci, kdyz jsem zase zpola otup€ly vysedaval v kterési vykficené Spelunce,
ptildkal ndhle mou pozornost Cerny predmét, lezici na jednom z ohromnych suda
dzinu ¢i rumu, z kterych se zatfizeni mistnosti vétSinou sklddalo. Hled¢l jsem nékolik
minut upfen¢ na vrsek sudu atu mé udivilo, Ze jsem predmét nezahlédl uz diiv.
Ptistoupil jsem k nému a dotkl se ho. Byl to ¢erny kocour — ohromny — pravé tak
velky jako Pluto a ve vS§em mu navlas podobny, krom jedné véci. Pluto nemél na téle
jediny bily chloupek, kdezto tento kocour mél témét pies celou hrud’ velikou,
rozmazanou bilou skvrnu.

Jakmile jsem se ho dotkl, ihned vstal, zacal hlasité ptist, lisal se mi k ruce a zfejmé se
radoval, ze si ho v§imam. Nu, to je pfece potvirka, jakou jsem hledal ! Hned jsem ho
také chtél od hospodského koupit, ten vSak prohlasil, Ze mu nepatii — nic o ném pry
nevi — nikdy predtim ho nevidél. Hladil jsem zvife dal, akdyz jsem se pak mél
k odchodu, ukazalo se, ze se mu zachtélo jit se mnou. Dovolil jsem mu to a cestou
jsem se obcas shybl apohladil ho. Kdyz jsme dosli domt, kocour tu okamzité
zdomacnél a Zena si ho také ihned velmi oblibila.

J& jsem vSak brzy shledal, ze se mi za¢ina protivit. Pfedpokladal jsem pravy opak,
presto vSak me¢ jeho ocividna prichylnost — nevim jak a nevim, proc to tak bylo — spiSe
odpuzovala a obtéZovala. Znenahla se tento odpor a neditklivost vystupniovaly az
k rozhof¢ené nendvisti. Vyhybal jsem se zvifeti; uréity pocit hanby a vzpominka na
diivéj$i ukrutnosti mi branily tyrat ho. Nékolik tydnit jsem ho neudefil ani jinak
netyral, ale znendhla — opravdu znenahla mne pfi pohledu na né zacal jimat
nevyslovny hnus a radéji jsem od n¢ho micky prchal jako pfed morovou ndkazou.
Mou nenavist podnitilo nepochybn¢ ito, ze jsem hned rano, jak jsem zvite privedl
domi, zjistil, ze mu tak jako Plutovi chybi jedno oko. Tato okolnost je vSak tim vic
ptiblizila mé Zené, kterd — jak jsem jiz fekl — byla prodchnuta onou laskavosti, kterou
jsem mival i ja kdysi v povaze a jez mi ptipravila tolik prostych, Cistych radosti.

Cim silngji se mi viak kocour ogklivil, tim byl ke mné piitulngjsi. Chodil mi v patach
s takovou vytrvalosti, o jaké bych Ctendie jen stézi presvédCil. At jsem se kdekoli
usadil, jiz se kr¢il pod zidli nebo mi vyskoc¢il na kolena a odporné se ke mn¢ lisal.
Jakmile jsem se zdvihl a chtél jsem odejit, zapletl se mi pod nohy a malem mne
porazil anebo se mi svymi dlouhymi, ostrymi drapky zat’al do kalhot a vydrépal se mi
az na prsa. V takovych okamzicich se mi chtélo jedinou ranou ho zabit, avSak prece
jen jsem se ovladl; branila mi v tom jednak vzpominka na n¢kdejsi zlocin, ale hlavné
pfizndm se vaim — nesmirny strach pred tim zviretem.

Tento strach nebyl v pravém slova smyslu strachem znéjakého fyzického zla —
a pfece si nevim rady, jak jinak to nazvat. Ja4 se az stydim pfiznat — ano, iV této
zlo¢inecké cele se stydim piiznat, ze strach a hriiza, které mi zvife nahanélo, byly
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vyvolany pouhopouhou chimérickou predstavou. M4 Zena mne nejednou
upozoriiovala na tvar bilé skvrny v chlupech, o niz jsem hovotil a kterd vlastné byla
jedinym viditelnym znamenim, jimz se cizi zvife liSilo od kocoura, kterého jsem
usmrtil. Ctenaf si vzpomene, Ze toto znameni, a¢ velké, bylo piivodné velmi neurcité;
avsak zvolna, téméf nepostiziteln¢ nabyvalo — a mij rozum se tomu dlouho vzpiral
jako n¢jaké smySlence — pevného a urcitého obrysu. Nakonec dostalo podobu
predmétu, jehoz jméno se désim vyslovit —piedevsim proto jsem si tu obludu hnusil,
bal se ji a byl bych se ji i zbavil, kdybych si byl troufal — dostalo podobu, jak fikam,
ohyzdné, ptiSerné véci — SIBENICE! O truchlivy, straslivy néstroji, ztélesiujici hrizu
a zloCin — agodnii a smrt!

Jaky jsem to byl ted’ ubozdk — ta nejubozejsi troska lidstvi! Povazte: pouhé zvite,
néma tvar, jejihoz druha jsem zpupné utratil — pouhé zvite pfipravi mné¢ — mné,
¢loveku, stvorenému k obrazu Nejvyssiho — tolik nevyslovnych béd! O jiz nikdy jsem
nemél poznat dobrodini odpoc¢inku — ani ve dne, ani vnoci! Ve dne mne zvife na
vtetinu neopoustélo; v noci pak jsem se co hodinu vylekané probouzel z udésnych,
strasidelnych snti, avSak ta priSera mi dal horce dychala do tvare, tiskla m¢ ohromnou
tthou — vtélend mtra, zddnou moci nezaplasitelnd — navéky zavalujici mé srdce!

Drcen témito mukami, nechal jsem v sobé vyhasnout i posledni Spetku dobra. Uz jen
o zlu jsem premyslel — nejpodlejsi, nejtemnéjsi myslenky mne viibec neopoustély. Ma
dosavadni popudlivost vybujela v nendvist ke vSem vécem, k veskerému lidstvu;
a nadhlymi, ¢astymi a nezvladatelnymi vybuchy hnévu, do n¢hoz jsem se slepé hrouzil,
trpéla obvykle nejvic — 6 jaka hanba! — ma trpélivd, odevzdana Zena.

Jednoho dne Sla se mnou cosi obstarat do sklepa staré¢ho staveni, které jsme v chudobé
museli obyvat. Kocour se po piikrych schodech hnal za mnou a malem mne srazil
dolti; to mne rozlitilo k nepticetnosti. Naprahl jsem sekeru (zapomnél jsem ve vzteku
na détinsky strach, ktery mi dosud krotil ruku) a chtél jsem jedinou ranou zvite skolit.
Kdyby ta rdna byla dopadla, jist¢ by byla smrtelnd, avSak mou ruku zadrzela zena
Vydrazdén timto zdsahem k d’dbelskému hnévu, vytrhl jsem pazi zjejiho sevieni
a zat’al sekyru do jejtho mozku. Na misté bez hlesu klesla k zemi.

Sotva jsem tuto obludnou vrazdu spachal, ihned jsem s naprostou rozvahou zacal
premyslet, kam télo ukryt. Védél jsem, ze z domu je ani ve dne, ani v noci nemohu
odklidit bez nebezpe¢i, Ze mé zpozoruji sousedé. V hlavé se mi vyrojilo mnoho
napadii. Také jsem si jednu chvili fikal, Ze mrtvolu rozkrajim na drobné kousicky,
které pak spalim. Pak mé¢ zase napadlo vykopat pro ni ve sklepni ptidé hrob. Anebo
jsem uvazoval o tom, ze ji na dvoie hodim do studny — nebo ji jako néjaké zbozi
ulozim do bedny, zatidim vSe k odeslani a pak poslu pro nosice, aby ji z domu odnesl.
Konec¢n¢ jsem piipadl na néco, co se mi zdadlo mnohem vhodnéjsi nez vSechno ostatni.
Rozhodl jsem se, Ze ji ve sklepé zazdim — tak jako ve stiedoveku zazdivali své obéti
mnisi.

K takovému ucelu se sklep dobie hodil. Jeho zdi byly stavény nedbale a nedavno byly
ohozeny hrubou omitkou, ktera ve vlhku jesté neztvrdla. Kromé toho z jedné stény
¢nel vystupek vytvotfeny vétraci Sachtou ¢i krbem, aten byl vyzdén a ptizptisoben
ostatnim sténam. Byl jsem si jist, Ze zde mohu snadno vyjmout nékolik cihel, do diry
vlozit mrtvolu a vSechno zase zazdit jako predtim, takze tu nikdo neodhali nic
podezielého.

A tento vypocet mne nezklamal. Hasédkem jsem cihly snadno vyboural, opatrn€ jsem
mrtvolu ptitlacil k vnitini sténé, vtéto poloze ji podeptel a pak jsem vSechno bez
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potizi uspotadal zas tak, jak to pivodné stalo. Obezietn¢, nendpadné jsem si opatiil
vapno, pisek a stétiny, namichal jsem omitku, ktera se neliSila od staré, a nanesl ji
velmi peclivé na nové zdivo. Kdyz jsem skoncil, mél jsem uspokojivy pocit, ze se vse
vydatilo. Zed’ ni¢im neprozrazovala, ze by se ji byl nékdo dotkl; také smeti jsem
peclivé zametl. PySné jsem se rozhlédl atekl si: "Vida, dnes jsem namouvéru
nepracoval nadarmo!"

Ted’ mi jen zbyvalo dopadnout potvoru, ktera mi zptsobila tolik béd; kone¢né jsem se
odhodlal ji zabit. Kdybych byl na ni v tu chvili padl, byl by jeji osud zpecetén, ale
ukazalo se, ze to prohnané zvife se tak polekalo mého bésnéni, ze se stfezi objevit
pfede mnou v mé nynéjsi naladé. Nelze vyliCit, nelze si predstavit ten hluboky,
blazeny pocit tlevy v mé hrudi, kdyz jsem shledal, Ze ten hnusny tvor je pry¢. Ani
v noci se neukazal — a tak jsem aspon jednu noc od jeho ptichodu do domu tvrdé
a pokojné spal; ach ano, spal jsem, tfebaze mou dusi tizila vrazda!

Minul druhy a tieti den, ale mij tryznitel neptichazel. Opét jsem dychal jako volny
¢lovék. Ta obluda prchla v hriize navzdy z mého domu! Vickrat uz ji nespatiim! Jaké
ohromné §tésti mne potkalo! Pocit viny za temny ¢in mne piili§ netrapil. Vyslychali
mne, ale na vSechny dotazy jsem bez nesnazi odpovédél. Dokonce natidili domovni
prohlidku — ale nic pfece nemohli vypatrat. Hled¢l jsem s jistotou vstfic budouci
blazenosti.

Ctvrty den po vrazdé mne naprosto nedekand navitivili policisté a zagali znovu cely
dim velmi podrobné¢ prohledavat. Byl jsem piesvédcen, ze ma skryS je prosté
nevypatratelna, a nepocitil jsem tedy ani stin rozpakti. Utednici mne vybidli, abych je
pti prohlidce doprovézel. Prozkoumali kazdi¢kou Skviru, kazdy koutek. Nakonec uz
potteti nebo poctvrté sestoupili do sklepa. Nehnul jsem brvou. Srdce mi tlouklo klidné
jako ¢loveéku pohtizenému v nevinny spanek. Prochazel jsem se sklepem z jednoho
konce na druhy. Zalozil jsem si

ruce na prsou a bezstarostné bloumal kolem. Policisté byli prohlidkou naprosto
uspokojeni auz se chystali odejit. Mé srdce piekypovalo radosti, kterou jsem
nedovedl ukrotit. Prahl jsem po tom, abych vyslovil aspon jediné vitézné slivko
a dvojnasob tak pocitil jejich pfesvédéeni o mé neving.

"Panoveé," ekl jsem, kdyz uz stoupali po schodech nahoru, "t€si mé, Ze jsem rozptylil
vase podezieni. Bud'te zdravi a bud’te o malicko vlidné&jsi, panové. Mimochodem —
tohle je velmi dobte stavény dim." (V zufivé touze fici néco nenucené jsem uz sotva
védel, co vlibec povidam). — "D4a se fici skvéle stavény dam. Tyto zdi — uz jdete,
panové? — tyto zdi jsou dikladné stavény." A tu, posedly chvastavosti, zabusil jsem
holi, kterou jsem drzel v ruce, pravé na onen kus zdiva, za kterym stala mrtvola mé
drahé Zeny.

O Boze, pro¢ jsi mne neochranil, pro¢ jsi mne nevytrhl zdrapt arcid’asa! Jesté
nedoznéla ozvéna mych udert, a jiz mi z hrobky odpovidal hlas! Byl to pla¢ — zprvu
tlumeny a preryvany jako vzlykot ditéte, ale znendhla propukajici v tahly, jecivy
a nepretrzity kfik, v zraidné a nelidské vyti — kvilivy skiek hrizy itriumfu, jaky se
miize jen zpekla ozyvat, mnohohlasy skiek z hrdel zatracencli, zmitajicich se
v mukéch, i satani, jasajicich nad jejich zatracenim.

Bylo by bldhové mluvit otom, co jsem si tenkrat myslel. V mrakotdch jsem
dovréavoral k proté&jsi stén€. Ti nahote na okamzik strnuli désem i bazni. Ale v pfistim
okamziku jiz tucet statnych pazi strhavalo zed’. Zbortila se v jediném kuse. Pied
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o¢ima policistl se zjevila vzpfimena mrtvola, jiz znacné rozlozena, stfisnéna sedlou
krvi. Na jeji hlavé sedélo srozsklebenou rudou tlamou a jedinym ohnivym okem
ohyzdné zvire, které mne uskokem svedlo k vrazdé a jehoz zradny hlas mne vydal
katu. Zazdil jsem obludu do hrobky!
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PREDCASNY POHREB

Jsou jist¢ naméty, jejichz poutavost je strhujici, a pfece jsou pfili§ hrtizné pro
beletristické zpracovani. Takovym tématim by se mél romanticky autor zdaleka
vyhnout, nechce-li své ¢tenate popudit nebo odpudit. Bez pohorseni se jich mizeme
zmocnit jen tehdy, posvéti-li je a ospravedIni krutd vznesSenost pravdy. Chvéjeme se
naptiklad "slastnou mukou” pii cetbé o Napoleonové prechodu Bereziny,
o zemétieseni v Lisabonu, o londynském moru, fezi noci bartoloméjské nebo
o uduseni sto dvaceti tfi vézit v Cerné jamé kalkatské. Aviak co nds na tomto liceni
vzrusuje, je pravda — skutecnost — historie. Kdyby si to vSechno né¢kdo vymyslel,
ptijimali bychom to jen s osklivosti.

Jmenoval jsem jen nékolik vyznamnéjSich déjinnych kalamit, ale v téchto ptipadech
pusobi na nasi obraznost pravé tak zivé jejich rozsah, jako jejich povaha. Nemusim
Ctenafi pripominat, Ze z dlouhych a truchlivych vycti lidskych béd bych mohl vybrat
cetné osudy jednotlivcl naplnéné hlubsim utrpenim, nez je kterakoliv z téch obecnych
hromadnych pohrom. Skute¢na ubohost, vpravd¢ ta nejmeznéjsi strast, je individualni,
ne mnohostna. Za to, ze nezmérnou udésnost agonie zakousi Clovek jako jedinec
a nikdy ¢lovek jako masa — za to dékujeme milosrdnému Bohu!

Byt pohiben zaziva patii nesporné¢ k t€ém nejstraslivéjsSim mukam, jakd mohou byt
idélem ubohych smrtelniki. Ze se to d&je Gasto, velmi Casto, miize sotva popiit
¢loveék uvazujici. Rozhrani mezi zivotem a smrti byva neznatelné, matné. Kdo se
odvazi tici, kde zivot kon¢i a kde zacina bezzivoti? Vime, Ze jsou choroby, pii nichz
se vSechny funkce zivého organismu zastavi, a prece se nezastavi nadobro, nybrz se
jen na c¢as prerusi. Jsou to jen docasné pauzy v chodu toho nepochopitelného
mechanismu. Po urcité dob¢ jakysi neviditelny princip opét rozhybe magické Cepy
a zakleté soukoli. "Provaz stfibrny” se tedy neptetrhl navzdy a "¢iSe zlata” nerozrazila
se nenapravitelné. Ale kde dlela zatim duse?

Nezavisle na nevyhnutelném apriornim zavéru, ze jisté pfi¢iny maji své zakonité
nasledky — totiz ze takové obecné znamé piipady doCasného zastaveni zivotnich
funkci vedou nutné tu a tam k piedéasnému pohtbeni — tedy nezéavisle na této uvaze
sveédci dikazy 1ékarské a zkuSenost bézné praxe prokazatelné o tom, Ze bezpocet lidi
byva opravdu pred¢asné pohibeno. Mohl bych, kdyby bylo tfeba, uvést dlouhou fadu
spolehlivé ovétenych pripadi. K takové pozoruhodné udalosti, jejiz okolnosti budou
snad jeSté¢ vzivé paméti nckterych cCtenarti, doSlo pfed nedavnem v sousednim
Baltimoru, kde wvyvolala silné pohnuti azna¢ny rozruch. Manzelku jednoho
z nejvazengjSich obcanti — skvelého advokata a clena Kongresu — postihla nahla
a nevysvétlitelnd choroba, proti niz veskery um lékarsky nic nezmohl. Po velkych
utrapach zena umtela, totiz domnéle umiela. Nikdo véru netusil a ani nemél divod
tusit, Ze neni doopravdy mrtva. Jevila vSechny obvyklé zndmky smrti. Rysy v obliceji
se ji stahly apropadly. Rty ji mramorové zesinaly. OCi ztratily lesk. Jeji télo
vychladlo. Tep ustal. Tti dny ji nechali nepohibenou a za tu dobu ztuhla jako kdmen.
Pohteb byl zkratka uspiSen, protoze se domnivali, Ze rozklad znatelné pokrocil.

Déama byla ulozena v rodinné hrobce, kterd pak dalsi tfi roky zlstala nedotéena. Po
uplynuti této doby ji otevieli, aby do ni zabudovali sarkofag — jaky udésny otfes vSak
¢ekal manzela, ktery sam kryptu oteviral! Kdyz se kiidla brany rozestoupila, jakysi
bile odény ptizrak se mu s chfestotem zhroutil do naruce. Byla to kostra jeho Zeny
v dosud nezetlelém rubasi.

26



Edgar Allan Poe

Peclivym rozborem se dospélo k zavéru, ze kratce po pohibu, snad do dvou dni,
mrtva ozila a tak mocné se v rakvi zmitala, ze rakev sklouzla ze svého podstavce na
podlahu a rozbila se, takze se z ni pohtbena mohla vymanit. Lampa plna oleje, kterou
v hrobce ndhodou zapomnéli, byla nalezena prazdnd — olej se ovSem mohl také
vypatit. Na nejhotejSim stupni schodisté, jez vedlo do oné désuplné krypty, lezela
velka Stépina z rakve — tou ozivlad nejspis busila do zelezné brany v zoufalé snaze
upoutat néci pozornost. Pii tomto pocindni patrné ¢irou hrizou omdlela nebo podruhé
skonala a pfi padu se ji rubas zapletl do zelezného kovani, jez vycnivalo dovnitt. Tak
tam spocinula a takto vzpiimena zetlela.

V roce 1810 se ve Francii udal ptipad pired¢asného pohibeni za okolnosti, které nad
jiné jasn¢€ opodstatiuji tvrzeni, Ze pravda je fantastitéj$i nez smyslenka. Hrdinkou
ptibéhu je jistd mademoiselle Victorine Lafourcadovd, velice plvabna divenka
z proslulé a zdmozné rodiny. Mezi jejimi ¢etnymi ndpadniky byl iJulien Bossuet,
chudy literat ¢i zurnalista z Pafize. Svym naddnim imilou povahou si ziskal
naklonnost dédicky, kterd ho podle vseho uptimné milovala; avSak jeji rodova pycha
ji nakonec piece jen pifiméla, aby ho odmitla, avzala si bankéfe a tspéSného
diplomata, pana Renella. Po svatbé ji vS§ak monsieur nejen zanedbaval, ale snad se
k ni choval i vyslovené kruté. Stravila s nim n€kolik truchlivych let a pak umiela —
nebo asponl upadla do stavu tak podobnému smrti, Zze o jejim skonu nikdo, kdo ji
spatfil, nepochyboval. Pohibili ji nikoliv do hrobky, ale do oby¢ejného hrobu v jeji
rodné vsi. Jeji milenec, naplnén zoufalstvim a dosud rozohnén vzpominkou na svou
lasku, vyda se z hlavniho mésta do vzdalené provincie, kde lezi vesnice — ma
romanticky zdmér zmocnit se nadhernych kadeti své nekdejsi milé. Ptichazi ke hrobu.
O ptilnoci vyhrabe rakev, otvird ji a uz se chysta ustfihnout pramen vlast, kdyz spatfi,
ze jeho milovand otevird o¢i. Ano, pochovali ji zaziva. Ale zivot z ni dosud zcela
nevyprchal a jeji milenec ji néznymi doteky probouzi z letargického spanku, ktery byl
své nemalé lékarské znalosti a pomoci ucinnych regeneracnich prostfedkti milou
definitivné kiisi. Procitld poznala svého zachrance a zistala u né¢ho, dokud se plné
nezotavila. Jeji Zenské srdce nebylo neoblomitelné a tento posledni dikaz lasky je
dokazal nadobro obmék¢it. Dala se cele Bossuetovi. K manzelovi se uz nevratila,
zatajila pfed nim své vzkiiSeni a prchla s milencem do Ameriky. Po dvaceti letech se
oba vratili do Francie — pevné vétili, ze jeji podoba se Casem natolik zménila, Ze ji
pratelé nepoznaji. AvSak zmylili se — monsieur Renelle ji pfi prvnim setkani poznal
a Cinil si na ni jako na svou Zenu narok. Ona se vSak postavila na odpor a soudni
tribunal ji dal za pravdu — rozhodl, Ze na zakladé mimotadnych okolnosti i dlouhého
rozmezi let zanik4 nejen mravné, ale i zakonn¢ jeho pravo jakozto manzela.

Lipsky Chirurgicky véstnik — kdyby chtél tento vlivny a zdsluzny Casopis vydavat
v prekladu neéktery americky nakladatel, jisté by nepochybil — otiskl v poslednim cisle
velice skliCujici ptibéh podobného razeni.

Jisty de€lostielecky dustojnik, muz mohutné postavy a skalopevného zdravi, spadl ze
splaseného koné a utrpél tézkou pohmozdéninu na hlaveé. Thned ztratil védomi, ale

pfestoze mél nastipnutou lebecni kost, bezprostiedni nebezpec¢i mu nehrozilo.
Provedli na ném se zdarem trepanaci, pustili mu Zilou a uplatnili dal§i bézné lécebné

vvvvvv

nakonec, jak se v§ichni domnivali, zemfel.

Pocasi bylo teplé a byl proto az s nepfiméfenym chvatem pohtben na jednom mistnim
hibitove. Pohieb se konal ve ¢tvrtek. Pristi nedéli zaplnily hibitovni prostory zastupy
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lidi. Kolem poledne nastal mezi nimi veliky rozruch; jakysi venkovan prohlasil, ze
kdyz sed€l u distojnikova hrobu, ucitil zcela zietelné, jak se pod nim pohnula zemég,
jako by se tam dole n¢kdo zmital. Zprvu jeho tvrzeni ptili§ nevéfili, ale pak na né
muzova nelicend hriiza iuminénost, s jakou stidl na svém, piece jen zapusobila.
Rychle piinesli ryce a v nékolika minutdch vyhloubili hrob (hanebné¢ mélky) do té
miry, ze se z n¢ho vynotila hlava pohtbené¢ho. Na prvni pohled se zdal mrtvy, ale
sed¢él témet vzptimeny v rakvi, jejiz viko zbésilym naporem ¢astecné odklopil.

Thned byl pfevezen do nejbliz§i nemocnice, kde zjistili, ze dosud zije, tfebaze je
ochromen asfyxii. Po nékolika hodinach se probral, rozeznal jednotlivé znamé
a preryvave vypravel o svych mukéch v hrobé.

Z jeho liceni vyslo najevo, ze jesté aspon hodinu po svém pohibeni si byl védom, ze
zije, a teprve pak upadl do mdlob. Hrob byl ledabyle a nalehko zasypan velice porézni
hlinou, takze dovniti pfece jen pronikal vzduch. Muz nad sebou zaslechl kroky
chodcti a snazil se na sebe upozornit. Z hlubokého spanku ho ztejmé vyburcoval ruch
na hrbitovée, jakmile se vSak probudil, pIné si uvédomil udésnost svého postaveni.

Tomuto pacientovi, jak jsme se dovédéli, se pak dafilo celkem dobfe a byl pry na
nejlepsi cest¢ k uplnému uzdraveni, nakonec se vSak stal obéti Sarlatanského
lékarského pokusu. Kdyz mu do téla zavedli galvanicky proud, podlehl nahle
extatickému zachvatu, ktery byva privodnim jevem této lécebné metody.

Zminka o galvanickém proudu mi ptipomind prosluly a velmi neobvykly ptipad, kdy
pomoci galvanické baterie byl vzkiiSen z mrtvych mlady londynsky advokat, ktery
byl uz dva dny pochovan. To se stalo vroce 1831 audalost, at’ ptisla kdekoli na
preties, vyvolavala tenkrat hluboké vzruseni.

Pacient, pan Edward Stapleton, zdénlivé zemiel na tyfus provazeny nékterymi
netypickymi pfiznaky. Tyto pfiznaky vzbudily zna¢nou zvédavost u oSetiujicich
Iekaiti, ktefi pozadali pratele tdajn¢ zesnulého, aby jim dovolili jeho posmrtné
vySetieni. Ti vSak odmitli. Lékari se tedy rozhodli, jak se v takovych ptipadech déje
Casto, t¢lo exhumovat a v soukromi je nerusené podrobit pitvé. Snadno se dohodli
s jednou z Cetnych tlup, které se zabyvaji unaSenim mrtvol k podobnym ucelim
a jichz je v Londyné plno, a tfeti noci po pohibu byla domnéla mrtvola vykopana
z velice hlubokého hrobu a slozena v opera¢nim sale jedné soukromé nemocnice.
Lékati zah4jili pitvu vét§im fezem v krajiné bfisni, pak jim ale svézi vzezieni mrtvoly
bez jediné znamky rozkladu vnuklo napad pouzit baterie. Provedli fadu pokust,
jejichz ucinek se v zaddném ohledu neliSil od béznych reakci — az na to, ze tclo
v kie¢ovitych stazich projevilo tu a tam mimotadny stupeii Zivotnosti.

Ptipozdivalo se. Nebylo daleko do svitani a I¢kafi usoudili, Ze je nacase pokracovat
v pitve. Jisty medik si vSak zvlast dychtivé pral ovétit vlastni teorii a mermomoci
chtél zavést proud do jednoho z hrudnich svali. Natizl tedy kiizi a do rany vlozil
konec dratu. A tu pacient rychle, ale nikterak kiecovité vstal ze stolu, pokrocil
doprostied mistnosti; n€kolik vtefin se zarazené rozhlizel a pak — promluvil. Nebylo
mu rozumét, co tika, ale cosi pronesl; bylo slySet hlasky. Kdyz domluvil, klesl tézce
na podlahu.

Na nékolik okamzikd v§echny ohromila hriiza — bylo vSak nutno rychle jednat a toto
nezbyti jim zdhy vratilo duchapfitomnost. Bylo patrné, Ze pan Stapleton je Zivy,
ttebaze v mdlobach. Po aplikaci éteru pacient procitl a zanedlouho se uzdravil. Mohl
se vratit do kruhu svych pratel, 1ékafi vSak pred nimi jeho vzkiiSeni utajovali tak
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dlouho, dokud si nebyli jisti, Ze se nemusi obavat recidivy. S jakym izasem, s jakym
vytrzenim ho pratelé ptijali, si snad umite piedstavit.

Nejottesn¢jsi okolnost této trapné udalosti je obsazena piimo ve vypovédi pana
Stapletona. Tvrdi, Ze po celou dobu nebyl ani na chvilku zcela v bezvédomi — Ze si
matné¢ a zmatené uvédomoval vSe, co se s nim d¢je, od okamziku, kdy ho Iékati
prohlésili za mrtvého, az do chvile, kdy v nemocnici omdlel a klesl k zemi. "Jsem
nazivu," byla ona nesrozumitelna slova, kterd ze sebe chtél zoufale vypravit, kdyz
poznal, Ze je v pitevné.

Bylo by snadné pfipojit k témto historiim nescisln€é dalSich, ale radé€ji od toho
upustim, nebot’ jich véru neni zapotiebi, abychom dokazali, ze k pred¢asnym
pohibiim dochézi. Kdyz si rozvazime, jak zfidkakdy je v naSi moci — uz pro povahu
véci — takové pripady odhalit, nezbyva ndm nez pripustit, Ze se d€ji casto, aniz o nich
mame tuseni. Kdykoli se na hibitoveé provadéji néjaké veétsi prace, at’ uz z jakéhokoli
divodu, téméf vzdycky se najdou kostry v polohdch, které vzbuzuji nejhriiznéjsi
podezieni.

Podezieni hriiznd — o co vSak hrizné¢jsi udél sam! Bez vahani se da fici, Ze neni
zazitku, ktery by byl uzplsobengjsi ptivodit ta nejkrajnéjsi télesna i dusevni muka,
nez byt pohiben pied svou vlastni smrti. Drtivy tlak na plice — dusivé vypary vlhké
prsti — pfilnavéa lepkavost rubdSe — neuprosné objeti t€sného prostoru — Cernd tma
absolutni noci — ticho jako v podmoiské tlini — neviditelnd, ale hmatatelna pritomnost
Cerva dobyvatele — to vie a k tomu piedstava vzduchu a travy nahofe, vzpominka na
drahé pratele, ktefi by nas prispéchali zachranit, kdyby se néjak dovédeli o nasem
osudu, a zaroven védomi, ze se o ném nikdy nedovi — Ze jsme beznadéjné odsouzeni
k osudu ¢lovéka skutecné mrtvého — vSechny tyto vjemy a uvahy, pravim, vnaseji do
srdce, které dosud tepe, tak obludny a nesnesitelny dés, ze se ho zalekne ita
nejtroufalej$i fantazie. Na povrchu zemé nezname nic tryznivéjSiho — v ttrobach
pekelnych si nedovedeme piedstavit nic ptizraénéjsiho. Proto také kazdé vypraveéni na
toto téma vzbuzuje hluboky zajem; je ovSem pro samu hriiznou posvatnost namétu
zcela zakonité¢ podminén nasi bezvyhradnou virou v pravdivost licené udalosti. To, co
nyni vypovim, jsem na vlastni kizi zazil a poznal — je to osobni, nezahladitelna
zkuSenost.

Po n¢kolik let mne suzovaly zachvaty zvlastni choroby, kterou I€kari z nedostatku
ptresnéjsiho oznaceni nazyvali katalepsii. Tfebaze jak nachylnost k tomuto neduhu, tak
jeho bezprostiedni pricina, a vlastné iskutecnd diagndza, zlstavaji zahadou, jsou
celkem dobfe znamy jeho ptiznaky a pribéh. Obmény této nemoci spocivaji nejspis
v jeji intenzité. Neékdy postizeny lezi jen jeden den nebo i kratsi dobu ve stavu jakési
strnulé letargie. Je jako omraceny a znehybnély; ale tlukot jeho srdce je dosud slabé
slyset, télo upIn¢ nevychladlo, na licich ma lehké rizové skvrnky, a kdyz mu ke rtim
ptilozime zrcatko, mizeme sledovat ochablou, nevyrovnanou, kolisavou ¢innost plic.
Jindy mize takovy trans trvat tydny nebo imésice, zatimco se Iékafi
sebedlikladnéj$im vySetfovanim a sebepfisnéj$imi zkouskami marné snazi odhalit
podstatny rozdil mezi stavem ochotel¢ho a tim, co nazyvame absolutni smrti. Pied
pohibenim zaziva zachrani pacienta obvykle jen to, ze jeho pratelé veédi o jeho
predchozich kataleptickych zachvatech a vyvolaji proto ur¢ité pochybnosti, a pak je
predevsim duilezita okolnost, Ze se na nemocném neobjevuji zndmky rozkladu. Nemoc
postupuje nastésti pozvolna. Prvni pfiznaky, tfebaze napadné, nejsou nijak
jednoznacné. Zachvaty jsou postupné¢ vyraznéjsi a vyraznéjsi a kazdy dalsi trva déle
nez predchozi. V tom tkvi nejspolehlivéjsi ochrana proti osudnému konci. Nestastnik,
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jehoz prvni zachvat by byl mimoradné prudky — coz se n¢kdy stava —, by byl témét
nevyhnutelné odsouzen k pohibeni zaziva.

Ma choroba se v podstatnych rysech neliSila od ptipadi popsanych v Iékatskych
knihach. Nékdy jsem bez jakékoli zjevné pti¢iny velice zvolna upadal do jakéhosi
mrakotného polovédomi ¢i bezvédomi a v tomto bezbolestném stavu, neschopen se
pohnout a v pravém slova smyslu myslet, ale s tupym, letargickym védomim Zivota
i pritomnosti lidi kolem lizka, jsem setrvaval, dokud nenastala krize; po ni jsem se
vzdy razem vzchopil aihned jsem dokonale vnimal. Jindy mé néval srazil nahle
a prudce. Ud¢lalo se mi zle, nardz m¢ ptepadla zimnice a zavrat, télo zmrtvélo a ja
jsem se zhroutil. Pak jsem tydny zivotil v prazdnu, ve tmé a tichu, vesmir se proménil
v nicotu. Totdlni zanik nemlze byt drtivéjsi. Z takovychto zachvatl jsem se vSak
probiral oproti ndhlosti, s jakou se dostavovaly, velice pomalu. Tak jako zebrakovi
bez pratel a bez domova, bloudicimu dlouhou, pustou zimni noci ulicemi, zacina
svitat den, tak liknave, tak malatné, ale zaroven tak povzbudivé se do mé duse znovu
vracelo svétlo.

Pominu-li tento sklon ke kataleptickym staviim, bylo mé zdravi celkem dobré, vlastné
jsem ani nepozoroval, Ze by je ona prevalentni choroba néjak ovliviiovala — ledaze by
se ji dal pri¢itat zvlastni jev provazejici milj normalni spanek. Kdykoli jsem se
probiral z diimoty, nikdy jsem nemohl ihned uplné sebrat smysly a nékolik minut
jsem jen vytfestén¢ a zmatené ziral — mé celkové duSevni schopnosti, a zejména
pamét, byly naprosto utlumeny.

Télesn¢ jsem pfitom netrpél, zato jsem zakouSel nezmérnd muka dusSevni. Mou
fantazii zaplavovaly mrtvolné obrazy. Ma fec¢ se hemzila "Cervy, hrobkami a epitafy".
Utapél jsem se ve vidinach smrti, do mozku se mi ustavicné vtiral ptizrak
predasného pohibeni. Udésna hrozba, jez nade mnou visela, mne pronasledovala
neumorné. A za noci jsem o ni piemital jesté tryznivéji nez ve dne. Jakmile strasna
tma zahalila zemi, tu jsem se pii kazdém uzkostném pomysleni zachvél — zachvél jak
zdobné chocholy na pohiebnim voze. Teprve po tézkém boji, kdyz uz dalsi bdéni
nebylo v moci lidské pfirozenosti, odhodlaval jsem se usnout, ale do posledni chvile
jsem se zmital strachem, ze se probudim v hrobé. A kdyz jsem nakonec piece jen
zdiiml, rdzem jsem byl strzen do svéta preludi, nad nimz na obrovskych, ¢ernych,
zlovéstnych kiidlech krouzila neodbytna vidina hrobu.

Z nesCetnych ponurych fantazmat, jez mne skliCovala v snach, uvedu jen jeden
ptiznacny vyjev. M¢l jsem pocit, Zze jsem déle a hloubé&ji nez obvykle pohtizen do
kataleptické mdloby. Nahle se mého cela dotkla ledova ruka a neditklivy, huhiiavy
hlas mi zaseptal do ucha: "Vstan!"

Posadil jsem se. Byla nejcernéjsi tma. Postavu toho, kdo mne probudil, jsem nevidél.
Nemohl jsem se upamatovat ani na okamzik, kdy mne zachvat piepadl, ani na misto,
kde jsem ulehl. Zustal jsem chvili bez hnuti, snaze se usilovné rozpomenout, studena
ruka vSak chiiapla po mém zapésti a vztekle jim zaskubala, zatimco huhnavy hlas mne
znovu oslovil:

"Vstai! Porucil jsem ti ptece, abys vstal!"
"A kdo jsi ?" zeptal jsem se.

"Nemam jméno v kon¢inach, kde prebyvam," odpoveédél hlas truchlivé. "Byval jsem
Clovek, ted jsem bés. Byval jsem kruty, ted’ jsem ubohy. Citis, jak se tfesu. Zuby mi
drkotaji, kdyz mluvim, ne vSak chladem noci — nekone¢né noci — ale odporem. Je to
k nesneseni ohyzdné. Jak miize$ klidn€ spat? Ten agonicky kiik mne stale probouzi.
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Ta podivana je nad mé sily. Vstan prece! Pojd’ se mnou do $iré noci — ukazu ti hroby.
Neni to strastiplnd podivana? Pohled’!"

Vzhlédl jsem — nezfend postava, kterd dosud svirala mé zapésti, neviditelnym
pokynem oteviela vSechny mohyly svéta. Z kazdé vychdzela matna fosfornd zare
rozkladu a prosvécovala az na dno utroby, kde jsem spatfil rubaSem zahalend téla,
spici v truchlivém objeti s Cervy. Ale béda! Skuteénych spaci bylo méng, o miliony
mén¢, nez téch, ktefi nezamhoutili oka, kteti se v hlubindch nes¢etnych jam chabé
vzpinali a nepokojné pievalovali, az jejich pohfebni roucha kormutlivé Selestila.
A vidél jsem, Ze premnozi z téch, kdo napohled pokojné odpocivali, zménili — tu vice,
tu méné — upjatou, strnulou polohu, v niz byli ptivodné pochovani. A jak jsem tiestil
zrak, opét mne oslovil ten hlas:

"Neni to — ach, neni to zalostny pohled ?" Nez jsem se vSak zmohl na slova odpovédi,
postava pustila mé zapésti, fosforna svétla pohasla a hroby se rdzem uzaviely — jen
zmét zoufalych stend ke mn€ znovu dolehla: "Neni to — 6 BoZze — neni to prezalostny
pohled?"

Tyto fantazmagorie, jez se mi zjevovaly v noci, zacaly na mne svou drasavosti
ucinkovat i v bdélych hodinach dennich. Uz jsem neovladal své nervy, byl jsem vydan
na pospas nepretrzité tizkosti. Zdrahal jsem se cestovat, kamkoli chodit, zabyvat se
jakoukoli ¢innosti, jez by mne odvedla z domova. Ano, ani jsem si uz netroufal
vzdalovat se z blizkého dohledu téch, ktefi védeli o mé chorobé, nebot’ jsem se bal, ze
v ptipadé bézného zachvatu budu pohiben diiv, nez bude mij skutecny stav
rozpoznan. Pochyboval jsem o péci i oddanosti nejblizsich ptatel. Hrozil jsem se, Ze
jednou, az zistanu ochromen déle nez obvykle, je nékdo presveédéi o tom, Ze uz mne
nelze vzkiisit. A protoze mi pfipadalo, Ze jsem jim na obtiz, zacal jsem se dokonce
strachovat, Ze jednou uvitaji né¢ktery zvIlast tvrdosijny zachvat jako dostate¢nou
zaminku k tomu, aby se mne nadobro zbavili. Marné se mne nejoddanéjSimi sliby
snazili uchlacholit. Vymahal jsem svatosvaté pfisahy, ze mne za zadnych okolnosti
nepohibi diive, dokud rozklad nepokroc¢i do té miry, ze dalsi pritahy budou naprosto
neunosné. Ale ipak zlstdvala ma vydéSenda duSe hlucha k rozumnym domluvam
a neochotnd ptijmout utéchu. Pfichystal jsem celou fadu slozitych preventivnich
opatieni. Mezi jinym jsem dal pirebudovat rodinnou kryptu tak, aby se dala otevrit
zevnitf. Pfi nepatrném stisku dlouhé paky, jez sahala hluboko do hrobky, se rozeviela
zelezna vstupni vrata. Také jsem zafidil, aby dovnitf mohl voln€¢ proudit vzduch
isvétlo a aby hned vedle rakve, do niz jsem m¢l byt uloZen, staly pohotové nadoby
s jidlem a vodou. Tato rakev byla teple a mékce vystlana abyla opatiena vikem
vybavenym stejnym mechanismem jako vchod krypty, zdokonalenym o pruziny, které
by viko pfi sebemensim pohybu téla bezpecné odklopily. Kromé toho vSeho byl do
krovu hrobky zasazen velky zvonec, od né¢hoz mél vést motouz otvorem do rakve
a tam uvazan k ruce neboztikove. Ale béda — co zmlize vSechna ostrazitost proti osudu
Cloveéka? Ani tyto skvéle vymyslené zaruky nestaci ochranit pred ukrutnymi mukami
ubozdka, jemuz muka predcasného pohibeni osud predurcil!

Nadesla chvile — jako uz tolikrat predtim — kdy jsem opét jednou procital
z naprostého bezvédomi do prvniho chabého, neurcitého pocitu byti. Pomalu —
hlemyzdim krokem — se ptiblizoval mdly, Sedavy tsvit mého psychického dne.
Malatna uzkost. Nete¢né trpéni tupé bolesti. Stav, kdy se ¢lovék o nic nezajima, o nic
nesnazi, v nic nedoufa. Pak, po dlouhé pauze, zvonéni v usich; pak uplyne jesté delsi
doba, avudech zaCind svédit a brnét; pak prichdzi zdanlivé nekoneéné obdobi
slastného klidu, za néhoz se procitajici pocity pracné tvaruji do myslenky; potom
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kraticky navrat do nicoty, pak nahlé vzchopeni. Posléze se mirn¢ zachvéji vicka
a vzapéti telem jako elektricky otfes projede hriiza, smrtelnd a neurcitd, ktera proudem
hrne krev ze spankt k srdci. A nyni ptichazi prvni rozhodny pokus myslet. A prvni
usili rozpomenout se. A ¢asteény, pomijivy zdar. A nyni pamét’ natolik ozila, Ze si do
jisté miry mohu uvédomit sviij stav. Citim, Ze se neprobouzim z obycejného sna.
Vybavuji si, ze trpivam zachvaty katalepsie. A konecné, jako by mne zavalil ocean,
zkrusSuje mou vydésenou bytost ta posupna hrozba — ta prizracnd, drtivd, neodbytna
predstava hrobu.

Kdyz mne posedla tato domnénka, zistal jsem n€kolik minut bez hnuti. Ptate se pro¢?
Nesebral jsem dost odvahy k sebemensimu pohybu. Nedokazal jsem napnout ani
zlomek viile, abych se presvédcil o svém osudu — a piesto mi v skrytu duse cosi
naseptavalo, ze je zpecetén. Zoufalstvi, k jakému clovéka nedozene Zzadné jiné
nestésti, jediné zoufalstvi m¢ ptimélo, abych zdvihl sva ztézkla vicka. Byla tma —
naprostd tma. Védél jsem, ze zachvat pominul. Védél jsem, ze krize je uz dlouho
zazehnana. VEdél jsem, Ze jsem plné€ nabyl zrakovych schopnosti — a pfece byla tma —
naprosta tma — hlubokd, neprostupnd, vécna nesvitnost noci.

Chtél jsem vykiiknout — mé vyprahlé rty ijazyk se o to kiecovité¢ pokusily —, avsak
z ust mi nevySel zadny zvuk — na propadlych plicich jako by mi lezela hora, pti
kazdém bolestném nadechnuti se vzpinaly spolu s rozbusenym srdcem.

Nemohoucnost, kterou jsem pocitil, kdyz jsem pti tomto Usili chtél pohnout celistmi,
mne presveédCila, Ze mam podvazanou bradu, tak jak se to délava mrtvolam. Také
jsem mél dojem, Ze lezim na Cemsi tvrdém, a také ze stran jako by mne tésn¢ sviralo
cosi prkenného. Az dosud jsem se neodvazil pohnout udy — ted’ jsem vSak prudce
natahl ruce, které spocivaly v zktizené poloze na mé hrudi. Narazily na pevné dievéné
pazeni, jez se ve vysi necelych Sesti palct prostiralo nad mou hlavou. Ted uz jsem
véru nepochyboval, ze lezim v rakvi.

A vtéto chvili nezmérné sklicenosti sestoupil ke mné sladky cherub nad€je —
rozpomnél jsem se totiz na vSechna sva predbézna opatieni. Trhl jsem sebou
a zbésilymi rozmachy jsem se pokusil odklopit viko; nepohnulo se. Sahl jsem si na
zapésti, mam-li na ném smycku motouzu od zvonce; nenahmatal jsem ji. Vzapéti
odlétl navzdy mutj and€l utésitel a jesté drtivéjsi zoufalstvi nez predtim opanovalo
mou bytost — nemohl jsem nepostiehnout, Ze nelezim na poduskach, jimiz jsem tak
peclivé vystlal svou rakev, a do chiipi mi nahle zavanul ptizna¢ny, ostry pach vlhké
prsti. Zavér byl nezvratny; nejsem ve své krypte! Zachvat mne zastihl mimo domov,
mezi neznamymi lidmi — kdy a jak, to jsem uz zapomnél — a ti mne zakopali jako psa,
zatloukli do né¢jaké nuzné rakve — a hodili navzdy hluboko doli, do néjaké sprosté,
bezejmenné jamy.

Jak tato strasliva jistota neuprosné pronikala do nejniternéjSich koutli mé duse, napjal
jsem jeste¢ jednou vsechny své sily, abych hlasit¢ vykfikl. Dlouhy, divoky, tahly
vyktik ¢i agonicky ston se rozlehl fisi podsvétni noci.

"Hej, co je to tady?" ozval se nato drsny hlas.
"Co ma k Certu tohle znamenat?" pridal se druhy.
"Nech toho, povidam!” zvolal tfeti.

"Co t& to napadlo — viestét tady jako pavian?" tekl ¢tvrty, na¢ez se mne chopila rota
surovcl a bez okolkli mnou snad nékolik minut lomcovala. Nevyburcovali mne ze
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spanku —vyktikem jsem uz totiz pln¢ procitl —, ale vratili mi a nalezité¢ vzpruzili mou
pamét.

Tato udélost se ptfihodila nedaleko Richmondu ve Virginii. Vydal jsem se s pfitelem
na loveckou vypravu podél biehu feky James. Urazili jsme proti proudu ne¢kolik mil,
kdyz nas zaskocila boufe. Uz se schylovalo k veceru a jediny ukryt nam skytala
zakotvena mala Salupa, nalozend zahradni hlinou. Uvelebili jsme se v jeji kabing, jak
to jen Slo, astravili tam noc. Spal jsem na jednom ze dvou lodnich lizek — jak
vypadaji pry¢ny Salupy o Sedesati ¢i sedmdesati tunach, nemusim snad ani popisovat.
Liazko, které jsem obsadil, bylo UpIn¢ holé, bez jediné ptikryvky. Jeho Sitka
neptfesahovala osmndct palct. Prave tolik metila vzdalenost od jeho spodku k podlaze
paluby nad nim. Dalo mi velkou préci, nez jsem se do n¢ho vtésnal. Nicméné jsem
spal tvrdé; a celé mé vidéni — nebot’ to nebyl sen ani no¢ni miira — vzniklo z docela
ptirozenych diivodd: jednak zaptsobilo prostfedi, vnémz jsem uléhal, jednak ma
nachylnost k jistym myslenkdm, a v§e dovrSila nesnadnost, o niz jsem se jiz zminil,
s jakou jesté dlouho po probuzeni z normalniho spanku ddvam dohromady své smysly
a znovu nabyvam pamét. Muzi, ktefi mnou tfasli, byla posadka Salupy a n€kolik
délniki, kteti skladali jeji naklad. Ten pravé vydaval onen zemni pach. Ma brada
vézela v hedvabném Satku, ktery jsem si uvédzal kolem hlavy misto no¢ni Cepice,
kterou obvykle nosivam.

Avsak muka, kterd jsem vytrp€l, se nepochybné zcela vyrovnala utrpeni pred¢asné
pohibené¢ho Cloveéka. Byla tidésna — byla nepiedstavitelné hnusna, avSak toto zlo
zplodilo icosi dobrého, nebot pravé jeho nadmérnost ptivodila v mé povaze
nevyhnutelny zvrat. Mé dusevni zdravi se zlepsilo — nabylo rovnovahy. Vypravil jsem
se do ciziny. Podnikal jsem namahavé vylety. Vdechoval jsem svézi nebesky vzduch.
Zacal jsem premyslet o jinych namétech, nez je smrt. Odlozil jsem l¢karské knihy.
Spalil jsem Buchana. Prestal jsem cist No¢ni mySlenky, bombastické morbidity
o hibitovech, straSidelné povidacky a podobny skvar. Zkratka stal se ze mne novy
Clovek, zacal jsem zit lidskym zivotem. Od oné pamétihodné noci jsem se zbavil
navzdy zahrobnich uzkosti a s nimi zmizela i méd neblahd choroba. Moznd zZe ty
uzkostné stavy byly spis jeji pti¢inou nez nasledkem.

Jsou okamziky, kdy se i stfizlivému oku rozumu jevi nas truchlivy lidsky svét jako
hotové peklo — avSak nase obraznost se nemize jako Carathis beztrestné ponofit do
vSech jeho hlubin. Trudny zastup zahrobnich hriz, to neni — béda! — pouhopouha
smyslenka — av8ak tyto hrlizy musi spat jako démoni doprovazejici Afrasiaba na jeho
plavbé po Oxu, musi spat, sice nas pohlti — nesmime rusit jejich spanek, nebo
zahyneme.
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METODA DOKTORA TERA A PROFESORA PERA

........

Francie octl pouhych n¢kolik mil od jist¢ého maison de santé neboli soukromého
blazince, o némz jsem mnoho slySel v Pafizi od svych pratel zlékaiskych kruha.
Ponévadz jsem nikdy podobné sanatorium nenavstivil, nechtél jsem propast tuto
ptihodnou prilezitost, a navrhl jsem proto svému spolecnikovi (panovi, s nimz jsem se
nahodou seznamil pted n¢kolika dny), abychom asi tak na hodinu na dvé odbodili
a ustav si prohlédli. Byl proti tomu — omlouvaje se piedné, ze pospichd a za druhé ze
ho dési, coz je zcela bézné, pohled na lidi dusevné choré. Prosil mé vSak, abych se na
né¢ho nijak neohlizel a klidné ukojil svou zvédavost, on ze pomalu pojede dal, takze
ho mohu jest¢ béhem dne, nejpozdéji ptistiho dne dohonit. Kdyz se se mnou loucil,
napadlo mé, Ze pristup do ustavu nebude moznd tak snadny, a sd¢lil jsem mu své
obavy. Odpoveédél, ze neznam-li se osobné s feditelem monsieur Maillardem, nebo
nemam-li n¢jaky doporucujici dopis, mohu opravdu narazit na potize, nebot’ predpisy
téchto soukromych blazinci byvaji prisnéjsi nez fady vetejnych nemocnic. Sam se pry
pred ne€kolika lety s Maillardem seznamil a pomtize mi aspon tak, Ze se mnou zajede
az k bran¢ budovy a ptedstavi mne; dovnitt mu vSak jeho vztah k duSevnim chorobam
nedovoli vstoupit.

Podékoval jsem mu a hned jsme zahnuli z hlavni silnice na travnatou stezku, kterd se
asi po pulhoding jizdy bezmala ztracela v hustém lese, pokryvajicim Gpati hory. Timto
zavlhlym, ponurym porostem jsme projizdéli asi dvé mile a pak se pfed nami objevil
zminény maison de santé. Byl to fantasticky zamek, témet na spadnuti, a sotva se dalo
vétit, Ze pro svou starobu a zchatralost je vilbec obyvatelny. Jeho vzhled mi nahanél
hrtizu; zastavil jsem koné¢ a uzuz jsem se rozhodl zamifit zpatky; pak jsem se vSak za
svou slabost zastydél a jel jsem dal.

Kdyz jsme dorazili k brané, vS§iml jsem si, Ze je pooteviend a ze z ni vykukuje tvar
néjakého muze. Vzapéti tento muz vysel ven, oslovil jménem mého spolecnika,
srdecné si s nim potiasl rukou a prosil ho, aby sestoupil z koné. Byl to sdm monsieur
Maillard. Byl to statny, vzhledny pan staré Skoly, uhlazenych zpisobil a vyzarovala
z n¢ho jista vaznost, dlstojnost a velmi vyrazna autorita.

M) zndmy mne piedstavil a zminil se 0 mém piani prohlédnout si ustavni zatizeni.
Jakmile ho monsieur Maillard ujistil, Ze se mi plné vénuje, rozloucil se a uz jsem ho
vickrat nevidél.

Kdyz odjel, zavedl mne feditel do malého, velice Gpravného salonu, v némz kromé
mnoha jinych zndmek vybraného vkusu bylo mnozstvi knih, kreseb, kvétinaca
a hudebnich nastroji. V krbu plapolal privétivy ohen. U klaviru sed¢la mlada, velice
krasna Zena a zpivala arii z Belliniho; jakmile jsem vstoupil, prestala zpivat a prijala
mne s milou zdvoftilosti. Méla tichy hlas a celé jeji vystupovani bylo zdrzenlivé. Také
jsem mél dojem, Ze v jeji tvari rozpozndvam stopy jakéhosi Zalu: byla neobycejné
bledd, i kdyz to byla bledost — aspont v mych o¢ich — ne neptivabné. Byla v hlubokém
smutku a probouzela ve mn¢ smiSené pocity ucty, zajmu a obdivu.

V Paiizi jsem se doslechl, Ze ustav monsieur Maillarda se fidi zdsadami, jimz se
obecné prezdiva "utiSujici metoda" — Ze se tu.viibec nepouziva trestl, ze tu dokonce
jen ziidkakdy nemocné zaviraji, ze pacienti, ikdyz jsou tajné¢ hlidani, pozivaji
zdanlivé znacné svobody aze se vétSina z nich smi volné potulovat po budové
a zahradach v obcanskych Satech jako lidé se zdravym rozumem.
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To vSechno jsem si uvédomoval a v hovoru s mladou ddmou jsem se mél na pozoru —
nebyl jsem si totiz tak docela jist, Ze je priCetnd; ostatné jakysi t€kavy lesk v jejich
o¢ich mi daval tusit, Zze neni dusevné zdravd. Omezil jsem se proto jen na bezné
naméty, které by podle mého minéni neznepokojily ¢i nepodrazdily ani Silence. Na
vSechno, co jsem fikal, odpovidala naprosto vécné, a dokonce i jeji vlastni originalni
postiehy znély zcela rozumné; avSak moje letitd zkuSenost s iraciondlnimi projevy
Silenstvi mne nabadala, abych nevétil podobnym dikaziim normalnosti, a proto jsem
zustal béhem celé rozmluvy tak opatrny, jak jsem byl na zacatku.

Potom pftinesl elegantni sluha v livreji podnos s ovocem, vinem a jinym obcerstvenim,
z n¢hoz jsem si poslouzil, a brzy nato dama pokoj opustila. Kdyz odesla, pohlédl jsem
tazaveé na svého hostitele.

"Ne," tekl, "ach ne — ta patii k rodiné — to je ma netef — skvéla, vzdélana zena."

"Prominte mi prosim moje podezieni," odpovédél jsem, "ale vam jisté nebude zatézko
mi odpustit. V Patizi velmi ocenuji, jak vyborn¢ si zde vedete, a domnival jsem se, ze
je docela mozné — nu, rozumite —"

"Ano, ano — uz se neomlouvejte — naopak, je spi§ na mné, abych vam podékoval,
s jakou chvalyhodnou obezietnosti jste si pocinal. Malokdy se u mladych muzi
shledavame s takovou rozvahou a neuvazenost ze strany nasich navstévnika piivodila
nejednu trapnou mrzutost. Kdyz jesté platila moje diivéjsi metoda a pacientim bylo
dovoleno vsude se voln¢ prochazet, Casto je nerozumni lidé, ktefi si ptisli prohlédnout
nas§ dm, vydrazdili k nebezpe¢nym zachvatim zufivosti. Proto jsem byl nucen zavést
pfisnd omezeni a povoluji ptistup do Ustavu jen osobam, na jejichz takt se mohu
spolehnout."

"Kdyz jesté platila vaSe drivejsi metoda!" opakoval jsem jeho slova. "Méam tomu
rozumét tak, ze ona utiSujici metoda, o které jsem tolik slySel, se zde uz neuplatiiuje?"

"Je to nékolik tydnt," odpoveédél, "co jsme se rozhodli navzdy s ni skoncovat."
"Opravdu ? Ja zasnu!"

"Dosli jsme k nezvratnému zavéru, pane," tekl s povzdechem, "Ze se musime vratit
k né€kdejsi praxi. Vazné nebezpeci, které s sebou utiSujici metoda prinasela, vytrvale
hrozilo a jeji pfednosti byly znané€ pieceniovany. Myslim si, pane, Ze v tomto Ustavu
— jestli viibec nékde — byla poctivé vyzkousena. Ud¢lali jsme vSechno, co je v ramci
rozumné lidskosti mozné. Skoda Ze jste k nidm nezavital diiv — mohl jste to na vlastni
oc¢i posoudit. Ale predpokladam, Ze jste obeznamen s utiSujici terapii — tedy, jak je
praktikovana."

"Ne tak docela. To, co vim, pochazi z tieti ¢tvrté ruky."

"Nuze, obecné se da o ni fici, ze je to metoda, pfi niz se pacientim vyhovuje ve vSem,
naé si vzpomenou — jsou ménagés, jak fikame. Zadnou smyslenku, kterou si nemocny
vzal do hlavy, jsme mu nevyvraceli. Naopak, byli jsme k jeho napadim nejen
shovivavi, ale jesté jsme ho v nich povzbuzovali, atak se ndm podafilo mnohé
natrvalo vylécit. Nic tak nerozrusi chaby mozek choromysiného jako logické
pfesvédCovani — reductio ad absurdum. MéEli jsme tu napfiklad muze, ktery si
predstavoval, ze je kufe. LéCba spocivala vtom, Ze jsme tuto predstavu brali jako
skutecnost — vytykali jsme pacientovi, Ze se to z hlouposti jako fakt zdraha piijmout —
ataké jsme mu tyden odpirali jakoukoli jinou potravu, nez jaka se bézn¢ dava
kuratim. A tak trocha zrni a drobného stérku udélaly divy."
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"A tento zpusob uklidilovani — to bylo vSechno?"

"Zdaleka ne. Hodné jsme spoléhali na prosté formy rozptyleni, jako je hudba, tanec,
télocvik vibec, karetni hry, cetba jistého druhu a podobné. S kazdym jednotlivym
pacientem jsme se snazili jednat, jako by byl postizen néjakym béznym fyzickym
neduhem, a nikdy zde nepadlo slovo Silenstvi. Vyznamnou tlohu hralo ito, Ze jsme
kazdého chovance povétili, aby stfezil po¢inani vSech ostatnich. Projevit davéru
v soudnost ¢i pochopeni ze strany dusevné chorého, znamena cele si ho ziskat. Proto
jsme se také obesli bez nakladného opatrovnického personalu."

"A to jste vliibec své svéfence netrestali?"
"Naprosto ne."
"A nikdy jste je nezavirali?"

"Velmi ziidka. Tu a tam, kdyz se stav nemocného kriticky zhorsil nebo u né¢ho néhle
propukla zufivost, odstranili jsme ho do odloucené cely, aby nenakazil ostatni, a tam
jsme ho drzeli tak dlouho, dokud jsme ho zase nemohli propustit mezi jeho pratele —
maniakalni zufivce tu totiz nemame. Tyto pfipady byvaji obvykle dopravovany do
vefejnych nemocnic."

"Nu, a ted’ jste vSechno zménili — myslite, ze k lepSimu?"

"Rozhodné. Metoda méla své nevyhody, a dokonce byla nebezpecnd. Nastésti ji uz ve
vsech francouzskych soukromych sanatoriich zavrhli."

"Velmi mé prekvapuje, co se od vas dovidam," ekl jsem. "Byl jsem totiz pevné
presvédcen, Ze dnes uz se v celé zemi jinou metodou $ilenstvi ani neléci."

"Jste jest¢ mlady, mily ptiteli," odvétil miyj hostitel, "ale pfijde cas, kdy se naucite
samostatné posuzovat, co se déje ve svété, kdy prestanete spolé¢hat na tlachy druhych.
Nevétte niCemu, co slysite, a jenom poloviné toho, co vidite. Pokud jde o nase
soukroma sanatoria, ziejm¢ vam né&jaky ignorant néco nakukal. Ale po vecefi, az se
zotavite z inavy po dlouhé jizd¢, vas milerdd provedu po domé a seznamim vés
s metodou, ktera podle mého ndzoru ipodle minéni vSech, kdo ji zazili v praxi, je
daleko nejucinngjsi ze vSech systémtl, na jaké se az dosud prislo."

"Je to vas systém?" zeptal jsem se. "Vy sam jste jej objevil?"
"Jsem hrdy na to," odvétil, "Ze vam mohu pfitakat — mdm na ném sviij podil."

Takto jsem asi hodinu nebo dvé rozmlouval s monsieur Maillardem, ktery mi pfitom
ukazoval mistni zahrady a skleniky.

'

"Zatim vam jest¢ nemohu predvést své pacienty," tfekl. "Tato setkani plisobi na
citlivéjsi povahy vzdycky poné¢kud otfesné a nerad bych vam kazil chut k jidlu.
Povecefime. Mohu vam nabidnout teleci 4 la Saint Menehoult s kvétdkem v omacce
velouté a na zapiti sklenku Clos de Vougedt — to vam nervy dostate¢né posili."

V Sest hodin byla ohlaSena vecefe a mj hostitel mne uvedl do prostorné jidelny, kde
uz byla shromazdéna pocetna spolecnost — celkem pétadvacet az tricet lidi. Na prvni
pohled pattili k vy$§im vrstvadm — nepochybné lidé Slechtického piivodu — ackoli jsem
mél dojem, ze jsou az premrstén¢ vysSnofeni; jejich obleceni silné piipominalo
okazalou paradu starého dvora. Aspon dvé tretiny hosti, jak jsem si vSiml, tvofily
damy; a dne$ni Pafizan by o nékterych z nich sotva mohl fici, Ze jsou obleCeny
s vybranym vkusem. Mnohé damy napftiklad, které jist€¢ uz piekrocCily sedmdesatku,
mély na sobé spoustu Sperkll, naramkii a nausnic a paze inadra nosily necudné
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odhaleny. Také mi neuslo, Ze jen velmi malo Satii je dobie uSito — nebo jich aspon
velmi malo padlo jejich majitelim. Jak jsem se rozhlizel, objevil jsem onu zajimavou
divku, kterou mi v malém salénku predstavil monsieur Maillard, ale k svému
nemalému prekvapeni jsem zjistil, ze ma na sobé krinolinu, na nohou stievicky
s vysokymi podpatky a na hlavé Spinavy ¢epec z bruselské krajky, ktery byl tak
objemny, ze se pod nim jeji obli¢ej komicky ztracel. Kdyz jsem ji vidél odpoledne,
byla v hlubokém smutku, a ten ji slusel mnohem 1épe. Zkratka, v obleCeni celé té
spole¢nosti bylo cosi pitvorného, co mne zprvu ptivedlo k mému ptivodnimu dojmu,
ze jde o "utiSujici metodu", a vnuklo mi i podezieni, ze monsieur Maillard mé chce po
dobu vecete klamat, aby mne usetfil neptijemného pocitu, ze vecetim s blazny; ale
pak jsem si vzpomnél co mi tikali v Patizi o obyvatelich jiznich provincii, jaci to jsou
podivinsti, vysttedni lidé, zatizeni spoustou zastaralych ndzorl; a kdyz jsem se pak
dal s nékterymi stolovniky do hovoru, mé piedchozi obavy se zahy zcela rozplynuly.

Jidelna sama, tfebaze se zdala dosti pohodlnd a prostorové vyvazend, neoplyvala
zrovna velkou eleganci. Na podlaze napiiklad nebyly koberce; ovSem ve Francii se
dost casto obejdou bez kobercl. Také okna byla hola, bez zaclon; zaviené okenice
byly bezpecné zajistény zeleznymi ty¢emi, upevnénymi napfic, jak to viddme u nasich
obyCejnych kramskych vyloh. Mistnost tvofila, jak jsem si vSiml, samostatné
obdélnikové kiidlo zamku, takze okna tu byla ze tii stran a dvefe ve zbyvajici stén¢.
Bylo tam v§ehovsudy deset oken.

Tabule byla prostiena vic nez bohaté. Byla obtizena misami a pfimo pfetizena
lahtidkami — hojnost témét barbarska. Kupy jidel by stacily nasytit snad i bajné obry.
Jakziv jsem nevidél tak marnotratng plytvat takovymi dobrotami. Ceho se oviem
znateln¢ nedostavalo, byl vkus v uspotfadani; a mé oci, pfivyklé mirnému svétlu,
zalostné trpély oslnivou zé&fi z ohromného mnozstvi voskovych svici v stfibrnych
svicnech, jez byly rozlozeny jak na stole, tak po celé mistnosti — kde se jen dalo.
Nekolik Cilych sluhti bylo neustale v pohotovosti a na velikém stole v odlehlejSim
kouté¢ sin€ sedélo sedm nebo osm hudebnikd s houslemi, pistalami, pozouny
a bubnem. Tito chlapici mi béhem jidla co chvili drasali nervy vyluzovanim
roztodivnych zvuk, jez mély byt hudbou a které vSem piritomnym krom¢ mne ziejme
velice lahodily.

Celkové jsem se nemohl ubranit dojmu, ze ve vSem, co kolem sebe vidim, je cosi
bizarniho — ale svét se koneckoncii sklada z vSelijakych lidi s nejriznéj$imi napady,
zptisoby mysleni i tradicnimi zvyklostmi. Také jsem uz pékny kus svéta zcestoval,
abych se dal nécim jen tak prekvapit — nil admirari je moje heslo. A tak jsem se
docela klidné posadil po pravici svého hostitele, a protoze jsem mél naramny apetyt,
pustil jsem se s vervou do pochutin pted sebou.

Mezitim plynul zZivy, duchaplny hovor. Pfevladaly v ném jako obvykle damy. Témér
vsichni ¢lenové spolecnosti, jak jsem brzy zjistil, byli velice vzdélani; a mij hostitel
byl hotovou sniskou bodrych anekdot. Mluvil ziejmé docela ochotné o svém
postaveni feditele blazince a dusevni choroby byly viibec — k mému nemalému tdivu
— oblibenym namétem vSech hosti. Vypravély se cetné historky dotykajici se vrtochi
mistnich pacient.

"ME¢li jsme tu kdysi chlapika," pravil tlusty muzik vpravo ode mne, "chlapika, ktery si
namlouval, Ze je Cajnik. A mimochodem, neni to zvlastni, jak Casto zrovna tahle
podivntistka vleze blaznim na mozek? Stézi byste nasli ve Francii sanatorium, kde by
nechovali lidsky ¢ajnik. N4§ dzentlmen byl cajnikem ze starého cinu a kazdé rano se
dikladné lestil jelenici a plavenou kiidou."
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"A pak jsme tu méli pfed nedavnem clovéka," fekl vysoky muz piimo proti mné,
"ktery si vzal do hlavy, ze je osel — a obrazné feceno jim doopravdy byl. Hodn¢ se nas
nazlobil a méli jsme co de€lat, abychom ho udrzeli na uzd€. Dlouho nechtél jist nic
jiného nez bodlaky, ale brzy jsme ho z toho vylécili: nedali jsme mu totiz vitbec nic
jiného k jidlu. Potom zas bez ustani vyhazoval — takhle — tak —"

"Ale pane De Kocku! Krot'te se, prosim vas, bud'te tak laskav!" prerusila ho stara
ddma sedici vedle n¢ho. "Co to stéma nohama vyvadite? Vzdyt' jste mi pokopal
brokat! Copak je nutné ilustrovat tak nazorné, co chcete fici? Tady nas ptitel by vam
jisté rozumél i bez takovych demonstraci. Jste namouvéru skoro stejny osel, za jakého
se povazoval ten ubozak. Predvadite to ov§em vérné, to musim uznat."

"Mille pardons! Mamselle!" zvolal monsieur De Kock, kdyz byl takto pokéran.
"Tisickrat prosim za odpusSténi! Nechtél jsem vas urazit. Mamselle Laplaceova —
monsieur De Kock by si pokladal za ¢est pfipit si s vami."

Poté se monsieur De Kock hluboce uklonil, velmi obtadné si polibil ruku a ptipil si
vina se sle¢nou Laplaceovou.

"Dovolte mi, mon ami," oslovil m¢ ted’ monsieur Maillard, "dovolte, abych vam
nabidl kousek tady z toho teleciho & la Saint Menehoult — uvidite, ze vam zachutna."

V témz okamziku se tfem statnym ¢iSnikiim S$tastné podafilo slozit na stiil ohromnou
misu ¢i spise val s ¢imsi, co jsem pokladal za "monstrum horrendum, informe, ingens,
cui lumen ademptum." (Straslivd, hrozna obluda, oci zbavena. [Z Vergiliovy
Aneidy]). Pfi bliz§im ohledani jsem vSak zjistil, Ze je to jen telatko upecené v celku,
posazené na kolena, s jablkem v hubg¢, jak se podle anglického zpiisobu upravuje
zajic.

"Ne prosim, dékuji," odvétil jsem. "Po pravdé feceno, nestojim nijak zvIast’ o teleci &
la Saint — uz nevim ktery svaty — nesvédci totiz mému zaludku. Ale vyménim si talif
a okusim kralika."

Na stole bylo n€kolik mis s vedlejsim chodem, ktery vypadal jako obycejny
francouzsky kralik — je to delikatesa, kterou mohu viele doporucit.

"Pierre," zvolal hostitel, "vymén panovi talif a dej mu porci tady z toho kralika au—
chat!"

"Porci ¢eho?" fekl jsem.

"Kralika au—chat — na zpasob kocky."

"0 radgji ne — prece jen jsem si to rozmyslel. Vezmu si jenom kousek $unky."

U téchhle provincidlnich lidi ¢loveék viibec nevi, co vlastné ji, pomyslel jsem si. Toho
jejich kralika au—chat ani neochutndm — a mam-li byt upfimny, ijejich kocku & la
kralik bych si odpustil.

"A potom," ozval se mrtvolné vyhlizejici muz na konci tabule, navazuje nit hovoru,
kde byla pfetrzena, "potom — vedle jinych pomatencti — jsme tu méli pred Casem

pacienta, ktery se velice zatvrzele vydaval za cordobsky syr asnozem v ruce
obchazel pratele a vybizel je, aby aspon zdibet ochutnali z jeho Iytka."

"Byl to bezesporu ohromny pitomec," vpadl kdosi do feci, "ale nedd se srovnat
s jistym c¢lovékem, kterého vSichni kromé tady toho ciziho pana — dobfe zndme. Mam
na mysli chlapika, ktery se pokladal za lahev Sampanského a ustavicné vybuchoval
a Sumel."
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Nato si mluv¢i velmi neomalené — jak se mi zdalo — strcil pravy palec do levého
koutku ust, prudce jej vytahl se zvukem piipominajicim bouchnuti zatky, pak obratné
pritlacil jazyk k zublim a po nékolik minut ostfe sycel a Sumél, napodobuje pénivy
klokot Sampanského. Bylo zcela ocividné, ze se monsieur Maillardovi toto poc¢inani
dvakrat nezamlouva, ale nic na to nefikal a hovor navazal velice hubeny, drobny pan
s mohutnou parukou.

"A pak tu byl jeden idiot," tekl, "ktery si namlouval, ze je zabdk — ataké se mu
mimochodem do znacné miry podobal. Pfal bych vam ho vidét, pane," obratil se
fe¢nik ke mné, "to by vam srdce zaplesalo, kdybyste vid¢€l, jak ptirozené si vedl. Jestli
ten Clovek nebyl zabak, pane, pak mi nezbyva nez litovat, Ze jim doopravdy nebyl.
Jeho kvakani — takhle : kudddk, kuddk! — to vam byl ton — ton hes — jaky v zivoté
neuslysite. A kdyz po dvou, po tfech sklenkdch vina vystréil lokty na stil — takhle —
a roztahl Gsta — takhle — a takhle vyvalil o¢i a straSné rychle jimi zacal mrkat — takhle
— pak vam namoudusi feknu, pane, ze byste zkoprnél udivem nad jeho skvélym
talentem."

"O tom nepochybuji," fekl jsem.

"A pak," pravil dalsi muz, "pak tu byl Petit Gaillard, ktery si o sobé myslel, ze je
Snupec tabdku a upfimné ho rmoutilo, ze sam sebe nemlZze nabrat mezi palec
a ukazovak."

"A pak tu byl Jules Desouliéres — aten byl doopravdy genidlni — byl posedly
predstavou, ze je dyné€. Potad dotiral na kuchate, aby z n¢ho ud¢lal nakyp, coz kuchat
urazené¢ odmital. J& osobné bych nechtél ptisahat, ze takovy dynovy nakyp & la
Desouliéres by nebyla znamenita pochoutka."

"J& zasnu!" zvolal jsem a patrave jsem se podival na monsieur Maillarda.

"Hahaha!" smal se tento pan. "Hehehe! Hihihi! Hohoho! Huhuhu! To se namoudusi
povedlo! Jaképak zasnu, mon ami? Nas pritel je Sprymat — drole — nesmite ho brat tak
doslova."

"A pak," spustil jiny ¢len spole¢nosti, "pak tu byl Bouffon Le Grand — dalsi svérazna
osobnost. Pomatl se z lasky a umanul si, ze vlastni dvé hlavy. O jedné z nich tvrdil, ze
je Ciceronova; druhd se podle ného skladala jesté ze dvou dalSich: od temene po usta
patfila Démosthenovi, od ust k brad¢ lordu Broughamovi. Neni vylouceno, Ze se
mylil, ale byl by nas presvédcil, ze ma pravdu — byl totiz neobycejné¢ vymluvny. Byl
to naruzivy fe¢nik a nedokdzal svou vasein opanovat. Stavalo se naptiklad, ze vyskocil
na jidelni sttl — takhle —a —a —"

Tu mu pritel, ktery sedél vedle n¢ho, polozil ruku na rameno a poseptal mu do ucha
par slov; vypravé¢ okamzité zmlkl a klesl zpatky do kiesla.

"A pak," tekl jeho Septajici soused, "pak tu byl Boullard, vi¢ek. Mluvim o ném jako
o vi¢ku, protoze mu vlezl do hlavy groteskni, ale ne tak docela nesmyslny napad, ze
se proménil v détskou hracku znamou jako vicek. Vélel byste se smichy, kdybyste ho
vidél, jak se vrti. Hodinu se vam vydrzel tocit na podpatku — takhle —"

A.tu mu pftitel, kterého predtim pterusil, prokdzal stejnou sluzbu — také mu coci
zaSeptal.

"Ale vas pan Boullard," zajecela stara dama, "byl pfece blazen, v nejlepSim piipadé
velice hloupy blazen, protoze kdo kdy slysel, smim-li se zeptat, o lidském vIcku? To
je absurdni. To madame Joyeusova, jak dobfe vite, nebyla takhle pominutd. M¢la sice
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svilj vrtoch, ale vedl ji instinkt se zdravym rozumem a ptinaSela radost vSem, kdo
méli Cest ji znat. Po zralé uvaze prisla na to, ze jakousi ndhodou se proménila
v malého kohoutka; ale jako kohoutek se taky uméla chovat. Uchvatné téepotala
kiidly — tak — takhle — tak — a co se kokrhani tykd — prost¢ rozkosné! Kykyryky!
Kykyry kykyry kykyrykyyyyyy!"

"Madame Joyeusova, krotte se laskaveé!" pterusil ji velmi rozzlobené nas hostitel.
"Bud’ se budete chovat jako dama, anebo piijdete od stolu — racte si vybrat."

Déama (kterou jsem po historce o madame Joyeusové, jiz pravé vyliCila, slySel
s nemalym tdivem oslovit jako madame Joyeusovou) se zacervenala az po usi a zdalo
se, ze ji je pokarani krajn¢ trapné. Svésila hlavu a uz ani nehlesla. Avsak jina, mladsi
dama navazala na predchozi téma. Byla to moje krasna divenka ze salonku!

"Ach, madame Joyeusova byla opravdu blazen!" zvolala. "Zato v nazoru Eugenie
Salsafettové jsem shledavala néco skutecné rozumného. Byla to piivabna, nesmirné
skromnd, cudna divka, ktera pokladala bézny zptsob oblékdni za neslusny a vzdycky
si prala nosit Saty nikoli nalic, ale naruby. D4 se to provést koneckonct velice snadno.
Staci ud¢lat jen tohle — tak — a pak tohle — tak — tak — a potom takhle — tak — a potom —

"

"Mon dieu! Mamselle Salsafette!" vykiiklo nékolik hlasti najednou. "Co to vyvadite?
Zadrzte! To staci — uz vidime, jasn¢ vidime, jak se to déla! Dost! Dost" A nékolik
hostti uz vyskocilo z kiesel, aby zabranilo slecné Salsafettové pripodobnit se Venusi
Medicejské, kdyz cely vyjev nadhle a definitivné zakoncilo nékolik vyktikd — byl to
spis srdceryvny fev — ozyvajici se odkudsi z hlavniho traktu zamku.

Tento kiik siln€ otfdsl mymi nervy, ale ostatnich mi v té chvili bylo az lito. Jakziv
jsem nevidél spolecnost rozumnych lidi tak straslivé vydésenou. VSichni zbledli jako
mrtvoly, schoulili se do svych kiesel, tfasli se a blekotali hrtizou a naslouchali, jestli
se fev znovu neozve. Ozval se — tentokrat siln€jsi a jakoby blizsi — a pak potteti — to
uz byl velmi silny — ale kdyz se ozval pocétvrté, jeho mohutnost zifejmé polevila. Jak
zvuk pomalu doznival, nalada spoleCnosti se rychle vracela, vSichni brzy oktali
a zertovali jako predtim. Osmélil jsem se poptat po pri¢in€ toho rozruchu.

"To nestoji za tec," ekl monsieur Maillard, "uz jsme si na takové vylevy zvykli.

ChoromyslIni propukavaji obcas v takové hromadné vyti — jeden vyplasi druhého, jak
se to n¢kdy déje u smecky pst v noci. Sem tam se ovSem stava, ze po takovém vycim
unisonu nasleduje spolecny pokus uniknout na svobodu — tehdy se ovSem s jistym
nebezpec¢im musi pocitat."

"A kolik jich tu mate na starosti?"

"Ted’ jich tu nemame vic nez deset."

"Pievazné zeny, nemylim-li se."

"Kdepak — jsou to do jednoho muzi — a chlapi jako hory, to byste koukal."

"Skutecn€? Vzdycky jsem si myslel, ze vétSina duSevné chorych patii k slabSimu
pohlavi."

"Obecné to plati, ale ne vzdycky. Pred ¢asem jsme tu méli dvacet sedm pacientli
a z toho bylo osmnact Zen. Ale pozdg€ji se poméry, jak vidite, znaén¢ zménily."

"Ano — znacné¢ zménily, jak vidite," vpadl do feci pan, ktery sle¢né¢ Laplaceové
pokopal holené.
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"Ano, zna¢n¢ zménily," zahlaholila sborem spole¢nost.

"Drzte jazyk za zuby, vSichni !" zvolal velmi nasupené¢ mtj hostitel. Cela spolecnost
zmlkla a témét minutu zachovavala hrobové ticho. Jedna ddma se snazila poslechnout
monsieur Maillarda doslova: stréila si obé ruce do Ust a odevzdané si ptidrzovala sviij
neposlusny jazyk az do konce hostiny.

"A ta jemna dama," oslovil jsem Septem monsieur Maillarda, naklanéje se k nému, "ta
mila ddma, kterd ndm pred chvilkou predvedla kokrhani — ta je doufim neskodna —
zcela neSkodna, ze ano?"

"Neskodna!" vybuchl v neliceném udivu. "Co — co tim proboha myslite?"

"Jen malinko ji preskocilo?" fekl jsem a dotkl jsem se ¢ela. "Predpokladam, Ze neni
nijak zvlast’ — nijak nebezpecné vysinuta — hm?"

"Mon dieu, co vam to jen vlezlo do hlavy? Tato dama, moje stara dobra ptitelkyné
pani Joyeusova, je naprosto normalni — jako jsem ja. M4 jisty sklon k vystfednostem,
to priznavam — ale to vite, vSechny staré zeny — vSechny velmi staré Zeny jsou
vicemén¢ vystiedni!"

"Ovsemze," pritakal jsem, "ov§emze — nu, a co ty ostatni damy a panové, ti—"

"Jsou moji pratelé a zdejsi opatrovnici," odpovédél monsieur Maillard a povysené se
naptimil, "velmi dobfi ptatelé a pomocnici."

"Jakze? VSichni?" otazal jsem se. "I Zeny —"

"Pochopitelng," odvétil. "Bez zen bychom se vilbec neobesli — jsou to nejlepsi
osetfovatelky dusevné chorych, jaké si Ize predstavit. Maji sviij osobity ptistup, vite?
Jejich pruzracny pohled déla divy, fascinuje — néco jako had, rozumite? "

"Ovsemze," tekl jsem, "ovSemze! Chovaji se troSinku divné, nezda se vam? Jsou
troSku vysinuté, nemyslite?"

"Divné! Vysinuté! To myslite vazné? Vite, my tady na jihu nejsme moc stydlivi —
délame si vétsinou, co se nam libi — radujeme se ze zivota, uzivame si, rozumite —"
"Ovsemze," tekl jsem, "ovsemze."

"A mozna taky, Ze to naSe vino stoupa drobet do hlavy — je trochu moc silné —
rozumite, hm?"

"Ovsemze," fekl jsem, "ovSemze. Mimochodem, monsieur, fikal jste, pokud jsem
spravné rozumél, ze metoda, kterou ted’ uplatitujete misto proslulé utiSujici metody, je
velmi pfisnd, velmi tvrda ?"

"Vlbec ne. Zaviené pacienty musime pochopitelné ptisné stfezit, ale jinak je jim nase
péce — myslim lékarska péce spis pfijemna nez co jiného."

"A tu novou metodu jste vy sam objevil?"

"Ne tak docela. Podili se na ni i profesor Tér, o kterém jste zajisté uz slysel; a také

jsou v mém systému jisté modifikace, o které se zase zaslouzil — radd a po pravu mu je
ptisuzuji — prosluly Pér, s nimz se, pokud se nemylim, divérné znate."

"Se zahanbenim musim doznat," odvétil jsem, "Ze jsem dokonce ani jména obou téch
panu jakziv neslysel."

"Pane na nebi!" vykiikl mtj hostitel a zaroven se prudce is zidli odstrcil od stolu
a zvedl ruce nad hlavu. "J4 jsem se snad preslechl! Pfece mi tu nechcete tvrdit — ne, to
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neni mozné —, ze jste nikdy neslySel ani o u¢eném doktoru Térovi, ani o slavném
profesoru Pérovi?"

"Musim se doznat k své nevédomosti," ekl jsem, "ale proti pravde se nelze prohfesit.
Nicméné se stydim do krve, Zze neznam dila téchto nepochybné vynikajicich muzi.
Vyhledam co nejdiiv jejich spisy a peclivé si je prostuduji. Monsieur Maillarde, vy
jste mne — musim se pfiznat — vy jste mne opravdu zahanbil!"

A skute¢né mi bylo hanba.

"Dost uz o tom, mily pftitelicku, dost!" pronesl laskavé a stiskl mi ruku. "Pojdte,
napijeme se spolu Sauternes"

Pili jsme. Ostatni ndsledovali na$ piiklad a nijak se pfitom neomezovali. Breptali —
zertovali — smali se — vyvadeéli tisiceré hlouposti — housle skiipély — buben drncel —
pozouny bucely jako odsouzenci v mosaznych bycich Falaridovych (Falaris — fecky
tyran na Sicilii (6. stol. pf.n.l), ktery své nepratele nechal podle povésti upalovat
zaziva v kovovém byku.) — acely vyjev, ¢im dal zmatenéj$i, jak vino vSechny
zdolavalo, se posléze blizil jakémusi komornimu pandemoniu. Monsieur Maillard
a ja, ne€kolik lahvi Sauternes a Vouge6t pred sebou, jsme vtom povyku udrzovali
velice hlu¢nou konverzaci. Slovo pronesené v normalni sile mélo tak malou nad¢ji, ze
bude slyseno, jako hlas ryby ze dna Niagary.

"A pane," kticel jsem mu z plna hrdla do ucha, "zminil jste se pied veceti o nebezpeci,
které s sebou prinasi stard utisujici metoda. V ¢em spociva?"

"Ano," odpoveédél, "obcas hrozilo opravdu znacné nebezpeci. Rozmary Silenct byvaji
nevypocitatelné a podle mého nazoru a ve shodé s minénim doktora Téra a profesora
Péra je vzdycky riskantni nechat je pobihat jen tak bez dozoru. Choromyslny muize
byt docasné 'ukonejsen’, jak se tomu tikd, ale nakonec stejn¢ ztropi néjakou vytrznost.
Také jeho mazanost je pfisloveéna. Kdyz méa néco nekalého za lubem, dovede to
naramn¢ chytfe maskovat, a prohnanost, s jakou ptedstira normalni stav, to je jeden
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Silenec zacne projevovat naprosto pricetné, pak je namoudusi .nejvyssi ¢as dat mu
sveéraci kazajku."

"Ale ja se ptdm na nebezpeci, vaZzeny pane, o kterém jste mluvil na zac¢atku, s nimz
jste se osobné setkal jako feditel tohoto ustavu — mate néjaky konkrétni divod
domnivat se, Ze volny pohyb pacientt je ptili$ riskantni?"

"Zda jsem se ja osobné s né¢im takovym setkal? Nu, ano, da se fici, ze ano. Neni to
naptiklad tak ddvno, co zde, v tomto domé, doslo k pozoruhodné udalosti. To se jesté
provozovala utiSujici metoda a pacienti byli na svobodé. Chovali se vzorné — tedy az
vyjimecné vzorné¢ — a kazdého, kdo to ma v hlavé v poradku, mohlo napadnout, ze
kuji n¢jaké d’abelské pikle — praveé proto, ze se chovali az napadné¢ dobte. A opravdu:
jednoho krasného rana se osetfovatelé octli v poutech — byli svdzani na rukou ina
nohou a zavfeni do cel, kde je pak jako blazny oSetfovali blazni sami — zkratka, Silenci
ptevzali nasilim Glohu oSetfovatelt."

"To se mi ani nechce vérit! Jakziv jsem neslySel néco tak absurdniho!"

"A prece je to pravda. Spiskal to vSechno jeden omezenec — blazen, ktery si blithviproc¢
vzal do hlavy, ze vymyslel lepsi spravni systém, nez o jakém se kdy komu snilo —
myslim samospravu choromyslnych. Patrné si chtél sviij ndpad vyzkouset — a proto
presveédcil ostatni pacienty, aby se s nim spikli a spole¢n¢€ svrhli vladnouci autoritu."
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"A skute¢né se mu to podaftilo?"

"Hladce. Osetiovatelé a oSetfovani si brzy museli vyménit mista. Totiz ne tak Gplné —
vzdyt Silenci byli pfedtim volni, kdezto ted’ vSechny oSetfovatele okamzité zavieli do
cel a zachazeli s nimi — to musim bohuzel fici — velice neSetrng."

"Ale doufdm, ze protiider na sebe nedal dlouho cekat. Takovy stav véci se prece
nemohl dlouho udrzet. Venkované zokoli — navstévnici, ktefi si pfichazeli
prohlédnout tstav — jisté¢ kdekoho zburcovali."

"Jste na omylu. Vidce vzpoury byl ndiramn¢ mazany. Nikoho nepustil dal — az na
jednu vyjimku: jednoho mladého pana, ktery vypadal tak pitomé, Zze se ho ani nemél
pro¢ obavat. Dovolil mu krapet se tu porozhlédnout — zachtélo se mu z né¢koho si pro
zménu tak trochu vystrelit. Kdyz ho jaksepatii obalamutil, zase ho pustil, aby si sel po
svych."

"A jak dlouho tady ten Silenec vladI?"

"Ach, dlouho, velmi dlouho — aspoit mésic — a o kolik vic, to vam pfesné¢ nepovim.
Blazni si zatim déavali pofadné do nosu — na to mtzete vzit jed. Shodili své osuntélé
Saty a navlékli na sebe vSechno, co nasli v rodinnych Satnicich, véetné Sperkd. Sklepy
zamku maji bohaté zasoby vina a ti blazni dovedou po &ertech dobie pit. Reknu vam —
hezky si uzivali!"

"A co lécba — jaky specialni druh 1écby vidce vzpoury zaved]?"

"Inu, co se toho tykd, blazen nemusi byt vzdycky padly na hlavu, jak uz jsem podotkl
— aupfimné feceno, jeho léCebny postup byl mnohem lepsi nez postup jeho
pfedchidcii. Byla to metoda véru znamenitd — jednoducha — Sikovna — Zzadné
mrzutosti — dokonce krajné ptijemna — byla zkratka — "

Tu prervaly hostiteliiv vyklad dalsi zbésilé vykiiky, podobné t€ém, jaké nas polekaly
uz predtim, jenze tentokrat jako by povykovali lidé, kteti se rychle priblizuji.

"Dobrotivé nebe!" zvolal jsem. "Blazni zfejmé uprchli z cel!"

"Velice se obavam, ze mate pravdu," odvétil monsieur Maillard a zesinal. Sotva to
dotekl, pod okny se ozval fev a kletby a vzapéti bylo jasné, ze se n€kolik lidi nasilim
dobyva do mistnosti. Dvefe se otfasaly pod udery ohromného kladiva, okenice byly
neurvale paceny a strhavany.

Rozpoutal se straslivy zmatek. Monsieur Maillard se k mému nesmirnému tzasu vrhl
pod bufet. Cekal jsem od ného vétsi srdnatost. Clenové orchestru, ktef byli posledni
¢tvrthodinu zfejmé tak opili, Ze nemohli plnit své poslani, se razem vzchopili, popadli
své nastroje, vydrapali se na svij stdl a spustili jako jeden muz americkou pisent
Yankee Doodle, kterou pak po celou dobu vSeobecné viavy vyhravali — sice trochu
falesné, zato s vehemenci ptimo nadlidskou.

Mezitim vyskocil na jidelni stil mezi ldhve a sklenky péan, jemuz to bylo pred chvili
s takovou namahou ptekazeno, a jakmile tam nabyl rovnovéhy, zah4jil slavnostni fec,
kterd byla bezpochyby vynikajici, az na to, ze ji nebylo slyset.. V témz okamziku se
rozto¢il muz, ktery se shlédl ve vickovi, a s rozpfazenymi pazemi zacal zbésile vifit
po jidelng, takze opravdu plsobil dojmem vicka a srazel kazdého, kdo se mu pripletl
do cesty. A kdyz jsem zaslechl neuvétitelné bouchnuti zatky a Suméni Sampaiského,
hned jsem se mohl ptresveédcit, ze pochazi od chlapika, ktery u vecete predvadel lahev
tohoto lahodného napoje. A pak se zase rozkvakal muz zabak a kvakal tak, jako by
spasa jeho duse zavisela na kazdém kvaknuti, které ze sebe vyda. A vSechno to
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prehlusovalo nepfetrzité hykani osla. A ma stara pritelkyné madame Joyeusova
vypadala tak vyjevené, Ze jsem nad chudinkou malem zaplakal. Nedélala vSak
dohromady nic jiného, nez ze stala v kouté u krbu a ze vSech sil viestéla : "Kykyryky,
kykyrykyyyy!"

A pak ptisel vrchol — drama dospé€lo ke katastrofé. Protoze kromé hykani a skuceni
a kokrhani nebyl nadporu obléhateli kladen zadny odpor, bylo deset oken velmi hbité
a téméf soucasné vytluc¢eno. Do smrti budu prozivat sviij vlastni izas a hriizu, s jakou
jsem ziral, jak témito okny vpadla, viitila se mezi nds a hlava nehlava kolem sebe
mlatila, dupala, drapala a jecela bojechtiva rota oblud, jez mi v tu chvili ptipadaly
jako smecka Simpanzil, orangutanii nebo velkych Cernych pavidni z mysu Dobré
nad¢je.

Dostal jsem ukrutny vyprask — po némz jsem se skulil pod divan a zlstal tam tiSe
lezet. Asi po patnacti minutach, kdy jsem s nastrazenyma usima naslouchal, co se
v mistnosti déje, dospél jsem k uspokojivému rozuzleni této tragické udalosti. Kdyz
mi monsieur Maillard vypravél o Silenci, ktery podnitil své spolupacienty ke vzpourte,
licil mi patrné€ sviij vlastni dobrodruzny pocin. Tento pan byl skuteéné pred dvéma
nebo tfemi lety feditelem ustavu, sam se vSak zblaznil a tak se stal pacientem. O tom
vSem nic netusil mij spolecnik na cestach, ktery mne k nému uvedl. Kdyz prepadeni
opatrovnici — bylo jich deset — podlehli ptesile, jejich pfemozitelé je nejprve dikladné
natteli térem, pak je peclivé posypali pefim a pak je zavieli do podzemnich kobek.
Tam je véznili déle nez mésic a po tu dobu jim monsieur Maillard stédie dopraval
nejen téru a pefi (v tom praveé spocivala jeho metoda), ale poskytoval jim itrochu
chleba a téméf neomezené vody. Tou je denné polévali. Nakonec jeden z véznl unikl
stokou a osvobodil ostatni.

UtiSujici metoda — nalezit¢ upravena — byla na zamku opét zavedena. Pfresto nemohu
nesouhlasit s monsieur Maillardem, Ze jeho osobitd lécba byla svym zpisobem
znamenita. Jak spravn¢ poznamenal, byla "jednoduchd — Sikovna a nebyly s ni zadné
mrzutosti — v nejmensim."

Chtél bych jenom dodat, ze ackoli jsem ve vSech evropskych knihovnach patral po
dilech doktora Téra a profesora Péra, bylo mé usili do dneSniho dne naprosto
bezuspésné; nesehnal jsem jediny vytisk.
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DEMON ZVRACENOSTI

Ve svych tivahach o vlastnostech a podnétech lidské duSe — o jejich prazakladnich
hnutich, jejich prima mobilia — se frenologové ani slovem nezmifuji ojednom sklonu,
ktery pred nimi prave tak opomijeli moralisté, tfebaze se zcela zjevné projevuje jako
prvotni, elementdrni a nepotlacitelny rys. Z ¢iré zpupnosti rozumu jsme jej prezirali
vSichni. Dopustili jsme, aby jeho existence unikla nasim smyslim z pouhého
nedostatku viry — z neschopnosti uvéfit tajemnému, at' je to tieba Zjeveni, nebo
Kabala. Nase mysl na néj neptipadla prosté¢ proto, ze byl nadbyteCny pro naSe
poznani. Pro tento sklon jsme necitili potfebné pohnutky. Nepostiehli jsme jeho
nutnost. Nechapali jsme, totiz nebyli bychom s to pochopit, i kdyby se ndm pojem
tohoto primum mobile sam jakkoli vtiral — nebyli bychom sto pochopit, v jakém
smyslu — at’ doasném nebo trvalém — by mohl byt prospésny cilim ¢lovécenstva.
Nelze pochybovat otom, ze frenologie ado zna¢né miry vSechny metafyzické
soustavy byly vyspekulovany a priori. Byl to clovék spi§ rozumového, logického
zalozeni nez Clovek vnimavy ¢i v§imavy, kdo se jal Bohu podkladat a diktovat zdméry
acile. Kdyz takto k svému sebeuspokojeni vyzpytoval Jehovovy umysly, sestavil
z téchto umysli bezpocet myslenkovych systémti. Pomoci frenologie jsme naptiklad
nejprve vyvodili (bylo to celkem nasnadg), ze je Stvofitelovym zamérem, aby ¢loveék
jedl. Nacez jsme cloveéku ptidélili travici Gstroji — a timto Ustrojim jako metlou nuti
Stvoritel clovéka, aby chté nechté ptijimal potravu. Poté, jakmile jsme usoudili, Ze je
ville bozi, aby ¢loveék udrzoval rod, objevili jsme ihned ustroji rozmnozovaci. A tak
tomu bylo s pojmy jako vybojnost, idealnost, pri¢innost, tvofivost — a tak to zkratka
dopadalo s veskerym tstrojim, at’ zastupovalo ndklonnost, mravni cit, nebo schopnost
abstraktn¢ uvazovat. A vyznavaci frenologické nauky doktora Spurzheima, at’ se
jakkoli snazili utfidit principy lidského pocinani, napodobovali v podstaté jen své
ptedchidce: jako oni dedukovali a urcovali v§e z apriorné¢ daného udé¢lu Cloveéka a ze
svych predstav o cilech jeho Stvoritele.

Bylo by byvalo moudfejsi, bylo by byvalo spolehlivé;si téidit (kdyz uz je nutno ttidit)
spis na zéklad¢ toho, co ¢lovék obvykle ¢i nahodile délal a vzdycky nahodile dé€la, nez
na zékladé toho, co ma podle naSich vzitych domnének na pokyn Nejvyssiho délat.
Jestlize nedokazeme pochopit Boha v jeho viditelnych dilech, jak ho mame pochopit
v jeho nepostizitelnych myslenkach, ktera tato dila vyvolavaji v zivot ? Jestlize mu
nemizeme porozumét v jeho ovétitelnych vytvorech, jak mu chceme porozumét
v jeho bytostnych rozpolozenich a etapach tvotreni?

Indukéni postup a posteriori byl by pfimél frenologii k tomu, aby jako vrozeny
a prapiivodni  princip lidského pocindni pfipustila cosi paradoxniho, cemu
z nedostatku pfiléhavéjsiho vyrazu mizeme fikat zvracenost. V tomto smyslu je to
vlastné¢ nutkdni bez pohnutky, nemotivovand pohnutka. Poslu$ni téchto popudi
jedname bez srozumitelného ucelu; anebo mizeme toto tvrzeni, abychom se vyhnuli
protimluvu, pozménit takto: jedndme z divodu, pro ktery bychom jednat neméli.
V teorii se sotva najde mén¢ zdivodnitelny divod, avsak v praxi neni divodu
siln¢jSiho. Pro urcité povahy se za urcitych podminek stdva naprosto neodolatelny.
Jsem si tak jist, jakoze dycham, ze jasné védomi nespravnosti nebo pochybnosti
nasich skutki byva nezvladatelnou a jedinou silou, jez nas casto dohani k tomu,
abychom skutek provedli. A toto neprekonatelné nutkani pachat zlo pro zlo samo
nelze analyzovat, nelze je rozkladat na podruzné slozky. Je to prazékladni, primarni
podnét — prosté elementarni. D4 se samoziejmé namitnout: neddme—li se od nékterych
skutkt odvratit jen proto, ze citime, ze bychom se od nich odvratit méli, pak je naSe
poc¢inani pouhou obménou toho, co frenologové nazyvaji vybojnosti. Ale letmou

45



Havran

uvahou se mizeme presveédCit o mylnosti této namitky. Vybojnost v pojeti frenologi
se v podstaté opird o potfebu sebeobrany. Je to naSe zastita proti hrozbam. Svou
arozviji soucasné s touto vlastnosti, totiz s jakymkoli sklonem, jenz je pouhou
obménou vybojnosti, avSak v pfipadé toho, co nazyvame zvracenosti, nejenze
nevznika touha zit klidné, ale rodi se pocit krajn¢ protichidny.

Tuto sofistiku rozlustime koneckonct nejlip, prozkoumame-li vlastni ledvi. Ten, kdo
divérné vyzpovida a prozpytuje vlastni dusi, nebude mit chut vyvracet naprostou
fundamentalnost zminéného sklonu. Jak je nepochopitelny, tak je irozpoznatelny.
Neni snad ¢loveka, ktery by naptiklad nékdy v zivoté nepocitil mucivé, neodbytné
nutkani potrapit svého posluchace rozvlacnosti. Vypravé¢ si uvédomuje, ze nudi: ma
upfimnou snahu bavit; jindy byva stru¢ny, pfesny a jasny; uzuz se mu derou na jazyk
padné a prizracné obraty; jen s namahou se kroti, aby je nepronesl; obava se hnévu
toho, s kym mluvi, a v duchu jej zazehnava; a prece mu hlavou bleskne myslenka, ze
by mohl tento hnév vSelijakymi spletitostmi, vsuvkami a odbockami vyvolat. Jediny
zablesk mySlenky sta¢i. Podnét se vystupniuje v pfani, prani vchut, chut
v neovladatelnou zadost a zadost je (k litosti i hanbé mluvciho abez ohledu na
nasledky) ukojena.

Mame pied sebou ukol, ktery musime urychlené¢ splnit. Vime, ze odklad zptsobi
pohromu. Nejrozhodnéjsi okamzik naseho Zivota v nds jako bieskna polnice burcuje
¢inorodou energii. Planeme, hotime dychtivosti pustit se do dila a predtucha skvélého
vysledku ndm zapaluje dusi. Musime je sttj co stlij dokoncit dnes, a ptece je odlozime
na zitiek. Pro¢? Na to neni odpovéd’ — mlizeme jen fici, Ze mame zvraceny pocit,
ikdyz podstaté tohoto pojmu stejn¢ nerozumime. A je tu zitfek a s nim jesté
nedockaveéisi, uzkostnd snaha dostat své povinnosti, av§ak pravé s touto umocnénou
snahou pfichazi i nepojmenovatelnd, straSnd, protoze nezbadatelna touha po odkladu.
Tato touha sili, jak ubyva ¢asu. Nadchazi posledni hodina, posledni hodina ¢inu. Jsme
zmitdni urputnosti zépasu, ktery se vnds odehrava, zdpasu mezi hmatatelnou
skute¢nosti a nehmatatelnym fantémem. Dospél-li vSak svar az takhle daleko, je nase
zapoleni marné — fantdom musi zvitézit. Hodiny biji — je to umiracek nasim dobrym
Casim. A zaroven je to kuropéni zaplaSujici ducha, ktery nas tak dlouho désil. Odléta
— mizi — jsme volni. Nékdejsi energie se navraci. Ted bychom radi pracovali. Ale
béda, je pozdé!

Stojime na pokraji srazu. Zirame do propasti — motd se ndm hlava, je ndm Spatn¢. Nas
prvni popud je couvnout pted nebezpecim. Z nezndmych davodld zistavame.
Pozvolna nase nevolnost, zavrat adés wvplyvaji do jakéhosi oparu
nepojmenovatelného pocitu. Tento oblacek jest€ neznatelnéji nabyva urcitéjsich
obryst — tak jako se para z ldhve v Tisici a jedné noci zhmotnila v dzina. AvSak nas
oblacek na okraji propasti se zhmotiiuje v podobu mnohem ptiSernéjsi nez kterykoli
dzin nebo démon z pohadky, a pfitom je to pouhd myslenka, tiebaze strasnd, ktera
nam mrazivé pronikd do morku kosti barbarskou slasti své hriizy. Neni to nic nez
predstava o tom, co budeme prozivat za stiemhlavého padu z takové vysky. A po
tomto padu, po tomto piekotném sebezniCeni — pravé proto, Ze vybavuje jednu
z nejudésnéjsich a nejohavnéjsich vidin o smrti a mukach, jaké je naSe predstavivost
schopna — pravé pro tu pfi¢inu po ném nyni tak uporné¢ prahneme. A protoze nas
rozum od srazu varovné odhani, my se k nému o to zbésileji ptiblizujeme. Neni vasné
tak besovsky nedockavé, jako je vasen clovéka stojiciho zdéSené¢ nad propasti
a blouzniciho o skoku do hlubin. Kdyby si jen na vtetinku dovolil zaptfemyslet, byl by
nevyhnutelné ztracen; nebot’ tivahy nas nabadaji k rozvaze, nuti nas ustoupit, a pravé
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proto, tvrdim, ustoupit nemtizeme. Jestlize nds nezadrzi pratelska ruka nebo jestlize se
s nahlym vypétim vSech sil nedokazeme vrhnout na pevny breh propasti, pak sko¢ime
a zahyneme.

At probirame toto a podobné pocinani z jakéhokoli zfetele, vzdycky nachazime jeho
zdroj v duchu zvracenosti. Chovame se nepfirozené jen proto, Ze tusime, ze bychom
se tak chovat nemé¢li. Jiné srozumitelné pravidlo vtom nebo za tim nevézi; a mohli
bychom v této zvracenosti vidét véru uklady samého satandSe, kdybychom si
neuvédomovali, ze obCas poslouzi i dobré véci.

Rozhovotil jsem se tak Siroce proto, abych mohl jakztakz odpoveédét na vasi otdzku —
vysvétlit vam, proc tady jsem — uvést néco, co by aspon trosinku naznacovalo divod,
pro¢ mam na rukou tato pouta a pro¢ pobyvam v této cele odsouzence. Kdybych nebyl
byval tak rozvlaény, byli byste mi ted’ bud’ zcela neporozuméli, anebo byste mne jako
ta nejhorsi chatra pokladali za Silence. Takto snadno pochopite, Ze jsem jednou
z nesc¢etnych obéti Démona zvracenosti.

Pochybuji, ze by byl néjaky ¢in ptipravovan ditkladnéji, s vétsSim rozmyslem. Tydny,
mésice jsem promyslel jak vrazdu provést. Bezpocet planti jsem zavrhl, protoze jejich
feSeni skryvala moznost mého odhaleni. Konecné¢ jsem pii cetbé jistych
francouzskych memodr objevil pfibéh o madame Pilauové, kterda malem podlehla
otravé zpusobené jedem, jimz byla ndhodné napusténa svicka. Tato myslenka razem
roznitila mou obraznost. V&d¢l jsem, Ze ma obet’ Citava v posteli. A véde¢l jsem, ze
zije vtésném aSpatné vétraném byté. Ale neni tfeba, abych vas unavoval
nepatfiénymi podrobnostmi. Neni tieba li¢it vam, jak jednoduchou Isti jsem zaménil
voskovici ve svicnu u jeho lizka za svicku, kterou jsem sdm vyrobil. Ptistiho jitra ho
nalezli na lizku mrtvého a koronertiv vyrok znél: Zemiel z navstiveni boziho — smrt
z rukou neznamého pachatele.

Zdédil jsem jeho majetek a po 1éta bylo vSechno v nejlep$im potadku. Vibec mi
nepfislo na mysl, ze bych mohl byt odhalen. Zbytkii vraZzedné svice jsem se obezietné
zbavil. Nikde jsem nezanechal ani stinek stopy, jejiz pomoci by mne mohli
podeziivat, natoz pak usvédCit ze zloCinu. Nelze si piedstavit, jak zavratny pocit
uspokojeni mi zaplavoval hrud’, kdykoli jsem se zamyslel nad svou absolutni
bezpec¢nosti. Dlouhy ¢as jsem se timto pocitem opdjel. Poskytoval mi vic skutecné
slasti nez vSechny toliko hmotné vyhody, jez mi mtj hiich pfinasel. AvSak posléze
nastala chvile, od které takika nepostiehnutelné zacal pfijemny pocit prechazet ve
vtiravou, znepokojujici myslenku. Znepokojovala proto, zZe se ustaviéné vtirala. Ani
na vtefinku jsem od ni nemél pokoj. Prave tak nas obtézuje — a byva to bézné —, kdyz
nam protivné zni v usich (¢i spiSe v paméti) néjaky banalni popévek nebo nezajimavy
uryvek z opery. A netrpime ostatné o nic mén¢, je—li to popévek dobry nebo operni
arie vynikajici. A tak jsem se nakonec znovu a znovu pfistihoval, jak hloubam o své
bezpecnosti a jak si tichym polohlasem opakuji pro sebe vétu: "Nic mi nehrozi."

Kdyz jsem se jednoho dne toulal ulicemi, zarazil jsem se pii vysloveni téch tii
navyklych slovi¢ek — zaseptal jsem je témét nahlas. V navalu vzteku jsem je pak takto
rozsitil : "Nic mi nehrozi — nic mi nehrozi — ano — pokud nebudu takovy blazen,
abych se sam ptiznal."

Sotva jsem tato slova pronesl, pocitil jsem, jak se mi do srdce vkrada ledovy chlad.
Predtim jsem uz zazil nejeden takovy zachvat zvracenosti (jejich povahu jsem se tu
pokousel objasnit) a dobfe jsem se upamatoval, Ze jsem jejich naporu nedokézal ani
jednou odolat. A nyni mé vlastni, bezdé¢né, hypnotizujici vnuknuti, ze bych snad
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mohl byt takovy blazen a pfiznat se k vrazdé, kterou jsem spachal, strmélo prede
mnou, jako sdm duch zavrazdéného — a micky mne zvalo do naruce smrti.

Zprvu jsem se pokusil setfast tu tizivou miru. Razné jsem vykrocil — Sel jsem rychle —
stale rychleji a rychleji — dal jsem se do béhu. Straslivé se mi chtélo kticet. Jako piiboj
na mne dotiraly myslenky a kazd4 nova vina mne drtila novym désem, nebot’ béda ! —
védel jsem — prili§ dobie jsem védel, Ze myslet v mém postaveni znamena prohrat.
Rozbéhl jsem se jesté rychleji. Padil jsem jako Silenec preplnénymi ulicemi. Lidé se
mne posléze vylekali a zacali mne stihat. Tehdy jsem si uvédomil, Ze se mij osud
naplnil. Kdybych si byl mohl vyrvat jazyk — byl bych to ud¢lal — ale do usi mi stale
zaléhal drsny hlas a jest¢ drsnéjs$i ruka mne popadla za rameno. Otocil jsem se — a lapl
po dechu. Chvilku jsem zakousel muka rdouseného; oslepl jsem, ohluchl, potacel se
zavrati; a pak jako by mne néjaky neviditelny bés udeftil tvrdou dlani do zad. Dlouho
utajované tajemstvi se mi vydralo z duse.

Rikaji, Ze jsem mluvil zietelné ajasné, aviak snapadnym diirazem a va$nivym
chvatem, jako bych se strachoval, aby mé¢ nepterusili dfiv, nez dokoncim kratkou, ale
smysluplnou vypoved, jiz jsem se vydaval do rukou kata a do bran pekel.

Kdyz jsem vylicil vSe, co by me pied soudem pln¢ usvédcilo, klesl jsem v mdlobach
k zemi.

Ale pro¢ jesté néco dodavat? Dnes jsem zde a tizi mé fetézy! Zitra budu bez pout! Ale
kde?
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SUD VINA AMONTILLADSKEHO

Bezpocet ptikofi, jimiz mne Fortunato suzoval, jsem snésel trpélive; jakmile se vSak
opovazil urdzet mé, zaptisahl jsem se, ze se mu pomstim. Vy, kteti tak dobie znate
mou pravou povahu, zajisté nepredpokladate, ze jsem svou hrozbu vyslovil nahlas.
Jednou, az nastane cas, pomsta piijde — to jsem si nezvratné¢ uminil;, a pravé
nezvratnost tohoto rozhodnuti mi zapovidala riskovat nezdar. Musim nejen trestat,
musim trestat beztrestné. Kfivda zlstava neodCinéna, jestlize se odplata vymsti tomu,
kdo odplaci. A prave tak ziistdva neod¢inéna, jestlize se mstitel neodhali jako mstitel
tomu, kdo se kiivdy dopustil.

Fortunatovi jsem tedy pochopitelné¢ ani slovem, ani skutkem nezavdal pficinu
k pochybdm o své pfizni. D4l jsem se na ného, jak jsem byl navykly, privétive
usmival a on nepostiehl, Ze mlij nynéjsi usmev plati jiz obéti mé budouci pomsty.

Mg¢l jednu slabou stranku — tenhle Fortunato — tfebaze jinak budil respekt, ba nékdy
i strach: byl velice pySny na to, jak se vyzna ve vinech. Jen malo Itali mé opravdu
vytiibeny vkus. Vétsinou se jejich znalecké zaniceni prizpisobuje dobé a prilezitosti —
slouzi Casto jen tomu, aby omracilo britské a rakouské milionafe. Pokud se tyka
obrazi a Sperktl, byl Fortunato jako jeho krajané Sarlatan — ale u starych vin rozpoznal
pravou hodnotu. V tomto ohledu jsem se s nim celkem shodoval; sdm jsem mél dobry
¢ich pro vzéacna italskd vina a nakupoval jsem je, kde se jen dalo.

Potkal jsem pfitele jednou vecer, témet uz za Sera, v dob¢, kdy vrcholilo blaznovstvi
karnevalu. Oslovil mé s vielosti, kterd prozrazovala, ze uz hodné¢ vypil. Byl
v SaSkovském tuboru. M¢l na sob¢ priléhavy, strakaté pruhovany trikot a hlavu mu
zdobila kornoutova Cepicka s rolnickami. Byl jsem tak rad, Ze ho vidim, Ze jsem si az
pral, abych mu byl nikdy v Zivoté nestiskl ruku.

Rekl jsem mu: ,,To je ale §t&sti, m@ij mily Fortunato, Ze vas potkdvam. Vypadate dnes
opravdu skvéle. Ale poslyste, ziskal jsem sud vina, ma to byt amontillado a ja jsem
trochu na pochybach."

,,Coze?" zvolal. ,,Amontillado? Sud, fikate? Vylouceno! Ted’, uprostied karnevalu!"

,,Mam jisté¢ pochyby," odvétil jsem; ,,a byl jsem ke vSemu tak hloupy, ze jsem zaplatil
plnou cenu, aniz jsem se s vami poradil. Nebyl jste nikde k nalezeni a ja jsem se bal,
ze z koupi sejde."

,,Amontillado!"
,,Amontillado!"

,,Mam jisté pochyby."
,»A musim je rozptylit."
,,Amontillado!"

,Vy ale na mne nemate Cas. Nu, zajdu za Luchesim. Jestli n¢kdo umi kriticky
posoudit vino, pak je to on. VSak mi fekne —"

,,Luchesi nerozezna amontillado od sherry."
,»A vidite: n¢ktefi blazni tvrdi, ze se jeho kostétské schopnosti vyrovnaji vasim."
,»Nu, pojd'me tedy."

,,Kam?"
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,,D0 vasich sklepti."

,,Ne, ne, priteli, nemohu zneuzivat vasi dobroty. Vidim, ze jste se uz nékde zadal.
Luchesi —"

,,Nikde jsem se nezadal. Pojd’te."

,,Ne, ne, priteli. Snad jste se tedy nezadal, ale jak pozoruji, jste osklivé nachlazen —
a mé sklepy jsou nesnesiteln¢ vlhké. Stény jsou povle¢eny ledkem."

,,Nevadi, pojd'me! Nachlazeni nestoji za fec. Amontillado! Podvedli vads. A co se
Luchesiho tyka, ten ¢lov€k nerozezna sherry od amontillada."

Pfi téchto slovech mne Fortunato pevné uchopil za pazi. Nasadil jsem si ¢ernou
hedvabnou masku, zahalil se co nejuzeji do své plasténky a dal se chvatnym krokem
vésti do svého palace.

Sluzebnictvo v domé nebylo; potaji se odtud vykradlo uzivat masopustnich
radovanek. Ozndmil jsem jim, Ze se do pristiho rdna nevratim a vyslovné jim ptikazal,
aby se na krok nehnuli zdomu. Dobfe jsem védél, ze tento piikaz je pro né
dostate¢nym pokynem, aby okamzité do jednoho zmizeli, jakmile vytahnu paty.

Vzal jsem z nasténného svicnu dvé pochodné, jednu jsem podal Fortunatovi a fadou
komnat jsem ho odvedl ke klenutému prichodu, jimz se vchazelo do sklepeni.
Pozadal jsem ho, aby m¢ obezietné nasledoval, a vykrocil jsem dolii po dlouhém
tocitém schodisti. Kone¢n¢ jsme stanuli na vlhké ptidé katakomb rodu Montresort.

Muj ptitel nesel ptili§ pevnym krokem a rolnicky na jeho ¢apce pfi chiizi pocinkavaly.
,,Co ten sud?" otazal se.

,Je jesteé o kus dal" tekl jsem; ,,ale podivete, jak ztéch dutin ve zdi zafi bilé
pavuciny!"

Otocil ke mn¢ hlavu a uptel na mne dvé kalné bulvy, zalité mazdrou opojeni.
,,Ledek?" zeptal se po chvili.
,,Ledek," odvétil jsem. ,,Jak dlouho uz mate ten kasel?"

,,Uf uf, uf!l Uf, uf, ufl" kaslal mlj nebohy pftitel a nékolik minut se nezmohl na
odpovéd:.

,» Lo nic neni," fekl posléze.

,,Pojd’'te," tekl jsem rozhodné, ,,vratime se. VaSe zdravi je drahocennd véc. Jste
bohaty, vazeny, obdivovany, milovany; jste Stasten, jak jsem byval ija, jste clovek,
kterého by tézce postradali. Na mné ted’ nesejde. Vratime se — vzdyt’ se roznemiizete,
a to si nemohu vzit na svédomi. A krome toho je tu jeste¢ Luchesi —"

,,Nechte toho," fekl, ,,ten kasel nestoji za fe¢, nezabije m¢, nebojte se. Na kaSel
nezemiu."

,,Tak — pravda," fekl jsem. ,,Nechtél jsem vas namou véru zbytecné plasit, ale presto
byste si mél dat na sebe dobry pozor. Dousek tady toho médoku nds ochrani proti
vlhkosti." Pfitom jsem urazil hrdlo ldhve, kterou jsem vytahl z dlouhé tfady jejich
druzek rozlozenych po zemi.

,,Pijte," fekl jsem a nabidl mu vino.
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S potutelnym usmévem zvedl lahev ke rtiim. Na chvilku se odmlicel a diivérné na mne
kyvl — rolnicky opét zacinkaly.

,,PTipijim tém," pravil, , ktefi tu kolem nas lezi zakopani."

,»A ja na vase zdravi — at’ dlouho Zijete!"

Znovu mne uchopil za pazi a kraceli jsme dal.

,» L'yhle kobky," pravil, ,,se tdhnou daleko."

,,Montresorové," odvétil jsem, ,,byli velky a pocetny rod."

,,Nevzpomindm si na vas erb."

,,Je to velka zlata noha na azurovém poli; noha drti vzpinajiciho se hada, jehoz zuby
se zatinaji do jeji paty."

,,»A heslo?"
,,Nemo me impune lacessit." (Nikdo mne neurazi beztrestn¢ — lat.)
,,Skvelé!" pravil.

Vino mu jisktilo v o¢ich, rolni¢ky na Capce cinkaly. Médoc mi roznécoval fantazii.
Prochazeli jsme podél vali nakupenych kosti, podél zdi lemovanych sudy a soudky,
do nejodlehlejsich koutti katakomb. Opét jsem se zastavil a tentokrat jsem se osmelil
uchopit Fortunata za pazi nad loktem.

,,Ledek!" fekl jsem. ,,Vidite, pfibyva ho. Lne ke klenbé jako mech. Jsme pod urovni
reCisté. Mezi kostmi prosakuje vlhkost. Pojd'te, vratime se, nez bude pozde. Vas kasel

,, Lo nic neni," fekl, ,,pojd'me dal. Ale ptedtim bych se posilnil jesté jednim douskem
médoku."

Otevrel jsem jako prve lahev de Grave a podal mu ji. Celou ji naraz vypil. V o¢ich mu
divoce zablysklo. Zasmal se a vyhodil lahev ke stropu s posunkem, kterému jsem
nerozumel.

Ptekvapené jsem na né¢ho pohlédl. Zopakoval ten pitvorny pohyb.
,,Pochopil jste?"

,,Ne, nepochopil," odvétil jsem.

,,Pak nepattite k bratrstvu."

,,K jakému?"

,,Nejste svobodny zednar."

,»Ale ano, jsem, jsem," ujistil jsem ho.

,, Vy? Vylouceno! Zednar?"

,,Zednat," pravil jsem.

,,Znameni," fekl, ,,znameni."

,,Zde je," pravil jsem a vytahl ze zahybu svého rokeloru zednickou IZici.

,,Vy Zertujete," zvolal a o n¢kolik krokl ucouvl. ,,Ale pojd'me dal — musime za tim
nas$im amontilladem."
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,,Budiz," fekl jsem a ukryl ndstroj znovu pod plast’.

Fortunato se ztézka optel o mou pazi, kterou jsem mu opét nabidl. Vykrocili jsme na
dalsi pout’ za sudem amontillada. Prosli jsme fadou nizkych priichodut, sestoupili niz,
znovu se proplétali chodbami a kone¢né nés cesta svedla do hluboké krypty, kde byl
tak dusny vzduch, ze zde pochodné spis jen doutnaly, nez planuly.

V nejzaz8§im konci krypty byla jesté jedna, ne tak prostornd hrobka. Jeji stény byly
vroubeny lidskymi pozlstatky, naskladanymi vysoko do stropni klenby na zptisob
povestnych katakomb patizskych. Tii stény této vnitini hrobky byly dosud takto
vyzdobeny. Ze ¢tvrté byly kosti strhany a valely se volné po zemi; na jednom misté se
kupily do rozmérné haldy. V této obnazené, kosti zbavené zdi bylo vidét dalsi
vyklenek, hluboky asi Ctyfi stopy, Siroky tfi a vysoky Sest az sedm stop. Nebyl ziejmé
zbudovan k zadnému zvlastnimu ucelu, mél pouze vyplhovat mezeru mezi dvéma
obrovskymi podpérami katakomb. Za nim se tyCila mohutnd zulovéa sténa, kterd
katakomby kolem dokola obepinala.

Marn¢ zvedal Fortunato matnou pochoden, marné napinal zrak, marn¢ mzoural do
nitra vyklenku. V chabém svétle nedohlédl na jeho slepou sténu.

,,Jen dal," fekl jsem, ,,amontillado je na dosah. Luchesi ovsem —"

,,Luchesi je zabat," prerusil mne ptitel a zavravoral vpied. Byl jsem mu v patach. Za
okamzik se octl na konci mélkého prostoru, a kdyz seznal, Ze ma pred sebou kamen,
vyjevend zistal stat. Vzapéti jsem ho piipoutal k Zulové sténé. Cnély z ni dvé Zelezné
svory, vzdalené od sebe asi dvé stopy. Z jedné visel kratky fetéz, z druhé visuty
zamek. Piehodil jsem mu fetéz kolem pasu a ve vtefing jej zaklinil do zdmku a zamkl.
Ptitel byl ptili§ ohromen, aby se branil. Vytahl jsem kli¢ a vystoupil z vyklenku.

,,Prilozte ruku na sténu," fekl jsem. ,,Citite ledek? Je tu opravdu velmi vlhko.
Naposledy vas zaptisaham: vratme se! Ne? Pak vas tu tedy musim pohtichu nechat.
Dftiv vam ale musim prokézat n¢kolik drobnych tsluh — udélam, co bude v mé moci."

,,Amontillado!" vyktikl ptitel, ktery se z izasu dosud nevzpamatoval.
,, Vidite," fekl jsem, ,,amontillado!"

Pti téchto slovech jsem se obratil k hromadé kosti, o niz jsem se zminil. Rozhrnul
jsem ji a zahy se pod kostmi objevilo mnozstvi stavebniho kamene a malty. Vytahl
jsem zednickou l1zici a horlivé se pustil do dila: zacal jsem zazdivat vchod do
vyklenku.

Sotva jsem polozil prvni vrstvu zdiva, pov§iml jsem si, Ze z Fortunata opojeni do
zna¢né miry vyprchalo. Prvnim ndznakem jeho vystfizlivéni bylo tiché¢ zasténani
z hloubi vyklenku. Nebyl to nafek opilého ¢lovéka. Pak se rozhostilo dlouhé, tporné
ticho. Polozil jsem druhou vrstvu, pak tieti a ¢tvrtou; a potom jsem uslySel zbésilé
Skubéni fetézem. Lomoz trval n€kolik minut, a abych mu mohl naslouchat s vétSim
pozitkem, nechal jsem prace a posadil se na haldu kosti. Kdyz finceni posléze utichlo,
znovu jsem se chopil 1zice a bez preruseni jsem polozil patou, Sestou a sedmou vrstvu.
Zed’ dosahovala ted’ bezmala k mé hrudi. Opét jsem ustal v praci, pozvedl pochoden
nad své dilo a matnym svitem ozafil postavu uvnitf.

Ostré, jeCivé skieky, jez vyrazily z hrdla spoutaného, jako by mne svou silou prudce
odhodily od zdi. Chvilku jsem véhal — roztiasl jsem se. Vytahl jsem z pochvy rapir
a zacal jim tapat po vyklenku. Pak mi hlavou bleskla uklidiujici myslenka: polozil
jsem ruku na pevny kamen katakomb a opét nabyl rovnovahy. Znovu jsem se priblizil
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ke zdi. Zacal jsem znendhla odpovidat na doméahavé vyktiky zazdivaného. Opakoval
jsem je jako ozvéna — pridaval se knim — prekiikoval, znasoboval je v sile
i praraznosti. Poté kiikloun utichl.

Byla jiz ptilnoc a mé dilo spélo k zavéru. Osma, devata a desata vrstva byly hotovy.
Dokoncil jsem bezmala iposledni, jedendctou vrstvu. Zbyvalo polozit a omitnout
jediny kdmen. Zapasil jsem s jeho tihou. Z¢asti jsem jej zasunul na uréené misto. Tu
se vsak z nitra vyklenku ozval tichy smich, pfi kterém se mi zjezily vlasy na hlave. Po
ném nasledoval truchlivy hlas, vnémz jsem stézi rozeznaval hlas vzneSeného
Fortunata:

,,Hahaha! Hehehe! Podaieny kousek, namoudusi, skvely zertik! VSak se mu v palaci
nasméjeme — hehehe! — az si nalejeme vina — hehehe!"

,,Amontillada!" fekl jsem.

,,Hehehe! Hehehe! Ano, amontillada. Ale neptipozdiva se? Neocekavaji nds v palaci —
signora Fortunato a ostatni spole¢nost? Uz abychom odtud zmizeli!"

,»Ano," fekl jsem, ,,uz abychom zmizeli."
,,Pro lasku bozi, Montresore!"
,»Ano," fekl jsem, ,,pro lasku bozi!"

Na tato slova jsem vSak marné cekal odpovéd’. Zacal jsem byt netrpélivy. Zvolal jsem
hlasit¢:

,,Fortunato!"
Z4dna odpovéd’. Opét jsem zavolal:
,,Fortunato!"

Stale nic. Prostréil jsem pochoden posledni zbylou skvirou a vhodil ji dovnitt. Misto
odpovédi zacinkaly jen rolni¢ky. Srdce se mi sevielo — to asi ta vlhkost katakomb. Uz
aby bylo po vSem. Chvatn¢ jsem zasunul posledni kdmen do patficné polohy a ohodil
jej maltou. Podél nové zdi jsem znovu navrsil starou hradbu z kosti. Pl stoleti se ji
zadny smrtelnik nedotkl. In pace requiescat!
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ELEONORA

Sub conservatione formae specificae salva anima. / Raymond Lully
((lat.) — Zachovanim zvlastni podoby byva duse zachranéna).

Pochézim z rodu, ktery se vyznacuje bohatou fantazii a horouci vasni. Lidé o mné
fikaji, ze jsem S$ileny; ale jest¢ zdaleka neni dofeSeno, zda Silenstvi neni vlastné
vrcholnou inteligenci, zda mnohé skvélé hodnoty a vSechno, co ma niternou hloubku,
nevyveéra z chorobné, vysinuté mysli, kterd je tak povznesena, ze zatlaCuje bézny
intelekt. Ti, kdo sni ve dne, poznavaji mnohé z toho, co unikd snivcim pouze no¢nim.
V Serych vidinach je jim prano nahlédat do vécnosti, pfi procitnuti pak zasnout
uchvatnym poznanim, Ze stanuli u samych bran velkého tajemstvi. Po drobtech uci se
znat moudrost, v niz vézi dobro, ve vétSich douscich Cerpaji védomosti, z kterych
pochazi zlo. Ale ibez kormidla abez kompasu pronikaji do Sirého oceanu
"nevyslovného jasu" a opét jako dobrodruzi nubijského zemépisce — "agressi sunt
mare tenebrarum, quid in eo esset exploraturi”. ((lat.) — Zautocili na mote temnot, aby
zkoumali, co v ném lze prozkoumat.)

Reknéme tedy, Ze jsem §ileny. Alespon piipoustim, Ze se milj dusevni Zivot rozpada
do dvou odlisnych stavii:je to stav jasného rozumu, o némz nelze pochybovat, spjaty
s predstavou d¢ji, které vytvotily prvni dobi mého Zivota — a stav tisn€ a pochyb,
ktery se vaze k dob¢ pritomné a vSemu, co pripomina druhou epochu mého byti. Véite
tedy tomu, co vam budu vypravét o prvnim obdobi; a z liceni doby pozd¢jsi si vyberte
jen to, co se vam bude zdat uvéfitelné; anebo si pochybujte o vSem; a nemuzete—li
pochybovat, zahrejte si s tou hadankou na Oidipa.

Ta, kterou jsem v mladi miloval a o které dnes klidné a pfesné mohu psat tyto
vzpominky, byla jedinou dcerou jediné sestry mé¢ davno zesnulé matky. Eleonora —
tak se ma sestfenka jmenovala. Stale jsme Zili spolu pod tropickym sluncem v Udoli
duhovych trav. Do té doliny nikdo sdm nezabloudil, nebot’ lezela daleko a vysoko
mezi hiebeny mohutnych svahti, jez ¢nély kolem ni a stinily jeji nejlibeznéjsi koutky.
Nablizku nebylo jediné vyslapané cesty; a kdo by se chtél dostat k nasemu st’astnému
domovu, byl by se musel prodirat listovim tisicii lesnich velikdnd a drtit nadheru
milionli vonnych kvétd. A tak jsme si zili docela sami, nestarajice se o svét, ktery byl
mimo nase udolicko — ja, sestfenka a jeji matka.

Z Serych koncin za kopci v hornim cipu nasi odloucené tiSe vyvéral uzky, hluboky
potok, jehoz ¢irost predCily jen oci Eleonory; vinul se tichounce spletitym tokem
a posléze mizel ve stinné rokli mezi svahy jest¢ chmurnéjSimi, nez z jakych pfitékal.
Rikali jsme mu Reka mléeni, nebot’ v jeho plynuti jako by vse utichalo. Jediné
Splouchnuti se neozvalo zjeho fteCisté a proudil tak nézné, Ze bélostné oblazky
hluboko v jeho ling, oblazky, na néz jsme tak radi hledivali, ziistavaly lezet, kazdy na
svém odveékém misté, v blazené nehybnosti, skvostn¢ svitici naveéky.

Biehy nasi feky i mnoha blyskotavych poticku, které zatocinami klouzaly do jejiho
koryta, jakoz isvahy, tdhnouci se doli do tini tokl az k samym dnim vykladanym
oblazky, vSechny ty kouty, ba celické udoli od teky k hordm, které ji vroubily —
vSechno to vystylal hebky, zeleny travnik, husty, nizky, pé¢kné vyrovnany, provonény
vanilkou, a v ném vsSude, kam jsme pohlédli, naseto kvétd — zluté blatouchy, bilé
sedmikrasky, nachové fialy a rubinové asfodely, a jejich nesmirnd krasa nam jasaveé
hlasala do srdci lasku a slavu bozi.
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Tu a tam probleskovaly z haji, jako z houstin snd, fantastické stromy, jejichz dlouhé,
utlé kmeny nestaly zptima, ale sklanély se ladné k svétlu, které v polednich hodinach
nahlédlo do stfedu doliny. Jejich klira byla zihand svézim, ménavym jasem ebenu
a stiibra a byla tak hladkd, ze jsem krom¢ li¢ek Eleonory nepoznal nic hladsiho,
a nebyt skvouci zelen¢ rozlozitych listl, které splyvaly sjejich korun dlouhymi,
chvéjivymi fadami v lasSkovné hie s vanky, mohli byste v nich vidét obrovité syrské
hady, vzdavajici poctu svému vladci slunci.

Patnact let jsme se toulali s Eleonorou ruku v ruce timto udolim, nez do nasich srdci
vstoupila laska. Bylo to jednou vecer, na sklonku jejich patnacti a mych dvaceti let,
tulili jsme se k sob& pod plazivymi stromy a shlizeli na své obrazy v hladind Reky
mlceni. Do konce toho blahého dne jsme jiz nepromluvili ataké piisti den jsme
pronesli jen n€kolik plachych slov. Pficarovali jsme z té hlubiny boha Erota a ted’
jsme citili, Ze v nés roznitil horouci duse nasich predkll. Vasen a s ni fantazie, po
staleti vyznacujici nd$ rod, draly se na povrch a vdychovaly opojené blazenstvi do
celého Udoli duhovych trav. Viechno se ménilo. Podivné, nadherné kvéty jako
hvézdy pucely na stromech, na kterych dosud nic nekvetlo. Koberec svitil jesté sytéjsi
zeleni a tam, kde uvadla sedmikraska, vykvetlo za ni deset rubinovych asfodelii. Na
kazdém kroku se probouzel novy zivot; Stihly plamendk, dosud zde nevidany,
ukazoval na odiv své nachové pefi a s nim tisice ptaka oslnivé zhoucich barev. Zlaté
a stiibrné rybky se prohanély v fece a z jejiho lina stoupal Sum, ktery se pozvolna
sléval v melodii tak konejSivou, tak bozskou, jakou vyluzuje jen harfa Aidlova,
libeznéjsi nez cokoli na sveété krom hlasu Eleonory. A od zapadu pfiplul ohromny
oblak, ktery jsme jiz davno v téch hesperskych kon¢inach vyhlizeli, zaskvél se
karminem a zlatem a den co den se pokojné snasel niz a niz, az se lehounce usadil na
vrcholcich hor, rozptylil, rozjasnil jejich ponurost, ajako by nas chtél navzdy
uzamknout do kouzelného zalare vzneSené nadhery.

Piivab Eleonory byl pivabem serafa, ale byla to divenka prostd a nevinnd, tak jako
cely jeji kratky zivot, ktery tu prozila uprostied kviti. Nedovedla Istivé zastirat
horouci lasku, planouci v jejim srdci — v srdci, jehoZ nejniternéjsi taje mi odhalovala,
kdyZ jsme spolu putovali Udolim duhovych trav a rozpravéli o prevelikych zménach,
jez se v ném nedavno udaly.

A jednou také vslzach promluvila o posledni smutné proméné, kterd stiha
Clovécenstvo; od té doby se stale vracela jen ajen k tomuto bolestnému tématu,
proplétajic jim viechny nase hovory, tak jako se v pisnich barda Siraze opakuji stale
stejné obrazy v novych a novych jimavych variacich.

Védéla, Ze je poznamenana sparem Smrti — ze jako efemerida byla stvofena do krasy,
jen aby skonala; ale hrobu se désila z jednoho pomysleni; fekla mi to jednou za
soumraku u biehu Reky mléeni. Rmoutila se predstavou, Ze aZ ji pochovam v Udoli
duhovych trav, opustim navzdy ty blazené kouty, a lasku, ktera nyni tak vasniveé patii
ji, odnesu a dam ji néjaké divce v dalekém vSednim svété. A tu jsem se vrhl k noham
Eleonory a pfisahou slibil ji inebesim, ze se nikdy s zadnou dcerou této zemé
neozenim — ze se nikdy v ni¢em nezproneveiim jeji drahé pamatce ani pamatce
vroucné naklonnosti, jiz mne obstastnila. A vyzyval jsem vSemocného vladce
vesmiru, aby byl svédkem mé zbozné, posvatné prisahy. A svolaval jsem na sebe
takovou kletbu od Boha i od ni, té elysejské svétice — kletbu, kterda mne méla stihnout,
kdybych slib zradil —, ze se ani neodvazuji hriizy tohoto trestu vylicit. A jasné oci
Eleonory se pti mych slovech jesté vice rozjasnily; a povzdychla si, jako bych ji
z hrudi snal nesmirné bfimé; a chvéla se a prehofce plakala; avSak prisahu ptijala
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(vzdyt byla pouhé dit€) a to ji velmi ulehcilo umirani. A nékolik dni nato mi fekla,
kdyz tiSe umirala, ze za utéchu, kterou jsem vlil do jeji duse, bude tato duse, az ona
odejde, nade mnou bdit, a bude-li ji to dovoleno, v hodinach no¢niho bdéni se ke mné
bude ve viditelné podobé vracet; neni—li to vSak v moci dusi v rdji, d4 pry mi aspon
Casto znameni, ze je u mne: vecernim vankem na mne dychne, naplni vzduch, ktery
dycham, vinémi z andé€lskych kadidelnic. A stémito slovy se rozzehnala se svym
nevinnym zivotem a uzaviela tak prvni epochu mého Zivota.

Az potud jsem vsechno li¢il vérné. Kdyz ted’ ale mijim onen meznik v béhu Casu,
kterym je smrt mé milované, a chci licit druhou ¢ast své existence, citim, ze mi jakysi
stin zavaluje mysl a j& uz nemohu spoléhat na pravdivost svych zdznami. Nu, ale
pokradujme. — Léta se vlekla a ja jsem zstaval v Udoli duhovych trav; udéla se viak
dalsi proména. Kmeny stromti pohltily hvézdné kvéty, které se uz neukazaly. Barvy
zeleného koberce pobledly a rubinové asfodely jeden po druhém uvadaly; a misto
nich vyskoc€ily vSude temné oc¢i macesek, které se ustrasené¢ choulily a vécné je
skrapé€la rosa. A z naSich péSin vymizel zivot; Stihly plamenak nestavél jiz na odiv své
Sarlatové pefi, odlétl smutné z udoli do hor a s nim itisice ptakl oslnivé zhoucich
barev, ktefi jej provazeli. A zlaté a stfibrné rybky odpluly roklinou v dolnim konci
naseho panstvi ajiz nikdy nezdobily na$i libeznou feku. A konejSivda melodie,
néznéjsi nez vétrna harfa aiolskd, éternéjsi nez vSechno na tomto svété krom hlasu
Eleonory, pozvolna utichala v Sumu slabsim a slabsim, az se proud opét ponofil do
velebnosti dfivéjSitho mlceni; a nakonec se zdvihl iten ohromny oblak, opustil
vrcholky hor, které rdzem potemnély jako diiv, zapadl opét do zapadnich koncin
a odnesl z Udoli duhovych trav i onu vznesenou, zlatavou, zazracnou zar.

Eleonora vSak nezapomnéla na své sliby; slychaval jsem andély kolébat
kadidelnicemi a idolim vé¢né vanuly nové a nové ptivany svaté viing; a v hodinach
osaméni, kdy mi tisnivé tlouklo srdce, pfindsely mi vanky, ovivajici mi Celo, nézné
vzdechy; anezietelny Sepot plnil Casto noéni vzduch; ajednou — Zelbohu jen
jedenkrat! — byl jsem probuzen ze spanku, jenz se podobal spanku smrti, dotekem
nehmotnych rtd, jez se pfitiskly k mym.

Avsak prazdnota v mém srdci se ani takto nenaplnila. Touzil jsem po lasce, kterou
predtim prekypovalo. Nakonec mne tdoli mucilo stalym ptipominanim Eleonory a ja
jsem je navzdy opustil pro marnou, vrtkavou slavu svéta.

Octl jsem se v cizim mésté a vSechno, co se dalo kolem mne, mohlo snadno zahladit
vzpominky na sladké sny, které jsem snil tak dlouho v Udoli duhovych trav. Pompa
a okazalost vzneseného dvora, ohlusivy tfesk zbrani, oslniva krasa Zen — to vSechno
ohromovalo a madmilo mou mysl. A pfesto ma duSe =zistavala vérna prisaze
a v tichych no¢nich hodinach dosud ptichazela znameni, ze Eleonora je u mne. Pak
nahle viechno ustalo — a obestiely mne mrakoty. Zasl jsem, jaké spalujici myslenky
mne posedly, jaka strasliva pokuseni mne zaCala mucit. Na vesely dvir krale, v jehoz
sluzbach jsem byl, ptisla odkudsi zdaleka, z neznamé daleké zemé divka, jejiz krase
mé proradné srdce nardz podlehlo — k jejimz noham ,jsem se v nejhoroucnéjs$im,
nejpokornéj$im milostném zboziovani bez vahani sklonil. Ano, jak bych jen mohl
ptirovndvat svou lasku kdivence zudoli ktomuto blouznivému planuti
a povznasejicimu zboznému vytrzeni, s nimz jsem v slzach vylil celou svou dusi
k nohdm nadzemské Ermengardy? O jasny andél — Ermengarda! Jakmile jsem ji
poznal, nemohl jsem pomyslit na jinou zenu. O bozsky seraf — Ermengarda! Jakmile
jsem pohlédl do hlubin jejich nezapomenutelnych oc¢i, musel jsem myslet jen na né —
a na ni.
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Ozenil jsem se — kletba, kterou jsem na sebe svolal, mne nezastrasila, jeji ukrutnost
mne nestihla. A jednou v tichu noci — ale jen jedenkrat — dolehly ke mné miizovym
oknem znovu ty nézné vzdechy, které mne opustily, a slévaly se v znamy a libezny
hlas, jenz tikal:

"Spi klidné¢ — nebot’” duch lasky vse ovlad4d aftidi. A protoze jsi piijal do svého
horouciho srdce tu, ktera se zove Ermengarda, jsi nyni zprostén slibii — proc, to
poznas az v nebi — jsi zprostén slibd, jichz ptisahu jsi slozil Eleonote."
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ZANIK DOMU USHERU

Son coeur est un luth suspendu;
Sitot qu'on le touche il résonne.

(Jeho srdce je loutna zavesend,
sotva se ho dotknes, zni.)

Po cely kalny, ponury podzimni den, v némz se neozval jediny hlasek, v némz tisnivé
mraky visely z nizké oblohy, projizdél jsem zcela sdm na koni neobycejné pustou
kon¢inou zemé a teprve s vecernimi stiny dorazil jsem na dohled k neblahému domu
Usheri. Nevim pro¢ — ale jak jsem jen na dim pohlédl, zaplavil mou dusi
nepiekonatelny stesk. Rikam nepiekonatelny, nebot’ jej nezmirnilo ani dojeti, to naptil
slastné, poetické dojeti, sjakym prozivame inejcernéjSi obrazy smutku a désu
v ptirod¢. Zahledé€l jsem se na scenérii pred sebou — na vlastni dim a prosté rysy
krajiny kolem, na holé zdi, na prazdna, o¢im podobnd okna, na par trsti bujné ostfice,
na n€kolik bilych kment zetlelych strom — hledél jsem na to vSechno s takovou
skli¢enosti v dusi, jakou nemohu pfirovnat k zddnému pozemskému zdzitku; snad jen
k roz¢arovani pozivace opia, k tomu krutému skoku do vSedniho dne, kdy rouska snu
ohavné spadne. Na srdce mi dolehl mrazivy chlad, skleslost, osklivost — myslenky
prostoupila neskonalad pustota a ni¢im na svété nedokazal jsem vyktesat z fantazie
Spetku vznesenosti. Co to jen je, uvazoval jsem, co mne tak podlomilo pii pohledu na
dim Usherti? To byla zahada, kterou jsem nedovedl rozlustit; a nemohl jsem ani
zaplasit Seré preludy, které na mne v zamysleni dotiraly. Musel jsem z nouze pfijmout
neuspokojivy zavéer, ze urCita seskupeni i prostych ptirodnich jevii maji nepochybné
moc takto na nds ptisobit, avSak rozbor té moci je prece jen nad na$ rozum. Pak jsem
si fekl, ze snad sta¢i pozménit uspofddani scény ¢i jen nekterych drobnosti
v celkovém seskupeni — a truchlivy dojem se zmirni anebo docela pomine. S touto
myslenkou jsem zabocil k srdznému biehu cerného ponurého mocalu, jehoz leskla
hladina ptiléhala az k obydli, avSak s désem jesté otfesn¢jSim nez prve hledél jsem
dold, na obraceny, zrcadlovy obraz Sedé ostiice, pfizracnych kmenti, prazdnych oci
oken.

A prece jsem byl odhodlan pobyt vtomto truchlivém domé nekolik tydnii. Jeho
majitel Roderick Usher byval jednim z druhiit mych détskych her, ale od naseho
posledniho setkani ubéhlo uzZ mnoho rokd. Nedavno jsem vsak na vzdaleném venkoveé
dostal od né¢ho dopis — dopis, na ktery pro jeho vasnivy, naléhavy ton nebylo mozno
odpovédét jinak nez osobni navstévou. Jiz rukopis prozrazoval nervové rozruSeni.
Pisatel hovotil o vazné télesné chorobé — o duSevni poruse, ktera ho pry suzuje —
o vroucim pfani spattit mne, svého nejlepsiho, ba jediného osobniho ptitele — v nadéji,
7ze mu ma mild spolecnost prinese v nemoci ulevu. A pravé pro zptsob, jakym mi to
vSechno sdéloval, s jakou niternou naléhavosti mne o to zadal, nemohl jsem vahat
a bez odkladu jsem uposlechl této — vim dobte — prapodivné vyzvy.

Ttebaze jsme jako hosi byvali divérnymi kamarady, védél jsem toho o svém pfiteli
vskutku malo. Byval vzdy pfehnan¢ uzavieny. Byl jsem si vSak védom, ze jeho
starobyly rod slul od nepaméti vzacnou citlivosti, kterd se uz veky projevovala
v etnych jemnych uméleckych dilech; v dobé nedavné pak o ni sveéd¢i casté skutky
Stédré, a prece nevtiravé dobrocCinnosti a také naruzivy zdjem o hudbu, totiz spiSe
o jeji slozité formy, nez o jeji obecné ptijatou a srozumitelnou krasu. Doveédél jsem se
také velmi pozoruhodnou véc, Ze kmen rodiny Usherti, odpraddvna nesmirné vazeny,
nevydal ze sebe nikdy sebemensi trvalou pobocni vétev, jinymi slovy, Ze celd rodina
pochézi, a kromé nepatrnych a velmi docasnych vyjimek pochazela, z jediné piimé
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linie. Kdyz jsem pak ptfemital o tom, jak dokonale se vlastnosti panstvi shoduji
s vlastnostmi rodu, o tom, jak se oboji bé¢hem dlouhych staleti patrné navzijem
ovlivitovalo, usoudil jsem, ze snad prave tento nedostatek — ta chybé&jici pobo¢ni vétev
— atedy inetchylné prendseni dédictvi i jména z otce na syna, nakonec ob¢ slozky
ztotoznily, takze dédicny titul splynul s podivnym, dvojvyznamnym pojmenovanim
"Dtm Ushert". A tento pojem zahrnoval v myslich venkovskych lidi, ktefi ho uzivali,
zfejmé rodinu i rodinné sidlo.

Jak jsem jiz fekl, mél mij ponckud détinsky pokus — totiz Ze jsem pohledé¢l doli na
hladinu mocalu — jediny ucinek; zesilil prvni udésny dojem. Neni pochyby o tom, ze
¢im silnéji jsem si uvédomoval, jak mne zachvacuje strach — byl to povérecny strach,
pro¢ to neptiznat? — tim rychleji sam strach rostl. Davno jsem védé€l, Ze vSechny
pocity vyvolané hrizou podléhaji tomuto paradoxnimu zakonu; a snad tedy jen proto,
kdyz jsem zas odvratil o¢i od obrazu ve vod¢ a uptel je pfimo na dim, vyvstala mi
v mysli zvlastni predstava — predstava opravdu tak absurdni, Ze ji uvadim, jen abych
ukazal strhujici moc téchto tisnivych prozitkd. Vydrazdil jsem do té miry svou
obrazotvornost, ze jsem opravdu uvéfil, ze celou budovu ivSe kolem ni obestird
ovzdusi, které je vlastni jen sidlu a nejbliz§imu okoli — ovzdusi, které se v niCem
nepodobd povétii nad nami, ale vyvéra ze ztrouchnivélych stromti, Sedych zdi,
zamlklého mocalu — otravné, mystické vypary, tizivé alezavé, takika neznatelné,
s nadechem barvy olova.

Settasl jsem z mysli to, co nemohlo byt ni¢im jinym nez snem, a zacal jsem zevrubné
zkoumat skute¢ny vzhled budovy. Nejnapadn€j$i se mi na ni zdéala jeji nesmirna
staroba. VEky ji notné znetvorily. Cely zevnéjSek pokryvala drobounkd plisen, jejiz
tkanivo splyvalo v jemné spleti z okapl. A prece ned€lal celek dojem néjakého
mimofadného rozpadu. Nikde jsem nevidél pobotfené zdivo, tiebaze Casti dosud zcela
zachovalé ostfe kontrastovaly s jednotlivymi kameny, které se jiz drolily. V mnohém
mi to pfipominalo klamnou soudrznost starého fezbaiského dila, jez 1éta a léta
trouchnivi v opusténém sklepé, neruseno sebemensim zavanem cerstvého vzduchu.
Pfes tyto povrchové znamky seSlosti neprozrazovala stavba zadnou znatelnéjsi
nepevnost. Snad oko patravého pozorovatele by odhalilo takika neviditelnou trhlinu,
ktera se klikat¢ tahla seshora dolil a ztracela se posléze v kalné vodé mocalu.

Kdyz jsem si vSechno prohlédl, ptejel jsem po kratké hrazi k domu. Sluha mi odebral
koné¢ aja jsem vstoupil pod gotickou klenbu dvorany. Odtud mne komornik
neslySnym krokem mlcky odvadél spleti temnych chodeb k pracovné svého pana.
Nedovedu si to vysvétlit, ale mnohé veci, které jsem cestou zahlédl, prohloubily
temné pocity, o kterych jsem se zminil. Predméty kolem mne, at’ to byly fezby na
stropech, chmurné ¢alouny na sténach, ebenova ¢ertn podlahy nebo fantazmagorické
heraldické trofeje, které se pii kazdém kroku roztincely, byly sice véci, na jaké jsem
byl od détstvi zvykly — a rdd jsem si ptiznaval, jak je mi to vSechno bé€zné — piece
vSak jsem uzasl nad neobvyklosti predstav, které tyto obycejné zjevy podnitily. Na
jednom schodisti jsem se setkal s rodinnym Iékafem. M¢l jsem dojem, Ze mu z tvare
Cisi jednak potouchlost, jednak rozpaky. Poplasené mne pozdravil asel dal. Tu
komornik rozeviel dvefe a uvedl mne k panovi.

Pokoj, do kterého jsem vstoupil, byl velmi prostorny a vysoky. Okna tu byla dlouha,
uzkd, lomena atak vysoko nad cernou dubovou podlahou, Zze byla z mistnosti
naprosto nepfistupnd. Mrizovim sem pronikaly chabé zéablesky karminovych
cervankd, které zieteln€ji ozafovaly jen napadnéjsi predmety nablizku; marné jsem se
vSak naméhal dohlédnout do odlehlejSich kouti komnaty ¢i do vyklenkti klenutého,
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prolamovaného stropu. Po sténach visely tmavé drapérie. Celkové zarizeni bylo
bohaté, ale nepohodIné, zastaralé a zchatralé. Povalovalo se tu mnoho knih
a hudebnich nastrojli, ty vSak obraz nikterak neoZzivovaly. Citil jsem, ze dychdm
ovzdusi smutku. Ud&sny, niterny a nezaplagitelny stesk snasel se vsude a vie
prostupoval.

Jakmile jsem vstoupil, zvedl se Usher z pohovky, na které lezel natazeny, a nadSeng,
viele mne uvital. Zprvu mné napadlo, ze je vtom az premira srde¢nosti — jakasi
chténost znudéného svétaka, avsak kratky pohled na jeho tvar mne presveédcil o jeho
naprosté upfimnosti. Usedli jsme, a kdyz se chvilemi zamlCel, hledél jsem na n¢j
s pocitem zpola soucitu, zpola hriizy. Opravdu neznam clovéka, ktery by se v tak
kratké dobé tak straslivé zmeénil, jako se zménil Roderick Usher! Jen stéZi jsem mohl
uverit, ze ta lidska troska prede mnou je totoznd s druhem mych chlapeckych let.
A pfece rysy jeho tvare neztratily nic ze své pozoruhodnosti: mrtvolné bleda plet’; o¢i
velké, prizraéné a nesrovnatelné tipytné; rty ponékud tenké a velmi bledé, pritom
vSak nadherné¢ vykrojené; nos jemného zidovského tvaru s neobvykle Sirokym
chiipim; nézn¢€ vykrouzena brada, jen malo vy¢néla, zradici jisty nedostatek dusSevni
energie; vlasy mékéi a tenci nez pavucina — tyto rysy spolu s nepiimétenym rozpétim
lebky nad spanky vytvarely zjev, na ktery nelze jen tak zapomenout. A hle, stacilo jen
trochu vySinout zakladni charakter téchto rysii a vyraz, ktery kdysi vyjadfovaly —
a nastala takova zména, ze jsem byl na pochybach, s kym mluvim. Nejvice jsem se
ulekl, ba zdesil nynéjsi ptiSerné bledosti pleti a nezemského lesku o¢i. Také své
hedvabné vlasy nechaval ted’ rast zcela nepésténé, a kdyz jsem vidél, jak mu jejich
rozcuchané, tenounké praménky spiSe povlavaji, nez splyvaji kolem tvare, nemohl
jsem pii v§i snaze spojit jejich rozhdranost s predstavou néceho prosté lidského.

V chovani mého ptitele mne okamzité¢ zarazila rozpolcenost — nedislednost; a brzy
jsem poznal, Zze prameni z matnych a marnych pokusti pfemoci ustavicné chvéni,
jakousi nesmirnou uzkost. Na néco podobného jsem byl vlastné uz ptipraven jednak
jeho dopisem, jednak jsem si vybavil urcité sklony patrné uz v détstvi, a také jsem
mnohé poznal z jeho piiznac¢né télesné soustavy a temperamentu. Chvilemi se choval
bujate, chvilemi sklesle. Hlas mu rychle piechdzel od zajikavé nerozhodnosti (kdy
v ném patrné zivotni sila nadobro uhasla) az k jakési razné strucnosti — k usecnému,
diiraznému, nespéchavému a hrdelnimu tonu — k té ztézklé, peclivé vazené a bezvadné
artikulované duté mluve, jakou slychdme u zatvrzelych pijani ¢i nevylécitelnych
kufakt opia ve chvilich nejsiln€j$iho rozruseni.

Timto zptisobem hovoftil o smyslu mé navstévy, o tom, jak touzebné si pral mne vidét
a jakou utéchu ode mne ocekéava. Dosti obsirn¢ 1i¢il povahu své choroby. Byla to
podle jeho nazoru vada vrozena a rodova, na kterou marn¢ hleda 1k — pouha nervova
predrazdénost, dodal zase vzapéti, kterd bezpochyby co nevidét prejde. Projevuje se
fadou nepfirozenych pociti. Neékteré znich, kdyz je rozbiral, mne zaujaly
i prekvapily; ale moZznd ze mne ovlivnily i jeho obraty a celkovy zplisob vypravéni.
Trpél az zridnou precitlivélosti smysli; snasel pouze jidla bez jakékoli chuti; mohl
nosit Saty jen z urCité latky; viiné vSech kvétin ho odpuzovaly; sebeslabsi svétlo mu
tryznilo o€i; a ze zvukll mu nenahanély hriizu jen zvuky nékterych strunnych nastroji.

Poznal jsem, Ze je v podruci jakéhosi zvraceného désu: "J& zahynu," fikal, "ja
jistojisté zahynu na tuhle Zalostnou slabost. To bude méa smrt, ano, to a nic jiného.
Désim se vSeho, co prijde, ale ne pfimo toho, jen nasledkti. Ttesu se pti pomysleni, ze
se prihodi néco malicherného, né¢jaka hloupost, ktera ptivold tu nesnesitelnou tizkost.
Nebezpeci se vlastné nebojim, bojim se jen jeho nelprosného nasledku — hrizy.
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V tomhle vyCerpaném, zubozeném stavu citim, ze dfive ¢i pozd¢ji ptijde chvile, kdy
1s rozumem musim ztratit zivot, Ze jej ztratim v boji s odpornym ptizrakem, kterym je
— STRACH."

Z jeho uryvkovitych, matnych narazek jsem poznal i dal$i podivny rys jeho dusevniho
rozpolozeni. Podléhal jistym nadsmyslnym predstavam o domé, ktery obyval
a z kterého se uz dlouhd 1éta na krok nevzdalil — predstavam o plsobeni sil, jejichz
mystickou moc licil ptili§ mlhavé, abych se zde o ni rozepisoval — predstavam o tom,
jak pry si jisté vlastnosti jiz samé hmoty a tvaru rodinného sidla, jimz byl tak dlouho
vystaven, podmanily jeho dusi, jak nakonec hmotnd podstata Sedych zdi a vézi
i kalného mocalu, v némz se zrcadlily, ovladly duchovni podstatu jeho bytosti.

Ptece vSak pfipoustél, byt nerad, ze zadumcivost, kterd ho tak tizi, mize mit do jisté
miry pfirozenéjsi a daleko ziejméj$i piivod: je to tézka a vlekla choroba, ba blizici se
jiz smrt jeho vroucné milované sestry — jeho jediné spolecnice po dlouhd léta — jeho
posledni a jediné ptibuzné na svété. "Kdyby zemiela," fekl s trpkosti, na kterou nikdy
nezapomenu, "zlstanu zde ja, zoufaly a slaby, jako posledni potomek starého rodu
Usher@." Za jeho teci ptesla zvolna lady Madeline (tak se totiz jmenovala) odlehlym
zakoutim mistnosti a zmizela, aniz mne zpozorovala. Hled¢l jsem na ni s krajnim
uzasem, v némz bylo i trochu hriizy, a piece jsem si tyto pocity

viibec nedovedl vysvétlit. Sledoval jsem ji, jak se vzdaluje, a vS§echno ve mné strnulo.
Jakmile se za ni zaviely dvete, hledaly mé o¢i bezdécné a dychtive tvar jejiho bratra —
ten vSak zabofil obliej do dlani a vidél jsem, jak mu vyzablé prsty jeste piiSernéji
zesinaly a jak mu jimi kanou proudy horoucich slz.

Lékati lady Madeline si sjeji nemoci nevedéli jiz dlouho rady. Trvala apatie,
postupné vycerpavani organismu, prechodné, ale asté zachvaty ¢astecné kataleptické
povahy — tak znély nezvyklé diagndézy. Az dosud utrapdm choroby statecné
vzdorovala a az dosud nezustavala trvale na l0zku; avSak na sklonku veCera v den
mého piijezdu ji ni¢ivda moc hubitelky (jak mi v noci Usher nevyslovné rozechvén
oznamil) zlomila; ipoznal jsem, Ze mij jediny kraticky pohled na ni byl patrné
i pohledem poslednim — Ze uz ji vickrat, aspon pokud bude nazivu, nespattim.

V pristich dnech jsem ani ja, ani Usher jeji jméno nevyslovili; a po tu dobu jsem se
vSemozn¢ snazil rozptylit pritelovu melancholii. Malovali jsme a Cetli spolu anebo
jsem ocarovan poslouchal, jak vasnivé improvizuje na svou vymluvnou kytaru. Avsak
¢im duvérnéji jsme se sblizovali, a tedy ¢im hloubégji jsem mohl proniknout do taji
jeho duse, stim vétsi hotkosti jsem si uvédomoval, jak marnd je veskera snaha
rozjasnit mysl, z které CiSi temnota jako neménnd vrozena vlastnost a prostupuje
vSechny hodnoty duchovniho i fyzického svéta nekonecnou zéplavou smutku.

Nikdy mi nevymizi z paméti ty unasejici hodiny, které jsem travil s pAnem Usherova
domu. Pfece vSak bych se nadarmo namahal presnéji objasnit povahu nasich studii,
jimiz jsme se zabyvali ado kterych mne =zasvécoval. Vznétlivd, chorobna
predstavivost vrhala na vSe inferndlni svit. Navzdy mi budou znit v uSich jeho dlouhé
improvizované zalozpévy. Zvlasté truchlivou vzpominku jsem si zachoval na jednu
podivné pretvoienou arozvedenou verzi divoké melodie posledniho Weberova
val¢iku. O obrazech, v nichz si jeho slozita fantazie libovala, které se kazdym tahem
Stétce rozplyvaly ve vétsi mlhavost — a ta mne désila tim vic, ¢im méné jsem chapal,
pro¢ se désim — o téchto malbach (a¢ si je dovedu jasné vybavit) bych se marné
pokousel sdélit vic, nez co se d& obsdhnout — aje toho pramdlo — pouze psanym
slovem. Svrchovana prostota, naha linie jeho kresby ¢lovéka ptitahovala i odpuzovala.
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Maloval-li nékdy néjaky smrtelnik pouhé pojmy, pak to byl Roderick Usher. Ve mné
alespoit — v tehdej$im prostfedi — probouzely ty Ciré pomyslnosti, které mij ptitel
melancholik vrhal na platno, nesnesitelny pocit posvatné hrizy, pocit, ktery mne
nikdy ani trochu neznepokojoval tfeba pii pohledu na snové, rozvasnéné, a ptitom tak
konkrétni pfeludy malife Fuseliho.

Mohl bych aspon ptiblizné popsat jeden z téch fantazmagorickych vytvori, ktery
nebyl malovan v tak ptisné¢ abstraktnim duchu. Maly obrazek piedstavoval vnitfek
nesmirn¢ dlouhé, pravothlé krypty ¢i tunelu s nizkymi sténami, hladkymi, bilymi,
ni¢im neprerusenymi, nezdobenymi. Jisté podruzné detaily obrazku probouzely Zivou
predstavu, ze kobka lezi uzasné¢ hluboko pod zemskym povrchem. Po celé jeji
ohromné délce nebyl nikde vidét vychod, nebylo mozno rozeznat ani pochoden ¢i jiny
umély svételny zdroj, a pfece se tim prostorem S$ifila zaplava oslnivych paprsk,
nofticich celek do straSidelného a neptirozeného jasu.

Zminil jsem se jiz o chorobném stavu jeho sluchového orgéanu; pacient nesnasel
zadnou hudbu kromé jistych akordii hranych na strunné nastroje. Snad pravé z tohoto
uzkého vybéru, kterym se také omezoval pii hie na kytaru, vznikl do zna¢né¢ miry
fantasticky styl jeho pfednesu. OvSem vasen a lehkost, s jakou improvizoval, se neda
takto vysvétlit. Jak napév, tak slova jeho nezkrotnych skladeb (neziidka totiz
improvizoval islovni rymovany doprovod) byly zfejmé vysledkem oné duSevni
vyklidnénosti a soustfedénosti, kterou jsem u né¢ho pozoroval, jak jsem jiz naznacil,
jen v okamzicich vrcholného, uméleckého vzepéti. Slova jedné z téchto rapsodii jsem
si snadno zapamatoval. Uchvatila mne pii jeho pfednesu tak mocné asi proto, ze jsem
tehdy poprvé zjejiho skrytého, mystického vyznamu vycitil, jak plné¢ si Usher
uvédomuje vratkou vladu svého vzneSeného rozumu. VerSe, nazvané OcCarovany
palac, znély ptiblizn€, ne—li doslova, takto:

V nejzelenéjsim koutu zeme,
dobri andélé kde sni,

zvedal kdysi bilé témé

paldc pysny, prekrasny.

V udoli, kde viadl Rozum,
tam hrad stal!

Nad slicnéjsi stavbou cherub
nikdy kridla nerozpjal!

Viajky zlute, zlaté, slavné
povlavaly na valech

(to vse bylo v dobé davneé,
v zapomenutych jiz dnech)
a kdejaky vetrik svezi

si s nimi hrdl —

polaskav zdi zdobnych vézi,
rozvoneny letél dal.

V stastné doliné té poutnik
videl oknem zaricim

k melodii ladné loutny
duchy v rytmu tancici
kolem trinu, na némz sedel
v pompé kralovské,
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v lesku, jenz mu prinalezel,
sam panovnik rise sve.

Palacova brana plala
perlami a rubiny

a ji Suméla a vala,

vala po vSechny ty dny
Echa, kterym bylo dané
Sirit v dal

(hlasy krasy neslychané)
vtip a moudrost, jiz slul kral.
ZIi duchové v Serém Slari
prepadli vsak jeho Fis.
(Truchleme — vzdyt ranni zar
vladar nezahlédne jiz!)
Slava, jez diim oblévala

Jjak pestry kvet,

némou zkazkou se ted' stala
davno mrtvych let.

Kdo ted’ zbloudi do doliny,
spatri oknem krvavym
hriizné, fantasticke stiny
krepcit k tonum drasavym,

a jak perej proudi branou
smecka zbésild,

zFi ji vécné rozchechtanou —
usmev navzdy ztratila.

Vzpominam, jak nds myslenky této balady zavedly k uvaham, v nichz Usher projevil
nazor, ktery uvadim ani ne tak pro jeho novost (nebot’ n¢kteti lidé smysleli podobng¢)
jako spi§ pro tvrdosijnost, s jakou jej Usher hajil. Tento nazor zhruba tvrdil, Ze
rostlinstvo ma schopnost vnimani. OvSem Usherova rozharana mysl dodala myslence
ponekud smélejSi podobu; podle ného vztahovala se tato citlivost za urcitych
podminek ina fi$i nerostdl. Nemam slov, kterymi bych wvyli¢il celou Sifi jeho
presvédceni ani jeho vasnivé zaujeti pro né. Jeho vira ovSem souvisela (jak jsem jiz
napovedel) s Sedymi kameny sidla Usherovych predkd. Domnival se, Ze podminky
oné vnimavosti jsou zde splnény souladnym seskupenim téchto kament, fadem jejich
rozmisténi 1irozmisténi plisn€, kterd je pokryva, izetlelych stromi kolem -
a predev$im dlouhym, ni¢im neptferuSenym trvanim tohoto seskupeni ijeho odrazu
v nehybné hladin¢ moc¢élu. Dlikaz — dikaz této citlivosti — je pry pfece patrny (ulekl
jsem se, kdyz to tekl) v postupném, ale vytrvalém zhustovani onoho svébytného
ovzdus$i kolem vody izdi. Vysledek pry mohu rozpoznat v té tiché, ale neodbytné
a straslivé sile, ktera jiz staleti utvari osudy jeho rodiny a kterd z ného udélala to, co
vidim — to, co je. K témto ndzortim netieba nic dodéavat a ja rad¢ji poml¢im.

Nase knihy — knihy, kter¢ jiz 1éta tvorily nemalou ¢ast duchovniho Zivota nemocného
— presn¢ odpovidaly, jak se dalo tusit, tomuto druhu fantastiky. Ponofili jsme se do
Cetby d¢l, jako jsou Ververt et Chartreuse od Gresseta; Belphegor od Machiavelliho;
Nebe a peklo od Swedenborga; Podzemni vyprava Mikuldse Klimma od Holberga;
Chiromantika od Roberta Fluda, Jeana D'Indaginé a De la Chambra, Thieckova Cesta
do modravych dalek a Campanelliv Slunecni stat. Velmi si Usher oblibil malé
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osmerkové vydani Directorium Inquisitorum od dominikdna Eymerica de Gironna
anad strankami Pomponia Mely o starych africkych satyrech a oegipanech dovedl
prosnit hodiny. Nejvétsi potéchu mu vSak poskytovala Cetba neobycejné vzacné
a podivuhodné knihy v gotickém kvartu — katechismu jedné zapomenuté cirkve —
Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae Moguntinae.

Na temné obrady z této knihy a pravdépodobny vliv, ktery mély na Ushera, musel
jsem vzpomenout, kdyz mi jednoho vecera struéné¢ oznamil, ze lady Madeline skonala
aon ze ma v umyslu ulozit jeji télo (jesté nez bude definitivné pohibeno) na ¢trnact
dni do jedné z Cetnych kobek v hlavnich zdech budovy. Vécny divod, ktery pro své
zvlastni po¢inani uvadel, byl takovy, ze jsem si jej netroufal vyvracet. Odhodlal se pry
k tomu s ohledem na neobvyklou povahu nemoci zesnul¢ sestry, kvili jistym
dotérnym a ptili§ zvidavym dotaziim jejiho 1ékate, a také proto, Ze rodinnd hrobka lezi
na odlehlém a nechranéném misté. Nechci popirat, ze kdyz jsem si vybavil podezielou
tvar osoby, kterou jsem potkal na schodech v den svého piijezdu, ani trochu se mi
nechtélo stavét proti tomu, co jsem ostatné pokladal za neSkodné a nikterak
nepfirozené opatieni.

Na Usherovu zadost pomahal jsem mu osobné pti ukladani mrtvé do jeji docCasné
hrobky. Rakev s télem jsme sami dva odnesli na misto odpocinku. Krypta, do niz jsme
jiulozili (a ktera byla tak dlouho uzaviena, ze ndm v dusném ovzdusi bezmala uhasly
pochodné a v pfitmi jsme takika nevidé€li), byla mala, vlhka, bez piistupu svétla
a lezela velmi hluboko, pfimo pod kiidlem budovy, vnémz byla ma loZnice. Za
davnych feudalnich dob ji zfejmé¢ pouzivali k nejhor§im ucelim jako zalafe,
v pozdéjsim case pak jako skladisté sttelného prachu nebo jinych vznétlivych latek,
nebot’” ¢ast podlahy a cely vnitfek dlouhé chodby, kterou jsme tam prisli, byly
dikladné pobity médi. Masivni zelezné dvete byly podobné chranény. Byly tak tézké,
ze pii otaceni v zavésech pronikave skiipaly.

Kdyz jsme své truchlivé biimé slozili v téchto koncinach hriizy na mary, poodkryli
jsme dosud neptipevnéné viko rakve a pohlédli mrtvé do tvare. Napadna podoba
bratra a sestry poprvé ted upoutala mou pozornost a Usher, vytuSiv snad mé
myslenky, zaseptal n€kolik slov, znichz jsem vyrozumél, Ze zesnula aon byli
dvojcata a ze se vzdy nevyslovné¢ milovali. Na§ pohled spoc¢inul na mrtvé jen kratce —
nemohli jsme na ni hledét bez udésu. Nemoc, kterd tuto zenu skldla v rozkvétu
mladych let, zanechala, jak to u vSech chorob nepochybné kataleptické povahy byva,
na hrudi a ve tvafi slabounky nadech zardéni a na rtech onen nevérohodny, utkvely
usmev, tak hrizny ve chvili smrti. Opét jsme viko pfiklopili a utahli Srouby, zamkli
zelezné dvere a s namahou si pak razili cestu do ptibytkil v horni ¢asti domu, z které
¢iSela nemensi chmura.

Po nékolika dnech krutého zalu objevila se v projevech dusevni choroby mého ptitele
patrna zména. Jeho obvyklé zpisoby byly tytam. Zanedbaval anebo zapominal na vse,
¢im se az dosud zabyval. Chvatné, poplasené a bezciln¢ bloudil z pokoje do pokoje.
Jeho tvat, pokud to bylo mozné, jesté priSernéji zesinala — avSak tipyt jeho oci
nadobro pohasl. Jiz jsem nezaslechl diivéjsi obcasnou drsnost v jeho hlase, ted’ bylo
pro jeho mluvu pfiznacné jen rozechvélé tremolo, jako by se stale chvél hriizou. M¢l
jsem chvilemi dojem, ze jeho nepfestajné vzruSend mysl zapasi s néjakym tizivym
tajemstvim, ze si dodava odvahy vyslovit je. Pak jsem byl opét nucen vykladat si vSe
pouhymi nepostizitelnymi vrtochy Silenstvi, nebot’ jsem ho vidal, jak hodiny a hodiny
vytiesténé, soustfedéné zird do prazdna, jako by naslouchal né¢jakému pomysinému
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zvuku. Nebylo divu, Ze jeho stav m¢ désil — ze mé nakazil. Citil jsem, jak zvolna, ale
neuprosné podléham naporu jeho fantastickych, a pfece podmanivych bluda.

Neblahou moc téchto pocitll jsem okusil zejména v noci sedmého nebo osmého dne
po ulozeni lady Madeline do podzemni hrobky. Ulehl jsem, ale spanek neptichazel —
mijela hodina za hodinou. Snazil jsem se rozumem piekonat nervozitu, kterda mne
suzovala. Pokousel jsem se sama sebe presvédcit, ze mnohé z toho, a snad vse, co na
mne tak osklivée doléha, se da vysvétlit ponurym zafizenim pokoje — tmavymi,
potrhanymi zavésy, které vzdouvany poryvy vzmahajici se boufe nepokojné se
ttepotaly po sténach a protivné Selestily kolem ozdob mého loze. AvSak marné jsem
se namahal. Celé mé télo se neovladateln¢ roztiaslo a posléze mi zavalila srdce mira
nepochopitelné tisné. Kdyz jsem ji pfece jen s ndmahou zaplasil, zvedl jsem se na
polstari, a ziraje iporné do Cerné tmy pokoje, naslouchal jsem — nevim proc¢, snad
puzen ndhlym vnuknutim — jakymsi hlubokym, neurcitym zvukim, které se ozyvaly
v dlouhych intervalech, kdy boufe utichala — buhvi odkud. Pfemozen
nevysvétlitelnym, avSak nesnesitelnym pocitem strachu, nahazel jsem na sebe chvatné
Saty (jiz jsem veédél, ze této noci neusnu) a snazil jsem se vytrhnout z zalostného
stavu, do n¢hoz jsem upadl, tim, Ze jsem rychle prechdzel po mistnosti.

Sotva jsem tak n€kolikrat presel, upoutaly mou pozornost lehké kroky na sousednim
schodisti. Thned jsem poznal, Ze je to Usher. Vzapéti také lehounce zaklepal na dvere
a vstoupil s lampou v ruce. Jako obvykle mé¢l tvar kiidoveé bilou — ale o¢i mu ted’
navic zatily jakousi Silenou rozjafenosti; celé jeho chovani prozrazovalo potlacovanou
hysterii. Jeho vzhled mne sice désil, ale vS§echno bylo lepsi nez samota, jiz jsem tak
dlouho trpél — a proto jsem jeho spolecnost uvital s ulevou.

v

"A tys to nevidél?" ekl nahle, kdyz se predtim kolem sebe micky rozhlizel — "tak tys
to nevidél? Ale pockej, vSak to uvidi§!" S témito slovy zastinil opatrné lampu,
ptistoupil chvatné k jednomu z oken a otevrel je dokofan vsttic boufi.

Dravy van vichifice nds bezmala srazil k zemi. Byla to opravdu boufliva noc a pfitom
désivé krasna, v hrize ikrase fantasticky jedine¢na. Smrs$t' se ziejmé chystala
propuknout v nasem sousedstvi, nebot’ vitr kolem nas co chvili prudce ménil smér
a mrac¢na (doléhajici az na samé véze) se jako ziva divoce valila proti sobé — jak jsme
i pfes jejich nesmirnou hustotu mohli pozorovat — ale pfitom se viibec nevzdalovala.
Rikam, Ze jsme to ipies velikou hustotu mraden mohli pozorovat — a piece jsme
nezahlédli ani mésic, ani hvézdy, nikde se neukézal jediny zakmit blesku. AvSak
spodni okraj obrovskych nakupenin vzdutych par, stejné¢ jako vSecky predméty na
zemi kolem nds, plaly v nepifirozeném svétle bledé svétélkujiciho, ale jasné
viditeIného dymného oparu, ktery se vznasel v prostoru a zahaloval diim.

"Nesmi$§ — ne, na to se nesmi§ divat!" fekl jsem rozechvéné Usherovi a odved] jsem
ho s mirnym néatlakem od okna k Zidli. "Ukazy, kterych se dési§, jsou jen b&zné
elektrické vyboje — anebo je docela mozné, ze vznikaji z t€ch odpornych miazmat
mocalu. Pojd’, zavieme to okno; vzduch je mrazivy apro tvé zdravi nebezpeény.
Podivej, mam tu jednu z tvych oblibenych romanci. Budu ¢ist, ty bude$ poslouchat,
a tak ndm ta straSnd noc ub¢hne."

Stati¢ka knizka, kterou jsem vytahl, byl Sileny Trist od sira Launcelota Canninga, ale
nazval jsem ji Usherovou oblibenou ¢etbou spise v smutném zZertu nez doopravdy;
nebot’ po pravdé feCeno, sotva néco zjeji kostrbaté a nudné rozvlacnosti mohlo
zajimat pritelova vzneSeného, vnimavého ducha. Byla to vSak jedina knizka, ktera
byla zrovna po ruce, a ja jsem aspon skrovn¢ doufal, Ze ¢etba i takovych nesmyslnych
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hlouposti rozptyli vzruseni, které zddumcivecem zmitalo (vzdyt' v d¢jindch dusevnich
poruch je mnoho podobnych paradoxll). Kdybych byl mohl soudit podle Zivého,
ucastného vyrazu, s jakym naslouchal (nebo zdanlivé naslouchal) sloviim té bachorky,
byl bych mohl vskutku jasat nad uspéchem svého napadu.

Dosel jsem k znamému mistu piibéhu, kde hrdina knihy Ethelred po marnych
pokusech dostat se po dobrém do poustevnikova pribytku, chce se vstupu domoci
nasilim. Li¢i se to, jak si snad vzpominate, témito slovy:

"A Ethelred, od pfirody zmuzily anyni po silném ving, jez vypil, jesté silnéjsi,
nemafil vice ¢as vyjednavanim s poustevnikem, jenz byl vskutku neustupny
a zlovolny, ale pocituje na plecich dést' a obavaje se nadchazejici boufe, pozdvihl
svilj palcat a nékolika ranami vyrazil ve dvetich otvor pro svou obrnénou ruku; a poté,
vniknuv dovnitt, rozbil, rozerval a roztiistil vSe napadrt, takze lomoz a duty praskot
dreva se rozléhal a §itil po celém lese."

Kdyz jsem skoncil tuto vétu, trhl jsem sebou a na okamzik ptestal Cist, nebot’ se mi
zdélo (tfebaze jsem si hned tekl, Ze mne tak mate zjitiela obraznost), ze odkudsi,
z n¢jaké odlehlé casti domu, mi k usim nejasné doléha zvuk, ktery pro svou naprostou
podobnost by mohl byt ozvénou (samoziejme¢ zduSenou a matnou) pravé toho
praskotu a lomozu, ktery sir Launcelot tak ditkkladné vyli¢il. Byla to nepochybné jen
nahodna shoda, co mne tak zarazilo; nebot’ uprostfed drnCeni okennich rami
a obvyklého hukotu a kvilu rozpoutévajici se boure mohl mne ten zvuk sam stézi
upoutat &i znepokoijit. Cetl jsem dal:

"Sotva vSak dobry rek Ethelred vstoupil, pojal ho hnév iuzas, neb tu po zlovolném
poustevnikovi nespatfil nejmensi stopy; misto ne¢ho sed€l pred nim Supinaty, ohyzdny
velikansky drak s ohnivym jazykem a stfezil zlaty palac se stfibrnou podlahou. A na
stén¢ visel tu §tit z lesklé mosazi s timto napisem:

Kdo vstoupil sem, vitezem byl.
Kdo draka skial, stit vydobyl.

A Ethelred, machnuv palcatem, udetil draka do hlavy; ten se pfed nim skacel
a vydechl naposled sviij otravny dech s fevem tak straslivym a tfeskutym a k tomu tak
pronikavym, ze si Ethelred pied tim ohavnym zvukem, jaky jesté nikdy nezaslechl,
musil dlanémi zacpat usi."

Opét jsem nahle ustal, nyni opravdu s trapnym Uzasem — nebot’ v tomto okamziku
jsem jiz nebyl na pochybach, ze skutecné slySim (tfebaze jsem nemohl urcit smér,
odkud to pfichazelo) tichy a patrné vzdaleny, ale ostry, tahly, prapodivny skiipot a jek
— ptesné¢ odpovidajici tomu, co ve mn¢ vyvolal pravé vyliceny nezemsky skiek draka.

Pfi této druhé neuvétitelné shod€ zaplavilo mne mnozstvi rozpornych pocitl, v nichz
prevladaly udiv akrajni strach; ptesto jsem mel dost duchapfitomnosti, abych
sebemensi poznamkou nerozjittil citovou rozervanost svého spolecnika. Viibec jsem
si nebyl jist, zda také on zaslechl ty zvuky, tfebaze v poslednich n¢kolika minutach
zménil, pravda, podivné své chovani. Zprvu sed¢l proti mné, ted’ vSak zvolna otacel
kieslo tak, ze posléze sed¢l celem ke dverim pokoje; a tak jsem jen caste¢n¢ mohl
pozorovat jeho tahy, i kdyz mi neuniklo, jak se mu chvéji rty, jako by neslySn¢ cosi
Septal. Hlava mu poklesla na hrud’; védel jsem vSak, Ze nespi, ato podle Siroce,
strnule otevieného oka, které jsem zahlédl z profilu. Této domnénce odporoval
ipohyb jeho téla — kolébal se totiz lehounce ze strany na stranu; nepretrzité,
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jednotvarné se pohupoval. Chvatné jsem vSe pielétl o¢ima a vratil se k vypravéni sira
Launcelota, které takto pokrac¢ovalo :

"A kdyz rek usel drakové straslivému hnévu, vzpomnél si na mosazny §tit i na jeho
caromoc, kterou ted’ zlomil. I odklidil zdechlinu z cesty a po stiibrné dlazbé zamku
srdnaté zamifil k mistu, kde na sténé visel §tit; ten vSak neseckal, az k nému hrdina
dojde, nybrz s ohlusujicim, straslivym tfeskem se sam zfitil k jeho noham na sttibrnou
podlahu."

Sotva jsem vyslovil posledni slabiky, uvédomil jsem si, ze se kdesi rozlehla zietelna,
dunivd a kovové finCiva, zfejmé vSak ztlumena rdna — jako by vtom okamziku
skute¢né dopadl t&7ky kovovy §tit na stiibrnou podlahu. Uplné vysilen jsem vyskogil,
avSak Usher se nerusen¢, odmeétene kolébal dal. Uptené tfestil oci pred sebe, po celém
téle ztuhly jako kdmen. KdyZz jsem mu vsak polozil ruku na rameno, celd jeho postava
se otfasla; rty se zachvély matnym tsmévem a v§iml jsem si, Ze cosi tiSe, chvatng,
blekotavé Septd, jako by nevnimal, Ze jsem u ného. Naklonil jsem se az k nému
a posléze jsem pochopil obludny dosah jeho slov.

"Neni slySet? Ale ano — ja to slySim a slysel jsem to. Uz difiv — davno — davno — uz
tolik minut, tolik hodin, tolik dni uz to sly§im — ale nemé¢l jsem odvahu — ja ni¢ema, ja
ubozdk, 6 béda mi! — nemél jsem odvahu — odvahu promluvit! Ulozili jsme ji do
hrobky zivou! Netikal jsem ti, Ze mam pftili§ citlivé smysly? Ted’ ti fikdm, ze jsem ji
slysel, uz kdyz se poprvé slabounce pohnula v dutiné rakve. Vsecko jsem slysel — uz
davno, tolik dni — a piece jsem nemél odvahu — nemél jsem odvahu promluvit! A ted’
— dnes v noci Ethelred! — k smichu! On Ze vylomil v poustevné dvefe a drak Ze
smrtelné chroptél a §tit ze fincel! Nebyla to spiSe jeji rakev, jak praskala? Nu, poveéz?!
Neskiipaly zelezné zaveésy jejiho zalare, nebylo slyset, jak se dobyva z médéného
podsklepi? O kam jen prchnout? Vzdyt uz tu co nevidét bude! Coz mi nechvata
vycist, jak jsem si s pohtbem pospiSil? NeslySel jsem snad jeji kroky na schodech?
Cozpak nepoznavam ten t&2ky, désivy tlukot jejiho srdce? Silenée!" Tu Usher zbésile
vysko¢il a vyrazel kazdé slovo, jako by si rval dusi ztéla: "Silende! Rikam ti, Ze
v tomto okamziku stoji prede dvefmi!"

A nadlidské vypéti, s kterym pronesl tuto vétu, jako by v sobé¢ tajilo moc zaklinadla —
zvolna se rozeviely bytelné ebenové vratné obrovskych, starodavnych dverti, na které
Usher prstem ukazoval. Zptisobil to nahly privan — ale tam za témi dvefmi stala
opravdu vysokd, zahalend postava lady Madeline Usherové. Jeji bily rubas byl
zkrvaceny a celé vyzablé télo bylo poseto stopami po urputném zéapasu. Vtefinu
zUstala stat na prahu a jen se chvéla a vravorala — pak s tichym sténavym vzlykem
padla dovnitt, padla na bratra, kterého v zb¢silé a ted” opravdu posledni smrtelné kieci
strhla na zem mrtvého — obét’ hriiz, které predvidal.

Zdésené jsem prchal z pokoje — prchal jsem z domu. KdyZ jsem ujizdé€l po staré hrazi,
boute dosud bésnila. Nahle Slehlo pies cestu ohnivé svétlo; ohlédl jsem se; chtél jsem
se podivat, odkud se vzala tak neoby¢ejna zate, vzdyt za mnou byl jen ohromny dim
ajeho stin. To mésic tak zafil, zapadajici, krvavé rudy mésic v Upliku — jasné
prosvital trhlinou v domé, diive sotva rozeznatelnou, tahnouci se klikaté od stfechy az
k zakladtim. Jak jsem na ni upten¢ hled¢l, zacala se rozsedlina rychle $itit; vtom zadul
mocny vichr a do o¢i mi zableskl cely kotou¢ mésice — hlava se mi zatocila zavrati,
kdyz jsem vidé€l, jak se mohutné zdi na kusy rozpadaji. Pak se ozval tahly, buracivy
fev jako hlas tisicerych vod — a hluboky, ¢erny moc¢al u mych nohou se chmurné
a teskn€ zaviel nad troskami "Domu Usheri".
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MEDAILON

Egli é vivo e parlerebbe se non osservasse la regola del silenzio
(Napis pod italskym obrazem sv. Bruna
(it.) — Je zivy a mluvil by, kdyby nezachovaval prikaz miceni).

Jiz dlouho mne spalovala vysokd horecka. Vycerpal jsem vSechny utiSujici
prostiedky, které v tomto pustém apeninském kraji byly po ruce — avsak bez vysledku.
Muj sluha ajediny oSetfovatel vopusténém zamku byl pfiliS neklidny a také
neobratny, aby se odvazil pustit mi zilou; ostatné v bitce s bandity jsem ztratil vic nez
dost krve. Také nebylo radno, aby ode mne odchézel shanét nékde pomoc. Nakonec
jsem si vzpomnél na balicek opia, ktery lezel spolu s tabakem v pouzdru mé vodni
dymky; v Catihradé jsem si totiz navykl koufit s tabadkem i tuto omamnou latku. Pedro
mi podal pouzdro. Sahl jsem dovnitt a naSel narkotikum. Kdyz jsem si vsak chtél
kousek ukrojit, zarazil jsem se. Pfi koufeni na tom zvlast nezalezelo, jaké mnozstvi
jsem ho pozil. Obvykle jsem hlavicku dymky naplnil do poloviny smési, slozenou
z dvou rovnych dilii opia a tabaku. Stavalo se, ze jsem vykoutil cely obsah a nepocitil
pritom zadny zvlastni G¢inek; nékdy vSak jsem nevykouftil ani dvé tfetiny dymky a jiz
se dostavily az zarazejici ptiznaky dusevni poruchy a varovaly mne, abych ustal. Jed
ovSem ucinkoval jen pozvolna, takze pozitek byl bez jakéhokoli nebezpeci. Ted’ jsem
ale stal pred né¢im novym. Az dosud jsem opium nepolykal. Pozival jsem ¢as od ¢asu
laudanum a morfium a pted pozitim téchto narkotik bych nebyl zavahal. Nemél jsem
vsak tuseni, jak se zachdzi stimto jedem v tuhém stavu. Pedro védél o spravném
davkovani praveé tak malo jako ja, a tak jsem byl v nouzi odkdzan na pouhy odhad.
Presto jsem se nijak zvlast' nezneklidnil — prosté jsem se rozhodl brat 1€k postupné.
Rekl jsem si, Ze spolknu nejdiive jen velmi nepatrnou davku. Jestlize nezaptisobi,
budu ji opakovat; a tak budu pokrac¢ovat, dokud horecka nepolevi, dokud se nedostavi
spanek, po némz tolik prahnu a ktery jiz skoro tyden neoblazil mé rozjitrené¢ smysly.
Neni pochyby o tom, ze pravé tato zjitfenost smysll, to tupé tfesténi, jez mne jiz
zachvacovalo, zbavilo milj rozum souvislého vnimani a tak jej zatemnilo, ze jsem uz
nerozeznaval velké véci od malych, nebot’ jsem je nemohl srovndvat podle ustalenych
métitek. V této chvili jsem viibec netusil, Ze to, co jsem pokladal za mizivou davku
opia, mohla byt pravé tak dobie davka premrstén¢ velikd. Naopak, vzpominam, jak
jsem s jistotou odméfil svou davku tak, ze jsem ji porovnal s celkovym mnozstvim
opia, které jsem mél. A tak davka, kterou jsem nakonec spolkl — a spolkl jsem ji bez
obav — byla zajisté jen malou ¢asti kusu, ktery jsem drzel v ruce.

Zamek, do kterého se muj sluha odvazil vniknout nasilim jen proto, Ze nechtél
ptipustit, abych s tézkym zranénim nocoval pod Sirym nebem — byl jednou z onéch
navrSenin ponurosti a pompy, jaké se od nepaméti chmuii v Apeninském pohofti;
a chmufii se prave tak ve skutecnosti, jako v romanech pani Radcliffové. Bylo ziejmé,
ze zamek byl jen docCasné¢ apied neddvnem opustén. Usidlili jsme se v jedné
z mensich, ne tak honosné zafizenych komnat, ktera lezela v odlehlé vézi budovy.
Mistnost byla bohaté vyzdobena, vSechno vSak bylo potrhané a staromdédni. Na
sténach visely Calouny, pokryté rozmanitymi a roztodivnymi zbranémi a trofejemi,
jakoz ineobvykle velkym poctem smélych modernich obrazi v ramech s bohatymi
zlatymi arabeskami. A tyto obrazy, jez visely nejen na hlavnich sténach pokoje, ale
i v ¢etnych vyklencich, které si bizarni architektura zdmku nedovedla odpustit, tyto
obrazy mne patrn¢ vlivem zacinajiciho deliria nesmirné zaujaly. Prikézal jsem tedy
Pedrovi, aby zaviel tézké okenice — byla uz beztak noc —, zazehl svice vysokého
kandelabru, ktery stal v hlavach mého lizka, a rozhrnul dokofan tfdsnémi zdobené
zaveésy z Cerného sametu, které postel obklopovaly. Vyslovil jsem tato prani proto,
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abych si mohl v pfipad¢é, Ze neusnu, alespon stfidavé prohlizet obrazy a procitat
svazecek, ktery jsem nalezl na podusce a ktery se zabyval jejich popisem a rozborem.

Dlouho, ptedlouho jsem cetl — a zbozné€, obdivné se dival. Rychle a opojné prchaly
hodiny a blizila se ptlnoc. Kdyz se mi pak poloha svicnu znelibila, natdhl jsem
s namahou ruku (nechtéje rusit diimajicitho sluhu) a pfisunul svicen tak, aby jeho
svétla dopadala ptimo na knihu.

To vSak mélo naprosto neptedvidany ucinek. Paprsky cetnych svici (a bylo jich
mnoho) ozéfily ndhle vyklenek, na ktery jeden ze sloupi Iizka vrhal az dosud
hluboky stin. Tak jsem spatfil v zivém osvétleni obraz, kterého jsem si piedtim
nevSiml. Byla to podobizna divenky dozravajici v zenu. Jen letmo jsem pohlédl na
obraz — a zaviel o¢i. Co mne k tomu vedlo, to mi zprvu unikalo, ale s pfivienymi
vicky jsem v duchu premital, pro¢ jsem vlastné zaviel o¢i. Byl to naléhavy popud,
kterym jsem chtél ziejmé ziskat ¢as na rozmysleni, chtél jsem si ovétit, zda mne zrak
neklame, chtél jsem zklidnit a zkrotit svou fantazii — pfipravit se na stiizlivejsi
a spolehlivéjsi pohled. Za okamzik jsem se uptené zahled¢l na obraz.

Ted’ jsem ani trochu nepochyboval, Ze vidim jasné, nebot’ prvni zablesk svic na platné
jako by rozehnal difimotné mrakoty jez obestiraly mé smysly, a vyburcoval mne razem
k plnému védomi.

Rekl jsem jiz, Ze to byla podobizna mladé divky, ajak tomu byva u medailoni,
zachycovala pouze hlavu a ramena. Byla malovana stylem, jakym s oblibou maluje
své hlavicky Sully. Paze, nadra iobrysy zaficich vlasi vplyvaly neznatelné¢ do
nejasného, a prece hlubokého stinu, ktery tvotil pozadi celku. Rdm byl ovalny, bohaté
zlaceny, zdobeny maurskym filigranem. Jako umélecké dilo nemohlo nic vzbudit
vétsi obdiv nez obraz sam. A piece to bylo néco jiného nez dokonalost malby, nez
nesmrtelna krasa zpodobené tvare, co na mne tak prudce a tak mocné zapisobilo. Je
také vylouceno, ze si ma fantazie probuzend z polospanku zaménila omylem tvar
obrazu za tvar zivé osoby. Rozeznaval jsem prece okamzité pfiznacné rysy malifské
Skoly a rdmu — a to jisté€ tuto pfedstavu jiz v samém zarodku zaplasilo. Nad tim v§im
jsem se ted’ vazné zamyslil a snad celou hodinu jsem tak naptl lezel, naptl sedél,
ziraje utkvéle na portrét. Kone¢né se mi zdalo, Ze jsem poznal tajemstvi jeho ucinku,
a klesl jsem opét do lizka. Poznal jsem, ze Carovné kouzlo obrazu tkvi v naprosté
zivoucnosti vyrazu, ktery mne zprvu ohromil, potom zmatl, uchvatil a zdésil.
S niternou, posvatnou hriizou jsem postavil svicen na ptivodni misto. Pri¢ina mého
hlubokého vzruseni zmizela mi tak z o¢i a ja jsem dychtivé sahl po svazku, ktery
pojednaval o obrazech a li¢il jejich historii. Vyhledal jsem ¢islo, kterym byl oznacen
medailon, a Cetl tato temnd, podivna slova:

"Byla to divenka ptevzacné krasy, a jak byla libeznd, tak byla iplna stastné pohody.
Neblaha vsak chvile, kdy spatfila malife, kdy k nému zahotela laskou, kdy si ho vzala
za muze. On — naruzivy, hloubavy a prisny, m¢l jiz jednu nevéstu: své umeéni. Ona —
divenka prevzacné krasy a pravé tak libeznd, jako plnad Stastné pohody, rozjasnéla,
usmévna a dovadiva jako mladd srna, vSe milovala, ze vseho se téSila; nendvidéla
pouze umeéni, jez ji bylo sokem, désila se pouze palety, Stétce a ostatnich osklivych
nastrojl, jez ji okradaly o tvar milého. A tak tato pani vyslechla jist¢ s hriizou prani
malife, namalovat portrét své mladé Zeny. Ale byla pokornd a poslusna a sedavala
odevzdané po mnoho tydnii vtemném, vysokém arkyii, kam pouze shora prosvitalo
trochu svétla na Sedavé platno. Malif vSak planul pro své dilo a dlouhé hodiny
a dlouhé dny na ném nepfestaval pracovat. A byl to muz ndruzivy, nezkrotny
a zasmus$ily a svému zaniceni propadal. Nevid¢€l proto, Ze svétlo, tak désivé ozatujici
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osamélou vézi¢ku, hubi zdravi i ducha jeho manzelky; vsichni ji vidéli chfadnout,
jenom on ne. Ona se vSak stale usmivala a nestyskala si, nebot’ vid€la, s jakou horouci
a spalujici rozkosi se malif (tehdy jiz slavny) pustil do svého dila, jak se dnem inoci
lopoti, aby vytvofil podobu té, kterd jej miluje, kterd vSak denn¢ umdléva a slabne.
A vskutku, kdo podobiznu spattil, hovotil zjihlym hlasem o vérnosti podoby jako
o zézraku, ktery dotvrzuje nejen malifovo umeéni, ale ijeho hlubokou lasku k zeng,
kterou tak neptekonatelné zpodobil. Kdyz vsak pozdéji praci dokoncoval, nikdo uz do
véze nesmeél. Malitt byl ted jiz posedly tviréim zapalem, nespoustél z platna oci, ba
ina tvar své zeny jen ziidkakdy pohlédl. A nevid€l, Zze barvy, které roztird na platna,
ubira z licek té, ktera sedi pred nim. A kdyz uplynulo mnoho tydnti a zbyvaly uz jen
malickosti priCinit, pouhy dotek Stétce na rtech, pouhy stinek barvy v oku, duch pani
opét vzplal jako plamen v nitru lampy. A potom se $tétec dotkl rtd, stinek zbarvil oko
— a malif stanul na okamzik pied dilem, které vytvortil. Ale v pfistim okamziku, ziraje
dale na obraz, zacal se chvét a sinat a v udésu zvolal: ,Toto je opravdu zivot sam!" Pak
se prudce otocil k své milované — byla mrtva!”
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ZRADNE SRDCE

Nervy — ano, mé nervy byly a jsou stale straslivé rozervany, straslivé; ale pro¢ chcete
tvrdit, Zze jsem S$ileny? Choroba zbystfila mé smysly, nezni¢ila je, neotupila.
Ptedevsim sluch jsem mél citlivy. Co se jen Sustlo mezi nebem a zemi, vSecko jsem
slysel. Slysel jsem zvuky i ze samého pekla. Jak to tedy, Ze jsem Sileny? Poslouchejte
a sami posud’te, jak rozumné¢, jak chladné vam cely pfibeh vypovim.

Jak jsem viibec na tu myslenku ptipadl, to vam tici nemohu, ale jakmile se mi jednou
v mozku zrodila, $tvala mne ve dne v noci. Zadny cil jsem ji nesledoval. Prchlivosti
jsem nepropadl. M¢l jsem rad toho starce. Nikdy mi neukfivdil. Nikdy mne neurazil.
Po jeho zlaté jsem nebazil. Myslim, Ze to bylo to jeho oko! Ano, to bylo ono! Jedno
jeho oko se podobalo oku supa — bledémodré oko, potazené méazdrou. Kdykoli se na
mne upielo, krev ve mné ztuhla. A tak jsem se pozvolna krok za krokem odhodlaval
vzit starci zivot a oka se jednou provzdy zbavit.

A ted’ jsme u toho. Mate mé za $ilence. Silenci piece nic nevédi. Ale to jste méli vidét
mne! M¢li jste videét, jak rozvaznéjsem postupoval — s jakou obezietnosti — s jakym
bys—trozrakem, s jakou pietvarkou jsem se pustil do dila! Nikdy jsem nebyl k starci
vlidnéjsi nez v poslednim tydnu pied tim, nez jsem ho zabil. Kazdou noc kolem
dvanacté jsem stiskl kliku jeho dvefi a oteviel je — ale jak prejemné! A pak, kdyz jsem
je pooteviel natolik, ze se mi do nich mohla vejit hlava, vsunul jsem tam zatemnélou,
docela uzavienou svitilnu, uzavienou tak, ze ani trochu svétla neprosvitalo — a pak
jsem tam stréil hlavu. O byli byste se smali, kdybyste vidéli, jak prohnané jsem ji tam
strkal! Sunul jsem ji pomalu, nesmirné pomalu, abych nevyrusil starce ze spanku.
Trvalo mi hodinu, nez jsem protahl celou hlavu dvefmi a mohl jej spatfit na lizku.
Tak vidite! Jednal by Silenec takhle rozvazné? A pak, kdyz jsem mél celou hlavu
v mistnosti, odklopil jsem opatrné¢ svitilnu — ale jak opatrné! (jeji zavésy totiz
skiipaly) — odklopil jsem uzavér natolik, ze jen jediny tenky paprsek dopadl na supi
oko. A tak jsem to provadél noc co noc presn¢ o dvanacté po sedm dlouhych noci.
Pokazdé jsem vSak nalezl oko zaviené a tak jsem nemohl dilo dokonat, nebot’ stafec
sdm mne nepopouzel — jenom to jeho uhran¢ivé oko. A kazdé réno, jakmile se
rozednilo, vstoupil jsem sméle do jeho svétnice, neohrozené s nim mluvil, oslovoval
ho bodrym ténem, dotazoval se ho, jak stravil noc. Jak vidite, musel by to byt starec
s velmi pronikavym postfehem, aby mne podeziral, ze kazdou noc presn¢€ po dvanacté
se na n¢j divam, kdyz spi.

Osmé noci jsem jesté opatrn€ji nez diive oteviral dvefe. Minutova ru¢icka na
hodinach se pohybuje rychleji, nez se pohybovala moje ruka. Az do této noci jsem si
plné neuvédomoval rozsah svych schopnosti, svého divtipu. Ted’ jsem sotva ovladal
pocity triumfu. Jen si predstavte: kousek po kousicku otvirdm dvefe a on nema
potuchy o mych tajnych skutcich a zdamérech. Pti tomto pomysleni jsem se spokojené
zachechtal a je docela mozné, Ze mne slySel, nebot’ se ndhle jako v uleku na lizku
pohnul. Ted’ si tfeba myslite, zejsem ustoupil — ba ne. V jeho pokoji byla ¢ernocerna
tma (okenice tu ze strachu pred lupi¢i pevné zavirali), a tak jsem veédél, Ze nemuiize
vidét skviru ve dvertich, které jsem netiprosné sunul dovnitf.

Jiz jsem mé¢l hlavu uvnitt pokoje a pravé jsem se chystal oteviit svitilnu, kdyz mi
palec uklouzl po plechovém uzavéru. Stafec se na posteli prudce vzptimil a vykiikl:
,,Kdo je tu?"

Zustal jsem bez hnuti, micel jsem. Po celou hodinu jsem nepohnul jedinym svalem
a za tu dobu jsem ho neslySel uléhat. Stale sedél vzptimeny na lizku a naslouchal —
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praveé tak jako ja jsem noc co noc naslouchal — Selestu umrl¢ich hodinek ve dievé
stén.

Tu jsem zaslechl slaby sten a védél jsem, ze je to sten smrtelného désu. Nebyl to sten
bolesti nebo zalu — 6 nikoli! Byl to hluboky, zduseny zvuk, ktery vychazi z hloubi
duse pfemozené hriizou. Znal jsem dobte ten zvuk. Nejednou v pilnocnim cCase, kdyz
cely svét spal, vydral se z mé vlastni hrudi a svym ohavnym echem znésobil hrlizu,
kterd mne zachvacovala. Jak pravim, znal jsem dobie ten zvuk! VEdél jsem, jak starci
je, a litoval jsem ho, tfebaze v skrytu duse jsem se pochechtaval. Védél jsem, zZe je
vzhtiru od prvniho nepatrného klapnuti, po némz se otocil v posteli. Od té chvile se
v ném vzmahal strach. Jist¢ si namlouval, Ze se nema &eho bat, ale marné. Rikal si:
,, L0 nic neni, to je jen vitr v koming, jen myska ptesla po podlaze," nebo: ,,To jenom
cvréek vrznul kiidélkem." Ano, témito vymysly se snazil utésit; ale jiz poznal, Ze je
vSechno marné. VSechno marné — nebot’ Smrt se prikradla, jiz ho obstoupila svym
cernym stinem, jiz svirala svou obét. A neblahou moci nezfeného stinu dala mu tusit
— tfebaze nevidé€l, ani neslySel — dala mu tusit, Ze moje hlava je v mistnosti.

Kdyz jsem dlouho velmi trpélivé cekal a nezaslechl, ze uléha, odhodlal jsem se
pooteviit ve svitilné uzkou, uzouckou skvirku. Nedovedete si predstavit, jak potaji,
jak nesly$né jsem ji otviral, az z ni kone¢né vyslehl jediny Sery paprsek, pavouci
nitka, a dopadl na supi oko.

Bylo oteviené, dokotan, dokotan oteviené — a jak jsem na n¢ hled€l, rostla ve mné
zloba. Vidél jsem naprosto zietelné tu matnou modf, pfetazenou ohyzdnym Slojitem —
a mrazilo mne az v morku kosti — jinak jsem vSak ze starcovy tvére Ci téla nevidé€l
zhola nic, nebot’ jsem namitil paprsek jakoby pudové presné na proklaty bod.

Nu, a ted’ — nefekl jsem vam, ze to, co si myln¢ vykladate jako Silenstvi, jsou pouze
zbystfené smysly? — nu a ted’, poviddm, mi k u§im dolehl hluboky, duty, spéchavy
zvuk jako tikot hodinek zabalenych do bavinky. Tento zvuk jsem také dobie znal. Byl
to tlukot starcova srdce. Vydrazdoval mij hnév, tak jako udery na buben pohangji
vojaka k odvaze.

Ptesto jsem se ovladl a ziistal zticha na misté. Sotva jsem dychal. Svitilnu jsem t¥imal
skalopevné. Ze vsech sil jsem se snazil udrzet proud svétla na oku. Ale pekelny
buchot jeho srdce se vzmahal. Vtefinu za vtefinou busilo rychleji a rychleji, silnéji
a silngji. Starec jisté, zcela jisté prozival krajni hrizu! Jak tikam, busSilo ¢im dal
silngji, kazdou vtefinu silngji! — Dobfe mé poslouchate? Rekl jsem vam, Ze mam
pocuchané nervy. Také Ze mam. A tenhle nekaly zvuk mé ted’ v nejhlubsi pilno¢ni
hodin¢ v tom désivém tichu starého domu vydrazdil k hrize, kterou jsem uz nemohl
zvladnout. A prece jsem to jeste nékolik minut vydrzel a klidn¢ stal dal. Avsak buchot
silil, jesté silil! Myslel jsem, Ze mu srdce musi puknout. A tu mé ptepadl novy strach
— ten zvuk prece usly$i soused! Starcova hodina udefila! Zatval jsem, dokofan jsem
odklopil svitilnu a sko¢il do mistnosti. Vyrazil jediny skiek — pouze jediny. V mziku
jsem ho strhl na zem a prevratil na n¢j tézkou postel. Kdyz jsem spatfil, Ze se mi dilo
podarilo, radostné jsem se usmal. Avsak jest€¢ po mnoho minut se ozyval tlumeny
tlukot starcova srdce. To me uz neroz€ilovalo — sténou ten zvuk nepronikne. Konecné
to prestalo. Stafec byl mrtev. Odsunul jsem postel a prohlédl si mrtvolu. Ano, byl
mrtev, nadobro mrtev. Polozil jsem mu ruku na srdce a dlouho ji tam drzel. Netlouklo.
Byl nadobro mrtev. Jeho oko mé uz trapit nebude.

Jestlize si dosud myslite, Ze jsem S$ileny, pak si to prestanete myslet, az vam vyli¢im,
jak proziravé jsem si pocinal, abych ukryl mrtvolu. Noci valem ubyvalo, pracoval
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jsem chvatng, ale v tichosti. Nejprve jsem télo rozsekal. Odrizl jsem hlavu, pak ruce
a nohy.

Pak jsem z podlahy svétnice vytrhal tfi prkna a vSe jsem ulozil mezi fosny. Pak jsem
prkna zasadil zpét tak chytfe, tak obratn€, ze by zddné lidské oko — ani to jeho! —
nemohlo odhalit nejmensi chybicku. Nebylo tfeba nic omyvat, nebyla tu jedina
skvrnka — nikde kapicka krve. Pfed tim jsem se mél zvIast' na pozoru. Vsecko steklo
do dzberu. Haha!

Kdyz jsem skoncil tuto praci, byly ¢tyfi hodiny — a dosud tma jako o ptlnoci. Pravé
kdyz zvon odeznél, ozvalo se bouchani na domovni dvefe. Sel jsem dolii oteviit
s lehkym srdcem — nebot” z ¢eho bych ted’ mél mit strach? Vstoupili tfi muzi, kteti se
velmi zdvoftile predstavili jako policejni komisati. Soused pry béhem noci zaslechl
vykiik: to vzbudilo podezieni, ze se stalo néco nekalého; do policejni tfadovny pfislo
hlaseni a tak pry oni (komisati) byli vyslani, aby prohledali dim.

Usmal jsem se — nebot’ ¢eho bych se bal? Pozval jsem pany dal. Vykftik, fekl jsem, byl
mij vlastni vykiik ze spani. Podotkl jsem, Ze stafec neni pfitomen, odjel na venkov.
Provazel jsem navstévu po celém dome. Vybidl jsem je, aby se dali do patrani — aby
patrali dobfe. Posléze jsem je zavedl do jeho pokoje. Ukazal jsem jim jeho
drahocennosti — byly bezpecné¢ ulozeny, netknuty. Opojen sebediivérou ptinesl jsem
do pokoje zidle a naléhal na ufedniky, aby si zde po té ndmaze odpocali, a pak, strzen
svym skvélym triumfem k zavratné odvaze, postavil jsem vlastni kieslo pravé na
misto, pod nimz leZela ma obé&t.

Komisati byli spokojeni. Mé vystupovani je presvédCilo. Pocinal jsem si naprosto
nenuceng. Sed¢li — ja jsem bodie odpovidal na jejich dotazy, mluvilo se o béznych
vécech. Ale netrvalo dlouho a zacal jsem pocitovat, Zze blednu, a ptal jsem si, aby
odesli. Rozbolela mne hlava a mél jsem dojem, Ze mi zvoni v uSich; ale oni potad
sedéli a potad povidali. Zvonéni se zacalo ozyvat uréitéji, znélo vytrvale a stale
urcitéji. Rozpovidal jsem se jesté nenucengji, abych se toho pocitu zbavil, avSak
zvonéni neustavalo a bylo stale zfetelnéjsi a zfetelnéj$i — az jsem konecn¢ poznal, Ze

ten zvuk mi nezni v usich.

V tu chvili jsem nepochybné siln¢ zbledl; hovoftil jsem vSak jesté plynuleji a zvysil
jsem hlas. Ten zvuk vSak silil — co jsem si mohl pocit? Byl to hluboky, duty,
pospichavy zvuk — tolik podobny zvuku hodinek zabalenych do bavinky. Dech se ve
mné zatajil — ale vidim, komisafi nic neslySi. Hovofil jsem rychleji a diraznéji, avSak
tlukot ustavicné silil. Vstal jsem a zacal se hadat o hlouposti, zvySoval jsem hlas, az
mi pfeskakoval, rozhazoval jsem divoce rukama — avsak tlukot neustéle silil. Pro¢ uz
jen nejsou pry¢? Pobihal jsem po mistnosti, dupal, jako by mne pozndmky téch lidi
vydrazd’'ovaly k hnévu — avsak tlukot ustaviéné silil. Maj Boze, co jsem mél délat?
Zuftil jsem, bésnil, proklinal. Popadl jsem zidli, na které jsem sed¢l, a rachotil s ni
o podlahu, ale tlukot ptehluSoval ito — a neptetrzité silil, stoupal vys a vys! A ti muzi
se stale bezstarostné bavi a usmivaji. Je to mozné, ze to neslysi? VSemohouci Boze —
ne, ne, oni to slySi! Maji podezfeni! Oni to védi! A posmivaj se mé hrize! To jsem si
tehdy pomyslil a stale si to myslim. Ale vSe bylo lepsi nez tato muka! Vse bylo
snesitelnéjsi nez tento vysméch ! Jiz jsem nemohl snaset ty jejich pokrytecké ismévy!
Citil jsem, Ze musim vyktiknout — anebo zemiu! A ted’ — poslouchejte — zas ten zvuk
stoupa! Vy§ a vys a vys a vys!

,,Lotfi!" zajecel jsem. ,,Konec pretvarky! Dozndvam se — ud¢lal jsem to ja! Vytrhejte
prkna — zde, zde! To jeho hnusné srdce tak tluce!"
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SKOKAN

Nepoznal jsem ¢lovéka tak laéného Zertovani, jako byl kral. Zil snad jen pro $prymy.
Kdo umél dobie vypravét anekdoty, ten si ho bezpecné ziskal. Neni proto divu, Ze
jeho sedm ministr bylo sedm na slovo vzatych vtipalkli. Nasledovali krale nejen jako
nepiekonatelni vtipalci, ale pfipodobnili se mu isvymi postavami: byli jako on
mohutni, télnati, tu¢ni. Nikdy se mi nepodafilo zjistit, zda lidé¢ z vtipkovani tloustnou,
anebo zda je tloustka tak trochu k vtipkovani predurcuje, ale jisté je, ze hubeny
Sprymat je bila vrana.

Na né¢jakou vybrousenost nebo, jak tomu tikal, "delikatnost" vtipu si ovSem kral nijak
nepotrpél. Liboval si spi§ v fiznosti, rozvernosti zertu nez v jeho duchaplnosti.
Rafinované vtipkovani ho unavovalo. Jist¢ by dal pfednost Rabelaisovu Gargantuovi
pted Voltairovym Zadigem; a celkem jeho vkusu vyhovovalo daleko vic, kdyz nékdo
nékomu néco vyvedl, nez fekl.

Muj pribéh je z doby, kdy dvorni Saskové nevysli jesté uplné z mody. Nekolik
velkych evropskych monarchii si dosud drzelo své "blazny", ktefi nosili strakatinu
s capkou a rolnickami a ktefi na pozddani — za par drobtd spadlych z kralovského
stolu — musili umét vyklopit néjaky britky vtip.

Nas kral si samoziejmé také choval Saska. Celkem vzato potfeboval trochu té
posetilosti — uz proto, aby vyvazil hlubokomyslnou moudrost sedmi mudrct, kteti
byli jeho ministry — nemluvé o jeho vlastni osobg.

Jeho blazen ¢i dvorni Sasek nebyl vSak jenom Saskem. M¢l v o€ich krale trojnasobnou
cenu — byl totiz navic trpaslik a mrzak. Trpaslici byvali v téch dobach u dvora prave
tak bézni jako $asci, a mnohému monarchovi by bylo zatéZko travit své dny (dny
u dvora jsou ponékud delsi nez jinde) bez obou: bez saska, s kterym se mohl zasmat,
a bez trpaslika, kterému se mohl posmivat. Jenze Sprymaii, jak jsem jiz podotkl,
byvaji v devétadevadesati pripadech ze sta tucni, bfichati a nemotorni — a tak si nas
kral mohl co chvili gratulovat, Ze ve Skokanovi (tak se SaSek jmenoval) ziskal troji
poklad v jedné osobg.

Domnivam se, ze jméno Skokan nedali trpaslikovi kmotfi pfi kitu, ale ze mu je
jednomysiné ptirklo sedm ministri pro jeho neschopnost chodit jako ostatni lidé.
Skokan se opravdu mohl pohybovat jen jakymsi Skubavym krokem — néco mezi
skakanim a plazenim — a tyto pohyby skytaly neomezenou potéchu a ovSem i utéchu
krali, ackoli krale is jeho vydutym bfichem a vodnatelnou hlavou povazoval cely
dvir za postavu vskutku nadhernou.

Avsak Skokan, tfebaze se na znetvotrenych nohou jen s ukrutnou ndmahou smykal po
zemi, m¢l ohromnou silu v pazich (jiz mu pfiroda patrné nahradila nemohoucnost
dolnich koncetin), takze hravé predvadeél kousky izasné obratnosti, byl-li jen po ruce
strom, lano nebo cokoli, po ¢em se dalo Splhat. Pti této akrobacii se véru podobal spi§
veverce nebo opicce nez zabakovi.

Nemohu fici pfesné, odkud Skokan ptivodné pochdzel, vim jen, Ze to byla jakasi
barbarskd zemé¢, o které nikdo nic nikdy neslysSel, a Ze byla nesmirné¢ daleko od dvora
naseho krale. Skokan a s nim mlada divenka, témetf pravé tak zakrsld (ovSem jinak
krasné soumerna a k tomu skvela tanecnice), byli uneseni ze svych domovu a poslani
jako dar krali jednim z jeho vitézicich generalt.

Neni divu, Ze za téchto okolnosti se oba mali zajatci diveérné sblizili. Byli z nich brzy
opravdu nerozlu¢ni pratelé. AvSak Skokan, tfebaze byl tak ohromnym zdrojem
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zabavy, nebyl ani trochu obliben a nemohl proto Tripetté prokdzat mnoho sluzeb; zato
ona byla pro sviij plivab a nevSedni krasu (i pfes svou titérnost) kazdym obdivovana
a hy¢kana a méla u dvora zna¢ny vliv, kterého nikdy neopomenula uzit ve prospéch
Skokantiv.

Jednou se kral rozhodl usporadat na pocest jakési vyznamné statni udalosti — uz nevim
jaké — maskarni ples. A kdykoli se u dvora konala maskarada ¢i néco podobného,
vzdycky se skvéle uplatnil talent jak Skokantv, tak Tripettin. ZvIlasté Skokan byl tak
vynalézavy v ndmétech na vselijaké vyjevy, v navrzich na zcela origindlni postavy
1 kostymy pro maskarni plesy, ze by se bez jeho rad snad ani nebyli obesli.

Nadesla noc, na kterou slavnost stanovili. Pod Tripettinym dohledem byla nadherna
dvorana vyzdobena dimyslnou dekoraci, kterd méla maskardd¢ dodat patfiéné
vzneseného lesku. Cely dvir hotel nedockavosti. Pokud se kostymil a masek tyka, byl
kazdy samoziejmé uz davno rozhodnut. Mnozi si uz pfed tydnem nebo ipied
mésicem rozmysleli, co budou predstavovat, anikde se neprojevil ani naznak
nerozhodnosti — jen kral a jeho sedm ministri byli na rozpacich. Pro¢ pravé oni
véhali, to mi nebylo jasné, ledaze by to délali ze Sprymu. Ale nejspiS na nic nemohli
ptijit proto, ze byli tak vypaseni. At tak ¢i onak, Cas utikal, a nakonec v nouzi
nejvyssi poslali pro Tripettu a Skokana.

Kdyz dva malicti pratelé ptedstoupili pred krale, zastihli ho se vSemi sedmi
kabinetnimi ministry u vina; ukazalo se vSak, Ze mocnaf ma mizernou naladu. Védél,
ze Skokan vino nema rad, podnécovalo totiz toho chromého chudéka az k zufivosti,
a zufivost neni zrovna prijemny stav. Jenze kral miloval své Zertiky a bavilo ho, kdyz
mohl Skokana pfimét k piti a "naladicce", jak tomu fikal.

"Pojd’ sem, Skokane," fekl, kdyz Sasek a jeho druzka vstoupili, "nejdiiv zhltni tady ten
pohar na zdravi svych dalekych ptatel (Skokan jen povzdychl), a pak nds oblaz svym
divtipem. Chceme masky — ale aby to byly skute¢né charaktery, ¢lovéce — néco
originalniho, co tu jesté¢ nebylo. Uz nas nudi divat se vécné na jedno a totéz. Pojd,
napij se! Vino ti zjasni rozum."

Na takové pobidky se snazil Skokan jako obvykle vymyslet néjakou vtipnou
odpovéd’, avSak dnes na nic nepiiSel. Ten ubozdk mél totiz zrovna narozeniny,
a rozkaz, aby ptipil vzdalenym ptateliim, mu vehnal slzy do o¢i. Do poharu, ktery
pokorné pfijal z tyranovy ruky, padaly velké, hotké krtpéje.

Kral tval smichy, kdyz trpaslik vdhavé dopijel vino : "Vidis, co dokaze sklenice
dobrého vina! Vzdyt se ti uz lesknou oci!"

Ubohy c¢lovicek! O¢i mu spiSe salaly, nez se leskly, nebot’ vino zaucinkovalo na jeho
vznétlivy mozek prudce a okamzit¢. Neklidné postavil ¢iSi na stiil a poloSilenym
pohledem se rozhlédl po spole¢nosti. Uspéch kralova "Zertiku"je vsechny ziejmé
naramng pobavil.

"A ted k véci," fekl ministersky predseda, neobycéejny tlust'och.

"Ano," tekl kral, "musi§ ndm poradit, mily Skokane. Chceme masky — originalni
postavy, mladence — zkratka, potfebujeme charaktery — jeden jako druhy — ha, ha,
ha!" aprotoze tohle myslel skute¢né jako zert, opakovalo jeho smich téch sedm
sborem.

Skokan se také smal, ale jen chab¢ a jaksi neptitomné.

"Nu tak," fekl kral netrpélive, "nic t& nenapada?"
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"PokouSim se vymyslet n€jakou novinku," tekl trpaslik roztrzit¢ — vino ho totiz
vyvedlo z rovnovahy.

"Pokousi§ se?" vyktikl zlostng tyran. "Jak to myslis? A, uz chapu. Jsi mrzuty

vvvvv

mrzakovi, ktery jen némé ziral a zalykal se.
"Pij, povidam!" kiicel ten netvor, "nebo u vSech dasti —"

Trpaslik vahal. Kral zrudl zlosti. Dvorané se Sklebili. Tripetta, na smrt bleda,
ptistoupila k mocnéfovu trinu, padla pfed nim na kolena a zaptisahala ho, aby usetfil
jejiho pritele.

Tyran chvili jen Zasl nad jeji smélosti, jako by se rozpakoval, co pocit nebo fici — jak
nejvhodnéji vyjadfit sviij hnév. Posléze ji beze slova od sebe odmrstil a obsah
vrchovatého poharu ji vchrstl do obliceje.

Ubohé dévce se s namahou zvedlo, a aniz se odvazilo vzdychnout, vratilo se na své
misto na konci stolu.

Na chvili se rozhostilo hrobové ticho, v némz by byl slySet ipad listku ¢i peticka.
Bylo pferuseno tichym, ale protivnym, tahlyrn skiipotem, ktery jako by se ozyval
soucasné ze vSech koutdl mistnosti.

"Co — co znamena ten zvuk? Pro€ to delas?" zeptal se kral rozlicené trpaslika.

Ten zatim ziejm€ do znacné miry vysttizlivél, a hled¢ ted’ upfené, ale klidn€¢ do
tyranovy tvare, pouze hlesl:

"J& — ja? Jak bych to mohl byt ja?"
"Ozyvalo se to myslim zvenku," poznamenal jeden z dvotantl.
"Mam dojem, Ze to byl papousek za oknem, Ze si brousil o draty klece zobak."

"Nejspis," tekl na to kral, a timto vysvétlenim jako by se mu velmi ulevilo, "ale byl
bych prisahal na svou rytifskou Cest, Ze jsem slySel toho trhana skiipat zuby."

A tu se trpaslik zasmal (kral byl tak osvédceny Sprymat, ze smich nikomu nezazlival)
a odhalil pritom tadu velkych, silnych a velice odpudivych zubd. Navic krale ujistil,
ze milerad vypije tolik vina, kolik bude krali libo. To mocnafe utiSilo; a Skokan,
vyprazdniv dalsi pohar bez zjevnéjsiho t€inku, zacal horlivé predestirat své naméty.

"Nemohu fici, jak to spolu souvisi," prohodil s naprostym klidem, jako by v zivoté
nevypil ani kapku vina, "ale vzapéti nato, co Vase VeliCenstvo uhodilo divku
a vchrstlo ji do obli¢eje vino — vzapéti nato, a zrovna kdyZ se papousek za oknem tak
divné ozyval, vzpomnél jsem si na jedno baje¢né vyrazeni — je to nase narodni zabava
a ¢asto ji unas provozujeme na maskaradach, ale zde by to byla Gplnd novinka.
Bohuzel je k tomu zapotiebi osmi lidi a —"

"Je nas tu tolik!" zvolal kral a smal se, jak pohotové ptiSel na tu ndhodnou shodu.
"Osm je nas nachlup — ja a sedm mych ministrii. Tak ven s tim, jaké je to vyrazeni!"

"Rikdme té hfe Osm spoutanych orangutant," odpoveédél mrzdk, "a je to opravdu
nesmirn¢ zdbavné, kdyz se to dobie sehraje."

"My to sehrajeme," poznamenal kral a ptitom vypjal hrud’ a ptiviel vicka.
"Ta hra je rozkos$na tim," pokracoval Skokan, "Jakou paniku vyvold mezi ddmami."

"Béjecné!" zahfmél kral jednim dechem s ministry.
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"J& vas vystrojim jako orangutany," fekl trpaslik, "svéite mi to. Podoba bude tak
dokonala, Ze vas spolecnost na plese bude mit za skutecnd zvirata — a jisté je to nejen
ohromi, ale také vydési."

"To je ale nddherné," zvolal kral. "Z tebe jesté néco udélam, Skokane! Uvidis!"

"Retézl se pouziva proto, aby fintenim zvySovaly zmatek. Budete predstirat, Ze jste
hromadné utekli svym dozorcim. Vase VeliCenstvo si ani nedovede piedstavit, jak
mocn¢ zapusobi na masSkarnim plese takovych osm orangutand, které vétSina lidi
poklada za pravé a ktefi s divokym fevem vtrhnou mezi vybrané a skvostné oblecené
muze a zeny. Takovy kontrast nikdo nenapodobi."

"Nesmi," fekl kral acely kabinet chvatné povstal (také se jiz pfipozdilo), aby
uskutecnil Skokantiv plan.

Skokan preménil skupinu na hloucek orangutanii velmi jednoduchym, ale pro sviij
zamér krajné Ucelnym zpisobem. Tato zvitata se v dob¢, kdy se nas pribéh udal,
objevovala v civilizovaném svété jen velmi ziidka; a protoze napodobeniny, které
trpaslik vytvofil, byly dostatecné zvifeci a vic nez dostate¢né¢ ohyzdné, bylo mozno
uverit v jejich pravost.

Nejdiive byl kral a jeho sedm ministrd vtésndno do priléhavych trikotd. Pak byli
pomazani dehtem. Nato jeden z ministrii navrhl, aby se pouzilo pefi; tento navrh vSak
Skokan zamitl a v§echny hned nazorné presveédcil, ze srst zvifete, jako je orangutan,
se dd& mnohem vérnéji napodobit Inem. Na dehtovy natér byla tedy nanesena silna
vrstva Inu. A ted’ pfiSel na fadu fetéz. Skokan jej nejprve ovinul kralovi kolem pasu
a dikladné jej utahl; pak kolem dal§iho muze a opét utahl, a tak to provedl postupné
u vSech osmi. Jakmile dokoncil praci s fetézem, rozestavil jednotlivce co nejdale od
sebe a utvofil z nich kruh, a aby vSechno vypadalo jest¢ vérojatnéji, protahl zbytek
fetézu dvakrat napfi¢ timto kruhem v pravém thlu — jak pry tehdy méli ve zvyku
lovcei, kdyz ukofistili Simpanze ¢i jiné velké opice na Borneu.

Sal, ve kterém se ples potadal, byla velmi vysoka kruhova mistnost, do které denni
svétlo pronikalo jen jednim oknem v kupoli. V noci — byla ostatné urcena hlavné
noCnim zabavam — byvala osvétlena ohromnym lustrem, ktery visel na fetézu ze
sttedu svétliku a byval spoustén nebo vytahovan pomoci zavazi; to vSak islanem
bylo umisténo (aby to nekazilo celkovy vzhled) nad kupoli na sttese.

Vyprava salu byla svéfena Tripetté, ta se ale v nékterych drobnostech ziejmé tidila
tentokrat odstranili. Kapky vosku z jeho svici — a v takovém teple se nedalo zabranit
stékani vosku — by poskozovaly nadherné Saty hostl, kterych jisté bude mnoho,
a nemohou se proto vsichni vyhybat stiedu salu — totiz mistu pod lustrem. V riznych
castech salu byly rozmistény nasténné svicny a do pravé ruky kazdé karyatidy, jichz
tu bylo podél stén padesat az Sedesat, byla zasazena pochoden, ktera sitila libou viini.

Na Skokanovu radu c¢ekalo osm orangutanii se svym vystoupenim trpélivé az do
pulnoci, kdy sal pfimo piekypoval hosty. Sotva doznély udery hodin, jiz se vSichni
v jednom chumlu ptihnali ¢i spiSe ptikutaleli — nebot’ skoro vSichni se pfi vstupu
zapletli do fetézl, padali a klopytali.

Rozruch mezi maskami byl nesmirny a kralovo srdce plesalo radosti. Jak se dalo
predvidat, pokladali mnozi hosté ty dravé vyhlizejici tvory — kdyZ ne zrovna za
orangutany — tedy za néjakd skute¢na zvirata. Damy houfné¢ omdlévaly ulekem;
a kdyby byl kral obezietné nezakdzal nosit v sdle zbrang, bylo by vSech osm brzy
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zaplatilo své vyrazeni krvi. Jak uz to v panice byva, vSechno se piekotné hrnulo ke
dvetim, jenze kral natidil, aby po jeho ptichodu byly dvefe okamzit¢ zamceny a klice
odevzdany Skokanovi, jak to ostatné sam trpaslik predem navrhl.

Kdyz vrava vrcholila a kdekdo se staral jen o vlastni kiizi — v tlacenici roz¢ileného
davu totiz opravdu hrozilo nebezpeci — mohli jste spatfit, jak fetéz, na kterém visival
lustr a ktery byl této noci vytazen, zvolna klesd doli, az se hdk na jeho konci
zastavuje pouhé tfi stopy od podlahy.

Brzy nato kral se svymi sedmi ptateli doklopytal ptes cely sal az pod kupoli, pfimo
k fetézu. A tu trpaslik, ktery jim byl v patach a popichoval je, aby zvySovali rozruch,
popadl jejich fetéz v pruseciku uprostied kruhu a bleskurychle jej zavésil na hak, na
kterém byval zavéSen lustr. A poté jakasi neviditelnd sila vytdhla hak tak vysoko, ze
orangutani se rdzem octli v t€sn€ srazeném hloucku, Cely k sob¢.

Mezitim se obecenstvo z prvniho otfesu uz trochu vzpamatovalo; za¢inalo se ted’ na
celou véc divat jako na podafenou taskatici a pii pohledu na oSemetné postaveni opic
propukalo v bouflivy smich.

"J& se o né postaram!" jecel ted Skokan a jeho pronikavy hlas piekti¢el snadno
vSechen ten povyk. "VSak ja se o né postaram! Myslim, ze je zndm. Jen co si je
pofadné prohlédnu, hned vam feknu, co jsou zac!"

Tu po hlavach obecenstva dohopsal ke sténé, tam z ruky karyatidy vytrhl pochoden,
s kterou se vratil do stfedu salu, vyskocil hbité jako opicka krali na hlavu a z ni se
vysSplhal n€kolik stop nahoru po fetéze, sklanéje pritom pochoden, jako by si prohlizel
hloucek orangutand, a stale poktikoval: "Vs$ak ja brzy zjistim, co jsou zac!"

Cely sal (i s opicemi) se svijel smichy, ale tu SaSek ndhle pronikavé hvizdl — a vzapéti
vylétl fetéz prudce nahoru, vyvlekl s sebou uzaslé, zmitajici se orangutany a nechal je
viset v prostoru mezi kupoli a podlahou. Skokan, pfimknut k stoupajicimu fetézu,
drzel se stale ve stejné vzdalenosti od osmi pitvornych masek a ustaviéné jim strkal
k tvarim pochoden, jako by chtél pouze vypatrat, kdo jsou.

Tento let vzhlru celou spolecnost tak ohromil, Ze na chvili nastalo hrobové ticho.
Prerusil je onen temny, dotérny skiipot, ktery tak zaujal krale a jeho radce, kdyz
ukrutnik vchrstl Tripetté vino do obliceje. Jenze tentokrat nemohlo byt sporu o tom,
odkud zvuk vychazi. Ozyval se ze zpénénych Ust trpaslika, ktery skiipal zuby, zatinal
své ohromné tesaky a s vyrazem $ilené zloby ziral do osmi tvari, jez se k nému vzhliru
obracely.

"Aha!" fekl konec¢né rozliceny Sasek. "Aha! Uz mi za¢ina svitat, co je to za lidi !" A tu
krale naoko prozkoumaval bliz a bliz, az ptilozil pochoden k jeho Inéné srsti. Ta se
razem vznala oslnivym plamenem.

Za par vtefin bylo vSech osm orangutantl v jediném plameni. Dav pod nimi jecel, ziral
na né ochromen désem, ale nemohl jim v ni¢em pomoci.

Kdyz potom plameny vyslehly divoceji, vySplhal se Sasek, aby jim unikl, o néco vys;
timto pohybem upoutal pozornost zastupu, ktery se opéet utiSil. A tu trpaslik jesté
jednou promluvil:

"Ted uz vidim jasné, jaci lidé se skryvaji za témito maskami. Je to mocny kral a jeho
sedm nejdiaveérngjSich radcit — kral, ktery se neboji udefit bezbranné dévcée, a sedm
radct, ktefi ho k takovym podlostem navadéji. A ja, ja jsem prosté Skokan, Sprymar,
a tohle je mtj posledni Sprym."
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Sotva trpaslik skon¢il svou kratkou te¢, bylo dilo pomsty — dik zna¢né vznétlivosti Inu
i dehtu — dovrseno. Osm mrtvol se houpalo na fetézech — smrdutd, z¢éernald, ohyzdna,
beztvard zmét. Mrzak po nich mrstil pochodni, lehce a klidn¢ se vySplhal ke stropu
a svétlikem v kupoli zmizel.

Rika se, 7e Tripetta, skrytd na stieSe salu, pomahala svému piiteli vykonat tuto
plamennou pomstu a ze se jim pak podatilo uprchnout spolu do staré vlasti. Nikdo je
totiz od té chvile nespatfil.
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VRAH JSITY!

Zahraji si ted’ na Oidipa v zahad¢ rattleboroughské. Prozradim vam — jen ja tak totiz
mohu ucinit — tajemstvi uskoku, ktery ptivodil rattlebouroughsky zazrak — ten
jedine¢ny, zaruceny, vSemi uznavany, nikym nepopteny a také nepopiratelny zazrak,
jenz jednou provzdy skoncoval u rattleboroughskych s nevirou a vSechny nizké duse
troufajici si dosud pochybovat obratil na skalopevnou viru nasich pramati.

Tato udalost — kterou bych velmi nerad li¢il né¢jakym nevhodnym, zleh¢ujicim tonem
— se zb¢hla v 1été roku osmnact set a néco. Pan Barnaba$ Shuttleworthy, jeden
z nejzamoznéjSich a nejvazenéjSich obCanti mésta, byl nékolik dnii pohfesovan za
okolnosti, které davaly tusit néco nekalé¢ho. Jednoho ¢asného sobotniho jitra vyrazil
pan Shuttleworthy z Rattleborough na koni se zjevnym umyslem zajet si do vétsiho
meésta, vzdaleného asi patnact mil, a vratit se jesté tyZ den na noc domil. Avsak dvé
hodiny po jeho odjezdu se kan vratil bez pana ibez tlumoku, které mu pan
Shuttleworthy ptipoutal zrana ke hibetu u sedla. Kromé toho bylo zviie zranéno a celé
od blata. Pratele pohieSovaného muze tyto okolnosti pochopiteln¢ notné poplasily,
a kdyz se v ned¢li rano ukazalo, ze se dosud neobjevil, celé méstecko se jako jeden
muz zvedlo a vydalo se hledat jeho télo.

Hlavnim a také nejhorlivéj$im inicidtorem tohoto patrani byl diveérny ptitel pana
Shuttleworthyho — jisty pan Charles Goodfellow, nebo jak se mu vSeobecné
prezdivalo Karlik Goodfellow, anebo zertovnéji Karlicek Dobracek. Nuze, doposud se
mi nepodarilo zjistit, zda je vtom jen uzasna nahoda, anebo zda samo jméno ma
néjaky nepostifehnutelny vliv na povahu, ale je nespornym faktem, ze se jeSte¢ nikdy
nikdo nejmenoval Karel, aby to nebyl otevieny, srdnaty, poctivy, dobromysiny
a bezelstny chlapik sjasnym, zvuénym hlasem, ktery je radost poslouchat,
s pohledem, ktery se vam vzdycky upira piimo do o¢i, jako by fikal: "J& mam prosim
Cisté svédomi, nikoho se nebojim, jsem na hony vzdalen jakékoli Spatnosti." A proto
se také skoro vSichni bodfi, Zovidlni, bezvadné vystupujici panové na divadle jmenuji
Karel.

Tak tedy stary Karlik Dobracek, tfebaze v Rattleborough nebyl déle nez néjakych Sest
mgésicu a tfebaze o ném, diive nez se v této kon¢iné usadil, nikdo nic nevédél, dokazal
se bez nesnazi seznamit se vSemi lidmi, ktefi ve mésté néco znamenali. Kazdy byl
zahy ochoten na jeho slova ptfisahat, a pokud jde o Zeny, ty se piimo piedhanély, aby
se mu zavdéCily. A to vSechno jen proto, ze ho rodi¢e pokitili Karel, a v disledku
toho vlastnil onu nevinnou tvaf, ktera, jak pravi rceni, je tim '"nejlepSim
doporucenim".

Jiz jsem uvedl, Ze pan Shuttleworthy patfil k nejvazenéjSim obcaniim a byl
nepochybné nejzdmozn€jSim obCanem meésta Rattleborough a ze se snim Karlik
Dobracek pratelil tak diveérn€, jako by to byl jeho vlastni bratr. Staii panové bydleli
hned vedle sebe, a tiebaze pan Shuttleworthy, pokud tak viibec ucinil, zasel jen velmi
ziidka k panu Goodfellowovi (a neni znadmo, Ze by u n¢ho n¢kdy néco pojedl), nebylo
to na prekazku, jak jsem pravé poznamenal, jejich divérné pratelskym vztahlim;
nebot’ neminul den, aby Karlik aspon ttikrat ctyrikrat nezaskocil pozeptat se, jak se
vede sousedovi, a velmi Casto se zdrzel na snidani nebo na svacinu a téméi pokazdé
na obéd; a kolik potom pii takovém posezeni ti dva kmotfi sporadali vina, to se da
véru tézko odhadnout. Karlikovym oblibenym napojem byl Chateau Margaux a pana
Shuttleworthyho ztejmé blazil pohled na toho starého bracha, jak do sebe obraci jednu
¢tvrtku za druhou; a tak jednoho dne, kdyz s vinem, jak uz to byva, ubylo itrochu
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soudnosti, poplacal svého spolecnika po zadech a fekl mu: "Néco ti povim, Karliku:
co jsem Ziv, jeSté nikda jsem nekapl na tak piijemného mladence, jako jsi ty, a protoze
se umis tak nadherné nalejvat vinem, at’ se na misté propadnu, jestli t¢ neobdaruju
ohromnou bednou Chateau Margaux. At m¢ hrom baci," (pan Shuttleworthy mél
neblahy zvyk klit, tiebaze se ziidkakdy spustil dal nez k néjakému tomu "At mé hrom
baci", "U sta rohatych" ¢i "Spral to kat") “at’” mé hrom baci," pravil “jestli jesté dnes
odpoledne neobjednam ve mésté dvojitou bednu nejkvalitnéjsiho ro¢niku a neposlu ti
ji prezentem! To ud€lam, nic mi tu nenamitej, uz jsem fekl, udélam to a basta! Tak ji
pekné cekej — néktery z ptistich dnd ji mas v domé, zrovna kdyz se toho nejmin
nad¢jes!" Zminuji se o tomto drobném projevu pané Shuttleworthyho $tédrosti jen
proto, abych ukazal, jaké vskutku diveérné porozuméni mezi obéma prateli panovalo.

Nuze, sotvakdy jsem poznal Clovéka tak hluboce otieseného, jako byl Karlik
Dobracek onoho nedélniho jitra, kdyz zacinalo byt nabiledni, ze se pan Shuttleworthy
stal obéti n¢jaké nicemnosti. Jakmile uslySel, ze se ki vratil domi bez pana ibez
panovych tlumokt, zbrocen krvi od rany z pistole, jejiz stiela prolétla hrudi zvirete,
aniz je nadobro usmrtila — jakmile tohle vSechno uslySel, zesinal, jako by pohfesovany
byl jeho rodny milovany bratr ¢i otec, a jako v zachvatu zimnice se od paty k hlavé
rozklepal.

Zprvu ho piili§ zmahal zal, aby byl schopen cokoli podniknout, vzchopit se k néjaké
zachranné akci; a tak jen dlouze premlouval ostatni ptatele pana Shuttleworthyho, aby
zalezitost zatim nijak nerozvirovali, Ze pry bude nejlépe néjaky ¢as vyckat — feknéme
tyden nebo dva, moznd ijeden az dva mésice — a presvédCit se, zda se jeSté néco
dalsiho neobjevi, ¢i zda se pan Shuttleworthy docela normalné nevrati a nevysvétli,
pro¢ poslal koné napfed. Této nachylnosti otdlet a vdhat jste si bezpochyby uz
nejednou povsimli u lidi, kteti zdpasi s néjakou tryznivou bolesti. Jejich rozumové
schopnosti jako by cosi utlumilo, takze se dési jakékoli pfedstavy ¢innosti a nejrad¢ji
by potichu zalezli do postele a tam si, jak fikaji staré damy, "hyckali sviij zal”, zkratka
— dumali o svych strastech.

Rattleboroughsti obcané méli namouvéru v takové ucté Karlikovu moudrou rozvahu,
ze se jich pievazna vétSina priklanéla k jeho nazoru zatim véc nerozvirovat, dokud se
"néco dalSiho neobjevi", jak se ten stary poctivec vyjadril; ostatné véfim, Ze by pfti
tomto rozhodnuti bylo ziistalo, nebyt krajné podezielého zdsahu ze strany synovce
pana Shuttleworthyho, mladika zna¢né uvolnénych mravt aijinak dosti nevalného
charakteru. Tento synovec jménem Pennifeather nechtél zaboha slySet o néjakém
"klidném vyckavani" atrval na tom, aby se okamzité¢ zahdjilo patrani po "mrtvole
zavrazdéného". Uzil tohoto obratu a pan Goodfellow tehdy pohotoveé upozornil, Ze je
to "pfinejmensim prapodivny vyraz". Tato Karlikova pozndmka silné na ptitomné
zapusobila a jeden muz z hloucku se velmi dutklivé otazal, "jak to pfijde, ze mlady
pan Pennifeather je tak zevrubné obeznamen se v§im, co souvisi se zmizenim jeho
bohatého stryce, a dokonce se citi opravnén mluvit o stryci jasné a jednoznacné jako
o Cloveéku zavrazdéném?" Nato mezi jednotlivei v zastupu padlo nékolik hastetivych,
uStépacnych narazek, zejména pak mezi panem Goodfellowem a panem
Pennifeatherem — ackoli slovni ptitka mezi témito dvéma nebyla nic neobvyklého.
V poslednich tfech ¢tyfech mesicich nevladla totiz mezi nimi prave ta nejlepsi shoda;
dospélo to dokonce tak daleko, ze pan Pennifeather, ktery u stryce bydlel, jednou
strycova pritele doslova srazil k zemi pro jakousi udajnou neptistojnost, které pry se
Karlik vjejich domé dopustil. Rika se, 7e Karlik tehdy projevil piikladnou
zdrzenlivost a kiestanskou lasku. Po uderu se zvedl, urovnal si Saty a ani se nepokusil
o odvetu — jen cosi zamrucel vtom smyslu, ze se "pii prvni vhodné pfilezitosti jak
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nalezi pomsti", coz ovSem bylo jen pfirozené a zcela opravnéné vzkypéni hnévu, které
nic neznamenalo a bezpochyby pominulo, jakmile mu napadeny dal priichod.

At uz predchazelo cokoli (s nasim pripadem to nijak nesouvisi), jisté je, ze se
rattleboroughsti obCané, premluveni zejména panem Pennifeatherem, posléze rozhodli
vyrazit ve skupindch do blizkého okoli a slidit po zmizelém panu Shuttleworthym.
Podotykam, ze toto bylo prvni feseni, k némuz dosli. Jakmile se definitivn¢ usnesli, ze
patrani podniknou, pokladalo se témét za samoziejmé, ze se patrajici rozptyli — totiz
rozdéli do hlouckli — tak aby viikolni kraj byl vskutku zevrubné prohledan. Opomnél
jsem vSak fici, ze KarliCek Dobracek tadou dimysinych argumenti shromazdéné
presvédcil, ze takové pocinani by bylo velmi nerozvazné. Inu, piesvédcil je vSechny —
az na pana Pennifeathera — atak bylo na zavér dojedndno, Ze obcCané uspotadaji
peclivy a velmi dikladny prizkum okoli hromadné a Ze je povede sam Karlik.

A pro tuto roli se po pravdé feceno hodil sotvakdo lépe nez pravé Karlik, o kterém
bylo znamo, Ze ma zrak jako rys. Nicméné, at’ je vodil do téch nejzapadlejSich dér
a koutdl, po cestach, o jejichz existenci v okoli nemél nikdo ani tuseni, a tfebaze se
v patrani pokracovalo dnem i noci bezmala tyden, nenasla se po panu Shuttleworthym
jedina stopa. Rikam—li “jedina stopa", neminim to oviem tak doslovné, nebot’ uréita
stopa tu prece jen byla. Ubohy muz byl vysledovan podle podkov svého kon¢ (mély
priznacny tvar) az k mistu lezicimu asi tfi mile na vychod od Rattleborough na hlavni
silnici k vét§imu méstu. Tam stopa odbocovala na postranni stezku, jez se vinula partii
lesa a pak znovu zahybala na silnici, vytvarejic tak asi pilmilovou zkratku. Skupina se
pustila po stopach kopyt a posléze vpravo od pésSiny objevila rybnicek, takika obrostly
trnitym houstim; za touto louzi stojaté vody uz po dalSich stopach nebylo potuchy.
Bylo vsak zcela ocividné, Zze se tu odehral jakysi zapas — vypadalo to, jako by od
stezky k rybni¢ku bylo vlaceno n€jaké mohutné a tézké télo, mnohem véetsi a tézsi,
nez mize mit Cloveék. Dno rybnicku bylo dvakrat kiizem krazem prohledano, avSak
marn¢; a kdyz uz se hledajici vzdali nadéje, Ze néco odhali, a chystali se odejit, vnukla
prozietelnost panu Goodfellowovi §tastny napad celou kaluz odvodnit. Tento navrh
vSichni s nadSenim pfijali a vychvalovali do nebe Karlikiiv divtip a rozvaznost.
Protoze s sebou mnozi obané méli lopaty pro ptipad, Ze by bylo tieba exhumovat
mrtvolu, byl trativod rychle a bez ndmahy vyhlouben; a sotva bylo vidét dno, objevila
se v bahné, které tam zistalo, ¢erna vesta ze sametu a hedvabi, vesta, v niz takika
vSichni poznali majetek pana Pennifeathera. Vesta byla zna¢né potrhand a potfisnéna
krvi a v zastupu bylo nékolik lidi, ktefi se s urcitosti rozpomnéli, Ze ji mél jeji majitel
na sob¢ pravé toho rana, kdy pan Shuttleworthy odjel do mésta; jini zas byli hotovi
dokonce odptisahnout, Ze zminény kus odévu nemél pan P. na sob& po cely zbytek
onoho pamétihodného dne; a mezi piitomnymi se nenasel nikdo, kdo by tvrdil, ze
vestu spatfil na panu P. viibec n€kdy od chvile, kdy pan Shuttleworthy zmizel.

Cela véc se ted” velmi vazné vyhrotila proti panu Pennifeatherovi a nepochybny
dikaz podezreni, které¢ u vSech vzbudil, byl spatfovan iv tom, jak viicihledé zesinal.
Kdyz ho pak vyzvali, aby se ospravedlnil, nedokazal ze sebe vypravit jediné shivko.
Poté¢ se od nc¢ho odvrétilo itéch nékolik poslednich pratel, ktefi mu pii jeho
rozmarilém zplsobu Zivota ziistali vérni, a halasnéji nez jeho stafi, zavili neptatelé se
domahali, aby byl ihned zaten. Tim zaingji, v pfimém kontrastu s jejich po€inanim,
se ovSem zaskvéla velkodusnost pana Goodfellowa. Pronesl vielou a neobycejné
vymluvnou obhajobu pana Pennifeathera, v niz nejednou pfipomnél, Ze tomuto
prudkému mladému dzentlmenovi — "dédici majetku po vazeném panu
Shuttleworthym" — upfimné odpousti urazku, které se tento mlady dzentlmen
nepochybné ve vybuchu vasné vici nému (panu Goodfellowovi) dopustil. Odpousti
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mu to, jak pravil, z hloubi duSe, a co se jeho (pana Goodfellowa) tykd, nemini
podezieni, jez tu proti panu Pennifeatherovi zelbohu opravdu vyvstalo, rozvadét do
krajnosti, naopak, ucini vse, co je v jeho moci, pouzije milerad veskeré své chatrné
vymluvnosti, jiz vladne, aby — aby zmirnil, pokud mu dovoli svédomi, neblahy dojem
této vskutku neobycejné trapné epizody.

Pan Goodfellow mluvil vtomto duchu jest¢ dobrou pilhodinu ajeho fe¢ svédcila
o skvélych vlastnostech jeho mozku 1isrdce, ale znate to: tihle precitlivéli lidé
ziidkakdy vyhmatnou zrovna ten nejvhodnéjsi obrat a v prekotné snaze poslouzit
ptiteli plesknou casto n¢jakou nehordznost ¢i protimluv a zabiednou do takovych
prehmatt, ze pies nejlepsi imysly jeho véci nepomérné vice uskodi, nez prospéji.

A tak to také — pti v8i Karlikové vymluvnosti — dopadlo v naSem ptipadé: tiebaze se
mluv¢i velmi zanicen¢ podezielého zastaval, tak néjak podivné se to zvrtlo, ze i kazdé
slivko, jez pronesl (s bezdécnou, ale neskryvanou tendenci nevynaSet se v ocich
svych posluchacii), jesté prohloubilo podezieni viici muzi, kterého hajil, a postvalo
proti nému hnév zéstupu.

Jednim z nejnepochopitelnéjSich omyli, jichz se fe¢nik dopustil, byla zminka o tom,
ze podeziivany je dédicem vazeného pana Shuttleworthyho. Na to lidé az dosud viibec
nepfipadli. Utkvéla jim v paméti jen jakasi strycova pohriizka, ze synovce vydédi,
kterou vyikl pted jednim nebo dvéma roky (pan Shuttleworthy nemél uz jiného
zijictho ptfibuzného), a toto vydédéni pokladali od té chvile za hotovou véc — tak
prostomyslini byli zdej$i ob¢ankové. AvSak po Karlikové nardzce se nad tou veci
znovu zamyslili a najednou je napadlo, Ze zistalo tfeba jen pfi pohrliizce. A vzapéti
naprosto logicky vyvstala otdzka: cui bono — otazka, ktera jest¢ hmatatelnéji nez nalez
vesty uvalovala podezfeni ze strasného zlo¢inu na mladého muze. A ted’ — abychom si
spravné rozuméli — mi dovolte malicko odbocit. Chtél bych jen upozornit, ze tato
prosta latinskd frazicka se stadle chybné¢ piekladd a vyklada. Cui bono? Ve vsSech
znamenitych romanech a povidkach naptiklad v dile pani Gorové (autorky Cecila),
damy, ktera cituje ze vSech jazykd od chaldejstiny az po Cikas6ské nareci a které
podle potteby tu a tam vypomtize svymi obsahlymi znalostmi pan Beckford — tedy,
jak pravim, ve vSech znamenitych romanech od Bulwera a Dickense az po
Turnapennyho a Ainsworthe se tato dvé latinska slivka tlumoc¢i "k jakému ucelu?"
nebo (jako quo bono) "k jakému uzitku?". Jejich spravny vyznam je nicméné "v ¢i
prospéch?". Cui — komu; bono — dobru? Je to vyslovné pravnicky obrat a hodi se
pfesné pro takovy piipad, jaky pravé rozbirame, kdy pravdépodobnost, ze né¢kdo
spachal né¢jaky ¢in, Uzce souvisi s pravdépodobnosti prospéchu, ktery pachateli
z vykonaného ¢inu plyne. Nu, a nyni se tato otazka velmi ostfe vyhrocovala proti
panu Pennifeatherovi. Jeho stryc mu zprvu odkézal majetek, pak mu pohrozil, ze ho
vydédi. Hrozbu vSak ve skutecnosti nesplnil — na pivodni zavéti se ziejme nic
nezménilo. Kdyby se bylo zménilo, mél by podeziivany jen jedinou myslitelnou
pohnutku k vrazdé, a to prachobycejnou pomstu, avsak itento motiv by byl vyvazen
nad¢ji, Ze prece jen jesté ziskd strycovu ztracenou piizen. Protoze vSak zavét ziistala
nezménéna a pohriizka, ze zménéna bude, visi synovci neustale nad hlavou,
neodbytny podnét k ukrutnému skutku je tu nahle nasnadé¢ — tak rozsafné aspon
usoudili ctihodni ob&ané rattleboroughsti.

Pan Pennifeather byl v dasledku toho na misté zatéen azastup se po kratSim
prazkumu okoli vydal se stifezenym muzem domt. Cestou vSak doslo jesté k dalsi
prihodé, ktera pritomné v jejich podezieni jesté utvrdila. Pan Goodfellow, ktery se pti
své snazivosti drzel stale o kousek pted ostatnimi, nahle n€kolik krok poodbéhl; bylo
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vidét, jak se shyba a posléze docela ocividné zdviha z travy jakysi maly predmét.
Bleskurychle si jej prohlédl a lidé si vSimli, jak se trochu rozpacité snazi ukryt jej
v kapse kabatu. Tento zadmér vSak nékteti, jak tikam, zpozorovali ataké ihned
prekazili. Ukazalo se, ze predmét, ktery pan Goodfellow zdvihl, je Spanélsky ntz,
v némz aspon tucet lidi okamzité rozpoznalo majetek pana Pennifeathera. Na stience
byly ostatné vyryty jeho inicialy. Cepel noZe byla oteviena a od krve.

Ted uz o viné synovcové nikdo nepochyboval, a jakmile dorazili do Rattleborough,
ihned ho zavedli na komisaistvi k vyslechu.

Tam to se zatCenym dopadalo praveé tak neblaze. Kdyz se ho zeptali, kde pobyval
onoho rana, kdy pan Shuttleworthy zmizel, nerozpakoval se docela bez obalu doznat,
ze prave toho jitra ¢ihal s puskou na vysokou v bezprostedni blizkosti rybnicka, kde
se diky proziravosti pana Goodfellowa nasla zakrvacena vesta.

Tu predstoupil pan Goodfellow ase slzami vocich pozadal, aby ho podrobili
vyslechu. Neuprosna povinnost, kterou dluzi nejen svym bliznim, ale pfimo Stvofiteli,
mu pry nedovoluje smi¢ovat naddle to, co musi fici. Vield naklonnost k tomuto
mladému muzi (pfesto, ze se k nému, panu Goodfellowovi, nezachoval nejlépe) ho
pry dosud vedla k tomu, aby se uchyloval k tém nejbujnéjsim dohadim, jichz je
fantazie mocna, dohadim, ktery by mu néjak vysvétlily vSechny ty podezielé
okolnosti, jez tak vazné svéd¢ily proti panu Pennifeatherovi; avsak tyto okolnosti jsou
ted’ az prili§ neklamné, ptili§ usvédcujici — a pan Goodfellow pry jiz nemlize vahat,
fekne vSe, co vi, i1 kdyby mu mél tento trudny 0dél srdce utrhnout. Poté uvedl, ze
onoho posledniho odptildne pted pané Shuttleworthyho odjezdem se tento vazeny
stary pan zminil svému synovci — pan Goodfellow to na vlastni usi slySel —, Ze nazitii
hodla ve méesté€ ulozit v Rolnicko—Zivnostenské zalozné¢ mimotadné velky obnos, a pii
této prilezitosti dal feCeny pan Shuttleworthy fe¢enému synovci nepokryté najevo své
neoblomné rozhodnuti zrusit svou plivodni zaveét a neodkazat mu prakticky ani Silink.
Pan Goodfellow (jako svédek) ted’” obzalovaného slavnostné vyzyva, aby prohlasil,
zda to, co ted pan Goodfellow (jako svédek) uvedl, je nebo neni do posledniho
puntiku pravda. Pan Pennifeather k nemalému udivu vSech pfitomnych oteviené
doznal, ze to pravda je.

Vysetfujicimu komisafi nezbyvalo nez poslat dva strazniky, aby prohledali pokoj
obzalovaného v domé¢ jeho stryce. Ti se z prohlidky téméf obratem vratili a pfinesli
dobie znamou kovanou penézenku z rudohnédé kize, kterou stary pan po Iéta nosival.
Byla v8ak prazdna a komisaf se marné¢ namdhal ze zatCeného vytdhnout, co s jejim
cennym obsahem provedl, kam jej ukryl. Pan Pennifeather dokonce tvrdos$ijn€ popiral,
7ze otom viubec néco vi. Kromé tasky objevili strdZznici mezi pelesti a matraci
nestastnikova loze kosili a Satek na krk, oboji s monogramem zatéeného, oboji
ohavné potiisnéné krvi jeho obéti.

Do této situace pfisla zprava, ze kin zavrazdéného pravé podlehl nasledkiim zranéni,
ktera utrpél, a pan Goodfellow navrhl, aby se Gfedni pitvou okamzité zjistilo, nenasla—
li by se v téle mrtvého zvirete ndhodou kulka. Navrh byl ptijat a panu Goodfellowovi
se po dikladném patrani v hrudni dutiné podafilo nahmatat a jako nezvratny dikaz
viny obzalovaného vytahnout odtud kulku nezvykle velkého kalibru, ktera jak bylo na
misté ovéeno — odpovidala pfesné razi pusky pana Pennifeathera a viibec se nehodila
do pusky kohokoli v mésté ¢i jeho okoli. K tipInému dovrSeni jistoty se pak ukazalo,
ze drobny kaz na povrchu ndboje ma navlas tvar ryhy v jedné z matric, kterd podle
vlastniho Pennifeatherova doznéani patfila obvinénému. Jakmile se ten naboj nasel,
vySettujici komisaf odvolal dalsi svédecké vypovédi a okamzité na zatCeného uvalil
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soudni vazbu. Rezolutné¢ odmitl propustit ho na jakoukoli zaruku, tfebaze pan
Goodfellow proti tomuto piisnému postupu vasnivé protestoval a sdm se nabidl, ze
sloZi kauci v potiebné vysi. Tato Slechetnost byla v dokonalém souladu s Karlikovym
ucinlivym a rytitskym chovanim, jez projevoval po celou dobu svého pobytu
v Rattleborough. V tomto okamziku se ten vzacny ¢loveék dal do té miry strhnout
vroucim soucitem, ze ziejme docista zapomnél, Ze na Ghradu zaruky, kterou mladému
ptiteli nabidl, nemé na celém Sirém svété nic, co by stalo za dolar.

Vysledek soudniho fizeni si snadno domyslite. Kdyz se pfi nejbliz§im zasedéani
kriminalniho soudu pan Pennifeather za neskryvaného zatracovani celé obce za svij
¢in odpovidal, byl fetéz neptimych dikazi tak jednolity a nezvratny (pan Goodfellow
jej podeptel jeste¢ nekolika dalSimi usvédcujicimi fakty, které pod tlakem svého
citlivého svédomi nemohl zamlcet), ze porota ani neopustila soudni sint a okamzité
oznamila sviij vyrok: Vinen vrazdou z pohnutek nizkych a necestnych. Kratce potom
byl nestastnik odsouzen k trestu smrti a poslan do okresni véznice, aby tu ocekaval
neuprosnou odplatu zédkona.

A zatim si Karlik Dobracek svym uslechtilym vystupovanim jesté¢ vic naklonil
pocestné obcany meésta. Proti dfivéjSku se jeho obliba snad zdesaterondsobila
a pohostinnost, s kterou ho vSude Castovali, vedla nakonec docela ptirozen¢ k tomu,
ze se — byt s jistym sebezapienim — ziekl svého az pfehnané skromného zptisobu
zivota, ktery si na ném doposud vynucovala chudoba. Poradal ted’ ve svém dom¢ dosti
Casto vecirky, které srSely vtipem a veselim — tu a tam ovSem zkalenym vzpominkou
na neblahy, truchlivy udél, ktery co nevidét dolehne na synovce hostitelova blizkého,
nedavno oplakaného pfitele.

Jednoho krasného dne byl tento velkodusny stary pan piijemné prekvapen timto
dopisem:

Vazeny pan Charles Goodfellow, Rattleborough
Odesilatelé: B. C. M. a spol.

Chat Mar. A — No. 1. — 6 tuctii lah. (1/2 veletuctu)
Vazeny pane!

Na zdkladé objednavky, kterou nase firma obdrzela asi pred dvema
meésici od naseho cténého zakaznika pana Barnabdse Shuttleworthyho,
dovolujeme si dnes zaslati na Vasi adresu dvojitou bednu Chdteau
Margaux, druh Antilopa s fialovou peceti. Bedna nese cislo a oznaceni
uvedené na okraji listu.

K dalsim sluzbam vidy ochotni, poroucime se s veskerou uctou Brock,
Cvock, Mlock a spol.

P. S. Bedna Vam bude dorucena nakladnim vozem den po obdrzeni
tohoto dopisu. Poruceni panu Shuttleworthymu.

B. C. M. a spol.

Jisté je, ze od smrti pana Shuttleworthyho se pan Goodfellow vzdal veskeré nadéje, ze
slibené Chateau Margaux jesté nékdy dojde; a proto ted” v daru spatfoval jakysi
jedine¢ny ptiznivy zdsah Prozietelnosti. Mél samoziejme nesmirnou radost a v navalu
dobré pohody sezval na druhy den spoustu pratel, aby s nimi na malé hostince nacal
vino od toho starého dobrdka Shuttleworthyho. Ne Ze by se v pozvankach, jez
rozeslal, o "starém dobrakovi Shuttleworthym” jakkoli zminil. Hodné o tom, pravda,
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pfemyslel a nakonec se rozhodl o véci pomlcet. Pokud si vzpomindm, nezminil se
viibec nikomu, Zze dostal darem Chateau Margaux. Pozadal jen pratele, aby piisli
a pomohli mu vypit trochu moku vzacné jemné chuti a lahodné viing, ktery si pred
dvéma mésici objednal a ktery ma nazitéi obdrzet. Casto mi vrtalo hlavou, pro¢ Karlik
dospél k zavéru pomlcet o tom, ze vino dostal od svého starého pritele, nikdy jsem
vsak diivod jeho jednani pln€ nepochopil, tiebaze néjaky znamenity a Slechetny diivod
k tomu nepochybné mél.

Konecné nastalo rano ado domu pana Goodfellowa zafala proudit vybrana
spole¢nost. Snad se tu seSlo pl mésta — i ja jsem se dostavil — jen Chateau Margaux
se k nemalé rozmrzelosti hostitele pon¢kud opozdilo. Teprve k veceru, kdyz uz hosté
spofadali u¢inénou horu jidla, jez jim Karlik predkladal, kyZeny napoj dorazil. Byla to
bedna pifimo obludnych rozmérd, aprotoze byli vSichni jak ndlezi rozjafeni,
jednomysIné se usnesli, Ze ji vyzvednou na stll a bez meskani vykuchaji.

Jak tekli, tak udélali. Ija jsem pftilozil ruku k dilu; a tak, nez byste pét napocital,
ocitla se bedna na stole mezi lahvemi a sklenkami, z nichz mnoha pfi tom strkani
vzala zasvé. Karlik, ktery uz mél peknou Spicku a ve tvari byl rudy jako rak, usedl se
strojenou dustojnosti do ¢ela tabule a zacal zutivé busit karafou do desky, vyzyvaje
spole¢nost, aby "pfi obtadu vykopavani pokladu" zachovala klid.

Lidé jesté chvilku povykovali, pak se vSak pfece jen utisili, a jak se velmi Casto
v podobnych ptipadech déje, rozhostilo se ndhle hluboké, napadné ticho. Pozadali
mne, abych vypacil viko bedny, aja jsem samoziejmé "s nesmirnym potéSenim”
vyhovél. Zasunul jsem dlatko, lehce do néj n€kolikrat tukl kladivkem, a viko odletélo.
V témze okamziku se vbedné tvari vtvar hostiteli prudce posadila zohavena,
zkrvavena, takika rozlozend mrtvola zavrazdéného pana Shuttleworthyho. Strnule,
truchlivé upirala po nékolik vtetin své kalné, hnilobné o¢i ptimo na pana Goodfellowa
a pronesla pomalu, avSak jasn¢ a diirazné tato slova: "Vrah jsi ty!" Pak, jako by se ji
tim nevyslovné ulevilo, ptepadla pfes okraj truhlice a roztahla po stole své roztfesené
udy.

V¥jev, ktery nasledoval, se neda vyli¢it. Uprk ke dvefim a okntim byl straslivy,
idocela statni muzové omdlévali na mist¢ hriizou. AvSak po prvnim zbésilém,
viestivém zachvatu désu se vSechny oci obratily na pana Goodfellowa. Kdybych zil
tisic let, nikdy nezapomenu na ten zalostny vyraz, ktery jako smrtelnd muka zktivil
jeho zsinalou tvar, jesté¢ ptred chvili tak brunatnou z Gspéchu a vina. Dlouho sedél
nehybné¢ jako mramorova socha a vyhasly pohled jeho o¢i naznacoval, Ze je zcela
pohrouzen do sebe, Ze iporn¢ zpytuje své zvrhlé, vrazednické svédomi. Tu mu Slehlo
v oCich, a jako by se opét vratil do vezdejsiho svéta, s prudkym trhnutim vyskocil
z ktesla, pak hlavou a rameny téZce dopadl na sttil a dotykaje se mrtvoly zacal ze sebe
chvatné a vasnivé chrlit pfiznani — do nejmensi podrobnosti se pfiznal k hnusnému
zlo¢inu, za ktery byl pan Pennifeather uvéznén a ¢ekal v zalafi na smrt.

Vypovédél zhruba toto: Sledoval svou obét’ az k rybnicku, tam stfelil z pistole po
koni, pazbou své zbran¢ jezdce udolal, zmocnil se jeho néprsni tasky, a kon¢, kterého
pokladal za mrtvého, s namahou odvlekl k houstiné u vody. Potom na svého koné
nalozil télo pana Shuttleworthyho a dopravil je pres les do vzdalené abezpecné
skryse.

Vestu, niiz, prazdnou penézenku a nadboj podstrcil vlastnoru¢né na mista, kde tyto véci
byly pozdé&ji nalezeny — aby se pomstil panu Pennifeatherovi. Také zakrvaceny Satek
a kosili nastrazil on.
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V zavéru svého liceni, pfi némz nam stydla krev v zilach, se podly zlo¢inec zajikal,
slova mu vazla, znéla duté. Kdyz kone¢né zpoveéd dotikal, vstal, odpotacel se od stolu
a padl mrtev k zemi.

Prostfedky, jimiz jsem toto dozndni z pana Goodfellowa nastésti jesté vcas vynutil,
byly pfes svou ucinnost vpravdé jednoduché. Jeho piehnana upfimnost mne
odpuzovala a od samého zacatku ve mné vzbouzela podezieni. Byl jsem u toho, kdyz
ho pan Pennifeather udefil, a posupny vyraz, ktery se mu tehdy — tfeba jen letmo —
mihl v obli¢eji, mne presveédCil, ze sviij slib pomsty, jak to jen ptjde, nemilosrdné
splni. Byl jsem proto ve stfehu a vidé€l jsem Karlikovo pleticharské poc¢inani v docela
jiném svétle nez dobii obCankové z Rattleborough. Zahy jsem poznal, ze vSechna
inkriminujici odhaleni pochazeji, at’ pfimo nebo nepiimo, od pana Goodfellowa. Co
mi vSak uplné otevielo o¢i, byla ptihoda s kulkou, kterou vlastnorucné vytahl z utrob
poslého koné. Ja jsem na rozdil od rattleboroughskych nezapomnél, Ze jednou dirou
kulka do hrudi vnikla a druhou z ni vySla. Jestlize byla nalezena ve zviteti, z kterého
uz jednou vylétla, je nasnad¢, ze ji tam nezbytné vlozil ten, kdo ji nalezl. Zakrvacena
kosile a satek mi potvrdily myslenku, kterou mi vnukl ndboj — zkouskou jsem si
ovétil, ze krev je jen znamenity klaret, nic vic. Kdyz jsem se pak zamyslel i nad tim,
jak pan Goodfellow posledni dobou stupniuje svou Stédrost a vydaje, pojal jsem
podezieni, které nebylo o nic mirngjsi proto, Ze jsem si je nechaval pro sebe.

Mezitim jsem zacal na vlastni pést soustavné patrat po mrtvole pana Shuttleworthyho.
Z pochopitelnych ditvoda jsem se na hony vyhybal kon¢inam, kudy pan Goodfellow
vodil sviij houfec patrajicich. Za nékolik dni se dostavil vysledek: narazil jsem na
starou vyschlou studnu, téméf uplné zarostlou houstim, a na jejim dné jsem objevil to,
co jsem hledal.

Cirou nahodou jsem pred asem vyslechl onen sousedsky rozhovor, kdy se pan
Shuttleworthy dal obloudit lichotivymi fe¢mi svého denniho hosta a slibil mu bednu
Chateau Margaux. Na zakladé toho jsem pak jednal dal. Opatiil jsem si pevnou
kostici, vsunul ji mrtvému do hrdla a télo jsem pak slozil do staré bedny od vina —
déavaje si zalezet, abych je ohnul zarovein s kostici; kdyz jsem pftitloukal viko, musel
jsem je nasilim pfidrzovat — samoziejmé jsem piedpokladal, ze v okamziku, kdy
budou uvolnény hitebiky, viko odleti a mrtvola se vymrsti.

Takto vybavenou bednu jsem jesté oCisloval, oznackoval a opatfil adresou, pak jsem
jménem obchodnikli s vinem, s kterymi pan Shuttleworthy obchodoval, napsal dopis,
ktery uz znate, a nakonec jsem ptikazal sluhovi, aby na moje znameni ptivezl bednu
na kare pred dim pana Goodfellowa. Pokud jde o slova, kterd mél mrtvy pronésti,
spolehl jsem se plné na své bfichomluvecké schopnosti, a pokud jde o jejich ucinek,
byl jsem si jist, ze otfesou vrahovym svédomim.

Myslim, zZe uz nemam co vysvétlovat. Pan Pennifeather byl ihned propustén, zdédil po
stryci jméni, ze zkuSenosti se jak nalezi poucil, obratil kartu a vedl od té¢ doby novy,
spokojeny zivot.
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MUZ, KTERY SE ROZPADL

Pribéh z nedavného tazent proti kmeniim Bugabu a Kikapu
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez—vous en eau!
La moitié de ma vie a mis I'autre au tombeau.

Corneille, Cid

Nemohu si momentalné vzpomenout, kdy a kde jsem se poprvé setkal s tim péknym,
pohlednym chlapikem — s honordrnim brigddnim generdlem Johnem A. B. C.
Smithem. Kdosi mé urcité¢ tomu péanovi predstavil, to vim — na n¢jakém vefejném
shromazdéni, tim jsem si jist — pofddaném k ¢emusi velice vyznamnému, o tom
nepochybuji — na néjakém zajimavém misté, na to dam krk —, ale jak se ten clovek
jmenoval, to jsem buhvipro¢ zapomnél. Musim po pravdé ptiznat, ze jsem pfi
predstavovani zakousel dosti trapné rozpaky, které mi zabranily vnimat ¢as i1 misto.
Jsem od ptirody nervozni je to umne rodova slabost, za kterou nemohu. A kazda
zdhada — sebemens$i ndznak néceho tajemného, co presn¢ nechapu — mne dokaze
zalostné rozklepat a vzrusit.

V celém zjevu té svérazné osobnosti bylo cosi, abych tak fekl, pozoruhodného — ano,
pozoruhodného, i kdyz tento privlastek jen chabé oznacuje to, co mam na mysli. Byl
to muz snad Sest stop vysoky a budil impozantni, dominujici dojem. Vyzarovala
zn¢ho jistd distingovanost, svédéici o jeho vybraném vychovani a naznacujici
vybrany ptivod. Pokud jde o Smithovu fyzickou podobu, budu ponékud zevrubny ale
nachdzim v tom jakési tklivé uspokojeni. Na jeho kstici by mohl byt pySny i Brutus;
nenasli byste vlasy tak bohaté splyvavé, vlasy stak sytym, jasnym leskem. Byly
uhlové Cerné a prave tak zbarveny — ¢i Iépe nezbarveny — byly ijeho nepiedstavitelné
kniry. Jak vidite, neubranim se nadseni, kdyz mluvim o jeho knirech, a snad ani moc
nepiehdnim, kdyz tvrdim, ze to byly ty nejhez¢i kniry pod sluncem. At tak ¢i onak,
obkruzovaly a nékde icasteéné prekryvaly tsta — usta pravé tak nevyrovnatelna.
V nich se tipytily naprosto pravidelné, alabastrové bilé zuby. Zpoza nich zaznival,
byla—li vhodna pftilezitost, dokonale jasny, zvonivy, melodicky hlas. Co se o¢i tyka,
byl miij novy znamy také vic nez skvéle obdafen. Jedno jeho oko by vydalo za par
béznych zrakovych organti. Byly hnédavé, nesmirné velké alesklé atu atam byl
u nich patrny onen zajimavé zeSikmeny tvar, ktery tak zvyznamnuje pohled.

Generalova hrud’ byla nesporné ta nejkrasnéjsi hrud’, jakou jsem kdy spatiil. Marné
byste hledali sebenepatrnéjsi chybicku v jejich nadhernych proporcich. Tato vzacna
soumérnost dala tim vic vyniknout ramenim, pfed nimiz by se s pocitem
ménécennosti zard€l snad i mramorovy Apollo. Vasnivé obdivuji krasnd ramena, ale
tak dokonald — pfizndvam — jsem jeSté nikdy nevidél. Také paze byly veskrze
znamenité¢ vymodelovany. Dolni koncetiny si s nimi ovSem v pivabu nezadaly. Byly
to opravdu tchvatné nohy, nic se jim nedalo vytknout. Kazdy znalec v tomto oboru by
uznal, ze jsou skvélé. Nebyly ani pfehnang€, ani nedostatecné svalnaté, nepisobily ani
byteln€, ani kirehce. Nedovedu si piedstavit ladnéjsi kiivku, nez jakou tvofila jeho kost
stehenni (os femoris), a pfesné, jemné vyklenuti fibuly v zadni partii tvarovalo
umérné vyvazené lytko. Z celé duse jsem si pral, aby milij mlady nadany ptitel sochat
Vemtodlatto spattil nohy honorarniho brigadyra Johna A. B. C. Smithe.

Ale prestoze muzli tak bezvadné urostlych je na svété méné nez Safranu, nechtélo se
mi tak docela uvéfit, ze ono pozoruhodné néco, o ¢em jsem se prve zminil — ta

zvlastni aura ¢ehosi zdhadného, jez oblévala moji novou zndmost —, vyplyva vyluéné
(a jestli viibec) z absolutni dokonalosti jeho télesné schranky. Snad by se toto “je ne
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sais quoi" dalo pfisoudit zplsobu vystupovani — ale ani tady si netroufam tvrdit nic
ur¢itého. Drzel se ponckud upjaté, ne-li Skrobené — kazdy jeho pohyb byl
poznamenan jakousi odmétenou a (smim-—li to tak nazvat) hranatou presnosti, ktera by
u drobnéjsi postavy budila ne zrovna nejpfijemnéjs$i dojem strojenosti, okdzalosti nebo
rozpacitosti, kterd vSak u dzentlmena jeho nepochybného formatu byla ochotné
vykladana jako vyraz zdrzenlivosti, vzneSenosti, zkratka néceho, co v dobrém smyslu
patii k distojenstvi tak kolosalniho rozméru.

Laskavy pfitel, ktery mne generdlu Smithovi piedstavil, mi o tomto muZzi poseptal do
ucha nékolik slov na vysvétlenou. Je to pry pozoruhodny muz — velice pozoruhodny
muz vpravdé jeden z nejpozoruhodnéjSich muzii naseho véku. Také u dam je pry
neobycejn¢ obliben — zejména zasluhou skvélé povésti, kterou si ziskal svou odvahou.

“V tomto ohledu se mu nikdo nevyrovna — u€inény desperat — kazdym coulem zufivec
a rvac — to mi véite," fekl ptitel a tak tajemn¢ ted’ ztisil hlas, az mé zamrazilo.

“Véfte mi — kazdym coulem zufivec a rvac. A to taky jaksepatii prokazal v té neddvné
straSné bitve uprostied bazin tam dole na Jihu, v tom taZeni proti indidnskym kmentim
Bugabu a Kikapu." (Nyni mtj pfitel pon¢kud vyttestil o¢i.) “Panbiith s ndmi — ten umi
rozpoutat peklo! Divy udatenstvi! Jist¢ jste uz o ném slysel — vite, je to muz, jak —"

“Jak se potfad mate, ¢lovéce? Nu, jak se dafi? Jsem moc rad, ze vas vidim!" pterusil
ho sam general a pfistoupil k ndm bliz; mému spolecnikovi potiasl rukou a mné, kdyz
jsem mu byl pfedstavovan, se trochu strnule, ale hluboce uklonil. M¢l jsem tehdy
dojem (a ten dojem nepominul), ze jsem jakziv neslySel tak jasny a tak zvucny hlas
a nevidél tak krasny chrup, piesto vSak musim pfiznat: bylo mi lito, Ze jsme prave
v tom okamziku byli vyruSeni, nebot’ pfitelovy tlumené naznaky a ndpoveédi ve mné
podnitily silny z4djem o hrdinu tazeni proti Indiantim.

Avsak mé rozladéni zahy zaplasil jiskrny hovor, jimz mne obstastnil honorarni
brigadni generdl John A. B. C. Smith. MUj pfitel nas vzapéti opustil, a tak jsme si
spolu mohli dlouze a divérné popovidat, a bylo to nejen milé, ale ivelice, velice
poucné. Tak vyreéného ¢loveéka s tak Sirokymi povSechnymi znalostmi jsem snad
nepoznal. Pfitom se ovSem s patficnou skromnosti vyhybal tématu, které mi nejvic
lezelo na srdci — totiz zahadnym okolnostem, jez provazely véalku s bugabuskymi
Indiany —, a mné zas na druhé strané branil pocit jisté diskrétnosti nakousnout tuto
otazku, 1 kdyz jsem byl, pfiznam, v silném pokuseni to udélat. Také jsem si uvédomil,
7e tento state¢ny vojak mluvi rad€ji na naméty z oblasti filozofie a ze se zvlasStnim
zalibenim vyklada o rychlém pokroku v technickém vynalézani. Ba mozno fici, Ze se
pokazdé, at’ jsem hovor stacel kamkoli, netichylné vracel k tomu predmétu:

“Tomu se vubec nic nemize vyrovnat," fikal. “Jsme obdivuhodny narod a zijeme
v obdivuhodné dob¢. Padéky a zeleznice — mechanické pasti na vetfelce, mechanické
spousté u stielnych zbrani ! NaSe parniky brazdi vSechna mote a postovni balony
Nassau budou co nevidét pravidelné 1état (za pouhych dvacet liber Sterlinkti jedna
cestal) mezi Londynem a Timbuktu. A kdo si troufne odhadnout, jaky dalekosahly
vliv na zivot spolecensky — na uméni — obchod — literaturu — bude mit ve svych
bezprostiednich dasledcich elektromagnetismus! A tim to nekonéi, to vas ujistuji!
Vynalezectvi se dalo na pochod, ktery nikdo nezastavi. Nejuchvatnéjsi nejdimysInéjsi
— a dovolte, abych dodal, pane — pane Thompsone — tak se tusim jmenujete, ze ano —,
abych dodal, Ze i nejpotiebnéjsi — ano, vpravde nejpotiebnéjsi — mechanické vynalezy
se denné roji jako houby po desti, smim—li se tak vyjadtit, anebo jesté obraznéji — jako
kobylky — jako kobylky, pane Thompsone — vSude, kam se — ¢ — € — é podivate!"
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Ptestoze se Thompson (samoziejmé) nejmenuji, nemusim snad ani podotykat, ze mij
zajem o generdla Smithe po rozchodu s nim jest¢ vzrostl a zaroven iobdiv k jeho
konverza¢nim schopnostem a Ze jsem si pln¢ uvédomil, jaké neocenitelné vyhody
nam skytd zivot v tomto véku technického rozvoje. Ma zvédavost vSak nebyla zcela
ukojena, a proto jsem se rozhodl okamzité patrat dal mezi svymi zndmymi o v§em, co
se tyka jak osobnosti samého generala, tak — a to predevsim — ohromujicich udalosti
b&hem tazeni proti Bugabuiim a Kikaputim, ¢inli, na nichz mél tento muz lvi podil.

Prvni ptilezitost se mi naskytla — s rozechvénim ptiznavam, Ze jsem se ji bez vahani
chopil — jednou v nedé€li pfi kdzani reverenda doktora Bubbenduppa, kdyz jsem
shledal, ze sedim nejen ve stejné lavici, ale ptimo vedle své ctihodné, sdilné
a roztomilé ptitelkyné sle¢n¢ Tabithy T. V duchu (a to velmi divodn¢) jsem zajasal
nad touto Stastnou shodou okolnosti. Jestli viibec n€kdo néco vi o honorarnim
brigadyrovi Johnovi A. B. C. Smithovi, fikal jsem si, pak ten n€kdo neni nikdo jiny
nez sleCna Tabitha T. Stacilo par telegrafickych pohled, a uz jsme si sotto voce
diverné Suskali.

“Smith!" odvétila na mtj naléhavy dotaz. “Smith myslite generdla Johna A. B. C. ?
Bozinku, ja myslela, Ze o ném viecko vite! Zijeme v dobé bajeénych vynaleza! Je to
krvava historie — banda zlotfilcti, ti Kikapuové! A on — bojoval jako hrdina — konal
divy udatenstvi — pokryl se slavou! Smith! Honorarni brigddni general John A. B. C.!
No, to je ptece ten muz —"

“Muz!" vpadl ji zplnych plic do feci doktor Bubbendupp a. bouchl pfitom tak
mohutné do pulpitu, Zze se (pulpit) malem rozletél. “Muz narozeny zZeny jest
kratkého veéku a plny lopotovani; jako kvét vychazi a podtat byva!" Leknutim jsem
odskoc¢il az na konec lavice a z rozhorlenych pohledii duchovniho jsem vycetl, ze
pti¢inou hnévu, ktery byl malem osudny kazatelné, bylo Suskani mezi mnou a onou
damou. Inu, jakdz pomoc — zplsobné jsem se podvolil a v mukach distojného mi¢eni
jsem vyslechl zbytek tohoto znamenitého sermonu.

Nasledujici vecer jsem zavital ponekud opozdéné do divadla Rétoreon — pevné jsem
veétil, ze tam svou zvédavost okamzité ukojim, ze staci vstoupit do l6Ze onéch
kvintesenci vlidnosti a vSevédoucnosti, jakymi jsou slecny Arabella a Miranda
Cognoscentiovy. Skvély tragéd Klimax hral pted vyprodanym hledistém Jaga a délalo
mi jisté potize vyslovit sva prani dost srozumitelné; nijak mi to neulehcovala
okolnost, Ze 16ze byla pfimo nad rampou a zna¢né¢ piecnivala do jeviste.

“Smith!" fekla sleCna Arabella, kdyz ji kone¢né svitlo, o¢ mi bézi. “Smith — snad ne
generdl John A. B. C.?" “Smith?" otdzala se Miranda zasnéné. “Ach bozinku, uz jste
nékdy vidél tak peknou postavu?" “Nikdy; madam, ale povézte mi —" “Nebo tu
nenapodobitelnou eleganci?"

“Nikdy, namoudusi nikdy! Ale bud'te tak hodna a feknéte mi—"
“Takovy cit pro jevistni efekt?" “Madam!"

“Nebo tak vytfibeny smysl pro pravou krasu Shakespeara? Jen se prosim podivejte na
to lytko!"

“K ¢ertu!" zamrucel jsem a obratil se opét k jeji sestte.

“Smith?" fekla: “Snad ne opravdu general John A. B. C.? To je ale krvava historie,
vidte — hrozni zlotftilci, ti Bugabuové — divosi a kdovi co jesté! Ale zijeme v dobé
bajecnych vynalezi! Smith! Ach ano — veliky muz — ucinény desperat — pokryl se
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slavou — divy udatenstvi ! Jakziv jste neslySel?!" (Tuto vétu zaviestéla.) “Muj ty boze
— to je prece ten muz —"

“— muze$ vzit mak anebo mandragoru!
Uz zadny spavy lektvar, co jich ma svét,
té nezkonejsi v ony sladké sny,

jez blazily té véera!"

zafval mi Klimax pfimo do ucha a tak mi pfitom zasermoval pésti pted oblicejem, Ze
jsem si to nemohl a také neminil dat libit. Thned jsem se slecndm Cognoscentiovym
odporoucel; odebral jsem se do zdkulisi atam jsem tomu sprostému trhanovi tak
napraskal, Ze si to bude urcité¢ do smrti pamatovat.

Doufal jsem, ze na vecirku krasné vdovy pani Kathleen O'Trumfové se podobného
zklamani nedockam. A v této nadégji, sotva jsem usedl ke kartdm proti své slicné
hostitelce, jsem vyrukoval s otdzkami, jejichz rozlusténi bylo pro klid mé duse uz
naprosto nezbytné.

“Smith!" fekla ma partnerka. “Snad ne general John A. B. C.? To byla ale krvava
historie, vid'te — piky jste fikal? — ukrutni zlotfilci, ti Kikapuové! — ale pane Tattle,
davejte pozor, hrajeme whist! — Zijeme ovSem v dob¢ vynalezli, da se fici, ve veliké
dobé — znamenité, par excellence — mluvite francouzsky? — 6 nesporné¢ hrdina —
ucinény desperat! srdcové karty nemate, pane Tattle? Tomu nevéfim! — pokryl se
slavou — konal divy udatenstvi a tak dale — jakziv jste neslySel?! Ale vzdyt’ je to prece
ten muz —"

“Mooge! Kapitdn Mooge!" zajecela drobna vetfelkyné z odlehlého kouta mistnosti.
“Mluvite o kapitanovi Moogeovi a jeho souboji? Ach, otom musim slySet —
povidejte, povidejte dal, pani O'Trumfova! Prosim, prosim, vypravéj te!" A pani
O'Trumfové vypravéla — o jistém kapitanovi Moogeovi, které¢ho bud’ zasttelili, nebo
povésili a ktery si podle mne zaslouZzil oboji. Ano! Pani O'Trumfova vyslechla prosbu
té zenské a povidala — j& jsem ovSem neminil vyslechnout. pani O'Trumfovou a odesel
jsem. Ten vecer bych se byl uz sotva néco dozvéd¢l o honorarnim brigddnim
generalovi Johnu A. B. C. Smithovi.

Ptesto jsem se utéSoval nade€ji, Zze smilu musim jednou protrhnout, a usmyslil jsem si,
7e na taneCnim soaré toho okouzlujiciho andilka, totiz pani Piruetové, stdj co stij
vymamim kyzené informace.

“Smith?" fekla pani Piruetova, kdyz jsme spolu poskakovali v pas de zéphyr. “Smith?
— snad ne generdl John A. B. C.? Ohavna zélezitost s témi Indidny, vid'te — hrozni
netvorové, ti Bugabuové! — nevytacejte ty palce ven, nedélejte mi ostudu! — nesmirné
state¢ny muz — chudak — ale zijeme v dob¢ baje¢nych vynalezii — ach, pockejte, dosel
mi dech hotovy desperat — divy udatenstvi — Ze jste o ném nikdy neslySel? — to se mi
ani nechce vefit — musim se posadit a vSecko vam objasnit — Smith! To je pfece ten
muz, ktery se —"

“— ktery se sm¢je, povidam!" zavrestéla sle¢na Intelektova, kdyz jsem pani Piruetovou
odvadeél ke kieslu. “Kdo to jakziv slySel? Je to prece Muz, ktery se smeje — v zddném
ptipad¢ Muz, ktery place — i kdyz je to smutny pribeh!" A slecna Intelektova mi velmi
kategoricky pokynula, abych ji nasledoval, takze jsem musel cht¢ nechté opustit pani
Piruetovou a rozsoudit literarni spor o nazvu jistého romanu jakéhosi francouzského
spisovatele jménem Hugo. Tiebaze jsem velmi pohotové prohlasil, ze se dilo spravné
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jmenuje Muz, ktery place, a v zddném piipadé Muz, ktery se sméje, pani Piruetovou,
k niz jsem se chtél vratit, jsem uz nikde nenasel. Opustil jsem jeji dim s pocity
zatrpklé nevrazivosti k celému rodu Intelektt.

Ted’ uz zacalo jit opravdu do tuhého; napadlo mé obratit se bezodkladné na svého
blizkého pritele pana Theodora Blasphémateura, nebot’ jsem védél, ze od ného se
dozvim aspoil néco urcitého.

“Smith!" fekl svym ptiznacnym zptisobem — mél totiz ve zvyku protahovat nékteré
samohlasky. “Smith — snad ne general John A — Bé — Cé¢? Barbarsky kousek 6d téch
Kikapu—i—t, coz? No téknéte, nemam pravdu? U¢inény desperat — dhromna $koda,
na mou Cest! — baje¢na doba baje¢nych vynalezil! — divy datenstvi! Mimochodem, uz
jste nékdy slysel o kapitdnovi Moo—oo—oogeovi?"

“Kapitan Mooge at’ jde k certu!" fekl jsem. “Pokracujte laskavé s tim, co jste zacal."

“Nu — dobra — ale vyjde to na stejno — la méme chooose, jak fikdme ve Francii. Smith,
hm? Brigadni general John A — Bé — Céé¢? Poslyste," tu si pan Blasphémateur ptilozil
vyznamné prst k nosu, “pdslyste, pfece mi nébudete chtit s istym svédomim vazné
namluvit, Ze o Smithové piipadu névite zrovna tolik co ja? John A — Bé — Cééé?
Vzdyt je to proboha ten muttz —"

“Pane Blasphémateure," zaprosil jsem upénlive, “je to tajemny muz mnoha tvari?"

“Ne, to nééé," pravil a zatvaril se potouchle, “a neni to ani 1ésni, ani divy, ani lédovy,
ani 6hnivy muaaz!"

Takovou odpoveéd’ jsem pokladal za vyslovenou a zcela zdmérnou urdzku, a tak jsem
odeSel nadmiru rozhoicen apevné odhodlan vyzvat svého pfitele pana
Blasphémateura, aby mi co nejdiive vysvétlil toto nedzentlmenské jednani
a nevychovanost.

Ale pokud jde o informaci, kterou jsem prahnul ziskat, stale jsem jest¢ nezahazoval
flintu do Zita. Zbyval mi jesté jeden zdroj. Rozhodl jsem se, ze ptjdu pfimo tam, kde
vyvérd. Navstivim okamzité samého generadla a nepokryt€¢ ho pozadam, aby mi
rozlustil tu straslivou zdhadu. U ného jisté nenarazim na néjaké dvojznacné vytacky.
Promluvim prosté, jasné a diirazn¢ — budu struény jako telegraf — koncizni jako
Tacitus, usporny jako Montesquieu.

Dostavil jsem se Casné€ a general se prave oblékal, ale vzkazal jsem mu, ze jde o velmi
naléhavou zalezitost, a stary ¢ernos$sky sluha meé pak zavedl do generalovy loznice
a po celou navstévu se od nas nehnul. Jakmile jsem vstoupil, samozfejme jsem se
rozhlédl po muzi, ktery tam mél byt, ale nikde jsem ho nevidél. Na podlaze tésné
u mych nohou se vélel jakysi veliky a prapodivné vyhlizejici ranec ¢ehosi, a protoze
jsem nebyl zrovna v nejptivétivejsi naladé, odkopl jsem tu véc z cesty.

“Ehm! Au — tomuhle fikdm zdvoftilost!" pronesl ten ranec tenkym, sméSnym hlaskem
— bylo to néco mezi kvikdnim a pisténim, a co jsem nazivu, nic podobného jsem
neslysel.

“Ehm — pékna zdvofilost, jen co je pravda."
Vykitikl jsem hriizou a odskocil do nejzazsiho kouta pokoje.

“Propanakrale, mladence!" zapistél opét ranec. “Copak copak — nu, copak se déje?
Mam takovy dojem, ze m¢ viibec neznate."
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Co jsem jen na tohle mohl fici — feknéte, co? Odvravoral jsem do kiesla
a s vytfestényma oc¢ima a s usty dokofan jsem cekal, co se z toho fantazmatu vyklube.

“Ale je to opravdu divné, Ze mé neznite — nezdd se vam?" zakniCela opét ta
zmuchlanina, kterd ted’, jak jsem ji pozoroval, provadéla na podlaze jakysi
nepostizitelny pohyb, velmi se podobajici navlékani puncochy. Zatim jsem vsak
postiehl jen jednu nohu.

“Vam to neptipadd divné, ze mé neznate? Pfines mi tu nohu, Pompe!" A sluha
Pompeius podal ranci bezvadnou, uz pfistrojenou korkovou nohu; balik si ji
bleskurychle ptisSrouboval a vztycil se mi pfed o¢ima.

“A byl to osklivy masakr, to vam feknu," pokracovala ta véc jakoby v samomluvg,
“ale kdyz se Cloveék pusti do kiizku s Indiany, jako jsou Bugabuové a Kikapuové,
nemuze ¢ekat, ze z toho vyjde jen s néjakym Sramem. A ted tu pazi, Pompe, bud’ tak
hodny. Na korkové nohy —," obréatil se zas ke mné, “je nejlepsi Thomas, ale kdybyste,
mij mily, potieboval né¢kdy ruku, doporucil bych vam jediné firmu Bishop." Zatim
mu Pompeius ptiSrouboval pazi.

“Dé se fici, Ze nam opravdu pékné zavaftili. A ted’, ty pse, na mé hod’ ramena a hrud’!
Nejlepsi ramena dostanete u Pettita, ale jak jde o prsa, tak to si musite zajit
k Ducrowovi."

“Prsa!" zasl jsem.

“Tak Pompe, jak dlouho se bude§ parat s tou parukou? Skalpovani je pfece jenom
neurvald procedura, ale miiZete si opatfit opravdu bezvadnou paruku u De L'Ormeho."
“Paruku!"

“A ted’, negie, zuby! Kdyz chcete potfaddny chrup, musite k Parmlymu; hodn¢ si
pocita, ale zbozi ma skvélé. Spolkl jsem ovSem par bezvadnych zubt, kdyz mé velky
Bugabu natiel pazbou pusky."

“Pazbou! Natiel!! Zrak mé ptechazi!!!"

“A propos zrak — Pompe, tady mas oko, hezky mi ho zandej, ty darebo jeden! Tihle
Kikapuové dovedou naramné rychle vydloubavat 6¢i; ale je tu koneckoncti doktor
Williams, hotovy kouzelnik — neumite si predstavit, jak bezvadné vidim ocima, které
mi vyrobil."

Zacinalo mi poznendhlu, ale jasné svitat, Zze pfedmet pfede mnou neni nikdo jiny nez
mij novy znamy honorarni brigadni general John A. B. C. Smith. Musim pfiznat, Ze
rizné zasahy sluhy Pompeia piivodily ndpadnou zménu v osobnim vzezieni toho
muze. Jeho hlas mé ovSem stale pon¢kud zarazel; ale itato zdanlivd zahada se zahy
objasnila.

“Pompe, ty umounény lotie," zapistel general, “tak se mi zda, Zze bys me¢ klidn¢ nechal
odejit bez patra."

Nato Cernoch cosi omluvné zamrucel, piistoupil k panovi, jako Zokej konovi mu
znalecky oteviel usta aobratné mu do nich vpravil jakysi podivné vypadajici
ptistrojek, jehoZz icel jsem zcela nechépal. AvSak v celém vyrazu generdlova obliceje
nastala okamzita a udivujici zména. Kdyz opét promluvil jeho hlas se rozezvucel zase
tak pIn¢, syté a melodicky jako pfi naSem prvnim setkani.

“Zatraceni pobudové!" zvolal tak jasnym toénem, ze jsem se t€¢ zmény az polekal.
“Zatraceni pobudové — nejenze mi rozdrtili patro, ale stalo jim za namahu ufiznout mi
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aspoit sedm osmin jazyka. Ale vtomhle artiklu se v Americe opravdu zadna firma
nevyrovnd Bonfantimu. Mohu vdm ho viele doporucit," generdl se pifitom uklonil,
“a ujistuji vas, ze to délam s krajnim potésenim."

Kvitoval jsem s krajnim povdékem jeho laskavost a ihned jsem se rozloucil; pochopil
jsem dokonale pravy stav véci pln¢ jsem pronikl do zahady, ktera mé¢ tak dlouho

suzovala. VSechno bylo jako na dlani. Piipad byl jasny. Honorarni brigadni general
John A. B. C. Smith byl muz — byl muz, ktery se rozpadl.
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PAD DO MAELSTROMU

Cesty bozi jak v Prirodé, tak v cinech Jeho Prozietelnosti nepodobaji se cestam
nasim; a nase vytvory nelze také nikterak prirovndavat k nezmérnosti, hloubce
a nezbadatelnosti Jeho dél, kterd jsou obdarena hlubinami zavratnéjSimi nez studnice
Démokritova. / Joseph Glanville

Konecné jsme vystoupili na vrchol nejvyssiho ttesu. Stafec byl ziejmé tak vycerpan,
ze nékolik minut nemohl mluvit.

,Neni to tak davno, fekl posléze, ,,co bych vas byl mohl vést po téhle cesté praveé tak
snadno jako mulj nejmladsi syn; ale asi tak pied tfemi roky mne potkalo néco, co jeste
zadného smrtelnika nepotkalo — ¢i co aspon nikdo nepiezil, aby o tom mohl vypravét
— a téch Sest hodin smrtelné hriizy, které jsem tehdy zakusil, mne na téle ina duchu
docista zlomilo. Nejspi§ si o mné myslite, ze jsem velmi stary ¢lovék — ale nejsem.
Stacil necely den, aby mi tyhle vlasy, predtim cCerné jako uhel, zbélely, aby mi
ochably nohy, povolily nervy, takze mé¢ ted’ sebemenSi namaha roztiese a kazdy
stinek vystrasi. Vérite, Ze dostdvam zavrat', uz kdyz se podivam z téhle skalky?*

Ta ,,skalka®, na jejimz okraji se natdhl tak neopatrné, ze byl na jeji vy¢nélé, kluzké
hran¢ zaklesnut lokty — ta ,skalka®, tvofici strmou, hladkou, Cern¢ svitici sténu
propasti, trcela n¢jakych patnact set stop z rozeklané pustiny pod nami. Nic by mne
neprildkalo ptistoupit na Sest krokl k jejimu okraji. Ba poloha mého spole¢nika mé
tak rozrusila, ze jsem padl jak Siroky, tak dlouhy na zem, seviel trsy kolem sebe a ani
se neodvazit mrknout k obloze — marné se snaze zapudit myslenku, ze prudky vitr
ohrozuje samy zaklady hory. Dlouho mi trvalo, nez jsem se jakztakz umoudrtil a sebral
odvahu posadit se a pohlédnout do dalky.

,L'yhle uzkosti hled'te prekonat,” fekl mi privodce, ,,vzdyt jsem vas sem piivedl,
abyste se mohl hezky rozhlédnout po dg&jisti té udalosti, o které jsem vam fikal —
abyste mél to misto piimo pied ofima, az vam tu podivnou historii budu vypravovat.

Jsme prave, pokracoval rozvlaénym, pro ného pfiznaénym zplsobem, ,,jsme pravé
u samych biehti Norska — na osmasSedesatém stupni Sitky — v rozsahlé norlandské
provincii — a v smutném kraji lofotském. A sedime zrovna na vrcholku hory, kterd se
jmenuje Helseggen neboli Mra¢na. Ted’ se troSku zvednéte — jestli mate zavrat,
pridrzte se travy — tak — a podivejte se tamhle za ten pruh mlhy pod ndmi do mofte.*

Hlava se mi motala, kdyz jsem hled¢l na Sirou motskou plan, jejiz voda méla tak
inkoustovou barvu, Ze mi rdzem vytanulo mare tenebrarum z liCeni nubijského
zemépisce. Lidska fantazie si sotva dovede vytvotit truchlivéjsi a pustsi panorama.
Vpravo ivlevo, kam az oko dohlédlo, tahly se jako valy svéta obrysy hrozivé ¢ernych,
tréicich skal, jejichz ponurost dokresloval piiboj, ktery proti nim s v€€nym vytim
a jekem vysoko vrhal sviij bily, straslivy hibet. Pfimo proti vysp¢€, na jejimz temeni
jsme sedéli, asi tak pét az Sest mil od nas, bylo vidét v mofti pusty ostrivek; vlastné
jsme jen rozpoznavali jeho polohu podle zufivého vinobiti, které jej sviralo. Asi o dvé
mile bliz k pevnin¢ zvedal se dalsi ostriivek, mensi, oskliveé rozeklany a holy, tu a tam
vroubeny driizou ¢ernavych skal.

Mofte v prostoru mezi vzdalenéjSim ostrovem a pobiezim se chovalo prapodivné.
Ttebaze smérem k pevniné dul prave silny vichr — briga blizici se k brehiim piilé¢hala
se skasanou celni plachtou, a i tak se celd neustale nofila do vin —, v onéch mistech se
nevzdouval normélni ptiboj, tam se voda v kratkych, rychlych, vzteklych piivalech
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hrnula do vSech stran, ato ipfimo proti vétru. A péna se témét neobjevila, jen
v tésném sousedstvi skal.

,Tomu ostrovu v délce,” pokracoval statec, ,,fikaji Norové Vurrgh. Ten prostiedni je
Moskoe. Tamten, asi mili na sever, je Ambaaren. A tamhle zas jsou Iflesen,
Hoeyholm, Kieldholm, Suarven a Buckholm. A okus dil — mezi Moskoem
a Vurrghem — to jsou Otterholm, Flimen, Sandflesen a Skarholm. Tak se namoudusi
vSechny ty ostrovy jmenuji — ale proc¢ je bylo zapotiebi viibec pojmenovat, to ani vy,
ani ja nepochopime. Slysite néco? Vidite néjakou zménu ve vodé?

Tak ob¢hlo prvnich deset minut na vrcholku Helseggenu; vystoupili jsme na n¢j
z lofotského vnitrozemi, a cestou jsme proto wviibec nezahlédli mote, které nds
ptekvapilo az na nejvyssim utesu. Pfi starcové vypraveéni jsem zacal vnimat silny,
znenahla rostouci zvuk, podobny buceni obrovského stada bizonli na americké prérii;
a jiz jsem si také v§iml, ze hladina pod nami, kterou by namoinici oznacili za siln¢
z¢efenou, se prudce méni v proud sméiujici k vychodu. Pfimo pred myma oc¢ima
nabyval proud obludné prudkosti. Vtetinu co vtefinu se hnal rychleji, zbésileji. V péti
minutdch se rozpoutala vcelém prostoru az k Vurrghu nezkrotnd viava; ale
nejmocnéji to boutilo mezi Moskoem a pobtfezim. Zde se nahle to nesmirné feciste,
zbrazdéné a protaté tisici svarlivymi prilivy a proudy, v zbésilé kieci vzdulo,
s vybuchem, varem asykotem se roztoCilo do gigantickych a nesCetnych virti
a v petejich se hnalo na vychod s takovou rychlosti, s jakou se vody fiti jen do
propasti.

Béhem nékolika dalSich minut se cely vyjev opét od zdkladu zménil. Hladina se
zvolna uklidiiovala, vodni viry jeden za druhym mizely, ted’ vSak vznikaly mohutné
Smouhy pény, kterd se predtim ani neukazala. Tyto pruhy se pak dlouze protahly,
prolnuly a nakonec piejaly otacivy pohyb ochablych vird, jako by utvarely jadro
dalsiho, jesté obrovitéjsiho viru. Aten se také piekvapive nahle, avSak zfetelné
a urcité zacal rysovat jako kruh s priimérem vétSim nez jedna mile. Okraj kruhu tvofil
Siroky pas tipytivé triste; z té vSak ani kapka nesklouzla do jicnu désivého trychtyce,
jehoz vnitiek, pokud jsme jen mohli dohlédnout, byla hladka, leskla, ¢ernocerna vodni
sténa, sklonéna vuhlu dobrych pétaétyficeti stupiii, zenouci se opile vinivym,
vzdouvavym tryskem a volajici do vétru udésnym hlasem, ptl jekem, pil fevem, jaky
ani mocny proud Niagary ve svém smrtelném padu nezveda k nebesim.

Hora se tféasla v zdkladech, skala se kymacela. Vrhl jsem se na tvar a v nesmirném
rozruseni se chytal kdejaké travinky.

,» Lo nemuze byt nic jin¢ho,* fekl jsem konecné starci, ,,nez veliky vir Maelstrom.

»lak se mu taky n¢kdy tikd,” pravil. ,My Norové mu fikdme Moskoestrom podle
ostrova Moskoe, ktery je na pul cesté.*

Bézné zpravy o tomto viru mne zdaleka neptipravily na to, co jsem spatfil. Li¢eni
Jonase Ramuse, ktery je snad nejobsSirngjsi ze vSech, nemize zprostiedkovat ani tu
nejkrotsi predstavu o velkoleposti ¢i o hriize toho tikazu — nebo néco z omracujiciho
pocitu nevSednosti, ktery divaka zaplavi. Nevim bezpecné, odkud zminény autor
Maelstrom pozoroval, ani kdy; ale jisté¢ ptitom nebyl na vrcholu Helseggenu a jisté to
nebylo za boufe. Jsou vsSak vjeho liCeni mista, kterda mohu uvést pro jejich
podrobnost, i kdyz samoziejmé priblizuji jen velmi matné dojem z té podivané.

,Mezi Lofotenem a Moskoem,* pravi autor, ,,je mofe hluboké tficet pét az Ctyricet
sahi; na druhou stranu, smérem k Veru (Vurggh), vSak hloubky ubyva, takze lodi
tudy nemohou projizdét bez nebezpeci, ze se roztiisti o skaliska; to se stava iza
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nejklidnéjsiho pocasi. Za prilivu proudi sice voda do useku mezi Lofotenem
a Moskoem s bouflivou prudkosti, ale ryk jejiho dravého odlivu ptehlusi snad ity
nejhfmotnéjsi a nejhrozivejsi petfeje. Ten hluk je slySet na nckolik mil, a viry
a prohlubné jsou tu tak rozsahlé a hluboké, ze nevyhnutelné pohlti kazdou lod’, ktera
se dostane do jejich osidel, v tahnou ji ke dnu a tam ji napadrt’ rozbiji o skaly, a teprve
kdyz se mote utisi, jsou trosky vyvrhovany nahoru. Tato mezidobi klidu nastavaji
ovsem jen mezi odlivem a pfilivem, ato za klidného pocasi, atrvaji itak jen
¢tvrthodinku; pak se proud rozbéstiuje nanovo. A kdyz je nejsiln€jsi a viavu zesili
jesté boute, neni radno piiblizovat se k nému na dobrou mili. Cluny, jachty i vétsi
lodi, které z neopatrnosti vpluly do jeho toku, byly smeteny. Casto se také stava, Ze se
k proudu az pftili§ blizko dostanou velryby a napor vod se jich zmocni; a jak potom
vyji a bu¢i v marné snaze vyprostit se, nelze viibec vyli¢it. Jednou proud zachytil
medvéda, ktery se pokousel preplavat z Lofotenu na Moskoe a byl vtazen do viru;
medveéd tval tak straslivé, ze ho bylo slySet az na pobiezi. Veliké kmeny smrkil
a sosen, které proud pohltil, vyplouvaji na povrch tak zpierazeny a rozdrasany, jako
by z nich rostly bodliny. To dotvrzuje, Ze dno tvoii ostré utesy a kmeny se mezi nimi
zmitaji. Tento proud se fidi pfilivem a odlivem — kazdych Sest hodin se smér piiboje
sttida. Roku 1645 casné zrana, osmé nedéle pred velikonocemi, se tu rozpoutala
takova vrava, Ze i kameny z pobteznich domt padaly na zem.*

Pokud jde o hloubku mote, nechapu, jak vilbbec mohla byt zmétena v bezprostiedni
blizkosti viru. Téch ,Ctyficet sahti* se miize tykat jen usekil Gziny tésné u biehtd bud’
Moskoeu, nebo Lofotenu. Hloubka uprostied Moskoestromu je jist¢ nesrovnatelné
veétsi, alépe nez co jiného nas o této skuteCnosti presvéd¢i ibocni pohled do
propastného trychtyce z nejvétsiho ttesu Helseggenu. Kdyz jsem ztohoto temene
hledél na vyjici podsvétni Flegeton, musel jsem se usmivat prostoduchosti, s jakou
pocestny Jonas Ramus zaznamendval historky o velrybach a medvédech, jako by to
bylo néco bezmala neuvétitelného; mné totiz ptipadalo naprosto samoziejmé, ze
kdyby se inejvétsi lod’, kterd dnes brazdi ocedny, dostala na dosah té vrazedné
ptitazlivosti, mohla by ji stejné vzdorovat tak malo, jako peficko vzdoruje hurikanu,
a jist¢ by naraz beze stopy zmizela.

Pokusy vysvétlit tento tkaz — nekteré z nich, pokud si vzpominam, mi pfi Cteni
pripadaly docela hodnovérné — se mi ted’ jevily v naprosto jiném a neuspokojivém
svétle. VSeobecné se pfijima tvrzeni, ze tento vir, jakoz itfi mensi viry mezi
Faerskymi ostrovy, ,,nemaji jiné priCiny nez tu, ze stoupajici a klesajici viny narazeji
pti pfilivu a odlivu na hrany skal a bradel, coz do té miry stlacuje vodu, ze pak
petfejemi vyrazi; a tak ¢im vyssi pfiliv, tim hlubsi je nepochybné péd, a pfirozenym
vysledkem toho vSeho je vodni vir, jehoz mohutna saci schopnost je dostatecné znama
z mensich pokust®. — Tak pravi Encyclopaedia Britannica. Kirchner ajini si
predstavuji, ze uprostied maelstromské uziny je prarva, kterd se zavrtava do zemské
kary a vyustuje kdesi daleko odtud — v jednom piipadé¢ se dost rozhodné tvrdi, Ze je to
Botnicky zaliv. A pravé tuto domnénku, jakkoli bldhovou, ma fantazie pii pohledu na
vir ptijala nejochotnéji; ale kdyz jsem se o tom zminil svému privodci, piekvapilo
mne, Ze tento ndzor nesdili, tfebaze valna vétSina Nord o té véci tak smysli. Pokud jde
o prvni vyklad, pfiznaval, Ze mu za mak nerozumi, a ja jsem s nim vlastn¢ souhlasil —
nebot’ at’ si na papife vypadd sebenezvratnéji, je uprostied burdceni té propasti
naprosto nesrozumitelny, ba nesmysliny.

,,Pekné jste se na ten vir vynadival,* fekl statec, ,,a ted’ se laskavé protahnéte kolem
téhle skalky, abyste byl v zavétii, kam tolik nedoléhd fev mote, a ja vam povim
prihodu, kterd vas presvédci, ze bych mél néco o Moskoestromu veédét.
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Usadil jsem se, jak si ptal, a stafec pokracoval:

»Mival jsem jesté¢ se dvéma bratry dvoustéziiovou Salupu, méla asi sedmdesat tun,
a s tou jsme vyjizdéli na ryby mezi ostrovy za Moskoem blizko Vurrghu. Ve vsech
prudkych protiproudech na mofti se da ve vhodnou dobu slusné lovit, jen kdyz ma
Clovék dost odvahy pustit se tam, jenze, jak vam povidam, ze vSech lidi na
lofotenském pobtezi jsme se jediné my tfi vydavali pravidelné az k tém ostrovim.
Obycejné se jezdi lovit o hodny kus niz na jih. Tam se ryba chytne, kdy si
vzpomenete, a bez nebezpeci, a proto je to oblibengjsi lovisté. Ale tam, na téch nasich
vyhlidnutych mistech mezi skdlami, se vytdhnou nejen ty nejlepsi kusy, ale taky
v daleko vétSim mnozstvi, takze jsme Casto za pouhy den nalovili tolik, kolik
bazlivéjsi mladenci nesehnali do kupy ani za tyden. Vlastn¢ to bylo od nas takova
zoufala spekulace — misto dfiny jsme hazardovali Zivotem, nasim kapitdlem byla
odvaha.

Kotvili jsme se Salupou v malé zatoce asi pét mil odtud podél biehu nahoru; a mivali
jsme ve zvyku vyuzivat za pekného pocasi té ¢tvrthodinové piestavky mezi prilivem
a odlivem k tomu, ze jsme se rychle preplavili pres hlavni Gzinu Moskoestromu,
hodny kus nad prohlubni, a pak jsme spustili kotvu nékde pobliz Otterholmu nebo
Sandflesenu, kde spodni proudy nejsou tak divoké jako jinde. Tam jsme zlstavali,
a teprve kratce pred dalSim itSenim jsme vyplouvali zpatky domi. Nikdy jsme tuhle
vypravu nepodnikali, jestlize ndm neval na cestu tam i zpatky staly bocni vitr — vitr,
o kterém se dalo s jistotou fict, Ze nas pred navratem nenechd na holickdch — a v tom
jsme se taky ziidkakdy pfepocitali. Za Sest let jsme jen dvakrat museli celou noc
kotvit na jednom misté pro uplné bezvétii, kteri pravé v téchhle konc¢inach je opravdu
vzacné; a jednou jsme museli na lovisti zlstat a trapit se hladem skoro tyden zas kwviili
smrsti, kterd propukla kratce potom, co jsme tam dorazili, a tak rozboutila priliv, ze
na navrat nebylo pomysleni. Tenkrat by nas to bylo zaneslo na $iré mote délej co délej
(viry nas totiz prohanély kolem dokola tak zbésile, Zze jsme nakonec spustili kotvu
a vlekli ji za sebou), kdybychom byli ndhodou nevpluli do jednoho zté spousty
pri¢nych proudii, co se tam jeden den objevi a zita uz jsou pry¢ — nu, a ten nds pak
zahnal az do zavétii Flimenu, u kterého jsme nastésti pristali.

J& vam nevypovim ani dvacetinu tézkosti, které nas trapily pfimo na lovisti — je tam
Clovéku mizerné iza pékného pocasi —, ale vzdycky jsme se hledé€li protlouct bez
pohromy asponi tim peklem Moskoestromu, ackoli jsem obcas mival taky srdce
v kalhotéach, kdyz jsme se tam dostali n¢jakou tu minutu pied nebo po zacatku utiSeni.
Nékdy vitr nebyval tak silny, jak jsme si mysleli pii vypluti, a pak jsme zdaleka
nedopluli tam, kam jsme chtéli, a Salupa se v tom proudu nedala ovladat. Miij nejstarsi
bratr mél osmndctiletého syna a ja jsem mél taky dva statné chlapce. V takovych
chvilich by se mohli chopit vesel a i pozdé€ji pti lovu by ndm mohli pomahat, ale
némeli jsme to srdce vystavovat mladé nebezpeci, kdyz uz jsme riskovali sami —
protoze, kdyz se to tak vezme, bylo to hrozné nebezpeci, to mi véite.

Za par dni to budou tii roky, co se stalo to, o ¢em vam ted’ budu povidat. Bylo to
desatého cCervence ana ten den lidi v téchhle konfinach do smrti nezapomenou,
protoze tenkrat zufil nejstraSnéjSi orkan, jaky kdy nebesa seslala; a pfece celé
dopoledne, a dokonce hodny kus odptldne val jen slabounky a staly vétiik od
jihozépadu a k tomu zafilo slunce, takze ani nejzkuSenéj$i motfeplavec mezi nami
nemohl ptedvidat, co pak pfislo.

My tfi — moji dva bratfi a ja — jsme prepluli k ostroviim kolem druhé hodiny s poledne
a brzy jsme méli skoro vrchovatou salupu samych peknych ryb, kterych — to jsme si
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v§imli — bylo ten den mnohem vic nez kdykoli pfedtim. Na mych hodinkach bylo
pravé sedm, kdyz jsme zvedli kotvu a vypluli domti, abychom zase nejhorsi usek
stromu proplouvali v mezidobi klidu, které mélo nastat v osm hodin.

Vyrazili jsme za Cerstvého vétru z pravého boku a chvili jsme Cile uhanéli vpred; na
nebezpeci jsme si ani nevzpomnéli, opravdu nebyl nejmensi divod k obavam.
Znenadani nas vSak piekvapil vitr, ktery val od Helseggenu. To bylo néco naprosto
nebyvalého, co se ndm az dosud neptihodilo, a taky jsem zacal byt drobatko neklidny,
ikdyz jsem neveédél pro¢. Natocili jsme lod” k vétru, ale nemohli jsme se hnout
z mista kvtli protiproudiim; uz jsem chtél navrhnout, abychom se vratili na nase
kotvisté, vtom jsme ale za zady spatfili obzor cely pokryty prazvlastnim médénym
mrakem, ktery se s izasnou rychlosti rozristal.

Vétrik, ktery se vzdul proti ndm, mezitim utichl, takze jsme byli najednou
v naprostém bezvétii a mote si s nami délalo, co chtélo. Tenhle stav netrval dlouho —
ani jsme nemeéli ¢as o ném uvazovat. Neuplynula minuta a ptepadla nas boufe — do
dvou minut se obloha Upln¢ zatdhla —, a kdyz se k tomu ptihnala jesté¢ vodni tfist,
udélala se nahle takova tma, Ze jsme jeden druhého na lodi ani nevidéli.

Bylo by blahové chtit vam vyli¢it hurikdn, ktery se tenkrat rozpoutal. Nejstarsi
namotinik v Norsku nikdy nic podobného nezazil. Nez nés to naplno zasahlo, stacili
jsme jesté honem svinout plachty, ale uz prvni ndraz nam urazil oba stézné, zrovna
jako by je ptetal, a hlavni stézen vzal s sebou i mého nejmladsiho bratra, ktery se
k nému pro jistotu ptivazal.

Nase lod’ byla néco tak lehouckého — nu, hotové pirko na vodé. Palubu méla hladkou,
bez pristavkli, az na maly poklop na pfidi, ktery jsme pred plavbou pies strom
vzdycky pevné zatloukli — pro ptipad, Ze by se viny moc vzdouvaly. Nebyt toho, byli
bychom naraz ztroskotali — protoze na chvili se voda nad nami dodista zaviela. Jak
miyj star$i bratr unikl zdhubég, to vam nepovim, ponévadz jsem to uz nikdy nemohl
zjistit. Pokud se mne tyka, jakmile jsem strhl pfedni plachtu, placl jsem sebou na
palubu, vzeptel se nohama o nizké brleni na pfidi a rukama jsem popadl kruhovy
svornik u paty ptedniho stézn€. Ud¢€lal jsem to naprostoo pudoveé — a podle vseho to
bylo to nejlepsi, co jsem mohl udélat —, protoze na né¢jaké premysleni jsem byl az moc
vyplaSeny.

Chvili jsme byli, jak povidam, Gplné pod vodou, a cely ten Cas jsem zadrzoval dech
a sviral svornik. Kdyz uz jsem to nemohl vydrzet, klekl jsem si — aniz jsem se ovsem
pustil kruhu, a tak jsem si uvolnil hlavu. Potom se na$ ¢lun zatfepal zrovna jako pes,
kdyz vyleze z vody, atak se aspon trochu zbavil té zaplavy. Snazil jsem se ted
prekonat mrakoty, které na me¢ padly, vzit rozum do hrsti a rozmyslet si, co dal — a tu
mne kdosi uchopil za rameno. Byl to muj star$i bratr. Srdce mi poskocilo radosti,
protoze jsem ho uz vidél v mofi — ale v pfisti vtefin€ se ma radost proménila v dés —
nebot’ bratr priblizil tGsta tésné¢ k mému wuchu avykiikl jen jedno slovo:
,Moskoestrom!*

Nikdo nikdy nepochopi, co jsem v tu chvili prozival. Roztfasl jsem se od hlavy k pat¢,
jako bych mél prudky zachvat zimnice. Az moc dobfe jsem si uvédomil, co tim
jednim slovem mysli — véd¢€l jsem, co mi tim chce naznacit. S vétrem, ktery nas ted’
hnal, jsme nezadrzitelné mifili do viru strému a nic nas nemohlo zachranit!

Vite dobte, jak jsme uzinu stromu pieplouvali vzdycky daleko nad virem, i kdyz bylo
prekrasné, a jak jsme pak bedlivé vyckavali klidné chvilky mezi pfibojem — a ted’ si
predstavte, ze jsme se fitili rovnou do té prohlubné, a jesté¢ v takovém orkanu! Ale
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jedna véc je jistad, pomyslil jsem si, doplujeme tam zrovna v tom utiSeni — asponi
zdibinek nadéje tu je —, ale vzapéti jsem se proklinal, co jsem to za blazna, kdyz jesté
blahové uvazuju o nad€ji. Dobie jsem védél, Ze je s ndmi konec, i kdybychom byli
velelodi s devadesati kandny na palube.

Tou dobou prvni zufivy ndpor vichiice uz ochabl, anebo jsme ji tolik nepocitovali,
protoze jsme kouzali pred ni, ale bud’ jak bud’ viny, které az dosud vitr srazel,
uhlazoval a zpénoval, se ted vzedmuly vucinéné hory. Také na obloze nastala
podivnd zména. Kolem nas bylo potad tma jako v pytli, ale tkatka nad hlavou se
zni¢ehonic protrhla kulata dira a v ni bylo jasné nebe — v zivoté jsem nevidél tak
sytou, jasnou, tak ¢istou modf — a tou dirou prozaifoval mésic v upliku a tak se vam
tipytil, jak jsem ho tipytit jesté nevidél. VSechno kolem nas naprosto zfeteln¢ ozatil —
ale paneboze, byla to podivana, co ozaroval!

Nekolikrat jsem se pokusil na bratra promluvit, ale hukot se najednou tak vzmohl —
aniz jsem chapal pro¢ —, Ze bratr neslysel jediné slovo, tfebaze jsem mu z plnych plic
kti¢el do ucha. Pak zavrtél hlavou a bledy jako sténa zdvihl ukazovak, jako by chtél
fici: ,Poslouche;j!*

Zprvu jsem nechdpal, co tim mysli — brzy mi vSak kmitla hlavou Seredna myslenka.
Vytahl jsem z kapsy hodinky. Nesly. Za svitu mésice jsem pohlédl na jejich cifernik —
vytryskly mi slzy a mrstil jsem hodinky daleko do mofte. Zastavily se v sedm hodin!
Uz jsme zmeskali utiSeni priboje a vir stromu ted’ bésni naplno!

Kdyz je lod’ dobie staveénd, fadné vyvazend a nepietizena, a pluje—li v silné vichfici
s plnymi plachtami, vzdycky se zda, jako by viny zpod ni klouzaly — coz ¢lovéku
z pevniny pfipada velmi podivné. V namoinické hantyrce se tomu fika ,jizda“.

Tedy az dosud se nam jizda po vzdutych vinach hezky daftila, ale najednou nas
obrovska vlna popadla zrovna pod kormou, a jak se zdvihala, vynaSela nas s sebou
bihvikam nahoru — vy$ a vys. Nikdy bych byl nevéril, Ze mize vlna vystoupit tak
vysoko. A pak jsme sjizdéli doll, zhoupili se, klouzali a fitili se, az mi bylo zle a tak
mdlo, jako bych ve snu padal z néjaké vysokanské hory. Kdyz jsme vSak byli nahote,
rychle jsem se rozhlédl kolem — aten kratky pohled mi Upln¢ stacil. Rdzem jsem
poznal nasi pfesnou polohu. Vir Moskoestromu byl asi ¢tvrt mile rovnou pied ndmi —
ale podobal se tak malo denné vidanému Moskoestromu, jako se tamhleten vir, co na
néj koukate, podoba mlynskému ndhonu. Kdybych byl nevédél, kde asi jsme a co nds
ceka, byl bych to misto vilbec nepoznal. A tak jsem s hrizou bezdéky zaviel oci.
Vicka se mi sama jakoby v kieci seviela.

Snad neub€hly ani dvé minuty anahle jsme pocitili, ze viny klesaji; také nas
obklopovala péna. Lod sebou prudce trhla doleva ajako blesk vystelila novym
smérem. A soucasné zaniklo burdceni moie v jakémsi jeCivém skieku — predstavte si
zvuk, jako kdyz tisice parnikli vypousti najednou paru. Ocitli jsme se v pasmu
vlnobiti, které¢ vir vydycky obepind; pfirozené mi napadlo, ze v piisti vtefiné nas to
srazi do propasti — do které¢ jsme ovsem vidéli jen nezieteln€, protoze jsme letéli
uzasnou rychlosti. Zdalo se mi, ze lod’ ani nebrazdi vodu, nybrz jen jako bublina
poskakuje po povrchu ptiboje. Po jejim pravém boku byla propast viru, nalevo strmél
nesmirny ocean, ktery jsme nechali za sebou. Stal tam jako obrovitd zmitajici se st€na
mezi ndmi a horizontem.

Snad vam to bude ptipadat divné, ale kdyz jsme ted’ byli pfimo v jicnu propasti, citil
jsem se vyrovnangj$i, nez kdyz jsme se k ni jen blizili. Vzdal jsem se veskeré nadéje
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a tim jsem se také do znacné miry zbavil strachu, ktery mne zprvu ochromoval. Patrné
mi zoufalstvi vzpruzilo nervy.

Mozna ze to vypada, jako bych se vychloubal — ale vSecko, co vam povidam, je
pravda: zacal jsem uvazovat, jak je to nadherné a velkolepé, umirat takovym
zpusobem, a jak hloupé bylo ode mne myslet na néco tak nicotného, jako je vlastni
osobni zivot, pted tvari tak uchvatného projevu bozi moci. A dokonce véfim, ze jsem
se pti tom pomysleni zardél studem. Za chvilku jsem hotel nedoc¢kavou zvédavosti na
propast samu. Pocitil jsem dokonce touhu prozkoumat jeji hlubiny iza cenu obéti,
kterou podstoupim; anejvic mne rmoutilo, ze nikdy nebudu moci vypravéet
kamaradim na sousi o zahadach, které uvidim. Véru, prapodivné piredstavy v hlavé
Cloveéka pii takovém nestésti — Casto jsem si pak fikal, ze to krouzeni lodi kolem
prohlubné mne trochu pométlo.

A jesté jedna okolnost prispéla patrné k tomu, Ze jsem zase naSel rovnovahu; v té
poloze k nam totiz nedoléhal vitr, protoze, jak jste sdm vidél, pasmo piiboje je
o mnoho niz nez hladina oce4dnu — ten se nad nami ty¢il v podobé vysokého, ¢erného
horského hiebenu. Jestli jste dosud nezazil opravdovou motskou boufi, nemlizete si
predstavit, jak takovy vitr s vodni tfisti dovede ¢lovéka pomast. Oslepi vas, ohlusi,
rdousi a ptipravi vas o veSkerou schopnost jednat ¢i uvazovat. Ale ted’ jsme méli od
téchhle neptijemnosti jakztakz pokoj — pravé tak jako na smrt odsouzeni zlocinci se
dockavaji drobnych tlev, které jim nejsou povoleny, dookud jejich osud neni
zpecetén.

Nepovim vam, kolikrat jsme vlastné opsali ten kruh. Snad jsme celou hodinu krouzili
kolem dokola, ato jsme spi§ létali, nez pluli, a ustavicné jsme se blizili ke stfedu
ptiboje, k jeho straslivému vnitinimu okraji. Celou tu dobu jsem se nepustil svorniku.
Muj bratr byl na zadi, kde se drzel prazdného soudku na vodu, ktery byl pevné
pfivazan pod vydutym brlenim a byl jedinou véci, jeZ nebyla smetena z paluby pti
prvnim naporu vichfice. Kdyz jsme se piiblizili k samému kraji propadlisté, pustil se
soudku a sahal po kruhu, od kterého mi chtél v hriize smrti nasilim odtrhnout ruce —
kruh nebyl totiz dost velky, abychom se ho bezpecné mohli drzet oba. V zivoté mne
nic tak hluboce nezarmoutilo jako tento bratriv skutek — tfebaze jsem védél, ze v té
chvili strachem zesilel, Ze se z né¢ho stal pomateny zufivec. Mné se ale vliibec nechtélo
prat se s nim. V&dél jsem, Ze uz na tom nesejde, jestli se z nas nékdo drzi, nebo ne,
a proto jsem mu pienechal svornik a odebral se k soudku na zad’. To mi nedélalo
velké potize, protoze Salupa ted’ krouzila dost pravidelné, vyrovnané a kymacela se
jen s ohromnymi rozkyvy arozmachy viru. Ale sotva jsem zaujal novou polohu,
nahnuli jsme se prudce na pravy bok afitili se sttemhlav do propasti. Rychle jsem
vyblekotal modlitbu k Bohu a ekl si, Ze je po vSem.

Jakmile jsem pocitil zdvratny let dold, bezdécné jsem pevnéji seviel soudek a zaviel
o¢i. Nekolik vtetfin jsem se je neodvazoval oteviit v ocekdvani okamzitého konce
a jen jsem se divil, ze dosud nenastal smrtelny zapas s vodou. Ale vtefiny mijely jedna
za druhou. Dosud jsem zil. Pfestal jsem citit, Ze padame, a také pohyb lodi se mi zdal
skoro stejny jako predtim uprostfed pény, az na to, ze jsme se ted” vic naklanéli.
Zmuzil jsem se a opét se rozhlédl kolem.

Nikdy nezapomenu na ty poocity posvatné bazné, désu a udivu, s kterymi jsem civél
kolem sebe. Lod” jako by se ted’ n¢jakym divem vznasela v pili cesty do hlubin na
vnitini strané nesmirné irokého a zavratng hlubokého jicnu. Clovék by méalem véil,
7e ta sténa je zebenu, kdyby Silenou rychlosti nevifila kolem nas a nezatila tak
oslnivé a ptisern¢ — nebot’ do ni z kruhové priliny v mracich, o které jsem se zminil,
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svitil apln€ék a metal nadhernou zéplavu zlata na jeji ¢erné srazy a dal a hloub az do
nitra propasti.

Ze zacatku jsem byl pfili§ zmaten, abych néco podrobné pozoroval. M¢l jsem jen
celkovy zaplavujici dojem udésné velkoleposti. Kdyz jsem se vSak trochu
vzpamatoval, bezdé¢né¢ jsem pohlédl doli — poloha Salupy na srdzu prohlubné mi
pohled tim smérem umoznovala. Lod’ sedéla docela pevné na hladin€ — aspoil jeji
paluba sni byla vrovnobézné roving€, jenze hladina sama se sklanéla v uhlu
petactyriceti stupnll, takze mi ptipadalo, ze lezime upln€ na boku. Pfesto jsem si
v§iml, ze udrzuji rovnovahu prave tak dobre, jako bychom sed¢la na vodé zptima jako
svice — to podle vSeho ptisobila rychlost, s jakou jsme krouzili.

Mgl jsem dojem, ze svit mésice dopada az na dno téch propastnych hloubek, ale nic
jsem tam potfadné nerozeznaval pro hustou mlhu, ktera dole vSecko zahalovala a nad
kteroou se klenula skvostnd duha jako ten uzoucky, vratky most, ktery podle
mohamedanti ma byt jedinou stezkou mezi Casem a V&&nosti. Ta mlZina &i sprika
vznikala zfejmé tim, jak se na dné srazely a protinaly ohromné stény trychtyie, ale
neodvazim se vam li¢it, jaky fev z té mlziny vyrdzel k nebi.

Kdyz jsme poprvé sklouzli z vrstvy pény do propasti, smetlo nds to po srazu hodné
hluboko, pak jsme ale klesali velmi neamérné. Vifili jsme kolem dokola — ale ne
plynule, nybrz s omracujicimi smyky, které nds vrhaly tu jen nékolik desitek yard, tu
zas bezmala kolem celého obvodu viru. Po kazdé otacce jsme sice zvolna, ale
naprosto viditeln¢ poklesli.

Kdyz jsem se tak rozhlizel po té¢ nedohledné pusting tekutého ebenu, ktery nas unasel,
v§iml jsem si, ze nase lod’ neni jedinym pfedmétem v objeti viru. Nad ndmi ipod
nami jsem vidél trosky lodi, ohromnou zmét’ stavebniho dfivi a kmenti i ¢etné mensi
pfedméty, jako kusy nabytku, roztlu¢ené bedny, sudy a prkna. Uz jsem vam li¢il, jak
ve mn¢ nepiirozend zvédavost zvitézila nad pocatecnim strachem. A ¢im jsem byl bliz
hroznému konci, tim vic ve mné rostla. Zacal jsem si s podivhym zdjmem prohlizet
vSechny ty véci, které nas na nasi pouti provazely. Jisté¢ jsem uz blouznil, protoze jsem
se dokonce zac¢inal bavit odhadovanim, co dfiv a s jakou rychlosti klesne do pény pod
nami. Jednou jsem se pfistihl, ze fikdm: ,Tahle jedle je ted’ urCit¢ na fade, ta ted
zblunikne dold a zmizi,* — a pak mé zklamalo, Ze ji pfedhonil vrak holandské obchodni
lodi, ktery sjel diiv. Kdyz jsem tak hadal jesté ne€kolikrat, a pokazdé Spatné, ptivedl
mne tento fakt — totiz ty neuchylné Spatné vypocty — na sled myslenek, z kterych se
mi znovu rozttasly udy a rozbusilo srdce.

Tentokrat mne neomracil strach, byl to usvit néceho, co jesté vic vzrusuje — nadéje.
Tahle nadéje se zrodila casteéné¢ ze vzpominky, castetné¢ z okamzitého pozorovani.
Vzpomnél jsem si na nejrozlicnéjsi plovouci predméty rozseté po lofotskych biezich,
myslim pfedméty, které nejdiiv pohltil a pak vyvrhl Moskoestrom. Valna vétSina téch
véci byla prazvlastnim zpltisobem rozbita — byly tak odfeny a otlu¢eny, Ze pisobily
dojmem, jako by z nich tréely ttisky —, ale také jsem si jasn€ vybavil, ze nékteré
z nich viibec nebyly pohmozdény. Nedovedl jsem si ten rozdil vysvétlit jinak, nez ze
ty potlucené trosky byly piedtim pohlceny uplné — kdezto ty druhé vsal vir az na
sklonku pftilivu ¢i odlivu, anebo z jiného diivodu klesaly tak pomalu doli, Ze se pred
obratem ptiboje nedostaly na dno. Pokladal jsem za mozné, Ze by je v obojim ptipade
mohl vir zas vynést na hladinu, a nemusel je proto stihnout osud predmétu, které byly
vtazeny diiv a rychleji. VSiml jsem si také téi dilezitych véci: predné, ze ¢im veétsi
byla télesa, tim rychleji — podle obecného zdkona — klesala; za druhé, Zze ze dvou
predméti stejného objemu, z kterych jeden byl kulaty a druhy mél tvar jakykoli, padal
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ten kulaty daleko rychleji; a za tieti, ze ze dvou véci stejné velkych, z nichz jedna
méla tvar valce a druhd tvar libovolny, byl valec pohlcovan pomaleji. Od té doby, co
jsem se zachrénil, hovofil jsem na tenhle namét nékolikrat se starym ucitelem
z naseho okresu a ten m¢ poucil o pojmech, jako je valcovity ¢i kulovity tvar. Také mi
vysvétlil — ovSem ten vyklad jsem uz zapomnél —, Ze to vSecko, co jsem tam
pozoroval, bylo vlastné¢ pfirozenych disledkem rtznych tvari plovoucich trosek,
a ukazal mi, jak to pfislo, ze takovy valec, ktery ve viru krouzil, odolaval vic jeho saci
sile a nebyl vtazen tak snadno, jako stejné objemny predmét jiného tvaru.

K tomuhle pozorovani mne do znatné miry pobidla jedna zarazejici okolnost —
a vlastné mé ptiméla, abych své postiehy zuzitkoval: pii kazdé otdcce jsme totiz
mijeli néco jako sud nebo rahno ¢i stézen, jenze mnoho téch véci, které byly na stejné
urovni s nami, kdyz jsem poprvé oteviel oci na ty propastné divy, bylo ted” vysoko
nad nami a zdalo se, Ze se z diivéjsi polohy sotva pohnuly.

A uzZ jsem se nerozmyslel, co mam délat. Rozhodl jsem se, Ze se pevné piivazu
k soudku na vodu, kterého jsem se dosud drzel, Ze ho odfiznu od brleni a vrhnu se
s nim do mote. Déval jsem bratrovi znameni, ukazoval jsem mu na plovouci sudy,
které se k nam ptiblizovaly, a vSemozné€ jsem mu naznacoval, co mam v tmyslu. Mél
jsem nakonec dojem, ze to pochopil, ale at’ porozumél, nebo ne, zoufale pokynul
hlavou a odmitl opustit své misto u kruhu. Nemohl jsem k nému, v nejvyssi nouzi se
nedalo otélet — i zanechal jsem ho s krutym pfemahanim jeho osudu; ptipoutal jsem se
k sudu provazy, kterymi byl soudek az dosud ptivazan k brleni, a bez dalsiho vahani
jsem se vrhl do mofte.

Dopadlo to ptesné tak, jak jsem doufal, ze by to mohlo dopadnout. A protoze vam ten
pribéh nevypravi nikdo jiny nez ja sdm — protoze vidite, Ze jsem se opravdu zachranil
— a také uz znate zplsob, jakym se mi ta zachrana povedla, a vite tedy napred vsecko,
co bych mohl jesté povidat, vezmu to uz jenom zkratka. Uplynula asi tak hodina od
chvile, co jsem vyskocil — a Salupa, ktera sklouzla daleko pode mne, nahle trikrat ¢i
Ctyrikrat za sebou bleskurychle zakrouzila a klesla 1 s milovanym bratrem navzdy do
zpénéného chaosu tam dole. Sud, ke kterému jsem se pripoutal, klesl jen o trochu niz,
nez byla polovi¢ni vzdalenost mezi dnem propasti a mistem, kde jsem se vrhl pies
palubu — a pak se cely vir zacal od zdkladu ménit. Sténa obrovského jicnu se ocividné
vyrovnavala, sklon se mirnil. Prudkost krouzeni polevovala, zvoliovala se.
Poznenahlu mizela péna i duha a dno hlubiny jako by se zvolna zvedalo. Obloha se
vyjasnila, vitr se utiSil; na zapadé se prave sklanél zatici uplnék, kdyz jsem se octl na
hladin€ oceanu; pred o¢ima jsem mél lofotské biehy; vyplul jsem zrovna nad mistem,
kde byl pfedtim ohromny vir Moskoestrom. Piiboj mél pravé svou chvilku oddechu —
1kdyz hurikan potrad jesté¢ valil obrovské viny. Odnaselo mé to zbésile do uziny
stromu aza par minut mnou mofe smykalo podél biehli k rybatskym ,revirim-.
Sebrala mé lod’ nadobro vycerpaného — a ted’, kdyz nebezpeci minulo — onémélého ze
vzpominky na jeho hrizy. Ti, co mé& vytahli, byli moji stafi kamaradi, s kterymi jsem
se denn¢ vidal, ale nepoznali m¢ — prave tak jako by nepoznali poutnika z tiSe duchii.
Vlasy, den predtim cerné jako havran, jsem mél bilé, jak je vidite ted’. Pry se mi taky
zménil cely vyraz obliceje. Vypravél jsem jim, co se mi stalo — oni tomu nevéfili. Ted
ten pribéh vypravim vam — a sotva mohu cekat, ze byste tomu uveril ochotnéji nez ti
veseli rybati z Lofotenu.*
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Jednou o pilnoci, maje horecku a rozjimaje
nad divnymi svazky védy prastaré a zasluzné —
kdyz jsem klimal v polospani, ozvalo se znenadani
velmi jemné zat'ukani na dvere — a pak uz ne.
,,Je to navstéva, ¢i zdani, bylo to tak nezvucné —
jednou jen a pak uz ne.*

Ach, jiz pti vzpomince blednu! Myslim, Ze to bylo v lednu,
kazdy uhlik vrhal stin jen pfede mne a dal uz ne.
Touzil jsem po kuropéni; — marn¢ hledaje v svém ¢teni
ulehéeni od hote nad Lenorou — jiz poslusné
svétice zvou Lenora — nad jménem divky nadvzdus$né,
jez byla mou a ted’ uz ne.

Smutny Selest zaclon vlaje z hedvabi a ohyba je
s hriizou — jiz jsem do té doby neznal ani piiblizn¢;
abych skryl své polekani, fikal jsem si bez ustani:
,,Je to host, jenz znenadani zaklepal tak neslySn¢ —
pozdni host, jenz znenadani zaklepal tak nesly$né —
jednou jen a pak jiz ne.*

Tu ma duse vzmuzila se; fek jsem bez rozpaki v hlase:
,,Prosim, pane, nebo pani, odpust'te mi velmozn¢;
avsak byl jsem v polospani, kdyz jste priSel znenadani,
pteslechl jsem zaklepani — je to skoro nemozné,
ze jste klepal vy* — a poté otevrel jsem Usluzng —
venku tma a vic uz ne.

Hled¢ dlouho do tmy z prahu, stoje v pochybéch a v strachu,
dlouho snil jsem, jak si nikdo netroufé snit mimo mne;
ale ticho bez ruSeni, ani slivka na znameni,
jenom plaché osloveni ,,Lenoro!* zni zimni¢né,
to ja Septam ,,Lenoro!“ — a ozvéna di zimni¢né
jenom to a vic jiZ ne.

Vratil jsem se do pokje, velmi divé se a boje,
kdyz jsem zaslech trochu siln€j novy Sramot pobliz mne.
,,Jisté cos za chumelice padlo mi na okenice;
podivam se ze svétnice, co jsi zac, kdo budi§ mne —
ztlumim na okamzik srdce, najdu té, kdo budis mne; —
vitr a nic jiného uz ne.

Vyrazil jsem okenici, kdyz tu s velkou motanici
vstoupil staroddvny havran z dob, jez jsou tak zasluzné;
bez poklny, bez vahani, vznesené jak pan ¢i pani
usadil se znenadani v pdze velmi vyhruzné
na poprsé Pallady — a v poze velmi vyhruzné
si sedl jen a vic uz ne.

Ptak v svém ebenovém zjevu ponoukal mne do ismévu
vaznym, ptisnym chovanim, jez bylo velmi vybrané —
,»AC ti lysé chochol v chiizi, jisté nejsi havran hrizy,
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jenz se z podsvétniho Sera v bludné pouti namane —
fekni mi své pravé jméno, plutonovsky havrane!* —
Havran dél: ,,Uz vickrat ne.*

Zas jsem nad nevzhledem ptaka, jenz tak bez okolkd kraka
bezobsaznou odpovéd’, jez prozrazuje bezradné;
velmi dobfe vim, Ze neni skoro ani k uvéfeni
ptéak ¢i zvize, jez si leni v pdze velmi zahadné
na poprsé nade dvefmi — v pdze velmi zahadné
a fika si: ,,Uz vickrat ne.*

Potom, sedé na mramoru, ustal havran v rozhovoru
jako duse, v jedno slovo samotaisky zabrané —
az jsem si fek v duchu, takze nedoslo mu to az k sluchu:
,,Vefim pevné na predtuchu, osud ¢asto okrad mne
jak mé nad¢je, i on se k ranu odtud vykradne.*
Vsak havran di: ,,UZ vickrat ne.

Zarazen, an na mne hledi s ptiléhavouo odpovédi,
fikdm si: ,,Tot bezpochyby pochyt velmi obratné
od pana, jejz osud vedl nestéstim a navzdy svedl,
takze nic uz nedovedl zpivat nez ty bezradné —
pohiebni a smutné pisn¢, refrény, tak bezradné,
jako je: ,uz vickrat ne!““

Kdyz vsak havran bez ustani ponoukal mne k usmivani,
ptistréil jsem kieslo, mysle, Ze mne néco napadne,
kdyz se vhrouzim do sametu ve vzpominkéch na tu vétu,
pfemysleje, co as je tu, nad ¢im fek své bezradné,
nad ¢im ptiSerny ten ptak zde fik4 svoje bezradné
,uz vickrat ne‘.

Tak jsem sedél nad dohady, micky, marné, bez nalady
pod ptakem, jenz v hloubi prsou neptestaval bodat mne,
kles jsem s zamyslenou tvaii do podusky na polstari,
na niz pada lampa, v zafi matné, mdlé a malatné,
ale do niz nevbofi své ruce, mdlé a malatné,
ona vickrat, vickrat ne.

Zdalo se, Ze u stinitka houstne svétlo od kadidla,
ze se bezpochyby andé€l v zvoncich z nebe propadne.
,,Chudaku, tviij Bah ti v zpévu posila sem pro ulevu
balzdm na tvou starou n¢hu, po némz navzdy vychladne,
po némz laska k Lenofe v tvé mysli navzdy zapadne® —
Vsak havran dél: ,,Uz vickrat ne.*

,Proroku,” dim, ,,mene tekel, at’ jsi ptak a nebo z pekel,
synu podsvéti, a prece proroku, pojd’ hadat mné —
statené, byt opustény, ziji zaklet v této zemi,
diim mam hrizou obkliceny, zda tva véstba uhadne,
zdali najdu balzdm v smrti, zda tva véstba uhadne* —
Havran di: ,,UzZ vickrat ne.*

,Proroku, dim, ,,mene tekel, at’ jsi ptak a nebo z pekel,
pfinebi, jez nad nami je, pti Bohu, jenz lekd mne,
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rci té dusi, jez zal taji, zdali asponi jednou v réji
tu, jiz svati nazyvaji Lenora, kdy pfivine,
jasnou divku Lenoru kdy v naruci své ptivine*
Havran di: ,,UzZ vickrat ne.*

,»Los fek jisté na znameni, Ze se chystas k rozloucent,
tahni zpatky do boure a do podsvéti, satane! —
Nenech mi tu, stary lhafi, ani pirka na polstafi,
nerus pokoj mého stafi, opust’ sochu, havrane!

Vyndej zobak z mého srdce, opust’ sochu, havrane!*

Havran di: ,,Uz vickrat ne.*

Pak se klidné ulebedi, stale sedi, stale sedi
jako d’abel na bélostnych nadrech Pallas Athéné;
o¢i v snéni pfihmoufeny na pozadi bilé stény,
lampa vrhé beze zmény jeho stin, jimz uhrane —
a ma duse z toho stinu, jimz mne navzdy uhrane,
nevzchodi se — vickrat ne.
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EDGAR ALLAN POE

Narodil se 19. ledna roku 1809 v Bostonu. Matka byla dobra a chudad herecka, otec
Spatny herec a alkoholik. To vSechno v dobé, kdy bylo herecké povolani ve
vseobecném opovrzeni. Matka se za tfi tydny po porodu vratila na jevisté, dva roky
poté vSak zemfela v bid¢, opusténa manzelem. O malého Edgara se starala pani
Allanova, manzelka bohatého podilnika vyvozni tabakové spolecnosti z Richmondu.
Allanovi nikdy chlapce neadoptovali, dali mu vSak vzdélani, které by mu vlastni
rodice sotva byli mohli umoznit. Roku 1815 byl Poe poslan do Skotska a do Anglie.
Nejdfiv navstévoval internatni Skolu v Londyné, kterou vedla jistd pani Dubourgova.
Jeji jméno se pozdé&ji objevilo v povidce Vrazdy v ulici Morgue. Zanedlouho odjel
mlady Poe do jiné skoly ve Stoke Newingtonu. Z jeho uétl je ziejmé, ze se kromé
béznych predmétt ucil tancovat, nikoliv vSak kreslit a hrat na hudebni néstroj.
Budovu skoly Poe velice podrobné popsal u povidce William Wilson.

Roku 1820 se Poe vratil zpét do Richmondu. Uplaval tam Sest mil proti proudu,
uspésné boxoval, béhal a studoval francouzstinu a latinu. Pro sviij pochybny ptivod
anejasné spoleCenské zafazeni neadoptovaného sirotka se nikdy neszil
s aristokratickymi, kastovnickymi richmondskymi spoluzaky. Tak vznikl outsider
Edgar Allan Poe.

Totéz se opakovalo roku 1826, kdy Poe vstoupil na univerzitu v Charlottesvillu,
zvanou University of Virginia. Rotunda univerzity zalozené Thomasem Jeffersonem
pfipominala panteon, jednotlivé pavilony byly vystavény ve slohu iénském, dorském
a korintském. Obklopen touto neoklasickou, podivné vykotenénou architekturou pil
Poe punc, jemuz se fikalo "peach and honey" (broskve a med), hral karty a namisto
Drydena, Congreva a Addisona ¢etl Byrona. Scény studentské zhyralosti v povidce
William Wilson se zakladdaji na Poeovych univerzitnich zkuSenostech. Exotickou
krajinu v povidce Piibéh z Rozeklanych hor odpozoroval Poe na svych prochazkach
v okoli Charlottesvillu.

26. kvétna 1827 vstoupil Poe do armady Spojenych stati. Tak vznikl vojin E. A.
Perry. Byla to Poeova prvni a zdaleka ne posledni mystifikace. Vojin Perry chodil po
Sullivanové ostrove, prohlizel si trosky Fort Moultrie a ¢ichal k vonnym myrtam,
které tam rostou doposud. DolozZeno to neni, jsou vSak padné diivody k domnénce, ze
chudy vojin Perry na svych prochdzkich premyslel, jak pfijit k penézim, a snil
o velké hromad¢ zlatych minci. Tak vznikl Zlaty brouk. Hmyz samotny entomology
objeven nebyl, vSeobecné se vSak ma zato, ze vznikl kombinaci tehdy existujiciho
druhu Callichroma splendidum a Alaus osculatus. "Certovo sedlo" a Biskuptv dvir se
odbornikiim nalézt nepodatilo, sle¢na Laura Braggova z charlestonského muzea vsak
objevila vapencovou pec, odkud Poe mohl vidét obrovsky lyrovnik tulipovity a lebku
na ném zavé$enou. Zadny kapitdan Kidd u Sullivanova ostrova sice nikdy nepfistal,
piratsky kapitan Bonnett vSak ano. Poe si vybral toho prvniho. Jednak si liboval
v nepresnostech, jednak k tomu mél diivody basnické.

Téhoz roku vydal Poe anonymné sbirku basni Tamerldn a jiné basné¢ (Tamerlane and
Other Poems, 1827), brzy potom vysla knizka Al Aaraaf, Tamerlan a mensi basn¢ (Al
Aaraaf, Tamerlane and Minor Poems, 1829) a po do¢asném smiieni s panem Allanem,
ktery mél Poeovi za zI¢ jeho basnické sklony i jeho sklon neplatit dluhy, vstoupil Poe
opét do armady. Tak vznikl nadéjny kadet Edgar Allan Poe. Ve vojenské akademii ve
West Pointu bylo nafizenim ¢is. 173 kadetim zakazano ptechovavat na pokoji
romany ¢i basné, které se bezprostiedné nevztahovaly k vojenskému studiu, nafizenim
¢is. 176 bylo zakazéno hrat damu, o koufeni a piti ani nemluvé. Poe byl financné
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zajistén svym otéimem a zprvu shledaval pobyt v akademii "velice prijemnym". Brzo
se mu vsSak vojenskd disciplina znelibila. Hrubé zanedbaval své povinnosti,
opakovan¢ se nedostavoval na piehlidky a néstupy, nékolikrat neuposlechl rozkazu
a23. ledna 1831 se umysIn¢ neucastnil bohosluzeb, v disledku ¢ehoz se octl pred
vojenskym prokuratorem. Otéim neminil jiz do Poea investovat ani dolar. Tak vznikl
beznadéjny civilista Edgar Allan Poe. Basnicka sbirka Basné od Edgara A. Poea
(Poems by Edgar A. Poe,1831) je vénovana sboru kadet Spojenych statt.

Od roku 1831 do roku 1835 Zil Poe v Baltimoru u své teticky pani Clemmové, jejiz
ttindctiletou dceru Virginii si vzal za manzelku. Na vlastni oci vidél obéti cholery
a jeho hriizné zazitky se v naznaku objevi v povidkach Maska Cervené smrti a Kral
Mor. 13. listopadu 1833 byl svédkem desté meteord, coz bylo, jak ukazuje Rozhovor
Eirose s Charmionem, zazitkem témef apokalyptickym. V tydeniku The Philadelphia
Saturday Courier vychazi 14. ledna 1832 prvni z osmasedmdesati povidek.

Roku 1835 se Poe vratil do Richmondu, kde pomahal nakladateli Whiteovi
s vydavanim literarniho mési¢niku The Southern Literary Messenger. Psal pro n¢ho
povidky arecenze. Nekteré Poeovy kritické soudy dodnes neztratily platnost.
Bezpecné rozeznal v Hawthornovi genidlniho spisovatele, piekonaval kritické
predsudky, které byly zcela bézné jesté dlouho po jeho smrti. Byl jednim z prvnich
kritikli, kteti zacali o Hamletovi hovofit jako o postavé dramatu a nikoli jako
o Cloveku.

Poe v této dobé trpél tézkymi depresemi, pil, mél strach z Silenstvi a svému pftiteli
spisovateli J. P. Kennedymu se v dopise priznal, Ze hluboce pochybuje o smyslu své
spisovatelské prace. Jeho zaméstnavatel White mu v dopisech vyhrozoval, ze ho
okamzité propusti, jestli se jesté jednou opije. To, ze Poe dokézal ne¢kolikandsobné
zvysit pocet predplatitelti a postavit ¢asopis financné na nohy, bylo ziejmé vedlejsi.
Poetiv plat ¢inil pét dolard tydné.

Podobnd historie se opakovala za Poeova redaktorovani v Burtonové Casopisu The
Gentlemen's Magazine, ktery se pozd¢ji malou obchodni transakci zménil na
Graham's Magazine. Pfestoze Poe v redakci pracoval nékdy az patnact hodin denng,
nezajistoval mu jeho plat vzdycky Zivobyti, a tak si musel ptivydélavat. To vSechno
v dob¢é, kdy v Americe jest€ neexistovali profesiondlni spisovatelé a chranéné
autorské pravo. Dickens byl v americkych Casopisech vydavan, aniz jejich majitelé
museli zaplatit jediny cent, a tak bylo zcela nezddouci podporovat doméaci spisovatele,
ktefi se vétSinou piizemné dozadovali honorafe. Kazdy americky spisovatel byl tedy
nakladatelovym pokornym zadatelem. Zndmé nakladatelstvi Harper's nebylo ochotno
Poeovy povidky a ¢lanky vydat ani zadarmo. Zatimco Longfellow byl univerzitnim
profesorem a Hawthorne zastdval celnicky trfad v Salemu, ztrdcel Poe jedno
redaktorské misto za druhym. Marné se snazil v nakladatelské dzungli prosadit
mysSlenku hodnotného literarniho casopisu, ktery by se "povznesl nad osobni
zaujatost", predsudky a z4jmy natlakovych skupin, jez "visely jako no¢ni muiry nad
americkou literaturou a na pokyn nejvlivnéjSich nakladatelii vyrab€ly vefejné minéni
ve velkém". Zatimco se Poeovy dopisy z té doby hemzily dolarovymi ciframi, jimiz
chtél presveédCit nakladatele o finan¢ni unosnosti a dokonce vyhodnosti zamysleného
Casopisu, psal Poe dal povidky a basné. 29. ledna 1845 vysel v ¢asopisu Evening
Mirror jeho Havran (The Raven). Stal se okamzit¢ nejpopuldrnéj$i basni, coz
dokazovaly i nescetné parodie, které se objevily po jejim uvefejnéni.

Vycerpanému, polosilenému basnikovi zemrela roku 1847 Zena, kterou miloval
a ktera hluboce milovala jeho, ptes tézké chvile, jez ji ptipravil. Do dnes se zachovala
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prostinka, ale laskyplnéd basei, kterou Virginie napsala Poeovi 14. inora 1846 v den
svatého Valenyna. Prvni fadek zacind na pismeno E, druhy na D, tieti na G, a tak dale.
Az vznikl Edgar Allan Poe.

Dva roky se jesté Poe lopoti po redakcich, zivofi, porada verejné prednasky o poezii,
hrubé a zbytecné napadd své nejlepsi pratele, malem se zasnubuje s dvéma Zenami
najednou, pije achatra dusevné itélesné. Okolnosti jeho smrti jsou dodnes
nevyjasnéné. Jisté je, ze byl ve stiedu 3. fijna 1849 nalezen v bezvédomi na ulici
v Baltimoru a pfevezen do nemocnice. 7. fijna zemiel. Pohieb se konal na
presbyterianském hibitové v Baltimoru a Gcastnili se ho ctyfi lidé. Dva Poeovi
vzdaleni ptibuzni, jeden byvaly spoluzak a dr. Snodgrass.

Neilson Poe, basnikiiv bratranec, objednal ndhrobni kdmen, ale nestastnou ndhodou
se kamen rozbil dfiv, nez mohl byt na hrob postaven.
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