LES TITRES DES SEMINAIRES
1-La Question de la femme dans Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos
2-La Passion de parvenir dans Bel-Ami de Guy de Maupassant

1-LES PASSAGES DES LIAISONS DANGEREUSES POUR LE PREMIER
SEMINAIRE

LETTRE PREMIERE
CECILE DE VOLANGES A SOPHIE CARNAY

Tu vois, ma bonne amie, que je te tiens parole, et que les bonnets et les pompons ne
prennent pas tout mon temps ; il m’en restera toujours pour toi. J’ai pourtant vu plus de
parures dans cette seule journée que dans les quatre ans que nous avons passés
ensemble ; et je crois que la superbe Tanville aura plus de chagrin 2 ma premicre visite,
ou je compte bien la demander, qu’elle n’a cru nous en faire toutes les fois qu’elle est
venue nous voir dans son in fiocchi. Maman m’a consultée sur tout, et elle me traite
beaucoup moins en pensionnaire que par le passé. J’ai une femme de chambre & moi ;
j’ai une chambre et un cabinet dont je dispose, et je t’écris a un secrétaire tres-joli, dont
on m’a remis la clef et ou je peux renfermer tout ce que je veux. Maman m’a dit que je la
verrais tous les jours a son lever ; qu’il suffisait que je fusse coiffée pour diner, parce que
nous serions toujours seules, et qu’alors elle me dirait chaque jour 1’heure ou je devrais
I’aller joindre I’aprés-midi. Le reste du temps est a ma disposition, et j’ai ma harpe, mon
dessin, et des livres comme au couvent ; si ce n’est que la mére Perpétue n’est pas la
pour me gronder, et qu’il ne tiendrait qu’a moi d’étre toujours sans rien faire : mais
comme je n’ai pas ma Sophie pour causer ou pour rire, j’aime autant m’occuper.

I1 n’est pas encore cinq heures, et je ne dois aller retrouver maman qu’a sept : voila bien
du temps, si j’avais quelque chose a te dire ! Mais on ne m’a encore parlé de rien ; et sans les
appréts que je vois faire, et la quantité d’ouvriéres qui viennent toutes pour moi, je croirais
qu’on ne songe pas a me marier, et que c’est un radotage de plus de la bonne Joséphine.
Cependant maman m’a dit si souvent qu'une demoiselle devait rester au couvent jusqu’a ce
qu’elle se mariat, que puisqu’elle m’en fait sortir, il faut bien que Joséphine ait raison.

Il vient d’arréter un carrosse a la porte, et maman me fait dire de passer chez elle, tout de
suite. Si ¢’était le monsieur ? Je ne suis pas habillée, la main me tremble et le ceeur me bat.
J’ai demandé a ma femme de chambre si elle savait qui était chez ma mére : Vraiment, m’a-t-
elle dit, c’est M. Ch.** Et elle riait! Oh! je crois que c’est lui. Je reviendrai slirement te
raconter ce qui se sera passé. Voila toujours son nom. Il ne faut pas se faire attendre. Adieu,
jusqu’a un petit moment.

Comme tu vas te moquer de la pauvre Cécile ! Oh ! j’ai été bien honteuse ! Mais tu y
aurais été attrapée comme moi. En entrant chez maman, j’ai vu un monsieur en noir, debout
aupres d’elle. Je I’ai salué du mieux que j’ai pu, et je suis restée sans pouvoir bouger de ma
place. Tu juges combien je I’examinais ! Madame, a-t-il dit & ma meére, en me saluant, voila
une charmante demoiselle, et je sens mieux que jamais le prix de vos bontés. A ce propos si



positif, il m’a pris un tremblement, tel que je ne pouvais me soutenir ; j’ai trouvé un fauteuil,
et je m’y suis assise, bien rouge et bien déconcertée. J’y étais a peine, que voila cet homme a
mes genoux. Ta pauvre Cécile alors a perdu la téte ; j’étais, comme a dit maman, tout
effarouchée. Je me suis levée en jetant un cri pergant... tiens, comme ce jour du tonnerre.
Maman est partie d’un éclat de rire, en me disant : « Eh bien ! qu’avez-vous ? Asseyez-vous,
et donnez votre pied a monsieur. » En effet, ma chére amie, le monsieur était un cordonnier.
Je ne peux te rendre combien j’ai été honteuse : par bonheur il n’y avait que maman. Je crois
que, quand je serai mariée, je ne me servirai plus de ce cordonnier-la. Ce récit est bien
différent de celui que je comptais te faire.

Conviens que nous voilad bien savantes ! Adieu. Il est prés de six heures, et ma femme de
chambre dit qu’il faut que je m’habille. Adieu, ma chére Sophie ; je t’aime comme si j’étais
encore au couvent.

P.S : Je ne sais par qui envoyer ma lettre : ainsi j’attendrai que Joséphine vienne
LETTRE XXVII
CECILE DE VOLANGES A LA MARQUISE DE MERTEUIL

Mon Dieu, que vous étes bonne, Madame ! comme vous avez bien senti qu’il me serait
plus facile de vous écrire que de vous parler ! Aussi, c’est que ce que j’ai a vous dire est bien
difficile ; mais vous étes mon amie, n’est-il pas vrai ? Oh ! oui, ma bien bonne amie ! Je vais
tacher de ne pas avoir peur ; et puis, j’ai tant besoin de vous, de vos conseils ! J’ai bien du
chagrin ; il me semble que tout le monde devine ce que je pense ; et surtout quand il est 1a, je
rougis deés qu’on me regarde. Hier, quand vous m’avez vue pleurer, c’est que je voulais vous
parler, et puis, je ne sais quoi m’en empéchait ; et quand vous m’avez demandé ce que j’avais,
mes larmes sont venues malgré moi. Je n’aurais pas pu dire une parole. Sans vous, maman
allait s’en apercevoir, et qu’est-ce que je serais devenue ? Voila pourtant comme je passe ma
vie ! surtout depuis quatre jours.

C’est ce jour-la, Madame, oui, je vais vous le dire, c’est ce jour-la que M. le chevalier
Danceny m’a écrit : oh ! je vous assure que quand j’ai trouvé sa lettre, je ne savais pas du tout
ce que c’était. Mais, pour ne pas mentir, je ne peux pas dire que je n’aie eu bien du plaisir en
la lisant. Voyez-vous, j’aimerais mieux avoir du chagrin toute ma vie, que s’il ne me 1’elt pas
écrite | Mais je savais bien que je ne devais pas le lui dire, et je peux bien vous assurer méme
que je lui ai dit que j’en étais fachée : mais il dit que c’était plus fort que lui, et je le crois
bien ; car j’avais résolu de ne lui pas répondre, et pourtant je n’ai pas pu m’en empécher. Oh !
je ne lui ai écrit qu’une fois, et méme c’était, en partie, pour lui dire de ne plus m’écrire : mais
malgré cela il m’écrit toujours ; et comme je ne lui réponds pas, je vois bien qu’il est triste, et
ca m’afflige encore davantage : si bien que je ne sais plus que faire, ni que devenir, et que je
suis bien a plaindre.

Dites-moi, je vous en prie, Madame, est-ce que ce serait bien mal de lui répondre de
temps en temps ? seulement jusqu’a ce qu’il ait pu prendre sur lui de ne plus m’écrire lui-
méme, et de rester comme nous €tions avant : car, pour moi, si cela continue, je ne sais pas ce
que je deviendrai. Tenez, en lisant sa derniere lettre, j’ai pleuré, que ca ne finissait pas ; et je
suis stire que si je ne lui réponds pas encore, cela nous fera bien de la peine.



Je vais vous envoyer sa lettre aussi, ou bien une copie, et vous jugerez ; vous verrez bien
que ce n’est rien de mal qu’il demande. Cependant si vous trouvez que ¢a ne se doit pas, je
vous promets de m’en empécher ; mais je crois que vous penserez comme moi, que ce n’est
pas la du mal.

Pendant que j’y suis, Madame, permettez-moi de vous faire encore une question : on m’a
bien dit que c’était mal d’aimer quelqu’un ; mais pourquoi cela ? Ce qui me fait vous le
demander, c’est que M. le chevalier Danceny prétend que ¢a n’est pas mal du tout, et que
presque tout le monde aime ; si cela était, je ne vois pas pourquoi je serais la seule a m’en
empéecher ; ou bien est-ce que ce n’est un mal que pour les demoiselles ? car j’ai entendu
maman elle-méme dire que Mme D... aimait M. M... et elle n’en parlait pas comme d’une
chose qui serait si mal ; et pourtant je suis stire qu’elle se facherait contre moi, si elle se
doutait seulement de mon amitié pour M. Danceny. Elle me traite toujours comme un enfant,
maman ; et elle ne me dit rien du tout. Je croyais, quand elle m’a fait sortir du couvent, que
c¢’était pour me marier ; mais a présent il me semble que non : ce n’est pas que je m’en soucie,
j€ vous assure ; mais vous, qui €tes si amie avec elle, vous savez peut-Etre ce qui en est, et si
vous le savez, j’espére que vous me le direz.

Voila une bien longue lettre, Madame ; mais puisque vous m’avez permis de vous écrire,
j’en ai profité pour vous dire tout, et je compte sur votre amitié.

J’ai ’honneur d’étre, etc.
LETTRE XXIX
CECILE DE VOLANGES A SOPHIE CARNAY

Je te le disais bien, Sophie, qu’il y avait des cas ou on pouvait écrire ; et je t’assure que je
me reproche bien d’avoir suivi ton avis, qui nous a tant fait de peine, au chevalier Danceny et
a moi. La preuve que j’avais raison, c’est que Mme de Merteuil, qui est une femme qui
stirement le sait bien, a fini par penser comme moi. Je lui ai tout avoué. Elle m’a bien dit
d’abord comme toi : mais quand je lui ai eu tout expliqué, elle est convenue que c¢’était bien
différent ; elle exige seulement que je lui fasse voir toutes mes lettres et toutes celles du
chevalier Danceny, afin d’étre stire que je ne dirai que ce qu’il faudra ; ainsi, a présent, me
voila tranquille. Mon Dieu, que je ’aime Mme de Merteuil ! elle est si bonne ! et c¢’est une
femme bien respectable. Ainsi il n’y a rien a dire.

Comme je m’en vais écrire a M. Danceny, et comme il va étre content ! il le sera encore
plus qu’il ne croit : car jusqu’ici je ne lui parlais que de mon amitié, et lui il voulait toujours
que je dise mon amour. Je crois que c’¢était bien la méme chose ; mais enfin je n’osais pas, et
il tenait a cela. Je I’ai dit 8 Mme de Merteuil ; elle m’a dit que j’avais eu raison, et qu’il ne
fallait convenir d’avoir de 1’amour, que quand on ne pouvait plus s’en empécher : or je suis
bien slire que je ne pourrai pas m’en empécher plus longtemps ; apres tout c’est la méme
chose, et cela lui plaira davantage.

Mme de Merteuil m’a dit aussi qu’elle me préterait des livres, qui parlaient de tout cela,
et qui m’apprendraient bien a me conduire, et aussi a mieux écrire que je ne fais : car, vois-tu,
elle me dit tous mes défauts, ce qui est une preuve qu’elle m’aime bien; elle m’a
recommandé seulement de ne rien dire 8 maman de ces livres-1a, parce que ¢a aurait 1’air de



trouver qu’elle a trop négligé mon éducation, et ¢a pourrait la ficher. Oh ! je ne lui en dirai
rien.

C’est pourtant bien extraordinaire qu’une femme qui ne m’est presque pas parente,
prenne plus de soin de moi que ma mere ! ¢’est bien heureux pour moi de 1’avoir connue !

Elle a demandé aussi @ maman de me mener apreés-demain a 1’Opéra, dans sa loge ; elle
m’a dit que nous y serions toutes seules, et nous causerons tout le temps, sans craindre qu’on
nous entende ; j’aime bien mieux cela que I’Opéra. Nous causerons aussi de mon mariage :
car elle m’a dit que c’était bien vrai que j’allais me marier ; mais nous n’avons pas pu en dire
davantage. Par exemple, n’est-ce pas encore bien étonnant que maman ne m’en dise rien du
tout ?

Adieu, ma Sophie, je m’en vais écrire & M. le chevalier Danceny. Oh! je suis bien
contente

LETTRE CLXXIV
LE CHEVALIER DANCENY A MADAME DE ROSEMONDE

Vous avez raison, Madame, et stirement je ne vous refuserai rien de ce qui dépendra de
moi, et & quoi vous paraitrez attacher quelque prix. Le paquet que j'ai ['honneur de vous
adresser contient toutes les Lettres de Mlle de Volanges. Si vous les lisez, vous ne verrez
peut-&tre pas sans étonnement qu'on puisse réunir tant d'ingénuité et tant de perfidie. C'est, au
moins, ce qui m'a le plus frappé dans la dernicre lecture que je viens d'en faire.

Mais, peut-on surtout se défendre de la plus vive indignation contre Mme de Merteuil,
quand on se rappelle avec quel affreux plaisir elle a mis tous ses soins a abuser de tant
d'innocence et de candeur?

Non, je n'ai plus d'amour. Je ne conserve rien d'un sentiment si indignement trahi; et ce
n'est pas lui qui me fait chercher a justifier Mlle de Volanges. Mais cependant, ce cceur si
simple, ce caractere si doux et si facile, ne se seraient-ils pas portés au bien, plus aisément
encore qu'ils ne se sont laissés entrainer vers le mal? Quelle autre jeune personne, sortant de
méme du couvent, sans expérience et presque sans idées, et ne portant dans le monde, comme
il arrive presque toujours alors, qu'une égale ignorance du bien et du mal; quelle autre, dis-je,
aurait pu résister davantage a de si coupables artifices? Ah! pour étre indulgent, il suffit de
réfléchir a combien de circonstances indépendantes de nous tient l'alternative effrayante de la
délicatesse, ou de la dépravation de nos sentiments. Vous me rendiez donc justice, Madame,
en pensant que les torts de Mlle de Volanges, que sans doute j'ai sentis bien vivement, ne
m'inspirent pourtant aucune idée de vengeance. C'est bien assez d'étre obligé de renoncer a
I'aimer! il m'en cofiterait trop de la hair.



2-LES PASSAGES DE BEL-AMI POUR LE DEUXIEME SEMINAIRE

Comme il portait beau,par nature et par pose d’ancien sous-officier, il cambra sa taille, frisa sa
moustache d’un geste militaire et familier, et jeta sur les dineurs attardés un regard rapide et
circulaire, un de ces regards de joli gar¢on, qui s’étendent comme des coup d’épervier(15).

Quoique habillé d’un complet de soixante francs, il gardait une certaine élégance tapageuse,
un peu commune, réelle cependant.Grand, bien fait, blond, d’un blond chatain vaguement
roussi, avec une moustache retroussée, qui semblait mousser sur sal ¢vre, des yeux bleus,
clairs,troués d’un pupille toute petite, des cheveux frisés naturellement, séparés par une raie
au milieu du crane, il ressemblait bien au mauvais sujet des romans populaires.(16)

Duroy hésitait,rougissant, perplexe.ll murmura enfin:
“C’est que ... je n’ai pas de tenue convenable.”
Forestier fut stupéfait:

“Tu n’as pas d’habit?Bigre!en voila une chose indispensable pourtant.A Paris, vois-tu, il
vaudrait mieux n’avoir pas de lit que pas d’habit.”(24)

Alors Forestier se mit a rire:

“Dis donc, mon vieux, sais-tu que tu as vraiment du succes aupres des femmes? Il fau soigner
¢a.Ca peut te menr loin.”

I1 se tut une seconde, puis reprit, avec ce ton réveur des gens qui pensent tout haut:

“C’est encore par elles qu’on arrive le plus vite.”(30)

“MONSIEUR FORESTIER, s’il vous plait?
-Au troisiéme, la porte a gauche.”

Le concierge avait répondu cela d’une voix aimable ou apparaissait une considération pour
son locataire.Et Georges Duroy monta I’escalier.

Il était un peu géné, intimid¢, mal a I’aise.Il portait un habit pour la premiére fois de sa vie, et
I’ensemble de sa toilette I’inquiétait.Il la sentait défectueuse en tout, par les bottines non
vernies mais assez fines cependant, car il avait la coquetterie du pied, par la chemise de quatre
francs cinquante achetée le matin méme au Louvre, et dont le plastron trop mince se cassait



déja.Ses autres chemises, celles de tous les jours, ayant des avaries plus ou moins graves, il
n’avait pu utiliser méme la moins abimée.

Il montait lentement les marches, le coeur battant, 1’esprit anxieux, harcelé surtout par la
crainte d’étre ridicule; et soudain, il apercut en face de lui un monsieur en grande toilette
qui le regardait.lls se trouvaient si pres 'un de I’autre que Duroy fit un mouvement en
arriere, puis il demeura stupéfait:c’était lui-méme, refleté par une haute glace en pied qui
formait sur le palier du premier une longue perspective de galerie.Un élan de joie le fit
tressaillir, tant il se jugea mieux qu’il n’aurait cru.

Mais voila qu’en s’apercevant brusquement dans la glace, il ne s’était méme pas reconnu; il
s’était pris pour un autre, pour un homme du monde, qu’il avait trouvé fort bien, fort chic,
au premier coup d’oeil.

Et maintenant, en se regardant en soin, il reconnaissait que, vraiment, 1’ensemble était
satisfait.

Alors il s’étudia comme font les acteurs pour apprendre leurs rdles.Il se sourit, se tendit la
main, fit des gestes, exprima des sentiments:1’étonnement, le plaisir, I’approbation; et il
chercha les degrés de sourire et les intentions de 1’oeil por se montrer galant aupres des
dames, leur faire comprendre qu’on les admire et qu’on les désire.

En arrivant au second étage, il apercut une autre glace et ralentit sa marche pour se ragarder
passer. Sa tournure lui parut vraiment élégante. Il marchait bien. Et une confiance immodérée
en lui-méme emplit son ame.Certes, il réussirait avec cette figure-1a et son désir d’arriver,
et la résolution qu’il se connaissait et I’'indépendance de son esprit.Il avait envie de courir,
de sauter en gravissant le dernier étage.ll s’arréta devant la troisiéme glace, frisa sa moustache
d’un mouvement qui lui était familier, 6ta son chapeau pour rajuster sa chevelure, et murmura
a mi voix, comme il faisait souvent:” cellent invention.”Voila une excellente invention”.
Puis, tendant la main vers le timbre, il sonna.

I1 se sentait dans les membres une vigueur surhumaine, dans I’esprit une résolution invincible
et uen expérience infinie.Il était chez lui, maintenan, au milieu de ces gens; il venait d’y
prendre position, d’y conquérir sa place.Son regard se posait sur les visages avec une
assurance nouvelle, et il osa, pour la premiere fois, adresser la parole a sa voisine.(42)



Quand il se retrouva sur I’escalier, il eut envie de descendre en courant, tant sa joie était
véhémente, et il s’élanca, enjambant les marches deux par deux; mais tout a coup il apercut,
dans la grande glace du secon étage, un monsieur pressé€ qui venait en gambadant a sa
rencontre et il s’arréta net, honteux comme s’il venait d’étre surpris en faute.

Puis il se regarda longuement, émerveillé d’étre vraiment aussi joli garcon; puis il se
sourit avec complaisance;puis, prenant congé de son image, il se salua trés bas, avec
cérémonie, comme on salue les grands personnages.(46)

Mais le désir d’arriver y régnait en maitre.

Il s’était remis, sans s’en apercevoir, a révasser, comme il faisait chaque soir, Il imaginait une
aventure d’amour magnifique qui I’amenait, d’un seul coup, a la réalisation de son espérance.
I1 épousait la fille d’un banquier ou d’un grand seigneur rencontrée dans la rue et conquise a
premicre vue.(51)

Deux mois s’étaient écoulés; on touchait a septembre, et la fortune rapide que Duroy avait
espérée lui semblait bien longue a venir.Il s’inquiétait surtout surtout de la médiocrité morale
de sa situation et ne voyait pas par quelle voie il escalederait les hauteurs ou ’on trouve la
considération, la puissance et I’argent.

........ Ce qui ’humiliait surtout, ¢’était de sentir fermées les portes du monde, de
n’avoir pas de relations a traiter en égal, de ne pas entrer dans ’intimité des femmes
bien que plusieurs actrices connues I’eussent parfois accueilli avec une familiarité
intéressée. .. et il ressentait, de ne point connaitre celles dont pourrait dépendre son avenir,
une impatience de cheval entravé.(83-84)

Il en tenait une enfin, une femme mariée! Une femme du monde! Du vrai monde! Du
monde parisien! Comme ¢a avait été facile et inattendu!

I1 s’était imaginé jusque-la que pour aborder et conquérir une de ces créatures tant désirées, il
fallait des soins infinis, des attentes interminables, un si¢ge habile fait de galanteries, de
paroles d’amour, de soupirs et de cadeaux.Et voila que tout d’un coup, a la moindre attaque,
la premiére qu’il rencontrait s’abandonnait a lui, si vite qu’il en demeurait stupéfait.(86-87)

Puis des voix humaines s’élevérent, passeérent au-dessus des tétes inclinées.Vauri et Landeck,
de I’Opéra, chantaient.L’encens répandait une odeur fine de benjoin, et sur ’autel le sacrifice
divin s’accomplissait; I’ Homme-Dieu, a I’appel de son prétre, descendait sur la terre pour
consacrer le triomphe du baron Georges Du Roy.



Bel-Ami, a genoux a c6té de Suzanne, avait baissé le front. Il se sentait en ce moment presque
croyant, presque religieux, plein de reconnaissance pour la divinité qui I’avait ainsi favorisé,

qui le traitait avec ces égards. Et sans savoir au juste a qui il s’adressait, il la remerciait de son
succes.(378)

Puis, relevant les yeux, il découvrit la-bas, derriere la place de la Concorde, la Chambre des
députés. Et il lui sembla qu’il allait faire un bond du portique de la Madeleine au
portique du Palais-Bourbon.(379)



