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LE SOUTIER 1

II

L'ONCLE

Dans Ia maison de son onclc, Karl s'habitua vite aux

,,ouu.tt., conďtions de vie. L'oncle, d'ailleurs, lui

liáin g."timent les choscs iusque dans le détail, et

;;;il fr_arl n'eut á subir ces prcmiěrcs expériences

ao,..íáu'.u'.s qui marquent généralement d'amertume

les débuts d'une vie á l'étranger..--La 
chambre de Karl était siruée au sixiěme étage

a',''' iÁ-.uble dont les cinq étages inférieurs) aux-

ou.fu ';"ioutaient encor. rrbis étages en sous.sol,

Ě.^i.". ..|.pés par l'affaire de son oncle. La lumiěre

oui entrait á"''j ..tt. chambre, par deux fenéres et

une po.te.[enéue donnant sur un balcon, provoquart

touiours l'étonnement de Karl, quand au matin il

.".i"ii^j" 'á" 
"icove 

. Qui sait oĎ il iurait dfi loger,'s'il

áu"ii aeuu'qué en petit émigrant p.auv.re 7 Peut-étre

méme, comme son oncle le iugeait .fort probable,

;;;;í'';.i úien les lois sur l'immigration, ne l'auratt-

;ilil; pas laissé enuer aux Etats.Unis et l'aurait.on

;;;;;te-Jh;z lui, sans autremcnt se soucier qu'il

";^u"i, 
oru' de pairie. Car ici, il ne fallait pas espérer

Je ta piiie, er ce que Karl avait lu lá.dessus concernant

řilj''q;; énit ;xact ; seuls.les gens.heureux parais.

;i.;i i.l iouir vraiment de leur-bonheur, au milieu

des visages indifférents qui les cntouralent.
Un balcon étroit courait toul le long de cette prece.

M"i, ce qui, dans sa ville naule' aurait constitué le

Quand le ieune Karl Rossmann, ágé de dix.sept ans
et expédié en Amérique par ses pauvres parents parce
qu'une bonne l 'avait séduit et qu'elle avait..eu un
enfant de lui, entra dans le port de New York, sur le
bateau qui avait déiá réduit son allure, la statue de la
Liberté qu'il regardait depuis un long moment lui
parut tout d'un coup éclairée d'un soleil plus vif. Son
bras armé d'un glaive semblait brandi á l'instant
méme, et sa stature était battue par les brises impé.
tueuses. I * ,-'

- Si haute ! se dit-i l. ' I
Et comme il ne songeait pas á s'en aller, le fiot sans

cesse accru des porteurs de bagages qui passaient prěs
de lui le refoula peu A peu jusque contre la' rambarde.

Un ieune homme dont il avait fait briěvement
connaissance au cours de la traversée lui' 'dit en
passant :

- Eh bien, vous n'avez donc aucune envie de
débarquer ?

- Mais ie suis prét' dit Karl avec un grand sourire.
Et par défi, et parce qu'il était un garqon robuste, il

hissa sa valise sur son épaule. Mais comme son regard
errait en direction du ieune homme qui s'éloignait en
compagnie des autres en balanqant un peu sa canne, il
se rendit compte avec consternation qu'il avait' lui,
oublié son parapluie en bas, dans les flancs du navire.

Il s'empressa de dernander á cet ami, qui n'en parut
pas ravi, de lui rendre le service de surveiller un
instant sa valise, puis jeta un coup d'ceil circulaire
pour se repérer á son retour, et fila. Une fois en bas, ii
eut Ia déception de trouver pour la premiěre fois fermé
un passage qui eůt été un raccourci notable, sans
doute était.ce dů au débarquement de tous les passa-
gers; il lui fallut rechercher á grand-peine des escaliers
qui se succédaient á l'infini, débouchaient dans dcs
coursives sinueuses, dans une piěce déserte avec une
table de travail abandonnée, iusqu'au moment oů,
effectivement' comme il n'avait prís ce chemin qu'une
ou deux fois et toujours en groupe, il se trouva
complětement perdu. Désemparé, ne rencontrant per-
soÍrne et entendant sans cesse au-dessus de lui le
raclement de milliers de pieds et, au loin, comme un
halětement, les ultimes soubresauts des machines déjá
stoppées, il se mit á frapper sans réfléchir á ]a
premiěre petite porte oů il vínt se casser le nez'

poinr de vue le plus haut, ne permettait ici guěre plus
que de dominer une rue qui, entre deux rangées
d'immeubles découpés littéralement á la hache, Íilait
dans le lointain pour s'y perdre, |á oů surgissaient
d'une accumulation de brume les formes colossales
d'une cathédrale. Et le matin comme le soir, comme
dans lcs rěves de la nuit, se pressait dans cette rue une
circulation touiours dense qui, we d'en haut, se
présentait comrne une mixture sans cesse alimentée
<l'apports nouveaux' silhouettes humaines déformées
et toits de véhiculcs en tous genres' d'oů montait
encore une mixture multip|iée et plus virulente de
vacarmes' dc poussiěres 'et d'odeurs' et tout cela était
pris et pénétré par une violente lumiěre que cette foule
d'objets ne cessait d'éparpiller, de uansmettre et de
ramasset frénétiquement, si bien que l'ceil hébété la
voyait concrětement comme une vitre recouvrant
toute la rue.et.qu'on aurait á chaque instant brisée de
nouveau l toute volée.
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D cs F.aSSoJ (rc zr1 /,,u,l t7, € Gi^J rcau-
Maman arrive sur le pont. Son voile flotte.
n Voilá ton pardessus-, Jimmy. Il faut le porter.

, - Maman, est-ce que je ne pourrais p-as avoir Ie
drapeau ?

j Quel drapeau?
_ Le drapeáu américain en soie.
_ Non, mon chéri, il est serré.
_ o.h! je vorrs en prie, j'aimerais tant l,avoir á

cause du 4 Juillet...
-  A l lo .ns,  ne .p leurn iche pas,  J immy. Quand

maman ott non, c est non. r
Picotement de larmes. Il avale ses sanglots et la

regarde dans les yeux.
n Jimmy, il est serré dans le rouleau de couvenures

et marnan est si fatizuée de remuer toutes ces horri-
bles valises.

- Mais Billy Jones en a un...
-- Regarde, mon chéri, tu manques un tas de

choses... Voilá la statue de la Liberté' Une grande
femme verte, en peignoir, debout sur un ilot le Sras en
I'air.

_ Qu,est.ce qu'elle tient dans la maiň ?
_ C,est une torche, mon chéri... La liberté éclairant

le monde.'. Et voilá Governors Island de l,autre cÓté.
Lá-bas, oů il y a des arbres... et regarde' ca c,est le
pont de Brooklyn... C'est beau, hein ?]. Et reÁarde tous
les docks. Voilá Battery..' et les máts et les-bateaux...
et la flěche de Trinity ét le Pulitzer Building. o

... Mugissement áes sifflets de paqueĚots, bacs
rouges qui se dandinent comme des canards, battant
I'eau blanche, wagons de marchandises sur un radeau
poussé par un remorqueur qui ahane, en láchant des

Te,rt 4 p ,P,Í"cio
bouffées de vapeur cotonneuse, toutes de méme taille.
Jimmy a les mains froides. Il frémit d,un bouillonne.
ment intérieur.

" MQn chéri, il ne faut pas t,énerver comme 9a.
Descends voir si maman n,a rien oublié danš la
cabine. "

Une bande d'eau encombrée de morceauJ( de bois,
de caisses d,épicerie, de peaux d,oranges, de feuilles
de choux, qui se rétrécit, se rétrécit entre le bateau et
le quai. Un orphéon bril le au soleil, casquettes
blanches, visages rouges et suants. Il joue Yanfuz
Doodle:

. C'est pour I'ambassadeur, tu sais, ce grand mon-
sieur qui n'a jamais quitté sa cabine. ,

Descente de la passerelle en p€nte. Attention á ne
pas buter. Yankee Doodle went to toutnt... Des faces
noires, luisantes, des yeux d,émail blancs, des dents
d.émail blanches :

n Oui, madame, oui, madame. t
Stuck a feather in his hat and catbd it macaroniz,..
" Nous jouissons du droit de řanchise. p
Le douanier montre un cráne chauve en s'inclinant

trěs bas... Toumti boumboum . boum boum boum '
cakes and sugar candy...
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GRATTE -C I E L

I'e petit cul-de.jatte s'est aftété au milieu
du tiottoir, d.ans Ia 14' Rtu. II porte un
chandail bbu et un bonnet bleu tňcoté.
Ses yeux, toumés vers Ie ciel, s,arrondis'-
sent at point d'enuahir toute sa figure de
papier maché. Un diigeable glbse dans le
ciel. Cisare. d,étain úIouissant, estompé
par la |íauteur, iI fend avec mollesse le ciel.tavé 

et tes nuages douz. Le petit cul.de-jaue
s'arréte net, arc.bouté sur seý deux bras,
au milieu du ffottoir, dans Ia 14' Rue-
Parmi tes iambes qui marehent, iamQes
maigres, jambes ilandinantes, iambes
danš des.iupes, des pantalons ou des
cu]ottes, il rcste h, complětemmt immo-
bile. arc.bouté sal ses deux bras, les yeta
la:és vqs Ie diigeable.

. Prin.temps riche en. gluten.... chargé de principes
nourrissants, volupté dans chaquď boucliee. rlrr
DADDv oF THEM arr._ Printemps riche en gluten..
Personne ne peut. acheter de-meilleur paň que
PRINcE ALBERT. Acier forgé, aluminiurri, cuifre,
nickel, fer forgé. All the woild loves ,atu,ál beain,.
LovE's BÁRGAIN, ce complet chez Gumpel, meillerir
marché de la ville. Conservez ce teint de hllétte... róe
KIss, démarrage, allumage, magnétos et générateurs. .

A propos de tout, il sentait des écňts de rire j.
réprimés bouillonner en lui. Il était onze heures. IÍ ně.
s-était pas couché. La vie lui semblait toute sens
dessus dessous. Lui-méme était une mouche qui mar.
chait au plafond d,une vjlle á'l'pgyers. Il avait laissé
s.on métier, il n,avait rien á fairi- aujourd hui, ni
dem.ain, ni aprěsdemain, ni le jour suiíant... La vie
est taite de hauts et de bas, c'est une question de
sernaines, de mois. Príntemps riche en"gluien.

Il entra dans un restauraňt, commaná" aai.buts au .
jambon, des toasts et du café. Il mangeait 

"u." 
ňhi.'.,

savourant consciencieusement chaque bouchée. Ses
Pensées couraient éperdues comme, áans un páturase.
de. petits poulains grisés par le soleil couchant. A-la
table voisine, une voix expliquait d'un ton monotone :
' " Trompé..' et comme je vous le disais, il a fallu
balayer qn peu tout 9a. Ils étaient tous membres de
notre église' vous savez. Nous connaissions toute
l,histoire. on lui a conseillé de la chasse.. tt á áiiňón,
il faut que je voie la fin de l'affaire. o

Herf se leva. Il faut. qýil-reparte. Il sortit, avec uÍl
goůt de jambon daqs le(dents.

Seruice Expless satiýait 
-lěš 

exigences du pintemps.
< Oh ! mon .Dieu, satisfaire les-exig.o..j d.' pÉn-
temps ! Pas de boite en fer.blanc, noňmonsieur,.mais

k*q:.''Ť^': plu1.fln1dans chaque pipe que vousrurnez.'' socoNY. Y soůte-r une foii, uó"! .n=áit pt"šqu'un million de móts. re cruyóil ji.ii".,uu.. 'n.
Lil.|:ry'.. Plus q:l,un. *iili;;,j;. .i;;;,ir"; ó"u,mlll lon de mots. n Eh- bien, donnez-moi cá mill ion... 

.

lI:.]: !Í.""vre, pas, s.n. ". ra bá"?".á" io.t".. l,ularssé pgur mort sur un banc du.parc. IIs l'ont attaqué,mais.ils n,ont récolté qu'un milii.o; il;;i'"' ' . oh!
|.iavs. je suis fatiguée d; ;il;. J.-'.li.toi.", a.littérature, de proléáriat, .i t...iuái;i; 

....
Lnarge de prrncipes nourrissan-ts, printemps.

Sans travail, Jimmy Herf sortit du Pulitzer Buil-
ding. Il s,arréta prěs ďun tas de journaux roses, sur le
uoiá a,' Eottoir, respira profondément,.et regarda la
silhouette étincelante du Woolworth. C'était-par une.
iournée ensoleillée. Le ciel avait la couleur d'un ceut
á. .o.'ee.gorse. Il se tourna vers le nord et remonta
u.rs le-cňtrě de la ville. Le Woolworth s'allongeait

comme un'télescope á mesurg qu'il s'en éloignait. Il
allait par la ville aux fenétres resplendissantes, la ville
aux alphabets bouleversés, la ville aux réclames
dorees.

L



( rttus}Íafi..sFr d^ T^rd ; )

,Po.}. un'e surprise, c,en Íut une. A travers la brume,
c'etalt tel.lement étonnant ce qu'on découvrait sou.
9*ln .qu9 nous ̂ nous refusámes 

.d'abord 
á y croire et

plts tout de. n,érne g'ugnd noJ'rs fůmes en plóin devant
le€ choses' tout galérien qu'on était on- s'est mis á
Dren' ngoler' en voyant ga, droít devant nous...
l .t.tgurez.vous.gu'elle était debout leur ville, abso.
Ittment droite. New York c'est une ville debo'ut. On
en avďt déjá vu nous des villep bien sůr. et des beiles
encore' et des ports et des fameux ménie. Mais chez
19y's' ,n,gst.ce Pas' elles sont couchées les villes, auDord de la mer ou gur les fleuves, elles s'a]lonsenť surle.pa-l.Bqge, elles attendent le voyaseur. tan?is ouecetle.|á l'Américaine,-elle ne se pamáit pas, non, óilese._tenait bien raide,.lá, pas bais.ante du.toút, r"ide aI&re peur,

'-91.:o a' donc rigolé comrne des cornichons. Qa faitqrole íorcément, une ville bátie en rďdeur. M.ais onu.eu Pouvait rigoler nous du spectacle qu'á partir ducou' á cause du íroid qui venďt du larÉe pe.ndant ce
TnPs-j3 ě travers unó grosse brume 

-sriie 
et rose.el raptde et piquante á ljassaut de nos-panta]ons eiq€s 

-c.revasses de cette muraille, les rues d.e la ville, oů
is:::.g.,l s'engouíIraient aussi á la charge du vent.trotre galere tenďt son mince sillon juste-au ras des
l:,...' ' ' lá oů verraib finir une eau caóa. toute barbo.laate d'une kyrielie ae petils l".n'ř.i i.*o.qu.u.,oyldes et cornárds.
'"Il-u-. un miťeux, il n'est jamais bien comrnod'e deutoarqu.er nulle part mais- pour un galérien c'est
:l".'"j:.|i." pire,. surtout gue les gení á;Á^e.íq*
;,1tment pas du tout les. qa]érieňs qui viennént
i.::roPe. t C'est tous des anírchistcs n.ou'i]' disel}t.
iii*"",1_Yj.,nt recevoir chez eux en sonime que les
Ě.;.ůt 
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