Franz Kain

Maria-Lichtmef$-Nacht

Ich frage euch, was soll man anderes tun, als einer solchen
Bitte nachgeben, wenn da einer plétzlich vor dir steht und
schaut dich an, mit Augen, die aus einer grofien Ferne kom-
men? Man kann nicht anders, auch wenn man weif}, was da
gespielt wird, oder gerade deswegen, weil man den ganzen
Tag schon die Schiisse und Schreie gehért hat an diesem Rand
der Vernichtung,

Da bin ich in einer Februarnacht 1945, genau zu Maria-
Lichtmef, noch allein in der Kiiche gewesen. Der Mann ist
schon frith schlafen gegangen, er war von der Arbeit im Stein-
bruch miide. Diese Arbeit im Bruch aber brauchen wir, denn
von einigen Joch mageren Wiesen kann eine grofle Familie
nicht leben. Von den sieben Kindern waren zwe; zu Hause,
aber sie waren niedergedriickt und ganz zerschlagen von der
wilden Jagd, die um das Haus getobt hat schon viele Stunden.
Fiinf S6hne sind im Krieg gewesen.

Ich kratz also noch am Herd herum in einer Pfanne, und
wie ich von meinem Geschirr aufschau, steht wie aus der Frde
gewachsen plotzlich ein Mann in der Tiir. Er hat eine zerris-
sene Decke umgehingt, um die Fiife hat er Fetzen gewickelt,
und er zitterte vor Kilte.

Er schaut mich an und beginnt langsam zu reden. Er zeigt
auf sich und sagt: »Ukraine«. Dann zeigt er hinter sich und
sagt: »Linz«. Dann deutet er wieder auf sich, zeigt dann in die
Richtung iiber den Wald hin und sagt abermals: »Ukrainex.
Ich reim mir also zusammen, daf§ er aus der Ukraine nach
Linz gekommen ist und jetzt wieder in die Ukraine gehen
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will. Dann sagt er noch einen Satz, und den muf} er vorher
eingelernt haben: »Ich bitte um Essen.« Dabei sind seine
Blicke starr auf den Herd gerichtet.

Ich bin ganz gebannt von diesem Blick und geb ihm die
Schiissel mit einem Rest Sauersuppe und einen Teller Exdip-
fel dazu. Wie er die Schiissel und den Teller in den Hinden
hat, will er sich bedanken, aber er hat keine Hand frei und
kann nur nicken. Wir stehen ganz nahe beieinander, und da-
bei beriihr ich seinen Arm. Ich spiir, daf er hart wie Holz ist
und nur aus Knochen besteht. Er stellt schliefilich Schiissel
und Teller iibereinander und hebt zwei Finger empor, bevor
er sich zum Heustock hin entfernt.

Ich schau ihm nach und wei} jetzt, daf ich soeben zwei
Ausbrecher aus dem Lager Mauthausen einquartiert habe.

Natiirlich hab ich gleich gewufit, dal der nicht von Linz

kommt, als er plétzlich in der Tiir steht. Ich habe seine Spur
leicht erraten. Noch in der vorigen Nacht ist es ausgetrom-
melt worden: aus dem Lager Mauthausen ist eine grofle
Gruppe russischer Gefangener ausgebrochen, man hat von
500 Mann gesprochen. Die Bevélkerung wurde aufgerufen,
beim Einfangen dieser Ausbrecher mitzuhelfen, bei denen es
sich um ganz gefihrliche Leute handeln soll, denen alles zu-
zutrauen ist: Stehlen, Rauben, Hiuseranziinden. Leute, be-
handelt sie danach! Und alle haben sich beteiligt, an dieser
»Miihlviertler Hasenjagd«, wie sie die Verfolgung genannt
haben: Der Volkssturm, die Hitlerjugend, die Feuerwehr.
Vom Lager selbst haben kleine Trupps von SS-Leuten mit
grofien Hunden an dieser Jagd teilgenommen.

Am gleichen Tag, an dem die beiden Russen bei uns schon
im Heu gewesen sein mufiten, wurden hinter dem Haus eines
Nachbarn drei Fliichtlinge aufgegriffen. Einer wurde erschla-
gen, einer erschossen und einer gehangt, gleich an dem Apfel-
baum driiben, den man von meinem Fenster aus sieht. Mein
Mann hat, als er von dem Ausbruch erfahren hat, gesagt:
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»Weib, r.nach die Tiir nicht auf heute, und geht mir nicht hin-
aus an diesem Ungliickstag. Mit dieser schlimmen Geschichte
wollen wir nichts zu tun haben, Nicht so und nicht so.«

Spiiter hat man erfahren, daff die Russen aus der grofien
Seuchenbaracke ausgebrochen sind, die neben dem Zaun ge-
st.and.en ist. Sie haben gesehen, daf} von den Gruppen, die
stdndl.g weggebracht wurden, keiner mehr zurﬁckkon;mt
und sie wuSten, dafl sie langsam alle an die Reihe kommer;
wiirden. Sie haben Decken {iber den Zaun geworfen und
Brett'er dariiber, wie bei einer schmalen Briicke.

Wir sind in der Luftlinie nur vier Kilometer vom Lager
entfernt. Wenn man zum Waldrand hinaufgeht, sicht man zu
den Baracken hiniiber, die auf einem hohen Hiigel iiber der
Donau liegen. Ich bin eine junge Biuerin gewesen, als in der
Gegend auch ein Lager gewesen ist. Damals, vor dreiflig Jah-
ren, waren es kriegsgefangene Serben: An Typhus sind Hun-
.derte gestorben, in mehreren Epidemien. Damals wurde auch
df.fentlich dariiber gesprochen auf dem Marktplatz und in der
Kirche. Als dann wieder ein Lager errichtet wurde, war ich
schon eine alte Frau. Aber jetzt hdrt man nur munkeln was
dortalles vor sich geht. Und die Drohung hért man: sej r:Jhig,
sonst kommst du dorthin. Von dem Hiigel geht der Schrecken
aus. Manchmal hat man Feuer aus einem Schornstein fahren
ge§ehen, wenn sie die Leichen verbrannt haben, und ein
beilender Geruch hat sich tiber die Wilder gezogen, tage-
und nichtelang, for

._]etzt ist die Hetzjagd losgebrochen, und tagelang hat man
dl? Schiisse gehért. Wildchen wurden umstellt und jede
Hutte durchstsbert. Von den 500 Ausgebrochenen sind nur
siebzehn durchgekommen.

ElnFn ganzen Tag lang hab ich das schreckliche Geheimnis
bCI.mll‘ bewahrt, das mich beschwert hat wie ein gewaltiger
Stein. Wie aber dann mein Mann aus dem Steinbruch nach
Hause gekommen ist, konnte ich’s nicht mehr tragen, und ich

131



hab ihm nur gesagt: »Vater, im Heustadel liegen zwe.i Maut-
hausener. Ich hab ihnen zu essen gegeben. Ich habe nicht an-
nnt.« s
degie];/?ann ist bei der Mahlzeit gesessen und hat nach mei-
ner Mitteilung erschrocken den Léffel auf den Teller fallen
lassen. »Weib, du hast uns den Tod ins Haus ge.bracht.« :

»Vater, ich weiff es, aber denk an unsere eigenen Kinder.
Wir miissen das Kreuz auf uns nehmen.«

Wir haben beide in dieser Nacht kein Auge zugemacht.

Am niichsten Tag war Sonntag, und wir Sifld alle zusammen
in die Kirche gegangen. Auf halbem Weg ist uns ein TrupP
junger Burschen aus der Stadt}:l lzeg;g.net, und ein $S-Mann mit

inem groflen Hund war auch dabei. .
elrleEs find noch immer einige Hasen in der Gegend, die n.och
nicht eingefangen und erlegt sind, bei dieser Jagd«, hat einer
der Burschen gesagt, und die anderen habe.n lav:Jt gelacht da"zu.

»Ist bei euch die Stadeltiir offen, damit wir suc'hen kon-
nen?« hat der SS-Mann gefragt, »sonst miissen wir aufbre-

fackeln kdnnen wir nicht!«

Ch;\j;;il:ﬁann hat nur stumm mit dem Kopf genic'kt, und der
Trupp ist weitergezogen. Bei der nia'chsten. Wegbiegung h.ab
ich der Tochter gesagt: »Kinder, lauft hel.m, so"schnell d}r
konnt, nehmt einen Abschneider, damit ihr fru.her als sie
dort seid. Im Heu liegen zwei Fliichtlinge, deckt sie hogh zu,
damit der Hund sie nicht aufnimmt, sonst werden sie er-
schlagen.«

Die Kinder sind wie die Wiesel davongerannt. :

Ich hab an diesem Sonntag kaum erwarten k('inm.an, dal die
Kirche aus ist. Immer hab ich gehorcht nach Scl'uissen“und
Hundegebell. Und die Angst: du kénntest es .mcht héren,
durch die dicken Mauern! Wie die ganze Geschichte den Va-
ter gepackt hat, hab ich an seiner Starre gemerkt und noch an

etwas anderem. ; :
Seit vierzig Jahren waren wir damals verheiratet und jeden
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Sonntag, jahraus und jahrein, sind wir zusammen in die Kjr-
che gegangen. Aber nicht ein einziges Mal ist er gleich nach
der Messe mit mir nach Hause gegangen. Immer hat er sich,
wie es Brauch ist, ein, zwei Stunden ins Wirtshaus gesetzt, bis
er zum Mittagessen gekommen jst.

Heute aber ist er das erstemal seit vierzig Jahren mit mir
gleich nach der Kirche nach Hause gegangen. Sein Gesicht ist
8anz grau vor Kummer gewesen,

Die Kinder haben uns frshlich empfangen,

»Nichts haben sie ausgerichtet. Wir sind so oft auf dem
Heuboden hin- und hergerannt, daf der Hund nur unsere ej-
gene Spur entdeckt hat, aber nicht die anderen. Vom Wald
oben haben wir gesehen, wie sie wieder abgezogen sind.«

Nach und nach haben wir erfahren, wer unsere Quartier-
leute sind. Beide waren jung, der eine ein Fihnrich, der an-
dere ein Oberleutnant. Uber viele Lager sind sie nach Maut-
hausen gekommen,

Die erste Nacht nach der Flucht waren sie zu dritt unter-
Wwegs gewesen. Durch eine Magd war im Heustock eines Bau-
ernhauses, zwej Kilometer von hier, einer der drej am frithen
Morgen mit einer eisernen Heugabel verletzt worden. Sie
mufiten sich trennen, Sie haben von dem dritten nichts mehr
gehére. Am Nachmittag sind in der Gegend einige Schiisse
gefallen.

Die Tage gingen dahin, und jeder hatte ein bleiernes Ge-
wicht. Und das Gesichr der Tage war immer gleich, eine
bange Stille inmitten des Lérmes, und droben auf dem Hiigel
der ununterbrochen rauchende Schornstein, Die Wellen des
Entsetzens schlugen immer wieder bis an unser Haus. Immer
noch wurden versteckte Fliichtlinge eingefangen. Wenn ich
einkaufen ging, hérte ich dje Leute reden: Der Hunger wird
sie schon heraustreiben, die noch versteckt sind in Wald und
Au. Und die jungen Hasen werden erfrieren, wenn von der
Donau der eisige Wind kommt.
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Auf den Straflen war es unruhig, und alle Wege haben nach
Mauthausen gefihrt.

Zwei unserer Séhne sind auf Urlaub gekommen. Soll jch
ihnen das Geheimnis verraten oder nicht? Was werden sie
tun, wenn sie selbst dahinterkommen?

Da fragt mich einer meiner Séhne: »Mutter, fiir wen
schépfst du da immer was ab beim Kochen, von der Suppe
und von dem Kraut?«

»Ja«, sag ich, »ja, es gehen jetzt soviel hungrige Leut herum
im spiten Winter, da mul man immer etwas auf der Seite ha-
ben, damit man nicht dasteht mit ganz leeren Hinden.«

Spater dann, als alles vorbe; war, haben meine Séhne ge-
sagt: »Mutter, schim dich fiir dejne Liige, hast du denn ge-
glaubt, wir hitten dich und die Russen verraten ?«

Es ist viel wert, wenn man sich in solchen Zeiten wenig-
stens auf die Kinder verlassen kann im eigenen Haus.

Die Jagd war noch immer nicht abgeblasen, aber die
Trupps, die die Gegend durchstreiften, wurden seltener. Es
ist nicht leicht, mit der tédlichen Gefahr leben zu miissen,
Tag und Nacht, denn man kann nie wissen, was alles daher-
kommen kann. Die spirlichen Gespriche mit den Nachbarn
hatten oft einen lauernden Ton. Aber vielleicht war es nur die
eigene Unruhe,

angeschlagen hat, sind wir zusammengefahren und haben uns
bei den Hinden gehalten in unserer Not., Werden sie jetzt
kommen, mit einem groflen, bésen Hund und werden uns
holen, die Russen und die Familie, die ihnen Obdach gibt?
Und sie werden uns noch anspucken, bevor sie uns an eine
Mauer stellen.

Allmihlich sind wir zusammengewachsen zu einer Familie,
weil wir uns von dem, was draufen vor sich ging, schiitzen
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mufiten, und nur herinnen war es warm, Mejn Mann, obwoh]
er miide war von der schweren Arbejr im Steinbruch, hat je-
fien Abend zuerst gefragt, wie es »den Buben« geht und of
ihnen auch nichts Ppassiert sej den langen Tag, E kam noch
was ins Haus, das wir frither niche kannten, Natiirlich haben

8€Nau gezeigt, wie alles verlief, woriiber es in der Zeitung nur
spétliche Angaben gegeben hat,

gesagt, und das ist mir durch, Mark und Bejn gegangen. » Muyt-
tere, h.at er gesagt, »Sohn, Bruder, hierbleiben«. Wir haben
Zugestimmt mit Zwiespalt im Herzen.

Von diesem Tag an haben wir drei Fliichtlinge im Hays ge-
h.abt: drei Séhne, von ganz verschiedener Herkunft, aber mit
emner Gemeinsamkeit: jeder einzelne ist i Todesnot gewesen,
und wir alle mjt ihnen. ’

Spiter hat man dann manchma] 8esagt, ja, das ist j1 leicht,
.da war ja schon alles am Auseinanderbrechen, da konnte sich
ja die Ol:.m'gkeir nicht mehr kiimmern um dag alles, im Mir




schaut. Nur wenige sind vor Entsetzen in die Hauser geflo-
hen. Und so stark ist die Obrigkeit auch ganz zuletzt noch,
dafl sie daherkommen kann mit einigen Soldaten und einem
Hund und drei Verborgene aufstobert und vor der Haustiir
erschligt und sie auf den Apfelbaum hingt. Dazu braucht es
nicht viel. Noch am 29. April ist auf Befehl des Gauleiters im
Lager ein grofies Massaker veranstaltet worden: erschlagen,
erschossen, vergast, damit sie die nichsten Tage nicht erleben.
Es waren mahlende Steine, zwischen denen man gewesen ist,
immer von Angst gepeinigt, dafl man jetzt auch zermahlen
wird.

Die Eingeschlossenen haben gewufit, daf} die Tochter und
ich schwer arbeiten miissen. Und auch wenn wir nicht viel zu
essen gehabt haben, sie haben sich doch schon gekriftigt ge-
habt, und sie wollten arbeiten. Da hat dann einmal einer der
Mauthausener in der Morgendimmerung Mist aus dem Stall
auf den Diingerhaufen geschafft mit der Scheibtruhe. Nur ei-
nigemale ist er hinausgefahren, da hat auch schon ein Nach-
bar etwas gemerkt. Am nichsten Morgen hat er zu der Toch-
ter heriibergestinkert: »Na, Dirndl, was hast du dir denn da
fiir einen Kerl versteckt? Einen, der dir die Arbeit tut?«

Und der Fratz, sie war ja erst siebzehn Jahre, hat ihm keck
zugerufen: »Was, zum Arbeiten? Dafl ich nicht lach! Ich hab
mir einen eingefangen, damit ich gleich einen hab, wenn der
Krieg vorbei ist und keine Minner da sind!« Solche Reden
mufite man fithren, um die Neugierde abzuwenden.

»Also weiflt du«, hat es dann spiter geheifien, »glaubst du
denn, wir hitten nicht gewuflt, was da los ist?« :

Dann hitten sie immer alles gewufit. Nachher, wenn alles
vorbei ist. Aber vor ihren Fenstern hat man sie erschlagen
und erhingt, und sie waren recht froh dariiber, daf§ bei ihnen
nichts im Heu war, das ihnen gefihrlich geworden wir. Und
wer zu Fall gekommen ist, der war immer selbst dran schuld
in ihren Augen. Die, wenn sie wirklich was gewufit hitten!
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Aufgaben zum Text

. Dann ift in unserer Gegend der Krieg zu Ende gegangen in
dlfesem zitternden Friihling, und meine Russenséhne sind
wieder zu ihrer Truppe gestoflen. Das Haus war auf einmal
ganz leer. Wir haben gelacht und geweint, und der Abschied
war so schwer wie von wirklichen Sohnen, die in die weite
Welt gehen, vielleicht auf Nimmerwiedersehen.

Jahre spiiter, als erwachsene Minner haben uns die beiden
besucht. Es ist eine grofie Feier im Lager gewesen mit Tausen-
den Me.nschen, und wir waren mittendrin, Das ist gar nicht
gut, weil man doch am liebsten unter sich bleiben mdochte bei
emem solchen Wiedersehen, nach vielen Jahren ganz wun-
derlich dariiber, daf man das noch erleben durfte. Wer wird
schon gern schwach in den Knien, mitten unter Tausenden
Leuten?

Wir sind nach Ruffland eingeladen worden, und bei groflen
Fe.stlichkeiten hat man uns alten Bauersleuten hohe Ehren er-
wiesen.

: Und immer wieder kommg die Frage: Was hast du dir, ein
efnfaches Weib, dabei gedacht, als plétzlich in der Nacht so
ewer vor dir steht? Warum hast du ihm aufgetan?

Ja, da kénnte man manches antworten auf solche Fragen,
VOl.’n bebenden menschlichen Herzen und seiner Kraftin ver-
steinerter Zeit kénnte man reden und vom Aufschrei gegen
das Unrecht. Und doch kehrt alles immer wieder dahin zu-
riick: Ich habe mir gedacht, es kénnte einer von deinen eige-
nen Shnen sein, der jetzt in kalter Nacht und in héchster To-
desnot an eine fremde Tiir klopfen kénnte. Und weil ich
daran gedracht habe, war ich wie vom Blitz getroffen, als ich

indie Augen des Fremden geschaut habe. Ich konnte gar nicht
anders und habe ihm aufgetan.

137

* Versuchen Sie, die Handlung in einigen Satzen wiederzugeben!

e Wer erzahlt?

*  Welche impliziten Informationen enthalt der Text (iiber das erzdhlende Ich und
die anderen Charaktere, den Ort der Handlung, das zeitgeschichtliche Umfeld)?

* Entscheiden Sie sich fiir flinf neue Worter, die Sie im Text gefunden haben und
die Thnen wichtig erscheinen! Bereiten Sie fiir jedes Wort einen ,komischen®,
einpragsamen Satz fiir Ihre KollegInnen sowie eine Paraphrasierung vor!
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