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Montpellier, décembre 1453
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Avec une violence inouie, les garcons
s’acharnaient sur une forme brune. Ils la harcelaient,
lui tiraient les cheveux, lui crachaient au visage en
criant des insultes.

Maguelone surprit la scene.

De fagon irréfléchie, elle fonga. Elle était rouge de
coleére.

Les assaillants la dépassaient d’'une bonne téte. Le
plus 4gé devait avoir quinze ans. Une barbe naissante
couvrait ses joues. Maguelone les reconnut. Cérait
des apprentis. En ce jour chomé, ils sennuyaient.
Loisiveté les rendait agressifs. Ils n’avaient rien trou-
vé de mieux que de tourmenter Clarmonda, une
pauvresse.

- Laissez-la, cria Maguelone.

La victime la fixa d’'un air hébété. Stupéfaits, ses
tourmenteurs la lachérent et reportérent leur atten-
tion sur Maguelone. Le plus vieux lui langa, gogue-
nard :

- De quot te méles-tu, morveuse ?

- De ce qui me regarde, riposta Maguelone. Vous
atraquer a une pauvre femme ! Et a trois ! Vous étes
des couards!




Le gargon blémit sous I'insulte. Il poussa un rugis-
sement.
bl
- Ce nlest pas plus gros qu'un moucheron, et ca
nous traite de liches ? Vous entendez, les gars ?
- Sus 4 la morveuse !

- Tataut !

Ils avaient délaissé leur proie et encerclaient Ma-
guelone. Désormais en mauvaise posture, elle ne se
démonta pas et affronta vaillamment ses adversaires.

- Cela confirme ce que je viens de dire. Des laches.
Des couards.

Elle ajouta, méprisante.

- Des pleutres.

Des cris d’indignation fusérent.

- Elle insiste, la morveuse !

- Tss, tss, attaque !

- Elle va regretter d’étre venue.

- Et appeler sa maman !

Maguelone essaya de repousser le mur vivant qui
lui barrait le passage. En vain. Lun des garcons lui
fit un croc-en-jambe. Elle chuta, s'étala de tout son
long sur le pavé, étouffa un cri de douleur. Le contact
avait écé rude. Son panier plein de cepes, cueillis dans
la garrigue, se renversa. Les champignons roulérent
dans le caniveau. Certains dévalérent la pente.

- Elle a pensé & notre diner. Que c’est gentil !

.Ils la persiflaient, 3 présent. Maguelone détestait se
falr.e brocarder, surtout par des garcons stupides. Elle
ctatt un peu susceptible. I’écho de leurs voix agacait

ses oreilles.
Elle les avait croisés a plusieurs reprises. En de-

hors de leur travail, ils se montraient insupportables.
Toujours prets a jouer de mauvais tours. Ils répan-
daient des cendres sur du linge fraichement lavé, re-
cueillaient des poux dans un cornet pour les déverser
sur la téte des dames en pleine messe, se gaussaient
des faibles ou des infirmes.

Clarmonda, leur victime, était une pauvre insen-
sée. Surnommée La Folle et privée de défenses. Passi-
ve, elle assistait 2 la scéne sans réagir. Elle se balancait
d’avant en arri¢re en fredonnant un petit air.

Soum soum soum

La fleur de coquelicot

Une noix pour tout berceau

Soum soum soum

Dors vite mon enfangon

Anges et fées te veilleront

Soum soum soum

- Qulest-ce quelle chante ? demanda un des gar-
cons, qui détourna son attention de Maguelone.

- Des niaiseries. Elle glane les chansons comme le
blé ou les raisins.

Profitant de cette diversion, la fille du docteur
Calcombe tenta de forcer le barrage. Cétait compter
sans la vigilance de ses tortionnaires.

- La morveuse s'échappe !

- Sus a la morveuse !

- Tenez-la ferme !
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La pression se resserra. Maguelone sentit son ceeur
saccélérer. Laffolement la gagna. Elle commencait
a regretter de s'étre fourrée dans ce guépier. La folle
observait les gargons d’un ceil absent. Elle paraissait
plongée dans son monde.

Soum soum soum

Quand le jour va se lever

Jentendrai le coq chanter

Sa voix monocorde irritait 'un des garcons. Gros-
sierement, il lui intima de se taire.

Maguelone décida de résister, cotite que coiite. Elle
releva la téte, attentive 4 ne pas manifester sa peur. Sa
voix se fit arrogante.

- Clest I'aveu de votre faiblesse. En dépit de votre
taille, vous n’étes que des enfants.

- Elle nous cherche ! fit 'un des agresseurs, indi-
gné.

- Elle va nous trouver !

- Je le pense aussi, intervint une voix tonitruante,
tandis qu'une poigne puissante s'abattait sur le gar-
con. Il frémit, parut se rapetisser. Maguelone poussa
un cri de joie.

- Agulin !

Jamais elle n’avait éprouvé autant de plaisir 4 voir
le forgeron.

Agulin érait un colosse. Brun de poil et de peau,
la figure noircic de fumée, lourd, charpenté, impo-
sant, il dominait le groupe de sa stature. Sa masse
menagait de s'abattre sur les garcons. Son ombre se

déployait au sol, gigantesque. Il avait lair .d’un ogre.
- Décampez, bande de vauriens ! Que je ne vous
reprenne pas 3 maltraiter les damoiselles ! .
Sa voix était aussi profonde qu'un hennissement.
Ils détalérent sans demander leur reste.
- Des lapins de garenne, commenta Maguelone en
sesclaffant ! -
- La prochaine fois que je vous prends au collet, je
vous donne la correction que vous méritez, gronda

le forgeron.
Puis il se tourna vers Maguelone. Son ton se fit

plus doux. ,

- Comment ca va, pitchounette ? Rien de cassé ?

- Trés bien.

- Bvite de les provoquer. Ca tattirera des ermu'is.

- Je ne faisais que défendre Clarmonda. Ils 'avaient
prise pour cible. ,

_ Pauvre créature. Si pitoyable. Ce nest pas sa
faute.

- Pourquoi est-elle ainsi ? .

- Je n'en sais rien. Tu as le caeur généreux. Mais
méfie-toi. Tu rattaques 2 forte partie. Ces chenap.ans
sont dangereux. Ramasse tes cepes. Je te reconduis.

- Et Clarmonda ?

- Je Pescorte jusqu’a chez elle. Comme une dame
de qualité. N'aie crainte. Clest bien de défendre' la
veuve et l'orphelin, mais tu n'es pas un chevalier.
Juste une petite fille. Ne Poublie pas. Un jo?r, tu
risques d’y laisser des plumes. Ton pére ne ta pas




avertie ?

- Si.

- Ces trois la sont malfaisants. Et vindicatifs. Evite
de croiser leur chemin. Je ne serai pas toujours 12
pour te secourir, pitchoune.

Maguelone en avait conscience.

Elle espérait ne plus revoir les garnements. Que
se passerait-il, si 'occasion sen présentait ? Elle les
avait gravement humiliés. Uintervention du forge-
ron navait fait qu'empirer les choses. Trois ennemis
lachés dans la nature. De surcroit, elle avait été té-
moin de leur fuite. Ils ne le lui pardonneraient pas.

Il lui faudrait mobiliser des trésors d’ingéniosité
pour modifier ses itinéraires favoris.

- Tu veux des cépes, Agulin ?

- Ce n'est pas de refus. Ca me fera le diner.

Il contempla les champignons avec un plaisir ma-
nifeste.

- Frais éclos aprés la pluie. Et charnus, comme je
les aime. Avec un peu dail et de persil, mmmm.

Clarmonda suivait leur conversation. Ses yeux
ternes semblaient dénués de pensée. Maguelone
éprouva un vif sentiment de tristesse. La folle n’avait
pas d’ge. Son visage lézardé de rides était encadré

de cheveux dorés. Elle avait dii écre belle. Ses mains
étreignaient le vide.

Q

- Explique-moi la folie, dit Maguclone a son
pére. . ’ I’z
Pour une fois, ce dernier €tait rentre déjeuner. 11
avait dévoré avec satisfaction le paté en crofite, parse-
mé d’éclats de pistache, une part de veau roti au four
et de petits oignons cuits sous la ce.ndre. Le, tout ac-
compagné d’un vin clairet de ses v1‘gnes. Béat, reptll,
il prétair une oreille complaisante a sa fille. Dal:lS a
cheminée, le feu crépirait. Une douce chaleur éma-
nait de l'atre. N .
Apres le repas, il avait sorti ses naibis. De petites
cartes 2 jouer, décorées de motifs divers. Des coupes
et des massues, objets d’ivrognes ou de f(?us, selop
I'Eglise. Des épées, des deniers aussi. Le jeu venait
d'Tralie. 11 lui avait été offert par un confrére de Sa-
lerne. Maguelone aimait bien les par’ties de c.artes
avec son pere. Elle adorait gagner. Et sy efforgait.
- Que veux-tu savoir ?

- Tout.
- Mais encore ? Le médecin considéra sa fille avec

tendresse. Je suppose que tu attends un avis médical.

C’est bien cela ?

a
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- Oui. (Maguelone fit mine de réfléchir.) Mais pas
seulement. Pourquoi s'attaque-t-on aux fous ? Pour-
quoi leur inflige-t-on de mauvais traitements ?

- Tu es bien sérieuse, fillette. Cela te préoccupe
tant ?

- Je n'aime pas qu'on s’en prenne & quelqu’un in-
capable de se défendre. Les fous sont des innocents,
n'est-ce pas ?

- Tu as enti¢rement raison. Le docteur plongea
son regard dans celui de sa fille.

- Les fols, vois-tu, ne sont pas responsables de
leurs actes. Méme le pape les protege. Pourquoi cer-
tains d’entre eux ont-ils pris le nom d’Innocent ?
Parce que I'innocence est sacrée, aux yeux de I'Eglise,
qui lui a méme consacré une féte. Dans certaines
régions, on la célebre d’une maniére trés libre, en
élisant un évéque des Fous. Le carnaval en consti-
tue une autre manifestation. Il permet de montrer
le vide qu'on a dans la téte. Il I'exprime par des jeux
grossiers, comme les Pétengueules.

L’Eglise recommande la charité envers les faibles
d’esprit ; elle 2 méme des saints spécialisés dans leur
guérison : Saint Guy, pour les tremblements, Saint
Valentin, pour les convulsions, Saint Léonard, pour
I'épilepsie, Saint Aventin, pour les vertiges.

- Clest efficace ?

- Bienheureux ceux qui croient. La foi constitue la
majeure partie du traitement. On organise méme des

pelerinages spéciaux, pour la guéri59n des fols.

Maguelone frémit a cette evgcatlon.\

_ Mais la définition de la folie est tres vas’te., P/o.ur
certains, il sagit de cas de possess.ion ou.d hérésie.
On considere comme fous ceux qui ne craignent Pas
’Enfer. Notre monde est en train c,le c.hanger. Main-
tenant que le spectre de la lepre s éloigne, ?n com-
ence A redouter la folie. Une peur chasse l'autre.

m 14 14
- Tu crois vraiment que tous les fous sont possedes

: >
ar le démon ?
P - Je ne le pense pas. Certaines substances peuvent

produire des troubles. Le mal d\es ardents,. par
exemple, qui ressemble beaucouP 3 un empoison-
nement alimentaire. Lalcool, bien sur. CerFalnes
ivresses sont considérées comme des manlfest-a—
tions de folie. Les passions de I'ame peuvent ?usm y
conduire. Le fol est celui qui commet de’s exces, qui
ne se conforme pas aux régles établies. L exagération
des privations peut'y conduire.

- Trop de veilles et de jetines ? )

- Fxactement. Pour certains, le fou se rend proche
de 'animal. I se rase le crane, ou laisse pousser ses
cheveux sans les couper.

- La barbe aussi ?

_ Bien sar; il ma pas d’hygiene. Il se coupe \du
monde. Tl va nu...1l est prés de la nature. Trop pres.

- Vraiment ? e
_ Cest le contraire du chevalier. On le represe

S



avec une massue. Il dispute son os au chien et affec-
tionne les pois pilés. Il se nourrit de fromage. Pour
certains, c’est I'aliment malsain par excellence.

- Pourquoi ?

- A cause de sa puanteur.

Maguelone rit malgré elle.

- Tu sais d’oti vient le mot ? Folis. Un soufflet, un
sac, une outre vide, pleine de vent. Ou de vents. Cer-
tains prescrivent de I"évacuer par les voies inférieures.

- Comment cela ?

- En flatulant. On croit que le diable sort du corps
par cet orifice. Mais ce sont la fantaisies. Rien de sé-
rieux, crois-moi. Tu sais que la cornemuse, instru-
ment a vent, est un des emblémes du fou ?

Maguelone rit de bon ceeur.

- En Flandre, certains charlatans prétendent gué-
rir la folie. Ils attribuent son origine & un insecte,
taon, mouche, coléoptére, araignée, qui serait entré
par une oreille en profitant d’une sieste. Ceci par
analogie avec le vertigo, cette maladie qui affecte les

chevaux. Linsecte se pétrifierait dans le cerveau. Ces
faux chirurgiens feignent de trépaner le patient en
pratiquant une incision prés de loreille. Puis ils ex-
hibent une pierre et disent qu'ils I'ont étée du crane.
Billevesées ! On devrait les jeter en prison. Mais ils
amusent les badauds. Le patient est complice. Ils dé-
troussent ainsi les naifs.

- I n’y a rien de plus fiable sur la question ?

que si. Mais nous en parlerons une
ois aller travailler, Maguelone.

- Bien sar
qutre fois. Je d

Le docteur se leva. |

Sans mot dire, la fillette empila les cartes dans un

petit coffret en bois sculpté. \ o une
_ Bt noublie pas, langa son pere. Tu me dois

revanche !

i one avec assu-
- Je te plumerai encore, fit Maguel

rance. / , '
Léclat de rire du docteur résonna dans Pescalier.

Maguelone soupira.
Flle aurait tant aime
Clarmonda. Lexpression ¢

la poursuivait. o .
Mais devait-elle se charger des soucis d’autrui ?

.. ) o ant
Elle avait prévu de rqomdre ses amis, qui jouissaie
d’un peu de liberté, en cette pérlode festfve.
Elle embrassa sa grand—mére et SOrtit 2 son tour.

parler a son pere du cas de
garée de la pauvre femme
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En bas de la rue, le tintement d’une clochette
attira.

Une voix profonde, propre 4 ébranler les murailles,
résonnait. C'érair celle de Blasi, le crieur public.

« Oyez, oyez bonnes gens ! Une nouveauté dans
votre ville ! Un spectacle qui ravira petits et grands !
Des farces pour vous égayer ! Des mystéres pour vous
élever l'esprit ! De la liesse, du rire, des pleurs ! Les
Baladins de la Belle Eroile se produiront devant vous
avant vépres. Pour quelques blancs, vous verrez ce
que quiconque n'a vu en ces murs. A bon entendeur,
salut ! »

Avec intérét, Maguelone considérait Pattroupe-
ment autour de Blasi. A Papproche de Noél, toute
distraction s'avérait bienvenue. Les jours raccour-
cissaient. Le froid et 'humidité annoncaient Ihiver.
Lodeur des marrons grillés et des feux de bois rem-
plagait celle des vendanges. Les gens semmitou-
flaient.

Une petite main se glissa dans la sienne.

- Maguelone, tu viens avec nous ?

- Ou donc?

- Voir le spectacle. Maman a donné q’uelques sols,
a Penfant triomphalement. Il faut s’y rendre. Tu
as entendu ? Ce sera extraordinaire. o

La petite Mailis, sceur de son ami Geli, était rose

ajout

d’excitation. o -
Maguelone et ses amis mavaient pas souvent 10

casion de se rendre au théatre. Les représentati.ons

étajent rares. Des comédiensPiltin'érants prolf)i:;fir;;
es fotes pour se produire. Plusieurs com

(fi:ltaient arrifées en ville, pour l'occasion. '

- Je crois que j'ai apergu un (’16 le\irs, chariots.
Brinquebalant, et tout peinturluré. Trainé par une
jument borgne. . \ -

Cette troupe-la était peu reluisante, a en croire

ct extérieur. N
Son- ig/:c des images en couleurs, conﬁrma' Malhs.
Clest bien eux. Il y a méme des enfant.s qui }0>uent
dans le spectacle. J'ai hate dy étre. TL’I Vl.endras, ?

Comment résister i cela ? Apres 1 éplSOde. éprou-
vant de midi, Maguelone avait grand besoin de se
changer les idées. \

- 1l faut que je demande a mon pere.

Elle remonta précipitamment escalier. ‘

Question de pure forme. Le docteur encou.ra,gezzllt
toujours sa fille a samuser. Il jugeait que, prxvee:d e
mére, elle avait besoin de distractions. En b.on méde-
cin, il estimait le rire bénéfique. Il le croyait capable

de guérir bien des maux. Ceux de 'Ame comme ceux




du corps.

Il déplorait la mort de la mére de la fillette. Tou-
jours pris par son travail, il doutait parfois de I'élever
correctement. Maguelone jouissait d’une liberté inu-
sitée. Elle paraissait heureuse de vivre. Il fallait évi-
ter qu'elle ne devienne une sauvageonne. Ses courses
dans la garrigue et ses jeux de garcon inquiétaient
son pere.

Le temps passait vite. Ce serait bientdt une jeune
fille. le spectacle I'obligerait & se tenir tranquille,
comme Aubréa, la sccur de Geli. La fillette érait
sage et raisonnable. Tout le contraire de Maguelone.
Ennuyeuse aussi, il fallait bien le reconnaitre. Le
portrait de la jeune fille accomplie. Maguelone, en
revanche. ..

Le docteur sourit. Au fond, il était fier de sa fille.
Il ne désirait pas qu’elle change. Elle avait de la per-
sonnalité. Et de lesprit. Elle le secondait déja dans
son travail.

- Va. Et voici de quoi offrir des friandises a tes
amis. N’abusez pas des bonnes choses.

Maguelone sauta au cou de son pére.

Pendant I’Avent, camelots, vendeurs de drogues,
arracheurs de dents, montreurs de bétes sauvages,
acrobates, comédiens et jongleurs faisaient irruption
dans la cité. La veille de Noél était marquée par un
défilé de prophetes annongant la venue du Sauveur.

Maguelone adorait toutes ces festivités. Cétait pour

elle 'occasion de revétir une jolie robe, de se gaver de
friandises et de spectacles. . A
Les enfants devaient se retrouver suf le lx/eu méme
de la représentation. Iy avait 1a Geli, ]a'lufre,/Aubrea,
Mailis, et quelques petits. Aubréa avait ‘cale le pl}ls
jeune sur sa hanche. 1l reniflait, mouchait, et parais-
sait sennuyer ferme. Les plus grands, pour leur part,
appréciaient le spectacle. Leurs rires et leurs excljotma\—
tions lattestaient. Ils se déplacaient d’une mansion a
Paugre, ol se jouaient en continu les différentes say-
nétes. Comiques ou religieuses, les picces égayalen't
Pentrée dans Uhiver. Laction principale se déroulaft
entre Pestrade qui figurait Uenfer et celle qui repre-
sentait le paradis. .

Le programme se cOmposait au551.de farces. Les
personnages ¢taient ridicules ou stupldes: On trou-
vait souvent un trompeur et un trompé. Le sujet
Savérait simple. Les scénes ¢taient ponctuees hde
coups de baton, de coups de pieds aux fesses et d in-
jures. La foule riait. Intervenait, parfois. On en avait
méme vu qui montaient sur scene. .

Le spectacle se jouait parfois dans le pub%lci

La deuxi¢me partie, en revanche se révélait plus
séricuse. En pleine période de Noél, il fallait aboider
des sujets religicux. A cause des artifices ds la scene,
Cérait celle que les enfants préféraient. L1f1vefmor1
dont faisaient preuve les comédiens les ravissait. Le
récit se déroulait A plusieurs niveaux, en hauteur et




en profondeur. Suspendus a des cordes, des anges
volaient dans le ciel. Des démons surgissaient de
trappes. Maguelone et ses amis adoraient cette agita-
tion. Des fumées obscurcissaient la vue. Le fracas des
instruments évoquait des sonorités infernales. Les
enfants en étaient envo{ités.

- Je me demande comment ils font, fit Mague-
lone, réveuse.

Elle aurait bien aimé monter un petit spectacle de
ce genre. Et sa curiosité était piquée.

- Charbon, salpétre et soufre, pronong¢a Géli d’'un
ton docte.

- Comment cela ?

- C’est le principe de la poudre 4 canon. Le chef
des archers nous 'a expliqué tantét. « Une invention
venue de la lointaine Chine », cita-t-il fierement.
Aujourd’hui, 'homme est capable d’imiter la foudre.
Tu nas jamais va d’arquebuse ? Ou de bombarde ?

Pour une fois, Geli avait 'avantage.

- Clest pour cela que ¢a sent aussi mauvais. Dodeur
du soufre ressemble 2 celle des ceufs pourris.

- Clest pire sur un champ de bataille. Imagine. Le
bruit, la fumée, la poussiére. Le bruit des armes et le
sang. On dirait vraiment I’Apocalypse.

- Ou les flammes de I'Enfer.

La fin du monde, qu'ils avaient vue représentée

sur des fresques, et la damnation avaient beaucoup
de choses en commun.

Comme la guerre. . ,
ls buvaient le spectacle des yeux. Soudain, Aubréa

tira la manche de I'ainé de ses freres.

- Regarde. Il se passe quelque chose. ,

_ Laisse moi, je regarde, fit Geli, agace.

1l était assez satisfait d’avoir écrasé Maguelone.
D’habitude, c’était elle qui étalait son savoir. Il ne
tenait pas a ce que sa soceur le détrone.

_ Elle est en travail. Elle vient de perdre les eaux,
insista Aubréa.

- Penses-tu, c’est dans le spectacle.

Geli arborait un petit air supérieur. Celui du
connaisseur.

- Elle porte un coussin. Dans un moment, on
verra une poupée sortir. C'est du théatre. . '

- Tu te trompes, je te dis. Je m’y connais, crois-
moi. \

Lactrice principale était enceinte. Presquea terme.
Son ventre gonflé n'avait pas échappé .'21 Aubrea.. En
digne fille de sage-femme, elle calculait les mois c.le
grossesse. Le visage de la comédienne se convuls;%lF.
Son expression douloureuse finit par fraPper Ge’h.
Les autres spectateurs, captivés par I'histoire, ne réa-
gissaient pas.

- Va chercher maman, intima Geli a sa sceur.

- Jallais le faire.

- Alors file.

. . *
Elle ne se fit pas prier, et revint vite avec Isop™.

* : Esope. Cest le nom d’un fabuliste.




C’était le surnom de la sage-femme, qui se nommait
Isabella. Heureusement, elle se trouvait chez elle.

- Le spectacle est fini, fit-elle avec aurorité.

- Remboursez, c'est un scandale ! criérent des
spectateurs mécontents.

- Il n'y a rien de plus beau que la venue d’un en-
fant au monde, gronda sévérement Isop. Allez vaquer
a vos activités. Laissez-nous.

Les spectateurs se dispersérent. Les comédiens,
enfants et adultes, éraient descendus. Quelques spec-
tateurs, mus par la curiosité, éraient restés. Ils avaient
pay¢é aprés tout.

Elle glissa sa main sous les jupes de la femme, pour
évaluer la situation.

- Il arrive, constata Isop. On voit la téte. Il est bien
pressé, le bougre !

- Il voulait assister au spectacle ! cria une voix mo-
queuse.

- Quelle précocité !

Lazzis et commentaires fusaient.

Laccouchement ne dura pas longtemps. La sage
femme extirpa un poupon rougeaud, fripé et tout
ridé. Elle coupa le cordon, lui asséna une tape sur les
fesses. Un cri aigu s’éleva.

- Clest un garcon, il est vivant ! La fierté transpa-
raissait dans sa voix. Comme si elle avait été Uauteur
de la merveille.

Le bébé vagissait. Isop I'enveloppa dans des linges

qu'elle avait apportés.
- Amenons-le au chaud.
Ce qui fut fait. On installa la jeune femme sur

un lit. Les enfants se grouperent autour de leur.mére
pour examiner le bébé. Elle le leur présc.znta. Puis elle
les embrassa. Elle paraissait épuisée mais heureuse.

Mais sa joie fut de courte durée. Ses yeux, du bleu
des fleurs de lin, s'agrandirent d’inquiétude.

- Alis, ol est Alis ?

- Pas bien loin, je suppose. \

- Mais non. Je les ai comptés. Elle n'est pas la.

- Elle joue peut-étre 2 Iextérieur.

- Que se passe-t-il ? interrogea la sagf:—femme.

- Alis, ma benjamine. Elle n'est pas la.

- Elle n'a pas dii aller bien loin. Dormez un peu.
Quand vous rouvrirez les yeux, vous la verrez. Je vais
vous préparer le breuvage que je réserve aux accou-
chées. Cela les revigore.

- Je veux ma fille. . '

Les yeux de la jeune femme séraient emplis de
larmes.

- On va la retrouver, votre petite. Quel Age a-t-elle ?

- Trois ans aux cerises.

Un des gamins revint essoufflé.

- Elle n’est pas dans la rue. o

La jeune mére blémit. Ses narines se pincerent.

- Elle fait un malaise, s'exclama Isop. Aubréa, rap-
porte-moi un cordial. Et vous, dit-elle en s'adressant




au mari, aidez moi a P'installer confortablement.

- Ces tout-petits, ¢a parcourt des distances, fit une
vieille.

Elle hocha la téte d’un air sagace.

Laffolement de la mere gagnait les spectateurs.

- On va la retrouver, ne vous inquiétez pas. Une
mignonne comme ¢a.

Aubréa revint avec le cordial.

- Clest fort, geignit la jeune femme.

- Mais souverain. Allons, buvez. Vous devez re-
faire des forces pour vos enfants.

DPargument porta. La comédienne obéit. Elle but,
en faisant une vilaine grimace. Ses traits émaciés ex-
primaient 'accablement.

Maguelone, qui n'avait rien perdu de la scéne,
proposa de participer aux recherches.

- Il n’en est pas question, trancha la meére d’Au-
bréa. Dans une heure, la nuit rombe. Géli, veille a
ce que Maguelone et Jes enfants rentrent. Je compte
sur toi.

- Il 'y a pas assez de monde.

- Tu nes qu'une fillette. Laisse faire les adultes.

Isop était autoritaire. Aubréa, son ainée, avait hé-
rité de ce trait de caractére.

Maguelone bougonna.

- Je t'ai entendue, jeune fille. Parler dans ta barbe

ne sert a rien. Obéis, ou je dirai & ton pere des choses
qui ne lui plairont pas.

{ rapporter. C’était son genre. Mais
mieux valait filer doux.

Aubréa avaitd
quand Isop prenait ce ton,

Maguelone obtempéra. |
Bien, répondit-elle d’un ton soumis.

1 Y P i__
Elle ne tenait pas & ce que son pere lui interd
au courant de ses aventures, i€

) S
toute sortie. Mi ! : :
P ¢ de restreindre sa liberté. Se

i ac
docteur avait men ¢ S
Vi-

morfondre entre quatre murs ? Maguelone ne Pen

A bl 3
sageait méme pas. 11 fallait reconnaitre qu elle avait le
don de se fourrer dans des situations 1mp0551bl’es'. .

Jusque 13, la chance lui avait souri. Elle ne désirait
i iéter son pere.
pas inqui¢ .
- On ne tente pas le diable, Maguelone. .
L. | a
Flle aurait bien aime aider la jeune femme. So

air d’angoisse serrait le coeur. o
Maguelone espéra que les hommes partis a sa ¢

. >
cherche retrouveraient I’enfant.
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-La petite fille, on P'a retrouvée 2

Maguelone, 3 peine ¢veillée, son singe juché sur
Iépaule, interrogeait son pere. Elle avait I'air ensom.-
meillé. Ses cheveux bruns, quelle avait négligé de
coiffer, pendaient sur sa robe en tiretaine brune, mal
ajustée.

Son corps avait l'odeur de Penfance. Et du som-
meil.

- Avant de te préoccuper des affaires dy monde, tu
devrais faire un brin de toilette, jeune fille, constara
le docteur. Pour répondre 3 ta question, elle reste in-
trouvable. Des hommes 'ont cherchée toute la nuit,
avec des torches et des flambeaux. Sans résultat. Avec

Pobscurit¢, on ne pouvait sonder ni Je Lez, ni les
douves.

- Clest incroyable !
- Pas autant que tu crois. Des enfants disparaissent

tous les jours. Des orphelins, pour la plupart, dont
personne ne se soucie.,

- Qu'a-t-il pu arriver ?
- On ne sait pas. On ne peut rien exclure. Elle a
pu se perdre, avoir un accident, tomber d’un mur.

Elle est si petite !
- Mais encore ? .
Le docteur frémit légerement. Hésita.

- Tu peux me le dire. ]e. n/e sui.s plu.s un bébé.t .

-1y a des gens malavisés qui se hvr\ent aud rlt S
d’enfants. Ils les enlevent et les vizndent 2.1 des adu . e
qui les obligent a travailler, ou a mer,ldxer. Cert.alnz
les estropient volontairement. Et .d autant mlel,le
quand ils sont tres jeunes. Un. I.)f:tlt Tﬁrme. rapporre
plus qu'un enfant sain. La pitié qu’il suscite assu
d’appréciables rslve'nus.

- C’est horrible ! .

M(zlgei:lone fut traversée d’une onde d’indigna-
tlOiLLe monde est ainsi. Dur et cruel. Tu renacles
quand je tincite 4 la prudence. Les’ enfa.nts courent
plus de risques que les adultes. Ne 'oublie pas.

- Mais cest ...tellement monstrueux.

Elle avait du mal 4 trouver les mots. Elle avala sa
salive.

Le docteur se tut. Une ombre passa dezvant ses
yeux. Il avait vu des dizaines d’enfants affamé, ba.tt'us,
maltraités. Dans certains quartiers, la malnutrl,tlon
et la maladie sévissaient sans reliche. Les d\eux ﬂeau'x
étaient liés. Frt s'accompagnaient d’un cortege (%e mi-
séres, ivrognerie, violence, coups. Le) ,clo.cteur seffor-
¢ait de soulager certains maux, mais ¢ était comme un
puits sans fond. Sa fille 'apprendrait tot ou tard.




Maguelone réfléchissait.

- T as ta legon de grec, lui rappela le docteur,

- Bien stir. Clest juste que. ..

- Quoi donc ?

- Rien.

Mieux valait que son pere ne sache pas ce quelle
avait en téte.

Ce dernier enveloppa d’un regard soupconneux.
Que mijotait la fillette ? Le regard grave de Mague-
lone Palertait,

- Comment était Alis ?

- Comme les petites filles de cet age. Blonde aux
yeux bleus, potelée comme les bébés, avec des poi-
gnets grassouillets et des jambes courtes.

Les petites filles blondes étaient rares dans e quar-
tier. On devait la repérer aisément.

Maguelone avait pris sa décision.

Apres sa lecon, elle sefforcerait de mobiliser ses
amis.

Certes, Geli avait son entrainement d’archer. Et
Jaufré secondait son pere a la boulangerie. Mais ils
grappilleraient quelques heures pour aider aux re-
cherches. Elle n'en doutait pas.

Elle avait son plan. Clair, tout tracé dans sa téte.
D’une évidence parfaite.

Elle retrouverait Alis, elle s’y engageait.

Elle n’en doutait guere.

Ou les adultes avaient échoud, elle réussirait.

3)

- Partir 4 la recherche d’Alis ? Tu réves, Ma-
uelone. /
8 Bien stir que non, protesta Maguelone, agacée.
Reviens 1 la réalité. Les adultes ont déployé d;s
moyens considérables pour la retrouver. En vain. Et
. . 2 >
toi, tu prétends mieux faire qu'eux
: >
- Et pourquoi pas ¢
i t
Rouge et hérissée comme un petit coq de combat,
Maguelone, faisait face 4 son ami Geli. .
- Pas la peine de te dresser sur tes ergots. Je §als
que tu te lances dans des entreprises périlleuses. Clest
ta spécialité. Mais sois un peu ralsonnab.le.. .
- Elle ne s'est tout de méme pas volatilisée !
- Qu’en dit ton pere ? ,
- Que Cest 'ceuvre de trafiquants d’enfants. |
- Bt tu comptes tattaquer a eux 2 Avec quelles
armes ? Tes poings ? .
- Je trouverai bien, répliqua Maguelone avec en
tement. o
- Crois-tu que les archers t'aideront encore .l 0
iere i i a valu une
derniére intervention en ta faveur nous
- . b ./ >
punition collective. Tu 'as oublié :
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- Cérait pour disculper un innocent ! la question. La trahison n'était pas loin. Partagé en-
| - Je ne mets pas en doute le bien fondé de ta cause, cre Geli et Maguelone, il avait visiblement choisi son
| \ H‘H r?ais tout de méme, laisse pour une fois les adultes camp-
| \‘ “1 “‘ S ch occuper. Maguelone se sentit décue. La défection de ses
\ ) f - Si vous ne m’aidez pas, je me débrouillerai toute amis Uaffectait profondément. lls avaient partagé
H \\ iy seule ! tant de choses ensemble ! Des jeux, des plaisirs, mais
‘ | j “! - ]e’ te souhaife bien du plaisir, riposta Géli, ap- aussi des dangers. Que leur a.rriva,it.-il ?
by prouvé par Aubréa sa sceur. - Toi, Pythéas, tu pourrais m’aider, murmura-t-
| : “ Cette derniére, qui jalousait Maguelone, ne per- elle au petit singe, qui se blottit contre sa poitrine.
\\1 \ I“ da'lt jamais une‘occasion de la contrer. Elle se réjouis- Lanimal la fixa de ses petits yeux no’lrs'. Leur,ex—
I |‘ salt que son frere,s? c.iésol’idarise d’elle. Elle n’avait pression semblait presque humaine. Il émit }Jn leger
! N que ce qu'elle méritait ! Toujours & imaginer des gémissement. 1l semblait comprendre son désarroi. |
. coups pendables ! Elle entrainair les garcons dans ses 11 faut dresser des plans, songea Maguelone. /magi-
" aventures, et ces nigauds la suivaient téte baissée ! ner litinéraire de l'enfant.
‘ 1‘ Pour une fois, Géli manifestait un peu de bon sens, Les possibilités n'étaient pas innombrables.
( | preuve que l'influence sur lui de Maguelone décli- Mais avang, il fallait quelle s'assure d’une chose.
| [‘ | nait. Tant mieux ! Aubréa, qui devait s'occuper de ses Pour cela, elle avait besoin du concours d’Habiba, la
| Hf b fréres et sceurs, enrageait. Elle avait toujours envié la servante.
‘ “ M liberté de la fille du médecin. Depuis la mort de sa Elle entra dans la cuisine ot la jeune femme s affai-
‘H : | mere, son pere la gicait trop. rait. Elle était en train de couper en menu morceaux
) !l Mailis ne dit rien, mais elle glissa sa petite main des pommes, poires, des abricots secs, des pruneaux,
M‘\‘ 1! dans (.:elle de Maguelone. des amandes et des noisettes, pour accompagner le
Ml | - SlAtu veux, je t'aiderai, promit-elle avec ferveur. poulet quelle avait découpé.
| ‘ - Sirement pas ! gronda Aubréa, mécontente. - Mmm, un brouet sarrasin, s'extasia Maguelone,
! Mailis, tu n’avais pas une broderie 3 finir ? qui avait reconnu les préparatifs. Il n’y a que toi pour
| - Ca peut attendre, protesta 'enfant, mais Aubréa le réussir aussi bien.
/| la saisit d’une poigne ferme et 'emmena. Sa voix s'était faite enjdleuse.
C“ '* Méme le jovial Jaufré semblait se désintéresser de - Le docteur aime ma cuisine, dit Habiba, flattée. *‘
o s 31
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- Il na pas tout fini hier ? s'enquit Maguelone, un

peu inquiete. Tu as bien quelques restes de la veille 3
- Tu as faim ?

- Pas exactement, mais. ..
- Toi, tu mijotes quelque chose, fit Habiba d’un
ton méfiant. Je peux savoir ce dont il sagit ?

- Juste une action charitable, prétexta Maguelone.
C’est bient6t Noél et. ..

- Laquelle ?

- Rendre visite 4 une accouchée. Je pensais lui

apporter un peu de bouillon, et de quoi reprendre
des forces.

Habiba se radoucit.

- Je vois. Tu veux parler de cette va-nu-
perdu sa petite fille.

Le ton était grondeur, mais les yeux souriaient.

- Ce nlest pas une va-nu-pieds. Juste une comé-
dienne.

pieds qui a

- Quelle différence ? Ces gens-Ia vivent de mendi-
cité. Ils n'ont pas de toir et parcourent les routes. Ils
dorment Dieu sair ou.

- Les pelerins aussi, s'indigna Maguelone,

- Tsst, tsst. Ne fais pas la raisonneuse, mademoi-
selle jai-réponse-a-tout. Je sais ce que je dis. Les
pelerins cherchent Dieu. Ces gens-1a son

bonds. Iis feraient mieux de travailler et d
leurs enfants.

t des vaga-
e veiller sur

- lIs exercent leur arr et divertissent les gens.

Quel art ? A-t-on besoin des prouesses de sal-

: A
imbanques ? Ils ne vivent pas convenablement
tim :

s mérites.
hacun selon se . |
’ Mais elle vient juste d’accoucher. Ne sois pas si

cruelle, Habiba. o

La servante la toisa avec séverite.

a pré ! Clest bien parce que

Tu m'implores, a présent ! Cles o

i ’ ’ anquer a la cha-
je ne veux pas quon maccuse de m.l ? 3la cha
ité ! Avec ta grand-mere aveugle, il faut bien q
rité ! . e

elau’un tienne ici les cordons de la bourse. ]
Y, ’ ille les biens du docteur. Que
p’aime pas quon gaspille les bie .
deviendra cette maison si tu te montres ausml’[?ro-

id co-
digue ? Il est grand temps pour toi d’apprendre I'é
) ) |
nomie domestique ! . L

- Tu as raison, fit Maguelone, en signe d’apaise
ment.

) ) i "

En maugréant, Habiba sortit du garde-manger u
plat de terre vernissée brun, ocre et ve’:rt. .

- Tiens, voici quelques restes. Ils n'auront qu E es
réchauffer. S’ils ont du feu, ajouta-t-elle fwec :;u%—
teur. De penser A tous ces enfants affamés me fait
peine. )

- Je le savais, exulta Maguelone en 1 embrassa.

7 Y .

Habiba se dégagea de I'étreinte. ’ .

- Mais je te préviens, jeune fille, c’est la derniér
fois ! -

Jusqu'is la prochaine, songea Maguelone en s'éclip
sant.
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La jeune femme allongée dans le chariot érait
pale comme la mort.

Le sang avait quitté ses joues. Ses yeux reflétaient
'anxiété. Ses mains sagitaient convulsivement. Deux
papillons égarés.

Posé contre sa poitrine, le nourrisson tétait gou-
lament. Langoisse de sa meére ne semblait pas I'af-
fecter.

- Je vous ai apporté des vivres, dit Maguelone avec
douceur. Il faut manger.

- Je sais.

- Ot sont passés votre mari et vos autres enfants ?

- Ils préparent la prochaine représentation. Le
spectacle continue, ajouta-t-elle d’'un ton amer. Mais
pas la vie.

D’un geste brusque, elle essuya une larme.

- La vie aussi, dit Maguelone. Ne désespérez pas.
On la retrouvera.

- Quand ? Chaque heure qui passe est un supplice !
Une si mignonne petite fille ! Qui voudrait lui faire
du mal ? Un monstre, assurément. Elle est innocente.

amais. Un vrai rayon de soleil. Je
tous les jours, pour quiils brillent
avait des boucles soyeuses,
¢ ma préférée. J'ai honte de

_ Elle ne pleure |
brossais s€s cheveux
dans la lumiére. Elle

Y7 .
douces au toucher. C'étai
e dire. Jen ai été punie.

b
_ Ne le croyez pas. Clest parce est
i ' enlevée. Vous n'y ctes pour
Lun ravisseur V'a enlevee.

quelle est calme et

jolie
rien.
- Parfois,
si tot ! '
_ 1] a besoin de vous. Prenez en. soin. .
La jeune femme esquissa un falblf‘i sc’)Aurlre. B}
- Clest vrai, pauvre créature. Merci d’étre venue,
4. Ce soir, mes enfants pourront

d’avoir apporté tout ¢ ro
i i sere
manger a leur faim. Jai toujours peur que la mi

i Ali itmé e pour Noél
les emporte. Si Alis pouvait m étre rem.iu p loél,
laindrais plus de rien.

i 14 ’7 b 3 . Venu
je déteste ce bébé. S il nérait pas

je serais si heureuse ! Je ne me p
- Elle sera la avant.
- Tu crois ? '
- Ten fais le serment. Je la chercherai dans toute
la ville. Promis. o -
Elle n’ajouta pas quelle détruirait une par un
murailles. Cela eut semblé un peu excessif. o
La jeune femme parut rassérénée. Le bébé aval
i : i e son rot.
finit de téter. Elle le tint levé, pour quiil fass
Il éructa bruyamment. -
- Tu veux le porter un instant, pendant que )

lace mon corsage ?

‘* - Parlez-moi d’elle. Vous voulez bien ?
34
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- Avec plaisir.

Maguelone tint le bébé un instant. I ne pesait
rien.

- Vous n'avez repéré personne, dans la foule ?

- J’étais concentrée sur mon texte. Et ces maudites
contractions. Je n'ai rien vu de spécial.

- Et les enfants ?

- Je leur ai posé la question. Cérait difficile, avec
les fumées, pour ceux qui jouaient les démons. Mais
les anges mont rien remarqué. Alis était sur sceéne,
avec eux. Les plus grands se sont précipités pour me
voir, en oubliant. Ils ne se souviennent pas du reste.
Avec la confusion qui a suivi, beaucoup de choses
ont pu se passer. Quelqu’un I'a détachée de son har-
nais, et I'a emportée.

- Elle ne pouvait pas le faire seule ?

- Elle n'a que deux ans. Ses petits doigts sont mal-
habiles. Nous veillons a ce quelle ne puisse le défaire.
Question de sécurité.

- Je comprends.

- Mon mari a retrouvé le harnais. Le ravisseur
Iavait laissé.

- Comment un enfant vétu en ange n'a-t-il pas
attiré l'attention ?

- Je l'ignore. 1l faisait sombre. Peut-étre éraient-ils
plusieurs. Ils avaient peut-étre une cachetre 2 proxi-
mité.

- Ils n'ont pas pu sortir de la ville. Les gardes ont

été avertis.

- Pas quand elle a
écoulé. Elle est si petite.
un sac. "

Cétait plausible. . -

Maguelone réfiéchit. Pour Uinstant, elle ne dispo
ycune piste. Certes, une enfant ne se volatilise

. b

saitd’a .
insi. Il 0’ it 12 e magic. On

pas ainsi. Il 0y avait la aucune mag

i traces.
as sans laisser de ‘ .
P Avec un peu de chance, elle retrouverait des t€

moins. On la connaissait, en ville. Beaucoup de gens
4 son pere. Le docteur Calcombe

pecté. 1l se rendait méme chez
Non seulement, il n'exigeait
ait parfois des remédes ou

Y
disparu. Un long moment s est
On peut la dissimuler dans

ne partait

faisaient confiance
était unanimement res
des patients tres pauvres..
pas de paiement, mais laiss

des provisions.
Ne sétait-elle pas montrée 1mprudeme, en pro

mettant le retour de Penfant ? Elle détestait les fan-

i i raintes de la

faronnades. Elle avait voulu apaxser’ les c s e

jeune mere. Ne disait-on pas que lespglr allt vivre !

i i i *Aeait bien la come-
Si quelquun en avait besoin, cetait

dienne. . e
Le bébé dormait. Sa respiration reguliere €
apaisante. \ . ‘.
- Ne t'inquitte pas, je te raménerai ta sceur,

e bonnet, sur le sommet du

elle en Yembrassant. L ‘
gris d’usure. Elle se pro-

crine, était élim¢ et presque
mit d’apporter quelques vétements.




‘ f La jeune meére la suivit du regard
(I .
) i
i Son expression serra le ceeur de Maguelone
i Cotte que colite, elle devait tenir sa promesse

i
'?

- Avez-vous vu une petite fille blonde ?

I
B : Pas plus haute que ¢a ?
| M‘ | - Quand?
| “ _ Hier soir, 2 la tombée de la nuit, ou plus tard.
- Hier soir, il faisait froid. Je suis resté assis au coin

du feu.

\
- Hier soir, je me suis dépéchée de me mettre au

chaud.

Les réponses variaient peu. Maguelone sentait

| “ inquiétude monter.
s ! La tiche qu'elle avait entreprise lui paraissait tout
i " a coup impossible.
Que s'était-elle imaginé ? Si des adultes n'avaient
R rien trouvé, pourquoi réussirait-elle ? Peut-étre s’était-
elle montrée trop orgueilleuse. Ou trop confiante.
Trouver un enfant disparu n’avait rien de facile. A
| présent, elle mesurait son impuissance.
\ Si un ravisseur avait enlevé Alis, il se trouvait
Al déja loin. A Mende, Marscille, ou a Toulouse. Des
L “\ l trafiquants d’enfants n’auraient pas couru le risque
de demeurer en ville. Avec I'approche des fétes, le

|
| %8 nombre de colporteurs, marchand et saltimbanques *‘




s'était multiplié. Noél constituait une période privi-
légiée pour les affaires. Aussi le guet redoublait-il de
vigilance.

Dans ce cas, on ne reverrait jamais Alis. Les en-
fants grandissent vite. Dans un an, elle serait mé-
connaissable. Trop jeune pour se souvenir, elle aurait
oublié sa famille et son nom. On pourrait méme la
faire passer pour un gar¢on. Ce n’était pas la fille d’un
seigneur. La police ne ferait pas beaucoup d’efforts
pour une enfant de saltimbanques. Ces familles-Ia
n'avaient pas d’attaches. Elles se déplacaient au gré
du vent. Qui pleurerait Alis, hormis les siens ?

Maguelone espérait que du nouveau se produirait.
Elle ne devait pas renoncer. Mais sa détermination
s'était provisoirement effritée. Elle se sentait décou-
ragée. Quels mauvais traitements certains individus
infligeaient-ils a une enfant de deux ans ? Elle essaya
de repousser I'image des sévices, des coups et de la
faim, mais en vain. La vision d’une petite fille ter-
rorisée et affamée passait devant ses yeux. On l'avait
jetée dans une espéce de cachot sans fenétres. Un vrai
cul de basse fosse. La paille humide sentait 'urine
et le moisi. Effrayée, elle levait un bras devant son
visage pour se protéger.

Maguelone avait toujours eu beaucoup d’imagina-
tion. Les récits d’Habiba, contes arabes, histoires de
caravanes et de marchands d’esclaves, avaient contri-
bué 4 la développer. La servante était une conteuse

bribe d’histoire, clle était capable de
popée. Elle possédait ’art de broder

née. Avec une D
construire unc ¢
et d’enjoliver. Ma
Mais ce jour-1a,
Aprés une jour
elle prit le parti der
souvent a la Grande A
ils A Paider dans sa quete.
trérent guere encourageants.

guclone adorait cela. ‘ o

elle mavait pas de quoi se rejoutr.
née de recherches infructueuses,
ejoindre ses amis. 1ls trainfuent
Canourgue. Peut-étre se résou-

draient-
Hélas, ils ne se mon

Sauf Mailis.

Aubréa Paccueillic d’'u
bien dit ». Geli resta sile
Le jovial Jaufré se cont.ent
gaufre. Maguelone, qui pour
éprouva une vive colere. , '

- Comment peux-tu t empiffrer, :
> lui jeta-t-elle, impatientee.

assé hier ? . ' .
’ - Eh bien quoi ? Que je me laisse mourir de fal@,
¢ » On ne la retrouverait

quest-ce que ¢ changerai : uverie
pas plus vite. Ses parents peuvent toujours fa

veeu.

Maguelone allait répondre
vanga.

_Tu sais tres bien quil n'y e :
lone. Pourquoi f'en prendre a lui ?

Toi aussi, tu me trabis, faillic répondre.
Elle ravala le terme Judas ! qui lui venait spontan

ment aux lévres.

n méprisant : « Je te l’avais
ncieux. 1l paraissait faché.
ait d’engloutir gaufre sur
rant I'aimait bien, en

N . b
apres ce qul s est

vertement. Geli la de-
st pour rien, Mague-

dre Maguelone.

é-
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Comment avaient-ils pu en arriver 3, eux qui ne
se disputaient jamais ? Ils étaient amis depuis leur
plus tendre enfance. Ils avaient partagé les jeux, les
chagrins et les peines. Ils s'épaulaient mutuellement.
Que leur arrivait-il ?

- Ne te fache pas, Maguelone, intervint Mailis en
levant sur son amie un regard plein d’innocence.

Lintervention de la petite I'apaisa. Elle se sentit
soudain plus épuisée qu'irritable. Aprés sa lecon de
grec (le professeur lui avait reproché sa distraction, et
Pavait punie de quelques coups de férule), elle avait
passé la journée 4 battre le pavé. A poser des ques-
tions restées sans réponse. Tous ses efforts étaient
demeurés vains. Alis restait introuvable.

- Tu en veux ? fit Jaufré, décidément peu rancu-
nier.

Il tendit 3 Maguelone un généreux morceau de
gaufre. Elle mordit dedans avidement, et s'apergut
qu'elle mourait de faim. Rien d’étonnant 2 cela.

- A force de réder comme un chat de gouttiére, tu
vas finir par dépérir, remarqua Jaufre.

Dans la bande, il avait toujours manifesté un
grand sens pratique.

- Merci de te soucier de ma santé.

Avait-elle employé un ton sarcastique ? Le visage
de Jaufré adopta une expression froissée. En silence,
il continua A mastiquer sa gaufre.

- Tu prends les choses trop a ceeur, Maguelone. Tu

ne devrais pas.

Geli, comme 3 son habitude, entendait faire office
>

médiateur. .
« Pourquoi ? Vous préféreriez que le malheur des
} . . , >
isse indifférente ¢
utres me lai
: Ne te charge pas d’un fardeau trop Jourd.

_ Mes épaules le supportent tres bien.

Pur mensonge. /
_Tu es toute pale, remarqua Aubréa.

Cette diablesse ne perdait jamais une 0¢ e
uelone haissait son ton sentencleux.

se taire. Mag : . X e
donneuse de legons qut s¢ prenait pour une

Voila ce qu’eﬂe érait ! o
- Je nai pas besoin de tes apprec1at10ns: -
i , Joue-
Et, laissant ses amis ufl peu désempares, g
3
lone s¢loigna d’un pas vif.
bl . 14
- Quelle mouche l'a pique
surpris. Sa figure rebondie exp
le plus toral. \
- Elle est inquicte, voila tout. Mo
Geli, mieux que quiconque, connaissait ag’ co
cé
ne, ses humeurs, ses foucades. Dans le group’e,H
’ . . 3 exa_
sa préférée. Mais sur ce poing, il trouvait qu ¢t
gérait. )
- Cela lui passera, conclut-il. ‘ _—
Pour une fois quelle se soucic de que quut
— : épri-
’ etite personne, fit Aubréa, mep
d’autre que sa p

sante.

occasion de

e » sexclama Jaufre,
rimait 'étonnement

Py
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’ ,Dans sa voix pergait la malveillance. Le ton fielleux
n'échappa pas aux garcons. lls connaissaient tro
bien les sentiments de celle-ci. P
1 - Tu es injuste, remarqua posément Geli. Mague-

one a du caractére, mais un coeur généreux.

- Tu la défends, maintenant ?

Aubréa sentit qu’elle se crispait.

- Quand c’est nécessaire, oui.

- Yoyez le preux chevalier ! ironisa Aubréa.

‘ Geli ne répondit pas. Le frére et la sceur s'affron-
terenf‘du regard. Ce fut elle qui baissa les yeux la
premicre.

- Tres bien, jeta-t-elle, dépitée. Continue A jouer
les paladins. Tu n’es qu'un bouffon. Ta précieuse M
guelone se joue de toi. N

Elle enrageait.

Elle savait bien, dans son for intérieur, que la fille
du docteur avait encore gagné.

8

Le lendemain, Maguelone se sentit bien
<. Vive et pleine d’énergie. Peut-étre était-ce du

mieu
| radieux, qui s éait décidé a percer la couche

au solei
de nuages. 11y avait encore de beaux jours en dé-

méme s'ils raccouscissaient inéluctablement.
viendraient les signes annoncia-
teurs du printemps. 1l faudrait patienter encore unl
peu. Mais Maguclone avait hate de voir les aman-
diers en fleurs. Des roses de Noél commengaient 2
feurir dans son jardin, comme un heureux présage.

Lellébore avait la propriété de guérir la folie. Peut-
cteur en prescrirait—il 3 Clarmonda.

clle avait pris une grave décision.
quéte.

cembre,
Apres le solstice,

étre le do
Pour linstant,
Elle était déterminée a continuer son en
Certes, elle avait interrog¢ divers témoins sans
succes, et quadrillé le quartier. Mais elle n'avait pas
tout épuisé. Elle recommencerait  parcourir les rues,
en quéte du moindre indice.
Tot le matin, Pythéas juché sur son épaule, elle
diens. Ils s'entas-
délavée

her des

avait rejoint le chariot des comé

saient tous ensemble sous une grande bache

par les intempéries. Le pere érait parti cherc
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provisions. La mére, son dernier-né suspendu au sein,
paraissait dolente. Les autres enfants dormaient en-
core téte-béche. Seul un gargon, juste levé, samusa
avec le petit singe.

Maguelone avait apporté quelques restes. Une
bouillie d’avoine et un peu de paté en crotite quelle
avait chapardés a I'insu d’Habiba, donc la générosité
s'avérait ponctuelle. La servante craignait de nuire
aux intéréts du docteur. Mais Maguelone, moins
scrupuleuse, se montrait d’un autre avis. Cette fa-
mille éprouvée avait besoin d’étre nourrie, et conso-
lée. Elle avait aussi fait un ballot de ses vétements
d’enfant, que tante Barbe n’avait pas réquisitionnés
pour ses oeuvres de charité.

- Auriez-vous un objet ayant appartenu a Alis ?

La jeune femme secoua négativement la tére.

- Nous sommes trés pauvres. Tout ce quelle pos-
séde, elle Pavait sur le dos. Les petits se passent les
vétements de 'un A lautre. Je les ravaude, jusqu’a ce
qu'ils soient complétement usés.

Le don de Maguelone tombait bien.

- Pas de poupée, pas de jouer ?

- Non. Je n'ai méme pas assez de lait, ajouta la
jeune mere, d’un ton de regret.

Comme si ce dernier détail accentuait sa préca-
ricé.

Quavait espéré Maguelone ? Qu'un miracle lui
ferait retrouver enfant ?

Un peu désappointée, elle quitra la jeune femme

n bébé. Elle devait reconstituer le tr’ajet em-
par Alis. Le soleil baignait les rues d’UTlC'VIVC
mettant 4 nu chaque détail. 1l revel?ut ce
¢ de clarté des jours précédents avait dis-

et SO
prunté
lumiere,
que I’absenc
simulé. o
Clest ainsi qu
issu brillant. ,

Ceaﬁ 3Zt:ists enroulé & une grille en fer forgé. En pas-

i n
Penfant avait da accrocher une de ses alles.,U.
P la lumiére était

elle aperqut le fragment. Un mor-

fragment Sétait déraché. La veille, . iere ét
Mais aujourd’hui, le soleil le faisait ctin-

trop faible.

celer. ‘ o

Le cceur de Maguelone bondit dans sa poitrine.

Enfin, elle avait un indice. e AL éan
Son enthousiasme sévapora tres vite. AllS

i i ais
passée par la. Elle érait probablement vivante, m

e ?
ensuite ¢ l
it situé ace-

Le morceau était situe trop haut. Son emp

i 2 ille d’une fillette
ment ne correspondait pas a la tai

. ) vait
de deux ans, ce qui signifiait que son ravxsseurl.a ;
dt la porter. Erait-il seul ? Avait-il des complices ?
Déroffe usée jusqu’a la trame avait cedel.1 .

‘échissait, elle vit la

Comme Maguelone réfléchissait, .
: tte fois, les
iérude

Savancer i sa rencontre. Elle espéra que ce:
garnements ne la pourchassaient pas. §on 1\nqu. .
savéra de courte durée. Elle navait rien a craindre.
La journée n’étant pas chomée, les apprentis travail-




laient. Leurs patrons ne donnaient pas facilement
conggé. A moins que ce dernier ne fiit définitif. Pour
cause de paresse, incompétence, vol ou ivrognerie.

Elle scruta attentivement la rue. Rien. Pourtant,
le comportement de Pythéas s'avérait moins paisible
qu'a l'accoutumée. Elle supposa que son agitation
venait de la présence de Clarmonda. Les animaux
agissaient de facon instinctive. Ils percevaient le dé-
séquilibre des humains. Cela les perturbait.

La folle dodelinait de la téte. Ses longs cheveux
emmélés étaient couronnés de feuilles et de fleurs
sauvages, dans une tentative de coquetterie dérisoi-
re. Son corsage délacé laissait entrevoir une poitrine
maigre et osseuse. Une veine bleutée palpitait 4 sa
tempe. Elle chantonnait, de sa voix aigre de fausset.

Soum soum soum

La fleur de coquelicot

La colchique et le pavor

Ses mains décharnées agrippérent celles de Ma-
guclone. Elle approcha son visage du sien et susurra,
en confidence

- Je vais te dire un secret. Tu ne le répéteras pas ?

Maguelone essaya de se dégager de 'emprise de
Clarmonda. Mais celle-ci faisait montre d’une éner-
gie insoupgonnée.

- Le diable a mis sa culotte 4 'envers.

Elle éclata d’un rire étrange, qui s'acheva dans une
toux.

Malgré toute la pitié qu'elle éprouvait pour e}lll?,
Maguelone s souciait peu clle ses propos inco é-
rents. Elle avait micux 2 fa}re. Ql}d? emoignage
Clarmonde aurait-telle pu lui fo,urfnr. > A S&PP(;”SCY
q elle ait vu quelque chose, elle était incapable d'un

discours raisonne.
- Laissez-moi passet. . /
La folle la dévisagea avec une expression affolée.

. (C’est bientot arc-en-ciel. Les so\rciéres se
eignent. Sais-tu que les anges ont chanté ’a m(?snf;r;j;
riage, fillette ? Et que les cloches.ont sonné troi ?

Visiblement, elle déraisonnait.
- Dine dong, ding dong.
AI;lrI;gent, élarm%)nda balangait 'la téte d’avant en
arriere, en imitant le bruit d’un carillon.
_ Félicitations, fit Maguelone poliment. .
La femme la lacha. Les yeux mi-clos, un sourire
dextase sur les lévres, elle se remit 3 chantonner :
Soum soum soum
La nacelle et le vaisseau
Se sont endormis sur Leau
Maguelone en profita pour s'échapper.
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- Dot viens-tu ? fit sévérement Habiba. Ta
grand-mere est fort mécontente.

Maguelone esquissa un geste vague.

- Ce n’est guere convenable, pour une damoiselle,
de réder dans les rues. En compagnie d’un singe,
de surcroit. Que doivent penser les gens ? Tu te fais
grandelette, & présent. Et ta jupe est toute crottée.

Maguelone jeta machinalement les yeux sur Uout-
let. Une bande de boue le décorait grossiérement.

- Tu ne te soucies guere des lessives que tu me
donnes. Il faudra que tu viennes un jour au lavoir. Tu
te montreras peut-étre plus soigneuse.

- Désolée, fit Maguelone.

Elle n'entendait pas peiner Habiba. La servante
lui avait quasiment servi de mére. Elle I'avait dorlo-
tée, quand elle érait malade, baignée et nourrie toute
son enfance. Elle lui cuisinait les douceurs qu’elle
aimait. Avec ses bonnes joues, ses mains calleuses, sa
silhouette dodue, elle incarnait la chaleur du foyer.

Ce n’érait pas pour rien que son nom signifiait
chérie.

- Et tu as distribué les restes sans ma permission,

je me trompe ?

_ Oui, fit Maguelone, qui baissa la téte dans un
semblant de contrition. -

Flle érait repassée voir les comédiens, pou.r leur
montrer le fragment de tissu. Quand elle’parvmt au
chariot, des éclats de voix assaillirent. Ijhomme\et
la femme se disputaient. La voix de .la jeune mére
érait plaintive. Celle de ’homme exprimait une vive
irritation.
lrnfaTutf aurais d les surveiller. Cest de ta faute. Et
maintenant tu veux qu'on parte d'ici. Je ne men irai
pas avant d’avoir retrouvé Alis. o

- Et que faire de plus ? répondait '’homme. Nous
avions prévu de passer a Aigues M(.>rtes. Nous de—’
vrions y étre, a présent, si tu navais pas accouché
prématurément. ,

- Tu sais trés bien que je ne suis pas en ctat de
voyager !

}i %\Ii de jouer, je présume. Billevesées ! Ce bébé
aurait pu attendre. Il nous fait perdre beaucoup
d’argent.

- A qui la faute ? Le voyage a précipité les choses.
Avec tous ces cahots ! §

La voix de 'homme se radoucit, preuve qu'il se
sentait coupable. Lagressivité fit place a la justifica-
tion.

- Je te laisse encore deux jours, avant de remonter
sur scéne.




- Avec un nourrisson ? fit la femme, incrédule.

- Tu seras parfaite pour jouer la Vierge. Les gens se
montreront généreux.

Maguelone crut entendre des pleurs d’enfant.

Elle s'approcha du chariot.

- Que viens-tu faire ici ? questionna ’homme ru-
dement.

- Laisse-la. Elle a promis de retrouver Alis.

Lhomme examina Maguelone d’'un il gogue-
nard. Celui du maquignon auquel on présente une
rosse borgne et boiteuse, sans méme l'avoir ma-
quillée.

- Cette demi-portion ? Laisse-moi rire !

- Justement, intervint Maguelone avec aplomb.
Vous reconnaissez ceci ?

Elle présenta a la jeune femme le fragment de tissu
brillant.

Le sang reflua du visage de 'accouchée. Elle parut
bouleversée.

- Clest un morceau de laile de son costume
d’ange.

- Cest bien ce que je pensais.

Une expression satisfaite se peignit sur le visage de
Maguelone.

- Ou l'as-tu trouvé ?

- En ville, pas tres loin d’ici.

- Tu crois pouvoir nous la ramener ? fit ’homme,
d’un ton grondeur.

La découverte ne semblait pas le ravir.

Un soupson effleura Maguelone.

Se pouvait-il quil fat pour quelqu\e c}llo.se dans
cette disparition ? Il ne semblait pas tres .desueux de
la revoir. Avec le bébé, la famille comptait une !Jou-
che de plus. La venue d’un nourrisson constituait un
féau. Il y avait si peu a partager.

Ft si cétait [a le mobile ? Peut-etre avait-il des
complices, qui s’étaient chargés de la faire dlspara.itre.
A moins qu'il ne I'ait vendue ? Combien pouvait se
négocier une jolie petite fille, aux boucles blondes et
aux yeux bleus ? Fort cher, probablement.

Les comédiens, avec leur nombreuse famille, ne
pouvaient méme pas soffrir le luxe d’une auberge, si
fruste soit-elle. Ils sentassaient dans ce chariot misé-
rable. Lair passait par les interstices, les exposant au
froid glacial de I'hiver. 1l fallait que les enfants fus-
sent solides pour résister. Le visage émacié de la jeune
femme semblait témoigner d’'une faim permanente.
Elle manquait de lait, ce qui expliquait les pleurs du
bébé.

1l n’était pas rare que des parents louent leurs en-
fants pour de menus travaux. Les grossesses multi-
ples renforcaient la misere. Mais que pouvait-on faire
d’une fillette d’un age aussi tendre quAlis ? Ses doigs
menus étaient encore trop malhabiles pour tisser des
tapis. La faire mendier, peut-étre 2 Une enfant aussi
jolie qu'elle attendrirait les passants.




Maguelone repoussa les pensées qui lui avaient
traversé lesprit. Et pourtant, 'homme ne lui ins-
pirait pas confiance. Elle n'aimait pas la fagon dont
il rudoyait sa femme. Une accouchée méritait des
égards. Hirsute, mal rasé, il avait plus I'air d’'un ban-
dit de grand chemin que d’un artiste. Juste bon a
détrousser les voyageurs. La disparition de sa fille ne
semblait guere Paffecter.

Méme s'il n’était pas coupable, peut-étre espérait-
il ne pas la retrouver. Cette disparition représentait
peut-étre un soulagement, aprés la naissance du der-
nier. Alis devairt étre sevrée. Le nourrisson ne cofitair,
pour Finstant, que le lait de sa mere. Autant dire,
rien. Labsence de sentiments paternels n’étonnait
guere Maguelone. Dans certains milieux, on ne s'at-
tachait pas aux enfangons. 1l en mourrait beaucoup.
A quoi bon aimer ce quon risquait de perdre ? Un
enfant était parfois moins considéré qu'un chien, un
cheval ou une vache. Maguelone en était consciente.

- Tu m’as entendu ? Décampe, reprit Thomme
férocement.

- Laisse-la, protesta faiblement la femme.

Ses doigts étreignaient le morceau de tissu. Ma-
guelone en eut pitié.

- Méle-toi de tes affaires, ajouta '’homme, sarcas-
tique. Nous ne sommes pas tes pauvres, Dieu nous
garde. J’ai encore un peu de dignité. Et pas de temps
a perdre avec de faux espoirs.

Pour ponctuer sa déclaration, il cracha au sol.
Dans la main de la jeune femme, le fragment
prillant évoquait une poupée de chiffon. Elle l? res-
rait, cherchant & inhaler Podeur du corps d’Alis.
Le bébé se mit & hurler, pour capter Pattention de sa

mere. ’
- Hors d’ici, reprit 'homme.

Avec brutalité, il empoigna Maguelone, et, malgré
ses protestations, la déposa un peu plus loin.
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Montre le nous, demanda Jaufré, intéress¢.
- Ay . . b) -
_Te Dai fait voir 4 la mere d’Alis, et je n'ai pas eu
ur de le lui reprendre. Elle le bergait comme un

le cee

poupon. 7 ’ .
lo - Tu mens, fic Aubrea, meprlsante.

| - Bien slr que non.
5 - Menteuse, menteuse ! N
| La voix d’Aubréa vira dangereusement vers laigu.
Maguelone se jeta sur clle, toutes griffes dehors. Les
gargons durent Sinterposer pour les séparer.
_ Assez, les filles ! Maguelone, comment veux-tu
L 5
on te croie, si tu n'as pas de preuves
! d’aile d’ange
- Pai découvert un fragment d'aile d'ange.

- I va y avoir un autre spectacle, fit Mailis,

tout excitée.

- Tu crois cela ? intervint Aubréa, méprisante.

- Je ne crois pas, je sais. Le crieur public I'a annon-
| cé tantot.
§ Aubréa esquissa une moue méprisante.
ijff; - Comment peut-on étre aussi insensible ? Ils ont
1
; |
|
‘

Les comédiens occupaient une place a part dans la
société, un peu au-dessus de la caste des mendiants.
Aubréa n’échappait pas aux préjugés.

Qu'importe ? 1Is fascinaient Maguelone. Le spec-
tacle 'avait éblouie. Elle s'émerveillait des images, du
mouvement, des effets d’illusion. Les voleries et les
g apparitions, surtout, la ravissaient. Elle avait la téte
| farcie de couleurs, de danses et de chants.

- J'ai trouvé un indice, annonca-t-elle ficrement.

La moue d’Aubréa saccentua.

! - Je pensais que tu avais renoncé 4 chercher.

l

|

|

| - Ai-je le choix ?
I *
1

|

|

|

|

1

les costumes. Elle Paurait reconnu entre mille.

- Les recherches ont été officiellement interrom-
pues, annonca Jaufre. On pense qu'elle sest noyée
dans le Lez, ou le Verdanson.

- Cest bien loin, objecta Aubréa.

- Les enfants marchent énormément.

En dépit de leurs petites jambes, ils galopaient.

- Elle n’avait que deux ans. ‘

- Que comptes-tu faire ? interrogea Geli.

3 -Qucela?
fle perdu une petite fille. Dans la rue
- lls doivent manger, intervint Géli. Ft cCest tout ?
i i Te vivent 3 ’ lis Ia identifié. C '
x Tu as vu comment ils vivent - La mére d’Alis I'a identifié. Clest elle qui coud

- Tu me crois, maintenant ?

- Tu me connais mal.




Face au regard rieur de Geli, Maguelone oublia
leurs différends.

- Continuer a chercher. Je suis stire qu'elle est vi-
vante. J’ai bien I'intention de la retrouver.

b . . .

- Lespoir fait vivre, commentant doctement Au-
bréa.

Un sourire narquois flotra sur ses levres.

_ . A e 3,
N Et si vous goltiez aux galettes d’épeautre, que
j ai apportees ¢ proposa Jaufré. Elles sont excellentes
avec un peu de créme fraiche.

Sous les yeux ébahis de ses amis, il déballa le
contenu de son panier.

11

Le docteur était rentré plus tor. 1l fit hon-
neur au repas préparé par Habiba, des cailles farcies
de foies de volaille, de mie de pain trempée dans du
lait et d’herbes aromatiques. Puis il enveloppa Ma-
guelone d'un ceil attendri.

- Tu te fais grandelette. Clest fou ce que tu res-
sembles a ta mére.

- Comment était-elle ?

- Vive et trés jolie. De beaux yeux noirs, une
bouche rouge incarnat, un teint de fleur. C'était la
plus jolie fille de Montpellier. Elle avait le monde a
ses pieds. Elle m’a choisi, moi. ] en suis tombé amou-
reux au premier regard. Elle faisait tout a ravir. Elle
chantait et dansait comme les anges du paradis. Elle
avait un tempérament de feu, tout comme toi. Une
vraie petite flambée, quand elle se mettait en colere.
Ensuite, elle s’apaisait et redevenait douce et tendre.

La nostalgie vibrait dans sa voix.

Il reporta son regard sur sa fille, sourit.

- Je pourrais peut-étre suivre la suggestion de ta
tante. Elle veut parfaire ton éducation. Qu'en penses-




tu, ma petite pouliche sauvage ?

- Stirement pas ! s'exclama Maguelone, indignée.

Sa redoutable tante Barbe était la supérieure du
couvent. Elle avait, sur I'éducation des filles, des
idées radicalement opposées a celles du médecin.
Heureusement, Guilhem Calcombe ne sétait pas
Jaissé persuader du bien fondé de sa méthode. 1l se
montrait trés fier de sa fille. Maguelone savérait plus
intelligente que la plupart d’entre elles. En dépit de
son cdté rebelle, elle raisonnait juste.

La lueur de la chandelle faiblit légerement. Ha-
biba en apporta une autre.

- Je vous ai préparé une compote de coings aux
épices.

Le docteur sourit d’un air gourmand.

- Toujours aussi fine cuisiniere, Habiba.

La servante eut Pair flatté. Elle aimait qu'on ap-
précie sa cuisine, et adorait les compliments. Azalafs,
la grand-mere de Maguelone ne dinait pas avec eux.
Elle se couchait tot, et se levait  Paube. Ce soir-la,
elle s'érait assoupie devant ldtre. Elle somnolait de
plus en plus.

- Ta grand-mére m'inquiéte, constata le docteur.
Y ‘. bl . > . .
Jespére qu'elle passera bien T'hiver. Elle avait une
vilaine toux, ces jours derniers. Je lui ai prescrit une
tisane de coquelicot et un remede a base d’escargot.
Une image s'insinua dans Uesprit de Maguelone.
- A propos de coquelicot...

- Quoi donc?

_ Clarmonda chantait une bien étrange chanson.
Je ne I'avais jamais entendue auparavant.

_ Sans doute un air de sa composition. Elle est un

peu fantasque. .

- Les paroles aussi étaient bizarres.

-1l se peut qu'elle les invente au fur et & mesure.
Vois-tu, la folie fait tenir des propos qui semblent
étranges aux gens sains d’esprit. Elles ont probable-
ment du sens pour ceux qui les proférent.

_ Elle avait lair exaltée. Ses yeux brillaient de
fievre. Elle avait tressé des feuilles et des fleurs dans
ses cheveux.

_ Ne savais-tu pas que Cest 'un des symptomes
de la folie ?

_Non. Tu devais d’ailleurs continuer ta lecon.

- C’est vrai. Ou en étions-nous ?

- Aux choses sérieuses.

- Les Grecs et les Arabes ont écrit sur la folie. Un
médecin de Bagdad, Rhazes, prescrivait de les trai-
ter par la parole et le jeu d’échecs. 1l éaait disciple
d’Avicenne, qui a formulé des conseils pour tous les
cas. Comment faire manger quelqu’un qui refuse de
salimenter. Comment persuader celui qui se prend

pour un chien de cesser d’aboyer. C'est assez amu-
sant. Mais il conseillait également les menaces, ou les
verges. Cest absurde.

Arnaud de Villeneuve a rédigé deux traités,
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De parte operativa et De amore heroico. 1l conseillait Miroirs des princes™™, ils leur évitent de devenir des

une thérapie fondée sur la confiance du malade en.
vers le médecin. 11 utilisait la persuasion et la sug-
gestion. Ceci dit, lui aussi préconisait la trépanation.
Parce que, disait-il, la mati¢re morbifique* s’évacue
vers Pextérieur. Les vapeurs nocives et les démons
aussi.

- Cest ton opinion ?

- Je reste sceptique. Dailleurs, il existe plusieurs
sortes de fols. A chacun son remede. Il y a les enragés,
les simples desprit, les fous d’amour. Les lunatiques :
car les astres, comme Saturne ou la lune, exercent
aussi une influence. Les énergumeénes, dont le nom
signifie, en grec. ..

- Sous 'emprise de. ..

- Tres bien. Ce sont les possédés. Un fonction-
naire trés apprécié du pape Jean XX, 4 la cour d’Avi-
gnon, a laissé des manuscrits ctranges. Il sappelait
Opicius de Canistris. Il se prenait 4 Ia fois pour Dieu
et le Saint Esprit. Il interpellait les prophetes. Il avait
été victime d’une maladie grave, qui lui a laissé des
séquelles.

- Et les bouffons ?

- Les fous 4 gages ? Ceux-Ia sont différents. Ce
sont des comédiens qui feignent la folie. Iis jouissent
d’une grande liberté de parole et conseillent les rois.
Ils les confrontent & leur humanité : le fou, cest
’homme 3 Pétar de nature, Ainsi, tout comme les

rans. Mais si tu veux un avis médical, je dirai que
la folie dépend des humeurs.

- Je sais, récapitula Maguelone. La bile noire, la
mélancolie. La bile jaune, ou la colére. On trouve
aussi le flegme et le sang. Les quatre fluides du corps.

- Exactement. Mais leur équilibre peut étre rom-
pu.

- Er cest la qu'apparait la folie, compléta Mague-
lone.

- Décidément, ma fille est brillante, s’émerveilla
le docteur.

Il considéra Maguelone avec affection.

- Une alimentation saine permet de rétablir 'équi-
libre. En toutes choses, il faut éviter I'excés. On classe
la folie en deux types : affections froides, la mélanco-
lie et la léthargie. Affections chaudes : frénésie, folie
furieuse. La frénésie provient d’un mélange de sang
et de bile qui va jusqu'au cerveau et enflamme les
méninges.

- Comment la reconnait-on ?

- A ses nombreux symptémes. Une forte fievre,
qui dure. Un pouls altéré. Une décoloration des
urines, une rougeur du visage et des yeux. La frénésie
cause des maux de téte, des insomnies, de I'agitation,
de P'agressivité, des hallucinations. Des délires, par-
fois. On appelle frénésie froide ou léthargie le flegme
qui monte au cerveau. Le malade tremble de fievre.

* *: Du latin morbus, maladie. é3

62 " : Traités pour apprendre art de gouverner.




Il est abattu, souffre de délire et d’amnésie.

La manie résulte de I'association de la bile noire
et de la bile jaune. Il n’y a pas de fievre. Les patients
sont euphoriques, parfois violents. Ils tiennent des
propos incohérents, hurlent, sont sujets a 'hyperac-
tivité.

La mélancolie vient du déréglement de la bile
noire. Un excés de sécrétions infecte le cerveau. Le
patient est triste et craintif. Il se sent coupable et sou-
haite mourir. Ces fols [ demeurent prostrés. Certains
se tuent. J'ai connu un homme qui se croyait sans
téte. 11 a fallu lui prescrire de porter un capuchon de
plomb pour qu’il prenne conscience de la sienne. Un
autre se prenait pour un chat. Un autre pour un roi.
Et celui qui érait persuadé de porter le monde sur ses
épaules...Un bien étrange cas... J'oubliais la mélan-
colie amoureuse, produite par la perte de I'étre aimé.

La guérison consiste a rééquilibrer les fluides, par
des remedes, et une di¢te. De tempérament froid et
sec, le mélancolique se voit prescrire des aliments
chauds et humides. Il doit vivre dans un cadre chaud
et lumineux. De caractére sec et chaud, le frénétique
est soumis a un régime froid et humide. Il se trouve
contraint de vivre au calme et dans "obscurité.

- Comment les soigne-t-on ?

- Dans les cas les plus graves, on les attache et
on leur rase la téte, pour leur éviter de s'arracher les
cheveux. On leur donne des décoctions sédatives.

Platearius conseillait de délayer de I'opium dans du
Jait de femme, d’ajouter de la poudre de mandra-
ore, d’en oindre le front et les tempes du patient.
On utilise Iellébore pour faire vomir les malades,
mais aussi I'asaret et la noix vomique. On les purge
avec du séné, de la coloquinte, de ’ellébore noir et
de la casse. On prescrit aussi des saignées dans les cas
de frénésie. Elles varient selon le lieu, la saison, age
du malade et la veine utilisée. Pour les léthargiques
et les mélancoliques, ce sont les bains, chauds, froids
ou tiedes. On conseille enfin des régimes : viandes
jeunes, poissons, fruits mars, arrosés d’u/n vix} clair
et parfumé. La chirurgie, assez rare, est réservee aux
cas désespérés.

- Clest passionnant, dit Maguelone avec ferveur.
Tu as toi-méme soigné des fols ?

- Je me limite aux blessures du corps. Je peux juste
soulager I'angoisse. Souviens-toi des sceurs Am'{)el:
Elles n'étaient pas folles. Avec quelques tisanes, jat
calmé leurs insomnies. Mais pour certains malheu-
reux, je ne peux rien. Dans certains cas, 'Eglise voit
trés mal qu'on se substitue a elle.

Maguelone soupira.

- Tu ne peux donc rien pour Clarmonda ? Elle a
tenu des propos si étranges. ..

- Ne ten soucie pas. Elle est malade depuis long-
temps. Personne n'y préte attention. Clest la particu-
larieé des innocents. Flle demeure inoffensive. N'aie



crainte. Si j'entends dire qu'elle déraisonne trop, je
lui rendrai visite. Une potion calmante, et tout ren-
trera dans I'ordre.

- Depuis quand se conduit-elle ainsi ?

- Tu éais trés petite, tu ne peux te souvenir. Pen-
dant une année entiére, elle a hurlé 3 sa fenétre.

- Pour quelle raison ?

- Une histoire terrible. Il y a eu une épidémie en
ville. Leau des puits s'est trouvée contaminée. La
maladie a décimé sa famille. Flle seule a survécu. Son
mari est mort, puis sa petite fille.

Maguelone dressa l'oreille.

- Une petite fille ? De quel age ?

- Trois ans, je crois. J'ai oublié. J’ai soigné telle-
ment d’enfants ! Elle étaic ravissante. Une fée aux
boucles blondes.

- Blonde ?

Un soupgon commengait & germer dans I'esprit
de Maguelone. A toute vitesse, elle additionnair les
éléments.

- Elle a beaucoup souffert de sa mort ?

- Enormément. En devenant folle, elle 2 sombré
dans 'oubli. La maladie est parfois miséricordieuse.
Un désespoir trop fort. Lesprit humain mobilise
toutes ses ressources, pour se protéger de la souf-
france. Ceci dit, ne va pas croire quelle a enlevé
Alis. Clest absurde. Elle ne ferait pas de mal 3 une
mouche. Autant accuser un nouveau-né.

o

- Alis ressemble peut-étre a sa fille.

- Voyons, Maguelone, tu vas trop loin.

- Ou habite-t-elle ?

- A coté de Iéglise Saint Paul. Au cul de sac Saint
Codme, pour étre plus précis. Mais je te défends de
Iennuyer.

- Clest 12 que j’ai trouvé le morceau de costume.

Le docteur considéra sa fille avec sévérité.

- 1l S'agit probablement d’une coincidence. Ton
imagination a fait le reste. Je t'interdis d’accuser cette
malheureuse. Elle a sufisamment souffert. Tes soup-
cons aggraveraient son cas. Les gens sont méchants.
Ils se déchaineraient contre elle.

- Cela sest déja produit, constata tristement Ma-
guelone.

Elle raconta i son pére les brimades dont Clar-
monda avait été victime. Le docteur soupira.

- Tu vois ! Il faut rester prudent. Les conséquences
peuvent s’avérer trés néfastes.

1l posa une main sur le front de sa fille.

- Toi-méme, tu briles de fievre. Prends une dé-
coction de saule avec un peu de miel, et oublie tout
cela. Ensuite, couche-toi.

Le petit singe s’accrocha a son cou.

- Pythéas est de mon avis.

Maguelone ob¢it. Elle se sentait lasse.

Au milieu de la nuit, elle se réveilla.
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Le petit singe sagitait dans son sommeil.
Peut-étre révait-il.

Etait-ce lui qui réveilla Maguelone ? Ou les sou-
cis qui la rongeaient ? Sa discussion avec son pére
la laissait insatisfaite. Pourquoi tout le monde lui
demandait-il de renoncer ? Elle trouvait les adultes
bien légers. Les hommes qui avaient patrouillé route
la nuit étaient revenus bredouilles. Sans conviction,
d’autres avaient repris les recherches. On aurait dit
que le sort de 'enfant ne les préoccupait guére. Ou
qu'ils s'éraient résignés & un destin tragique. Chypo-
thése de la noyade semblait privilégiée.

Si j'étais a leur place, songeait Maguelone, j’or-
donnerais qu'on fouille toutes les maisons. Je remue-
rais ciel et terre. Je nexclurais aucune possibilité,
pour découvrir qui I'a enlevée.

Elle parvenait toujours 4 la méme conclusion. Sa
détermination s'était renforcée.

I fallait qu’elle intervienne.

Elle demeurait consciente des failles des adultes.
Ces derniers n’étaient pas parfaits, comme elle avait
cru quand elle érait petite. Ils avaient besoin qu'on

les aide. Maguelone connaissait le pouvoir de la
cénacité. Elle ne renongait pas facilement. Et savait
que lorsquon poursuit un but, il fallait s’y tenir.

Dinsomnie la tint éveillée un long moment. La
June se découpait dans le ciel, blanche et lisse com-
me un os rongé. Sa vive clareé illuminait la chambre,
empéchant de se rendormir. .

La pleine lune rendait nerveux, insommaque. Le
fait était avéré. On la soupgonnait de susciter les
loups garous, de déclencher les crises de fol.le et les
accouchements. Maguelone croyait volontiers aux
deux derniéres conséquences. Mais elle émettait des
doutes sur I'existence des loups-garous. Des contes
de la campagne, pour effrayer les enfants. Personne
n'en avait jamais crois¢. o

Elle médita longuement sur ce point, propice a la
réflexion, avant de se rendormir. Quand elle s'éveilla
3 nouveau, le jour était levé. .

La nuit lui avait porté conseil. Elle avait pris sa
décision. Et miri un plan dans sa téte.

- Debout, paresseuse, fit la voix enjouée d’Habi-
ba. Depuis longtemps déja le coq a fini de chanter.

Elle obéit sans récriminer.
Elle avait trop envie de passer a I"action.
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Elle avait résolu de ne rien dire 2 ses amis.
D’ailleurs, ils n’étaient pas libres.

Geli avait son entrainement chez les archers. Jau-
fré, son travail a la boutique. Quant a Aubréa, elle
était toujours escortée de quelques marmots qui ac-
caparaient son attention.

Il y avait Mailis. Maguelone l'aurait volontiers
mise dans la confidence, mais la fillette était bien
jeune. S’il lui arrivait quelque chose, son frére ne le
lui pardonnerait pas. La disparition d’Alis sufhsait.
En dépit de la gentillesse et du dévouement de Mai-
lis 4 sa cause, Maguelone préférait ne pas compter
sur elle. De surcroit, Mailis manquait d’initiative.
Prompte a obéir, mais dépourvue d’esprit d’entre-
prise. Pautorité de sa sceur ainée la bridait. Mague-
lone, pour sa part, avait des idées a revendre. Dans ce
cas précis, son sens de I'improvisation serait capital.

Son plan s'avérait un peu sommaire, mais il fonc-
tionnerait. Maguelone avait repéré I'emplacement de
la maison de Clarmonda. Elle l'attirerait 4 I'extérieur
sous un faux prétexte, puis tenterait de s'introduire
a l'intérieur. Les voisins n’avaient probablement rien

remarqué de suspect, sans quoi ils auraient dénon-
cée. En dépit de la proximité des maisons, '¢pais-
seur des murs étouffait les cris. Et puis, ils devaient
2ere habitués 2 ceux de Clarmonda. Les fous criaient
pour exprimer leur souffrance. ‘ B
Maguelone espéra que Penfant était bien traltefe.
Lage de la fillette rendait sa situation critique. Et:cllt—
elle sevrée ? Elle risquait de mourir, faute de soins.
Pourvu quon ne l'ait pas séquestrée dans une cave
humide. Maguelone imaginait le pire. Alis, chevilles
et poignets entravés par une corde grossicre, un
baillon sur la bouche, trempé de salive et de larmes.

Limagination de Maguelone excellait dans l.a re-
présentation de scenes dramariques. Elle .Voyalt .les
yeux d’Alis, agrandis par la terreur, ses pet1te§ mam‘s
suppliantes, tendues vers elle. La folle pensait-elle a
la nourrir ? A lui donner 2 boire ? A la couvrir sufh-
samment. Peut-étre Alis grelottait-clle de froid, dans
une piéce sans lumiere et sans feu ? Cette idée terri-
fiait Maguelone. Elle doutait des capacités de la folle
a soccuper d'un enfant, grand ou petit.

Sj seulement Alis avait été plus agée ! Moins vul-
nérable, et plus capable de se défendre. Elle aurait
pu appeler 2 I'aide, ou tenter de se sauver. Deu.x ans
était un age trop tendre. Peut-étre, en toute inno-
cence, avait-elle suivi sa ravisseuse. Clamonda avait
pu la tenter avec un jouet, une friandise. Lenfant,
qui ne possédait rien, avait €té ¢merveillée par une



babiole. On appétait si aisément les tout-petits avec
des sucreries et des mots doux. Ils ne distinguaient
pas le bien du mal et faisaient confiance aux adultes.
Comment Alis aurait-elle pu identifier la folie ? Elle
ne parlait peut-étre pas encore. Beaucoup d’enfants
de son age se contentaient de gazouiller.

Il semblait surprenant que personne n’ait rien re-
marqué. Mais tous avaient eu les yeux rivés sur le
spectacle. La venue inopinée du bébé I’avait prolon-
gé, et concentré toute 'attention.

En pensée, Maguelone revit le visage émacié de la
jeune mere. Puis celui, fiévreux, de Clarmonda. Elle
avait toujours un air un peu égaré. Sauf la derniére
fois que Maguelone l'avait croisée. Maguelone se
souvint du sourire extatique qu’elle arborait. Frait-ce
la présence de P'enfant chez elle, qui avait provoqué
ce changement d’expression ? Et que disait sa chan-
son ? En dépit des paroles décousues, il y avait ce re-
frain, Soum soum soum, qui revenait de facon obsédante.
Comment n'y avait-elle pas prété attention plus tét ?
C’érait pourtant évident. Bien sfir, l'air était fan-
taisiste. Le texte, également. Maguelone n'avait pas
prété artention aux indices en sa possession.

Tout s'éclairait, 4 présent !

Soum, soum soum. Le mot désignait le sommeil.

La chanson était une berceuse !

La préoccupation majeure de Clarmonda éclatait
au grand jour. Cette chanson, elle la chantait A sa

petite fille, emportée par une épidémie.

Maguelone eu froid dans le dos. Et éprouva une
intense pitié. Elle se souvint que Clarmonda chantait
déja cet air, le jour ot les trois garnements Pavaient
attaquée.

Peut-étre avait-elle apercu Alis, pendant le spec-
tacle des comédiens, voire pendant la parade. So’n
esprit brouillé par la douleur lui avait fait ‘cr01re qu 1}
sagissait de sa petite fille décédée. Un projet avait di
germer dans sa pauvre téte. . .

La folie donne de I'audace. Elle n'avait pas réfléchi
aux risques. Ni supposé que P'enfant pouvait crier. Elle
avait dt la voir désemparée. Elle I'avait prise par la
main et sétaic éloignée. Les choses s'éraient passées
trés simplement. Elle avait mis Ja fillette en conﬁancie.
Guilhem Calcombe disait que les fous étaient ruscs.
Maguelone le croyait aussi. De la ruse et de I'incons-
cience avaient permis 2 Clarmonda de contourner les

embiiches. Sa tentative avait réussi. Les gens éraient si
habitués 4 la voir qu'ils "'avaient méme pas remarqué
sa présence. Elle faisait partie du paysage urbain.
Que disait la chanson, déja ? Maguelone fit un
effort de mémoire.
Soum soum soum
La fleur de coquelicot
Une noix pour tout berceau
Soum soum soum
Dors vite mon enfangon
Anges et fées te veilleront




Ce n’érait ni décousu, ni illogique. Clarmonda
chantait une berceuse. Iémotion suscitée par Pagres-
sion des garnements avait effacé les autres souvenirs
de Maguelone. Ils revenaient & présent. Maguelone
n'avait pas su interpréter des signes pourtant clairs.

D’autres avaient dii 'entendre sans réagir.

Il fallait faire vite. Maguelone s’habilla prestement.
Devait-clle emmener Pythéas ? Elle hésita.

Lentreprise pouvait se révéler risquée. Le singe
pouvait le géner. Ignorant son regard suppliant, elle
se précipita au-dehors.

O vas-tu ? cria Habiba.

Maguelone négligea de répondre.

Sa mission n’attendait pas.
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M.is la servante ne I'entendait pas de cette
oreille.

Avec une agilité insoupgonnee, elle se rua dans 'es-
calier, dévala les marches, s'élanga, et rattrapa Mague-
lone au moment ol elle tournait au coin de la rue.

-1l n’en est pas question, ma belle ! Tu as chapardé
de la nourriture pour donner a ces va-nu-pieds. Hier,
tu es rentrée plus crottée qu'un barber ! Tu as besoin
d’une lecon !

- Lache-moi, cria Maguelone.

Flle se débattit, mais Habiba la tenait d’une poi-
gne ferme. Des passants sattroupaient et commen-
gaient a ricaner.

Maguelone détestait se donner en spectacle.

- Clest bon, je viens. Tu peux me lacher, bougon-

na-t-elle, vexée.

Habiba ne desserra pas son étreinte. Elle la traina,
comme un malappris, jusqu’a la maison. Les joues de
Maguelone brilaient de honte.

Elle tenta de se plaindre a sa grand-mere, mais

celle-ci ne voulut rien entendre.
-'Tu nécoutes rien. Tu n'en fais qua ta téte. Habiba




a raison. Tu 'accompagneras au lavoir. Le froid te
remettra les idées en place.

- Mais j’ai a faire, protesta Maguelone. Une petite
fille a disparu.

- Le guet s'en occupe. Aujourd’hui, tu aideras Ha-

biba. Ca tincitera  prendre soin de tes habits.

- Je...

- Tu préferes trois jours chez tante Barbe ?

Cétait 'argument supréme. Maguelone baissa la
téte, domptée.

La journée fut plus rude qu’elle ne 'aurait cru.

Tout d’abord, il leur fallut transporter de lourds
ballots de linge. Une fois mouillés, ils lui semblérent
encore plus pesants. Maguelone dut subir les raille-
ries des femmes du lavoir. Des matrones robustes,
avec la langue bien pendue. Les moqueries fusaient,
suscitées par la maladresse de Maguelone. Elle dut
frotter les taches avec énergie. Habiba ne lui épar-
gna pas les critiques. Ceau était glaciale, et bleuic par
le savon. Les bras nus des lavandi¢res rougissaient.
Leur respiration se condensait en formant une légere
buée. Elles soufflaient sous 'effort.

Maguelone n'imaginait pas que cela pouvait étre
aussi dur.

Elles mangerent sur place un quignon de pain
avec un peu de hareng fumé, et une pomme. Puis
elles retournérent  leur tiche. Fn plus des vétements,
il y avait des draps de lin, ¢pais et réches. Maguelone

éprouva une certaine satisfaction en voyant la c’rasse
disparaitre. Ils redevinrent d’un blanc immaculé.

Quand elles quitterent le lavoir, il leur fallut encore
marcher. Les bras de Maguelone éraient tout courba-
turés. Ses épaules la bralaient. Son corps lui paraissait
de plomb. Tous ses muscles étaient douloureux.

Elle avait oublié le froid. Elle se sentait épuisée.

- Ce n’est pas fini, dit Habiba sévérement.

Avec Habiba, Maguelone monta sur la terrasse
pour étendre le linge. .

- 1l faudra le retirer avant la nuit, expliqua Habi-
ba. Le gel le déchirerait. Nous le remettrons demain
matin.

Ce sera sans moi, songea Maguelone, en faisant la
grimace.

Désormais, elle comprenait micux le sens du mot
corvee.

Si elle voulait poursuivre son enquéte, elle de-
vrait se lever tot, avant que ne s'éveille la maisonnée.
Elle se faufilerait, A pas de loup, et commencerait sa
mission d’espionnage. Elle devait éviter d’éveiller les
soupcons.

- Tu ne manges pas, s étonna le docteur ?’ Je p}eé—
sais qu'une journée en plein air te creuserait 1 appe:tlt.

- Je n'ai pas faim, fit Maguelone. Juste sommeil.

Et cétait vrai. o

Le repas achevé, elle souhaita une bonne nuit a
son pére et sa grand-mére et s'en alla dormir.

e
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Maguelone était essoufflée.

Elle avait couru aussi vite que ne peut un oiseau
voler. Ses jambes ne la portaient plus. Sa rate lui fai-
sait mal.

Dans sa précipitation, elle n'avait pas pris le temps
de s'arréter. Elle avait un point de c6té. Son ceeur
battait la chamade et ses poumons brilaient. Les
mains en coupe, elle se pencha un instant pour boire
a une fontaine. Leau fraiche la remit d’aplomb.

Elle devait se hiter. La survie de 'enfant n’était
peut-étre qu'une question d’heures.

La maison de Clarmonda se profila enfin devant
elle. Sa détermination la déserta. Elle hésitait sur la
facon de procéder. Fallait-il toquer 4 la porte, pour
attirer Clarmonda a I'extérieur, ou attendre patiem-
ment qu'elle sorte ?

Elle balanga un moment puis prit sa décision. La
seconde solution lui parut la meilleure. Elle éveille-
rait moins la méfiance de la folle.

Maguelone regretta de n'avoir rien pris pour s'oc-
cuper. Une simple corde 4 sauter aurait fait 'affaire,
méme si elle éait un peu grande pour cela. Ou

un jeu d’osselets. Une enfant qui joue nattire pas
Pattention. Elle fait partie du décor.

Les boutiques commengaient a ouvrir. On remar-
querait sa présence, s'étonnerait peut-étre. Quel pré-
texte inventer si on U'interrogeait ? Devait-elle dire la
vérité ? Méme son propre pére, qui connaissait I'his-
toire tragique de Clarmonda, réfurait ses hypotheses.

La rue commencait 3 sanimer. Des charrettes
passaient, en dépit de étroitesse du lieu. Maguelo.ne
dut se coller au mur pour en éviter une. Le charretier
I'invectiva.

- Tu bloques le passage, morveuse ! \

Vexée, Maguelone sabstint de répondre. Peg A
peu, l'activité sapaisa. Les cloches sonnérent mld'l.
La folle ne §'érait toujours pas montrée. Elle restait
terrée chez elle. A pouponner ? Probablement.

Lestomac de Maguelone commengait a gargouil-
fer. Elle avait sauté le petit déjeuner, dans sa hate
d’enquéter. Elle désirait tant ramener Alis a s§ mere !
Elle imaginait le regard ¢merveillé de celle-ci, et ses
remerciements.

Puis, tout A coup, la chance lui sourit.

Clarmonda venait d’apparaitre dans ’embrasure
de la porte, une énorme cruche sur l’épaule}. '

Elle se dirigeait vers la fontaine. Elle n‘avait pas
fermé sa porte a clef. .

C’était Poccasion. Elle allait la saisir. Mais il falla{t
se dépécher. Le remplissage de la cruche lui laissait




peu de temps Elle ne tenait pas a ce que la folle la
surprenne. Qu'adviendrait-il ensuite ? Elle n’était
pas de taille a lutter. Clarmonda recelait une force
insoupgonnée.

Elle s’engouffrait dans 'entrée, quand une poigne
s'abattit sur son épaule. Une main la baillonna.

- Comme on se retrouve ! fit une voix narquoise.

Sans méme se retourner, Maguelone comprit de
qui il s'agissait.
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T as voulu faire la maligne, persifla la voix.

- Et cette fois, le forgeron ne te défendra pas, ajou-
ta une seconde. Il est bien au chaud dans sa forge.

- Comme le diable en enfer. Qu’il y rétisse !

Maguelone était cernée. Sans aucune possibilité
d’ouvrir une bréche. Ils entouraient, menagants.

Apeurée, elle quéta de l'aide du regard. Mais la
rue sétait vidée. Et qu'aurait vu un passant ? Ils la
cachaient aux yeux de tous. Elle aurait voulu se haus-
ser sur la pointe des pieds, mais ils la maintenaient
clouée au sol. A trois contre une, c’était facile.

Surtout, ne pas supplier. Elle ne s'abaisserait pas a
leur faire ce plaisir. Agulin n’interviendrait pas cette
fois pour la sauver.

La chance avait tourné.

Visant le tibia le plus proche, elle décocha un
violent coup de pied. Elle se débattit, mais ils étaient
trop nombreux. Et brutaux. La réaction de Mague-
lone les excita. Ils éclatérent de rire.

- Elle se défend, la bougresse !

- Je sais comment mater cette espece.

- Un peu de frais la calmera.




IIs la maintinrent d'une poigne éncrgique.
Maguelone rua. Elle tenta de crier. Une main lui blo-
qua la bouche. Elle étouffait. Elle essaya de mordre,
n’y parvint pas.

Elle était a leur merci.

A la maniére d’'une vague, I'angoisse I'envahit.
Que faire ? Elle avait épuisé ses ressources. Les gar-
nements ricanaient. Ils se réjouissaient de sa défaite.
Des larmes ameres lui monteérent aux yeux. Rageuse,
elle les refoula.

Elle sentit qu’ils 'entrainaient jusqu’a un lieu in-
connu. Ils franchirent une porte cocheére, puis pé-
nétrérent dans une cour. Maguelone ne pouvait ni
respirer, ni se débattre. Ils la serraient avec fermeté.

Une porte souvrit. On la poussa brutalement a
I'intérieur.

Elle entendit un braiement. On I'avait conduite a
une grange !

Avec violence, ils la projetérent au sol.

La porte se referma.
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Ainsi, les trois garnements étaient revenus a
l’attaque.

IIs avaient attendu ['occasion favorable. Peut-étre
la suivaient-ils. Profitant d’'un moment d’inatten-
tion, ils lui étaient tombés dessus. A trois, signe de
leur lacheté proverbiale.

Qui pourrait lui venir en aide ?

Elle examina 'endroit. Un jour chiche filtrait par
un ceil de boeuf poussiéreux. Elle était captive, a pré-
sent. Sans espoir de venir en aide a Alis.

La solution était si proche ! Elle enrageait. Des
larmes, de frustration cette fois, perlérent a ses pau-
pieres. De colére, aussi, contre elle-méme. Elle mau-
dit sa stupidité. Comment avait-elle pu oublier les
trois agresseurs ? Elle leur en voulait. Mais, par-des-
sus tout, elle Sen voulait. Ils devaient surveiller le lo-
gis de Clarmonda, préts a la tourmenter. Ou le sien.
Ils avaient eu envie de se venger.

Elle aurait da faire preuve de prudence, comme
tous le lui conseillaient. Comment avait-clle pu
penser que les trois apprentis la laisseraient tran-
quille ? Ils avaient endormi sa méfiance, et attendu
le moment propice. Que comptaient-ils faire d'elle ?
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La maltraiter ? La torturer ? La tuer ?

Le pire était envisageable. Ces petites brutes sem-
blaient capables de tout. Juste au moment ol elle
sapprétait a résoudre Iénigme de la disparition
d’Alix ! Elle s’était trop concentrée sur son enquéte,
en oubliant le reste.

Elle restait persuadée que Clarmonda était 'auteur
du rapt. Tout coincidait. L’exaltation, le rose aux
joues, et cette berceuse, répétée de fagon compul-
sive. Certes, la folle érait 4 plaindre, mais que dire de
Penfant ? Dans quel état se trouvait-elle, & présent ?
Maguelone aurait aimé le savoir.

Au lieu de cela, elle s'était jetée dans la gueule du
loup.

Enfin, pas tout 2 fait.

Elle entendit, venant de la gauche, un braiement
puissant, tourna la téte. Une chiche lueur filtrait
d’une lucarne. Trop haute et trop petite pour que
Maguelone puisse atteindre. Et s’y faufiler.

Elle essaya pourtant de grimper, en saidant des
aspérités du mur. Mais elle perdit 'équilibre, et chu-
ta. Heureusement, une botte de paille Paccueillit,
amortissant le choc. La chute avait été douloureuse,
mais non mortelle.

Alors quelle tentait de se relever, une langue
rapeuse lui chatouilla le visage. Elle écarquilla les
yeux.

Elle ne révait pas.

Dans une stalle, un ane 'observait.

Un troisi¢me braiement confirma sa vision. Elle
avait bien un compagnon de captivité. Un bourri-
cot.

- Toi aussi, tu es prisonnier ? compatit Mague-
lone.

Lane répondit par un autre braiement. Il la fixa de
ses yeux doux. Maguelone se releva, caressa le pelage
un peu réche. L'ane parut apprécier.

Maguelone aimait les animaux. Elle s'érait atta-
chée 2 son singe. Son oncle n'avait pas eu le cceur
de le reprendre. Le docteur avait autorisé 'adoption
de Pythéas. Mais il refusait que sa fille transforme
leur maison en basse-cour. Habiba et sa grand-meére
toléraient mal la présence de Pythéas. Elles auraient
préféré des oiseaux. Leur chant les distrayait. Azalais
avait méme montré 3 Maguelone comment les attra-
per. Mais Guilhem Calcombe ne voulait pas les voir
en cage.

- Les oiseaux sont faits pour vivre en liberté.

Maguelone avait fini par partager son point de vue.
Mais autrefois, elle avait révé d’une voliere, pleine de
créatures emplumées. On racontait que le bon roi
René avait un parc avec toutes sortes d’animaux. Ils
s’y ébattaient joyeusement, comme au jardin d’Eden.
Maguelone aurait bien aimé s’y rendre.

A présent, elle se réjouissait de la présence de ce
compagnon de cellule. L4ne aussi paraissait heureux
de sa compagnie. Bien siir, comme réconforr, ¢’était
un peu maigre. Le soutien psychologique d’un bour-
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ricot n’était d’aucun secours. Son aide matérielle,
encore moins. Elle espéra que I'animal avait un pro-
priétaire, et qu’il prendrait en considération les tra-
cas de Maguelone. Mais sans doute s'agissait-il d’un
complice des garnements.

Restait Agulin. Il avait assisté a altercation de
Maguelone et des gargons. Pourrait-il relier les faits
a la disparition de Maguelone ? Et comment sau-
rait-il qu’elle se trouvait captive dans une grange ?
Personne n’était au courant. Lenlévement n’avait pas
eu de témoins. Les trois garcons avaient bien calculé
leur coup.

Quant a leurs intentions ? Voulaient-ils juste lui
donner une lecon, ou la garder éternellement ? En-
visageaient-ils de la laisser mourir de faim et de soif
dans ce trou ? Ils savaient bien qu'une fois sortie, elle
s'empresserait de les dénoncer. Ou espéraient-ils que
trop affaiblie par la peur et les privations, elle renon-
cerait & porter plainte ? Mais peut-étre leur capacité
de réflexion n’allait pas aussi loin. Peut-étre, en la
voyant seule, avaient-ils juste saisi 'occasion.

Toutes ces interrogations ne lui disaient pas a
quelle sauce ils compraient la manger. Cétait, il fal-
lait 'avouer, plutét facheux. Et Maguelone ne don-
nait pas cher de sa vie. Ses inquiétudes pour Alis s’en
trouvaient renforcées. Allait-elle mourir, si Mague-
lone n'intervenait pas a temps ?

Elle réfléchit longtemps. Puis la faim et le manque
de sommeil eurent raison d’elle. Elle s’assoupit.

Quand elle s'éveilla, il lui sembla que le jour avait
décliné. Cela faisait donc quelques heures qu’elle
était prisonniere. Elle n’avait pas le coeur de prendre
son mal en patience. Elle pensa au chagrin des siens.
[ls S'inquiéteraient, forcément. Elle n’était pas rentrée
pour le repas de midi. Sa grand-meére et Habiba de-
vaient étre aux abois. Avaient-elles fait prévenir son
pere. Des gens s'étaient-ils mis a sa recherche ? Ma-
guelone espéra que oui. En méme temps, le fait qu'ils
n’aient pas retrouvé Alis augurait mal pour la suite.
Le clocher égrena son carillon. 11 était cinq heures du
soir. Et personne n’était venu.

Maguelone s’ennuyait ferme. Le temps lui parut
trés long. Pour échapper un peu aux pensées qui la
rongeaient, elle décida de soccuper de I'ane. Elle
aimait trop agir. Elle enrageait de se retrouver réduite
a 'impuissance.

Dans la grange, il commengait a faire froid. Heu-
reusement, I'animal dégageait une chaleur assez ré-
confortante, si 'on oubliait 'odeur d’urine rance de
sa litiere. Elle rappela 3 Maguelone une expérience
de tonte des brebis, 2 laquelle elle avait assisté. Lopé-
ration s'était déroulée dans une bergerie. Son pére
Pavait emmenée passer la journée chez des amis qui
possédaient un vaste troupeau. Il régnait dans la
piece une chaleur suffocante. Codeur de suint, com-
binée A celle de la paille imbibée d’urine, lui avait
fait éprouver un malaise. Elle avait da sortir respirer
un peu d’air frais. Elle reconnaissait cette désagréable




sensation. Elle aurait tout donné pour se retrouver
a lair libre. Rejoindre ses amis. Elle regrettait leurs
moments d'insouciance, leurs jeux dans la garrigue.
Méme Aubréa lui manquait. Sa mesquinerie nétait
qu'un lointain souvenir.

- Si je sors d’ici, je m'efforcerai de me montrer
plus aimable avec elle, promit-elle.

Elle regretta de s'étre disputée la veille avec Geli.
Son ami avait toujours manifesté du dévouement et
de la loyauté a son égard. Plus d’une fois, il avait ris-
qué sa vie pour lui venir en aide. Er elle I'avait rejeté.
Si elle avait fait preuve de patience et de discerne-
ment, peut-étre auraient-ils pu trouver ensemble une
solution.

Elle étouffa un sanglot, et se moucha avec sa man-
che.

Je ne dois pas pleuyer.

L’4ne 'examina d’un ceil compatissant.

- Martin, dit-elle (tous les 4nes de sa connais-
sance sappelaient Martin, sans qu'elle en sit la rai-
son) jaimerais pouvoir te rendre la liberté, mais je
suis prisonniére comme toi. Si nous sortons d’ici, je
te promets la plus grosse ration d’avoine qu'un 4ine
peut espérer.

L4ne poussa un braiement. Il avait une bonne
téte. De grands yeux doux, un museau baveux et de
longues oreilles velues. 1l posa sa téte tout pres de
celle de Maguelone. Elle le caressa.

- Tu es gentil.

En 'examinant de plus pres, elle constata qu'il
avait quelque chose 4 la patte. Elle lexamina plus
attentivement, C’était une plaie a vif. Il avait di
sécorcher. Le sang avait séché. La plaie présentait un
vilain aspect. Elle ne tarderait pas a s'infecter.

Si seulement Maguelone avait eu a sa disposition
un peu du matériel de son pere ! Elle aurait pu net-
toyer la blessure. Elle détestait voir souffrir les bétes.
Linstinct de soigner reprenait le dessus. Il lui faisait
oublier sa captivité.

- Ton maitre ne te soigne pas bien.

Un nouveau braiement lui répondit.

Voila qu'elle parlait 2 un animal. Maguelone prit
conscience de son infortune. Quadviendrait-il d’elle ?
Peut-étre la solitude la rendrait-elle folle, comme
cette pauvre Clarmonda. Quand on la découvrirait,
2 moitié morte de faim et de soif, elle fixerait ses sau-
veteurs d’'un air hébété. Elle tiendrait des propos sans
queue ni téte.

Jamais, pensa-t-elle, horrifie.

Elle caressa ['échine de I'ane.

- Ne crains rien, dit-elle doucement. Quand nous
sortirons d’ici, toi et moi, je te promets de bien
te soigner. Je tapporterai de I'herbe fraiche et des
pommes.

L4ne poussa un cri de contentement. Ou du
moins le supposa-t-elle.

La présence de I'animal la consola un peu. Mais
les sombres pensées revinrent.
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Quand cesserait sa captivité ?

Quelles éraient les intentions de ses ravisseurs ?

En attendant, le temps passait. La petite Alis était
toujours en danger. Quel traitement lui infligeait
Clarmonda ? Allait-on la retrouver 2 demi-morte de
faim et de soif ? Maguelone I'imaginait, pale et mai-
gre, trop faible pour bouger. Sa téte retombait sur sa
poitrine. Ses grands yeux bleus 'imploraient.

Maguelone se raisonna. Clarmonda, en dépit
de son air égaré, retrouverait les gestes d’antan. Elle
avait soigné une petite fille. Cela pouvait-il s'oublier ?
Peut-étre conservait-elle un éclair de lucidité. Ma-
guelone l'espérait de tout ceeur.

Elle Sen voulut de n’avoir rien confié 3 Géli.

Si le docteur la faisait chercher, se souviendrait-
il des soupcons de Maguelone ? Interviendrait-on 2
temps, pour sauver Alis 2 Mais qui penserait a déli-
vrer Maguelone ?

Une cloche sonna.

Deux heures déja qu'elle érait enfermée.

Elle s’assit, bien décidée a prendre son mal en pa-
tience.

Quelqu’un finirait bien par venir.
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La journée s’érait écoulée. Personne n’érait
entré.

Le clocher de Saint Paul avait sonné six heures.

Maguelone, impuissante, avait suivi I'écoulement
de la journée. Longue, vide, ennuyeuse.

Elle avait tenté de se distraire en s'occupant de
ane. Rien n’était pire que l'inaction. Elle enrageait
de se voir réduite a loisiveté. Elle aimait trop agir.
Elle commencait 4 avoir froid. Heureusement, le
souffle chaud de I'Ane la réchauffait un peu. Mais
Podeur de sa litiere 'incommodait de plus en plus.

Sa dispute avec Geli la chagrinait encore. Elle se
promit de se réconcilier avec lui. Si elle sortait. Lab-
sence de son ami lui pesait. Il §'érait toujours montré
loyal et dévoué. Il avait déja risqué sa vie pour elle. Il
aurait pu l'aider a trouver une solution.

Elle étouffa un sanglot.

Clest alors que la porte s'ouvrit.
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Il faisaic nuit noire. Les jours avaient ten-
dance A raccourcir, en décembre.

Quelqu'un entrait. Ami ou ennemi ? Maguelone
craignit que ce ne flit un de ses tortionnaires. Ne
voulant pas prendre de risques, elle se tapit dans
I'ombre.

La silhouette s'approcha de I'ane.

- Martin, comment vas-tu ?

- Et toi bien stupide, pour un garcon.

L4ne se mic a braire. Peut étre cherchaic-il 3 s'in-
viter dans la conversation ?

- Occupe-toi plutdt de Martin. Tu n'as pas vu
qu'il souffrait ? Cest indigne de laisser une béte sans
soins ! Si on ne fait rien, la plaie s'infectera, puis ce
sera la gangréne.

- Que connais-tu aux dnes ? Tu es juste la fille du
docteur.

- Détrompe-toi. J'ai appris a panser les blessures.
Un 4ne blessé n'est pas trés différent d’'un humain.

Le ton du gargon changea. Il la considéra avec une
expression nouvelle. Du respect ?

- Tu pourrais faire quelque chose pour lui ?

- Si tu m'apportes le matériel nécessaire, bien sfir.
Je sais nettoyer les sanies, recoudre les tissus déchirés,
faire un pansement.

- Que te faut-il ?

Maguelone réfléchit. Puis elle dressa une liste.

EWW\ La voix était pleine de tendresse.

- Comme tu m'as manqué !

i Lintuition de Maguelone était juste, quant au
‘ nom. Mais I'heure n’était pas au triomphe. Elle de-
| vait saisir sa chance, et vite !

Elle se faufila 2 pas de loup en direction de la por-
te. Mais sa tentative échoua. Une poigne l'intercepta.
Une violente bourrade la projeta au sol.

- Ol comptais-tu aller, morveuse ?

- Ot bon me semble, rétorqua Maguelone avec
effronterie.

- 'Tu ne sais toujours pas tenir ta langue!

- Et ¢a n'est pas pres d’arriver.

Du regard, elle le défiait.

- Tu es bien téméraire, pour une fille !

-'Tu ten souviendras ?

- Bien sar. Ecoute, je te fais une promesse. Mes
copains ne viendront pas aujourd’hui. Le patron les
a retenus car ils §'étaient montrés paresseux. Si tu
sauves Martin, je te libérerai.

- Je ferai mon possible, assura Maguelone.

Cette fois, son attente ne dura pas. Le gargon ne
tarda pas a revenir.

- Touty est ?

Maguelone fit 'inventaire. Tous les ingrédients de




la liste y figuraient.

En silence, elle s'activa. Le gar¢on se tenait tout
prés d’elle. Il éclairait avec une chandelle, en pre-
nant bien soin de ne pas enflammer la paille. Les
douces mains de Maguelone débridérent la plaie
pour en évacuer le pus. Ensuite, elle la nettoya avec
délicatesse. L4ne ne bougeait pas. Il se laissait faire.
Il [a contemplait avec reconnaissance.

Quand elle eut fini, le garcon prit la parole. Il
avait observé la scéne en silence. Il avait suivi avec
attention tous les gestes de Maguelone.

- Tu as bien soigné mon ane. Moi aussi, je tiendrai
ma promesse. Je te raccompagne jusqu’a chez toi.

- Mais. ..

Maguelone hésitait.

Il était trop tard pour délivrer la petite. Et son
pere devait étre fou d’inquiétude.

Les volets de la folle demeuraient hermétique-

ment clos. Elle avait laissé passer 'occasion.
- D’accord.
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Quand Maguelone rentra chez elle, ce fut
pour affronter I'orage. Jamais elle n’avait vu son pére
entrer dans une telle colére.

- Tu te rends compte de ce que tu as fait ?

Maguelone ne pipa mot.

- Ta grand-mere et Habiba étaient dévastées par
'angoisse ! Quant & moi...

Sa voix se radoucit.

- Je n’ai jamais eu aussi peur de te perdre ! Ou
étais-tu allée roder ?

- Je suis désolée, se justifia Maguelone. J’ai été vic-
time d’un traquenard.

Elle commenca son récit, en insistant sur la cruau-
té des gargons envers Clarmonda.

-Tu as bien fait de défendre cette infortunée, mais
tu t'es mise en danger. Il ne faut jamais s'attaquer a
plus fort que soi. Ils étaient trois, de surcroit. On ne
gagne jamais. Ne sous-estime pas I'adversaire. Tu as
eu beaucoup de chance, aujourd’hui.

Il la dévisagea avec une expression mi-tendre, mi-
railleuse.

- Ce que je t'enseigne n’est pas totalement inutile,
on dirait. Tu soignes méme les bétes. Je croyais que




tu cherchais cette petite. Et que tu t'érais égarée.

- On I'a retrouvée ?

- Pas encore. Plus les jours passent, plus les chances
diminuent.

- Je pense qu’elle est chez Clarmonda.

- Que tai-je dit ? Tu es plus tétue qu'une mule !
Oublie cette idée ! A chaque jour suffit sa peine. Er
demain, interdiction de sortir. Je n'ai pas envie qu'ils
te rattrapent.

- Bien, pere.

Le ton soumis de Maguelone ne trompa pas le
médecin.

- J’ai donné consigne & Habiba de te surveiller.
Elle y mettra tout son cceur.

Je nwen doute pas, songea Maguelone, trop épuisée
pour protester.

Elle dévora le contenu de lassiette qu'Habiba
avait posée devant elle, calina un peu son singe, et
se coucha.

Le lendemain, elle se trouvait dans le méme értat
d’esprit. Déterminée a piéger Clarmonda.

Une enfant érait toujours en danger. Le temps
pressait.

Mais les choses ne se passérent pas comme elle
["avait espéré.

Habiba veillait comme un dragon. Son air peu
ameéne dissuada Maguelone de s'enfuir. Si on abusait
de sa patience, elle ne tarderait pas a cracher du feu.
Maguelone I'imagina, vivante Tarasque. D’habitude,

C’était sa tante qu'elle voyait ainsi. Leeil mauvais et
soufflant des lammes. La religicuse était fort sévére.

Son pére s’était levé tot. On P'avait appelé au che-
vet d’un patient a 'agonie. Il n’érait pas encore ren-
tré. Azalais somnolait devant I'dtre. La tisane pour la
toux avait des effets soporifiques.

La journée s'annoncait aussi vide que celle de la
veille.

- Tu fennuies ? fit Habiba, moqueuse. Je vais te
trouver de I'occupation, moi !

Elle posa devant Maguelone un grand plat de len-
tilles.

- 1l faut les épierrer, dit Habiba. Fais-le scrupu-
leusement. Je ne voudrais pas que le docteur se casse
une dent. Ta grand-meére n’y voit pas, et moi, j'ai de
'ouvrage.

Piégée ! On l'avait piégée !

Maguelone s'apprétait 4 regimber mais une étin-
celle dans 'oeil d’Habiba I'en dissuada. Elle appli-
querait a la lettre les consignes du docteur.

Elle avait horreur de trier les lentilles. Enlever une
a une les pierres, quel travail sans intérét ! Ex devoir
les manger, de surcroit ! Elle soupgonna Habiba
d’avoir choisi le menu a dessein. Voulait-elle se ven-
ger de la peur que Maguelone lui avait causée ? Elle
Pavait élevée et I'aimait comme sa propre fille.

Les lentilles triées, la servante lui confia des
oignons 4 éplucher. Les yeux de Maguelone pleu-
raient. Ensuite, Habiba l'obligea & les couper en




morceaux minuscules.

- Tu fais des tranches trop grosses. IIs ne fondront
jamais. Qui aime le gott de Poignon roussi ?

Apres les oignons, Maguelone dut aider 2 écailler
et vider les poissons qu'un pécheur avait livrés. Elle
frémit de dégott.

- Tu fais moins la mijaurée en pansant des plaies,
railla Habiba.

- Ce nest pas pareil.

- Ou est la différence ? Dis-moi.

Flle était habituée 4 la vue du sang. Mais la tache
lui déplaisait. Elle bralait d’envie de séchapper. 11
lui semblait étre un personnage de conte, contraint
de subir des épreuves. La plupart sont infaisables,
mais le héros persiste et gagne. Il terrasse les forces
du mal.

Peut-étre que si elle venait 3 bout de celles-ci, par-
viendrait-elle 3 délivrer la princesse ? En I'occurrence,

la petite Alis.
Habiba observait attentivement. Elle semblait

deviner son impatience.
A cet instant Azalais fut prise d'une toux rauque.
"1l lui faut une tisane, suggéra Maguelone.
Habiba ouvrit le pot qui contenait un mélange de
feurs de coquelicot séchées.
1l est vide, constata-t-elle.
_ Je vais chez 'apothicaire.
- Non. Jy vais. Toi tu restes ici.
Le ton d’Habiba était péremptoire. Maguelone

n'osa pas la contrarier.
Peut-étre pourrait—e
biba pour senfuir.
_ N’essaie pas de te sauver,

lle proﬁter de 'absence d’Ha-

dit la servante. Jai la
clé.

Pleine d’ impuissance ¢t de rage,
tendit celle-ci tourner dans la serrure.
Flle était de nouveau enfermée !

Les pas d’Habiba décrurent.

Maguelone en-
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Maguelone avait entendu la servante s’éloigner.
Elle savait que son absence serait bréve. Léchoppe
de I'apothicaire se situait un peu plus haut, rue de
’Amandier. A supposer qu'il y ait des clients dans la
boutique, elle serait retardée. Pas trés longtemps.

Cela laissait peu de temps pour improviser.

Maguelone réfléchit. Son pére avait toujours une
clé sur lui. Sa grand-mére détenait 'autre. Elle ne
pouvait tout de méme pas sévader par la fenétre
en nouant des draps. Il existait une autre solution,
a peine moins risquée. S’emparer de la clé que sa
grand-mere portait autour du cou, sans Iéveiller.

Apres sa quinte de toux, l'aieule s'était assoupie.
Son souffle était rauque. Elle semblait souffrir dans
son sommeil. Maguelone éprouva une pointe de
compassion. Elle n'aimait pas ce qu’elle allait faire.
C’érait pourtant nécessaire.

Ala guerre comme 4 la guerre.

Elle s'approcha avec précaution, retint sa respira-
tion. Délicatement, elle souleva le chile qui couvrait
la gorge de sa grand-mére.

La clé reposait sur la poitrine d’Azalais, bien calée
entre ses seins. Maguelone l'observa, fascinée. Elle

tendit la main, s’arréea.

Sa grand-mere ouvrit un ceil, le referma. Elle pa-
raissait trés lasse. Sa main, aux veines noueuses, pal-
pitait.

Maintenant.

11 fallait agir vite. Habiba ne tarderait pas.

Elle devait détacher le fermoir de la chaine, et
prendre la clé sans réveiller la dormeuse. En dépit
des tisanes, Azalais avait le sommeil léger. Un incon-
vénient du grand 4ge.

Maguelone songea 4 un vieux chien. Eux aussi ne
dormaient que d’'un ceil. Et se reprocha cette pen-
sée.

Vas-.

Limage de la mere d’Alis, superposée a celle de
Penfant, 'encouragea. Elle devait accomplir sa mis-
sion.

Cette fois.

Etait ce des pas quon entendait dans Pescalier ?
Maguclone suspendit son geste et retint sa respi-
ration. Mais non. Le bruit venait de la rue. Fausse
alerte.

Délicatement, elle toucha le fermoir. Elle espéra
quil Souvrirait sans difficulté. Un tressaillement
d’Azalais faillit la faire sursauter. Mais il ne dura
qu’un instant.

Enfin, la clé se trouvait en sa possession.

Elle referma la chaine avec délicatesse. Azalais
dormait toujours. Tendrement, Maguelone remit




le chale quelle avait faic glisser sur les épaules de sa
grand-mére.

Habiba ne remarquerait peut-étre pas son éva-
sion. Elle pourrait la croire sur la terrasse, en train de
jouer. Avec un peu de chance, Maguelone libérerait
Alis et la rameénerait, sans qu'on se rende compte de
son absence.

La chance ne lavait-elle pas souvent favorisée ?
Aux cartes, en particulier. Bien sr, elle I'aidait un
peu. Elle avait compris comment tricher. Le docteur
semblait ne rien remarquer.

Peut-étre voulait-il la laisser gagner ?

Cette fois, elle avait confiance. La compagnie de
théatre se nommait Les baladins de la belle étoile.

C’érait peut-étre un signe.

Pour sa part, Maguelone croyait a sa bonne étoi-
le.

En cette période de Noél, une étoile n'avait-elle
pas joué un rdle crucial ?

R

Une fois dans la rue, Maguelone fila comme
une fAeche. Elle n’avait aucune envie de croiser Habi-
ba. La servante s’était montrée capable de la battre 2
la course. Elle la rattraperait, la tancerait séverement.
Son pére 'enverrait peut-étre au couvent. Mais pour
Pinstant, elle érait libre de ses mouvements. Et en
dépit de linjonction du médecin, bien résolue a
poursuivre ses investigations. Mais, cette fois, elle
prendrait ses précautions.

Elle descendit la rue de 'Oye de May, et s'en alla
toquer i la porte de Geli. Il était déja parti a 'entrai-
nement. Aubréa ouvrit la porte. Elle la toisa d'un air
soupgonneux.

- Encore toi ?

- Je venais prendre des nouvelles de I'accouchée,
prétexta Maguelone.

Aubréa ne fut pas dupe.

-Tu n’as qu'a t'y rendre directement. D’habitude,
ca ne te géne pas, de fouiner chez les autres. Allez,
ouste ! J’ai du travail avec les petits.

Lacidité pergait dans sa voix. Elle exprimait des
années de jalousie. Maguelone avait toujours déploré
Panimosité que lui vouait Aubréa. Cela ne la rendait




guere sympathique.

- Trés bien, fit-elle.

- Bon vent, s’exclama Aubréa.

Elle avait toujours son air d’oiseau de mauvais
augure. Elle claqua ostensiblement la porte.

Geli indisponible, restait a convaincre Jaufre. Le
gros gargon dévorait la moitié d’'une miche de pain
aux olives quand elle arriva.

- 'Tu en veux ? lui offrit-il joyeusement. Son arti-
culation n’était pas trés distincte.

Maguelone déclina 'offre.

- J’ai besoin de ton aide.

- Maintenant ?

- Clest une question de vie ou de mort. Je crois
que j'ai découvert le lieu ol Alis est séquestrée.

Les yeux de Jaufre brillaient d’excitation. Il ne
pouvait pas rivaliser avec Géli, mais il adorait que
Maguelone le sollicite.

-Tu en es stre ?

- Jaurais aimé le concours de Géli et des archers,
mais ils s'exercent dans la garrigue. Il en parlait
Pautre jour.

- Jlespére quaucun mouton n'en fera les frais,
souligna ironiquement Jaufre.

- Ils sont a la bergerie. Tréve de plaisanterie, Jau-
fre. Il n'y a vraiment que toi qui puisses m’aider.

Brievement, elle conta I'agression de la veille.

Secrétement flatté, Jaufré bomba le torse. 1l se
voyait bien dans le r6le du preux chevalier. Mettre en

fuite des assaillants lui plaisait.

- A votre service, gente damoiselle. Qu'attendez-
vous de moi ?

- Que tu pénétres chez la folle. A son insu, de

préférence.

- Elle lui expliqua son projet. Attentif, Jaufré
I'écouta.

- Je suis ’homme de la situartion.

Il attrapa une énorme corbeille. Il la remplic de
pains de diverses formes, de brioches de fougasses et
de craquelins.

- Tu fencombres inutilement.

- Attends de voir.

11 lui fit un clin d’ceil.

- J'ai un plan. Une technique infaillible pour dé-
busquer le gibier.

- Dis toujours.

- Tu verras bien.

IIs trottinérent jusqu'au Cul de sac Saint Come,
oi1 se trouvait la maison de Clarmonda. Comme la
veille, les fenétres demeuraient hermériquement clo-
ses.

Jaufré, qui avait une voix profonde, se posta au
centre de la rue et s'époumona. Son boniment était
bien rodé.

- Messieurs, mesdames, approchez !

Aujourd hui, on mange gratis !

Brioches, craquelins, pains dépices!

Venez goiiter a mes délices !



Toutes fraiches et parfumées !

Du velours pour le palais !

Grands et petits vont apprécier !

Comme par magie, la ruelle vide semplit de mon-

de.

- Dés qulelle sort, profites-en pour te glisser chez
elle.

- Ton peére ne dira rien ? questionna Maguelone,
stupéfaite de son audace.

Nouveau clin d’ceil.

- Penses-tu ! il est sera bien trop fier de moi. Je le
fais pour la gloire. Les comédiens sont trop pauvres.
Cette bonne action me sera comptée plus tard.

Il murmura :

- Ce sont les restes de la veille. D’habitude, ils
servent a nourrir les poules. Aujourd’hui, elles se
contenteront de pain rassis.

Il plaqua sur ses lévres un sourire commercial.
D’un air fureteur, une vieille inspectait sa marchan-
dise.

- Madame, voulez-vous gotiter ?

La vieille ne se fit pas prier.

Maguelone guettait la maison de Clarmonda avec
angoisse. Les clients affluaient, pourtant les volets
restaient clos. La gratuité attire. Mais rien ne se pro-
duisit.

Elle reporta son attention sur la corbeille aux trois
quarts vide. Les gens s’étaient jetés sur les gateaux avec
une avidité stupéfiante. 1l restait quelques brioches,

ct un amas de craquelins. Certains s'étaient brisés ou

émiettés.

Et puis, miracle, une fenétre s ouvrit. C’érait celle
de Clarmonda. La folle s'encadra sous le linteau de
bois. Maguelone se plaqua contre le mur. Lombre
Pengloutit.

- Voulez-vous gotiter, madame ? fit Jaufre d’un
ton engageant.

- De quoi s'agit-il ?

Elle m'avait plus son air égaré. Son regard paraissait
plus assuré. Un peu de rose colorait ses joues haves.

Jaufre la considéra avec l'attention d’un charmeur
de serpents qui sappréte 4 jouer de la fitite pour ama-
douer I'animal.

- Descendez, gofitez 4 tout. Clest la maison qui
paie.

- Pourquoi faites-vous cela ? demanda une femme.

- Le curé a promis une indulgence. Il a dit : « don-
nez a manger aux pauvres », improvisa-t-il.

- Quel curé ?

- Quelle importance ?

La folle parlementa avec Jaufre. Elle semblait avoir
retrouvé une certaine logique. Elle posa des questions
sur la qualité des ingrédients, le mode de fabrication,
puis senquit du prix. Quelques secondes passerent.
Puis Clarmonda se décida;

- Je descends. \

- Je peux monter, proposa aimablement Jaufre.

- Inutile.

&




- Je voulais vous épargner de la peine.

- Cest inutile.

Des que Clarmonda apparut, Jaufré esquissa un
signe de connivence en direction de Maguelone.
C’était le signal. Fébrile, la fillette se glissa dans I'en-
trée, et emprunta l'escalier en colimagon qui menait
a I'érage. 1 érait si étroit qu'il permettait & un adulte
de passer, 4 condition de n’étre pas trop gras. Mague-
lone avala les marches. Essouffiée, le cocur battant,
elle poussa la porte.
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Pendant ce temps, Jaufré tendait 3 Clarmon-
da une brioche poisseuse.

- Gofitez-moi ¢a. C’est exquis.

Elle porta le giteau a sa bouche.

- Qu’en pensez-vous ?

- Je ne sais pas. Elle avait l'air indécise.

Autour d’clle, des femmes se pressaient.

- Et moi, et moi ?

- Servez-vous, les invita Jaufré. Ce serait péché de
refuser.

Il ne quittait pas Clarmonda des yeux. Le principe
méme du charmeur de serpents.

Lentreprise de Maguelone serait-elle couronnée
de succés ? Son coeur s'emballa. 11 fallait qu'il retien-
ne cette femme le plus longtemps possible.

- Croyez-vous que I'enfant aimera ?

Jaufré manqua crier de stcupéfaction. Voila qu'elle
lui fournissait un indice !

Maguelone ne s'était pas fourvoyée. En dépit des
dénégations de son pére et de ses amis, elle avait tenu
bon.

- Jen suis certain. Tous les enfants raffolent des
brioches et des craquelins. Il n'y a qua voir leurs

yeux ! é



D’un geste mécanique, Clarmonda remplit son
tablier de gateaux.

- Hé, vous, laissez-en un peu pour les autres, s'in-
digna une voix courroucée.

Une grosse femme s'interposa entre Clarmonda
et la corbeille. Stupéfait, Jaufré reconnut Chilo, la
riche merciére. Mains sur les hanches, bien campée
sur ses jambes courtaudes, et engoncée dans une
somptueuse robe en velours vert, elle apostrophait la
malheureuse.

Elle ne manquait pas de toupet ! Elle portait sur
le dos une tenue qui valait au bas mot six mois de
nourriture, et revendiquait le pain des pauvres ! Jau-
fre allait la tancer, mais il comprit qu’elle faisait di-
version.

Interloquée, Clarmonda contemplait Chilo. Elle
semblait ne pas comprendre la raison de sa colére.

- Clest bon, Chilo, finit par dire Jaufre. Vous avez
les moyens de payer.

- Comment osez-vous ? Petit insolent ?

Elle s'étouffait de fureur, trouvait a peine ses mots.
Son buste corpulent semblait avoir gonflé. Rouge
comme une créte de coq, elle arborait une expression
belliqueuse. Jaufré n'insista pas.

- Prenez ce que vous voulez, dit-il & Clarmonda.

La folle obéit. Ses mains tremblaient convulsive-
ment.

Elle avait des yeux d’'un bleu tres doux, presque
fané. lls avaient d& étre d’une couleur plus vive. Jaufre

songea qu'ils devaient avoir la teinte exacte des aphyl-
lantes, qui parsement la garrigue au printemps. Son
visage et ses mains semblaient usés par le travail et les
soucis. Sa robe érait élimée. Ses chaussures, grossie-
rement ravaudées.

Quelle que fiit la faute de cette femme, elle érait
a plaindre.

Sa corbeille presque vide, Jaufre songea a Mague-

lone.
Pourvu qu'elle arrive & ses fins !
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La porte poussée par Maguelone donnait sur
une pi¢ce d’une austérité monacale, et d’une rigou-
reuse propreté. Aucun tapis ne couvrait le sol dallé.
Lameublement se réduisait au strict minimum, un
coffre, une table et deux bancs ; les murs étaient nus.
Seul, un vase d’églantines séchées, prétes a tomber
en poussi¢re, apportait une touche de délicatesse au
coeur du dénuement.

Maguelone entendit un frémissement.

Au fond de la piéce se trouvait une alcove. Des ri-
deaux d’indienne violine la fermaient. Maguelone se
précipita, ouvrit. Sur un grand lit gisait une enfant.
Blonde et potelée, elle érait étendue sur une cour-
tepointe matelassée de la couleur des rideaux. Son
visage était barbouillé de larmes et de morve séchée.
Ses yeux fixérent Maguelone avec effroi.

- Alis ?

La fillecte resta muette.

- Ne crains rien. Je te ramene a tes parents.

La fillette se recroquevilla. Elle semblait ne pas
avoir compris.

- Tu viens avec moi.

Avec précaution, Maguelone souleva l'enfant.

Spontanément, Alis mit ses bras autour de son cou.
- Tiens-toi bien. C’est bientot fini.
Alis acquiesga d’un sourire, puis ferma les yeux.
A présent, elle devait quitter la maison au plus

vite.

- Cramponne-toi, intima-t-elle a Penfant.

Comme sa mere serait heureuse ! Le souvenir d'un
visage émacié flotta devant ses yeux.

Mais elle n'eut pas le temps de sattarder sur cette
évocation. Son expression se ﬁgea.

Des pas résonnaient dans escalier.
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Jaufré trépignait.

La corbeille érairt vide.

Descends, Maguelone. Tu n'as que trop tardé.

Leur butin amassé, les femmes s'étaient éparpil-
lées. En vain, il avait essayé de retenir Clarmonda. A
présent, toutes étaient pressées de rentrer.

Clarmonda se dirigea vers la maison. Il 'entendit
chanter d’une voix assurée, haute et claire.

Soum soum soum

La fleur de coquelicor

Une noix pour tout berceau

Soum soum soum

Lenfantelet va dormir

Les étoiles vont sourire

Soum soum soum

La voix décrut.

- Madame ! cria Jaufre.

I $élanca, mais, sans se retourner, elle franchirt le

seuil.

Il auraic pu la plaquer au sol. L'y maintenir jusqu’a
la sortic de Maguelone. Mais la violence lui répu-
gnait. Il ne s'imaginait pas attaquer une femme. Et il
restait quelques personnes sur la place.

II érait trop lourd, trop corpulent. Méme son
esprit manquait de vivacité.

Par sa faute, Maguelone allait se trouver en dan-
ger.

Il n’y avait pas A tergiverser.

Jaufré se précipita sur les talons de la folle.

[l espéra qu’elle n'avait pas fermé la porte.
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Unhe fraction de seconde, Maguelone hésita.
Quelle décision prendre ? Rester sur place pour af-
fronter I'adversaire ? Ou avancer ?

Elle croiserait forcément Clarmonda dans Pesca-
lier. Elle espéra qu’il s'agissait de quelqu'un d’autre,
mais ¢’était peu probable. Redescendre s'avérait ris-
qué. Elle pouvait lacher la fillette. Et si Alis dévalait
'escalier ? Elle se blesserait.

Cette attente lui fut fatale.

La poignée tourna doucement. La porte souvrit.
Clarmonda s’avanca vers elle.

De saisissement, elle licha les bords de son tablier,
qui s'ouvrit. Brioches et craquelins roulérent sur le
sol dallé. Elle les fixa d’un air hébété.

Maguelone n’avait pas bougé. Elle toisa la folle.

Clarmonda hurla. Un cri strident. Et terrifiant.

- Mon bébé ! Elle vole mon bébé !

Elle allait ameuter tout le quartier. Si ses cris pou-
vaient amener des renforts ! Jaufré avait di entendre.

Alis se blottit contre Maguelone. Elle était presque
aussi légere que Pythéas. Mais sa peau exhalait un
doux parfum d’enfance. Clarmonda lavair lavée 3

3 s A s «
Peau de rose. Une légere fragrance émanait encore
de son corps.
bl
Cest alors qu'une clameur retentit dans escalier.
- Maguelone, je suis coincé !
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En d’autres circonstances, Maguelone aurait
ri. La situation virait au comique.

Mais 13, c’était différent. Alis se trouvait encore en
danger. Et que ferait Clarmonda ? Les fous ont un
comportement imprévisible. Elle pouvait se déchai-
ner. User de violence envers elle ou I'enfant. Il fallait
éviter cela.

Instantanément, Maguelone évalua ses chances.

Jaufré, qui grossissait de jour en jour, s'était trouvé
pris au piege. En venant 4 la rescousse de Maguelone,
il n’avait fait que compliquer ses plans.

Revigorée, elle prit sa décision. Tenant fermement
Alis, elle bouscula Clarmonda, qui tomba lourde-
ment a la renverse.

Il n'y avait pas de temps a perdre. Elle se précipita
et dévala les marches jusqu’au premier palier.

- Jaufre, je t'en prie, essaies de te dégager !

- Tu as la petite ?

- Oui, mais sors de la. Tu bloques le passage !

L'angoisse de Maguelone, plus que son ton im-
pératif, aiguillonna Jaufre. Il essaya de bouger lége-
rement, puis donna un grand coup d’épaule pour se

mettre en travers.

11 était libre !

- Vite, vite !

- Attention, Maguelone.

- N’aie crainte.

Ensemble, ils se ruérent a extérieur de la mai-
son.

Mais leurs tracas n’étaient pas terminés.

[Is venaient de tomber dans un guet-apens encore
plus redoutable.
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Maguelone respira.
- A nous deux, maintenant, fit le boulanger d’'un
air menacant. Allons nous expliquer

29

Maguelone se réjouissait de réentendre les
Noéls en langue d’oc qui avaient marqué son enfance.
Des musiciens, avec leurs instruments traditionnels,
accompagnaient les chanteurs. Les jours précédents,
le carillon de I'église avait joué un nadaler*. Lair était
resté gravé dans la téte de Maguelone. Elle le fre-
donna, en attendant.

Apres la messe, on mangerait.

Lestomac de Maguelone commengait a crier
famine. Elle aurait bien prélevé un acompte sur les
innombrables plats qu'Habiba avait préparés. Mais
la servante avait tout enfermé dans le garde-manger,
et confié la clé i la maitresse de maison. Qui avait
refusé de se laisser attendrir.

- Noél, c’est Noél, objecta-t-elle. Il faut respecter
le jetine. Que diraient les gens 2

- IIs n’en sauront rien.

Les deux femmes restérent inflexibles.

- Tu as fait assez de bétises comme ¢a.

Avec envie, Maguelone guigna les prunes confites,
et les abricots secs a la pite d’amandes. Elle en
avait dérobé quelques-uns quand Habiba les pré-
parait. Elle y aurait bien gotité a nouveau. Elle les

* . Chant de Noél, en occitan. é




méritait. Avec les émotions de ces derniers jours,
et les souffrances qu’elle avait endurées ! Mais les
adultes voyaient les choses d’un autre ceil.

La mere d’Alis avait pleuré de joie en retrouvant
sa fille.

- C’est le miracle de Noél.

Son mari, lui, n’avait rien dit. Les lévres pincées,
il observait la scéne. Il ne paraissait pas le moins du
monde attendri. Maguelone aurait juré que ce retour
ne le réjouissait guére.

Sachant la pauvreté des comédiens, le docteur leur
avaic fait porter des provisions.

- Une accouchée doit reprendre des forces, avait-
il déclaré. 11 faut que son lait soit abondant pour le
bébé.

De la viande et du hareng fumé, un boisseau de
lentilles, un autre de pois secs, un panier de pommes,
de la farine et des giteaux au miel, spécialité d’'Ha-
biba. Ce devait étre Noél pour tous, avait-il ajouté.

Le pere de Jaufre avait donné un pain de quatre
livres, et un sac de brioches. En entendant lexpli-
cation de son fils. Des voisins, qui avaient participé
aux recherches, avaient aussi contribué. Tels les Rois
Mages, ils avaient défilé. L'un avait offert un chapon.
Lautre des amandes, des figues et des raisins secs. En
dépit de son avarice, Chilo avait fait don d’un reste
d’huile d’olive (trouble et rance, selon les mauvai-
ses langues), d'un flacon de vin, et de langes pour le
bébé. Cette générosité en étonna plus d’un.

Maguelone avait ajouté un cadeau personnel. Une
amulette. Un petit morceau de corail rouge, sus-
pendu A un lien de cuir. Son oncle Glaudi en avait
rapporté plusieurs de ses voyages. Celui-ci convenait
a un tout-petit. If avait le pouvoir, disait-on, de pro-
téger des intempéries, voire de la foudre. 1l confor-
tait la vue et le ceeur, et éloignait certaines maladies,
dangereuses pour les trés jeunes. Sur les peintures, on
en voyait parfois au cou de 'enfant Jésus. C’était de
bon augure.

La fille du médecin se sentait responsable de celle
qu'elle avait sauvée. Le morceau de corail lui permet-
trait de veiller sur elle de loin. Elle ne reverrait plus la
fillette. Si la troupe revenait jouer & Montpellier, elle
aurait grandi. A un age aussi tendre, on oublie vite.

La mere d’Alis avait retrouvé son allant. Le retour
de sa fille avait opéré des merveilles. Elle jouait dans
le jeu de la Nativité. Elle avait revéru, pour I'occa-
sion, une robe rouge élimée dont la couleur avait
fané, et un voile de lin bleu ciel. Maguelone son-
gea qu'elle ressemblait aux Vierges des églises. Toute
trace de fatigue effacée, elle érait ravissante. Sa taille
avait besoin de s’afiner, mais elle mincirait vite. Elle
et les siens n’avaient pas souvent I'occasion de faire
bombance.

Un détail, toutefois, préoccupait Maguelone.

- Est-ce quelle ira en prison ?

Son pere hocha négativement la tére.

- Le tribunal s’est montré clément. Il lui ordonne




de rester pendant une année entiére au couvent de ta
tante Barbe. Les religieuses veilleront sur elle. Elles la
soigneront. Elles ont 'habitude.

Maguelone fit la moue.

- Cette décision ne semble pas te réjouir.

- Clest que...Tante Barbe me parait pire que la
prison.

Le docteur éclata d’un rire tonitruant. Il en pleu-
rait presque.

- Ce nest pas trés gentil.

- Je dis ce que je pense.

- Attends la suite. On lui confiera une petite or-
pheline, de 'Age d’Alis. Clarmonda s'en occupera
personnellement. Sous surveillance, bien sir. Elle
habillera, la lavera, la nourrira. Si elle guérit, la pe-
tite ira habiter avec elle. Le couvent ne sait plus que
faire des enfants qu'on dépose au tour. Ils sont trop
jeunes pour travailler et cofitent cher. Clarmonda
peut participer aux tiches ménageres, et a 'entretien
du jardin. Cela te semble juste ?

- Tout a fait.

Maguelone était rassurée.

Pour la féte, elle revétit, a sa grande joie, une des
robes de sa mére.

Depuis I'année précédente, la fillette s'érait allon-
gée. Ses vétements ne lui allaient plus. Habiba avait
juste raccourci et repris a la poitrine la plus étroire des
robes. La jeune femme I'avait portée avant son ma-
riage. Elle se composait d’'un corsage ajusté, et d’une

jupe en velours bleu pervenche. Habiba avait 1 .

: ) ‘0vé
le mantel assorti. De ravissants boutons en i1
emai

bleu, chacun peint d’'un motif d’oiseau (pluvie,

ge-gorge, hirondelle, chardonneret, mésange), ‘,r(:ilf—
coraient. Maguelone adorait ces boutons. Ils ¢ y ©
aussi beaux que des bijoux. Dans cette tenu\j'“elrft
avait 'impression d’annoncer le printemps. -

- Clest une couleur trés fragile, commenta A
d’un air pincé. Elle était vétue d’'un mantel d« i
gris souris, épais et chaud. Elle avait elle-mém, brap
dé, sur le col, des bleuets, des ceillets du poete (;Z;
épis de blé. En dépit de cette broderie, qui Péy i
il restait un peu sévére pour des réjouissance:;"'\{a_’
guelone le reconnut. Elle I'avait longtemps \.‘lSur
Isop. Il irait ensuite & Mailis, puis 2 la plus petii; des
soeurs.

Ainsi allait la vie.

Le froid était vif, les étoiles brillaient dans |, . |
Un morceau de tissu noir, constellé de jaunc | ¢
quait la nuit de Bethléem. La comédienne rej. ml)_
scéne de la naissance. Le nouveau-né joua son rJ)Fe ;‘j
la perfection. Il pleura méme un peu. )

Mais une surprise attendait Maguelone.

Martin avait obtenu l'insigne honneur de
Marie sur son dos.

L’4ne aussi avait repris des forces. Grice aux .
attentifs de Maguelone, sa plaie, propre et cicz.,j?lfl ’
n’était plus qu'un mauvais souvenir. e

Avec patience, son maitre avait éerillé. So.
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luisait de propreté. On avait tressé des rubans verts et
blancs 4 sa queue. Il resplendissait. Pris de remords,
en apprenant I'enlévement d’Alis, et le role joué par
Maguelone, le garcon avait proposé de préter Martin
aux comédiens, pour leur dernier spectacle en ville.

Ensuite, ils reprendraient la route, avec le chariot
et la vicille jument borgne.

Lane sortit fitrement de I'église. Son maitre le te-
nait par la bride. Juchée sur son dos, la mére d’Alis
portait le nouveau-né dans ses bras.

En passant pres de Maguelone, il se mit 4 braire
joyeusement.

- Il m’a reconnue, chuchota-t-elle, tout émue, 3
Geli qui se tenait prés delle.

Elle lui avait pardonné son inertie dans Iaffaire de
Ienlévement. Il avait regretté de ne pas participer au
sauvetage de l'enfant. Elle se demandait s'il n’avait
pas été un peu jaloux de Jaufre. Le gros garcon s'était
vanté de ses exploits. Mais s'il y avait eu brouille, le
nuage s était dissipé.

- Chut, fit sévérement Azalais.

De leur banc, les deux amis échangérent un sou-
rire, tandis que le chant final résonnait sous la volite
de I'église.

Les mauvais jours étaient passés.

Désormais, tous pourraient se réjouir.
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