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В ДОРОГЕ 

«Скучно! скучно!.. Ямщик удалой,  

Разгони чем-нибудь мою скуку!  

Песню, что ли, приятель, запой  

Про рекрутский набор и разлуку;  

Небылицей какой посмеши  

Или, что ты видал, расскажи —  

Буду, братец, за всѐ благодарен». 

— Самому мне невесело, барин:  

Сокрушила злодейка жена!..  

Слышь ты, смолоду, сударь, она  

В барском доме была учена  

Вместе с барышней разным наукам,  

Понимаешь-ста, шить и вязать,  

На варгане играть и читать —  

Всем дворянским манерам и штукам.  

Одевалась не то, что у нас  

На селе сарафанницы наши,  

А, примерно представить, в атлас;  

Ела вдоволь и меду и каши.  

Вид вальяжный имела такой,  

Хоть бы барыне, слышь ты, природной,  

И не то что наш брат крепостной,  

Тоись, сватался к ней благородной  

(Слышь, учитель-ста врезамшись был,  

Баит кучер, Иваныч Торопка), —  

Да, знать, счастья ей бог не судил:  

Не нужна-ста в дворянстве холопка! 

Вышла замуж господская дочь,  

Да и в Питер... А справивши свадьбу,  

Сам-ат, слышь ты, вернулся в усадьбу,  

Захворал и на Троицу в ночь  

Отдал богу господскую душу,  

Сиротинкой оставивши Грушу...  

Через месяц приехал зятек —  

Перебрал по ревизии души  

И с запашки ссадил на оброк,  

А потом добрался и до Груши.  

Знать, она согрубила ему  

В чем-нибудь, али напросто тесно  

Вместе жить показалось в дому,  

Понимаешь-ста, нам неизвестно, —  

Воротил он ее на село —  

Знай-де место свое ты, мужичка!  



Взвыла девка — крутенько пришло:  

Белоручка, вишь ты, белоличка! 

Как на грех, девятнадцатый год  

Мне в ту пору случись... посадили  

На тягло — да на ней и женили...  

Тоись, сколько я нажил хлопот!  

Вид такой, понимаешь, суровой...  

Ни косить, ни ходить за коровой!..  

Грех сказать, чтоб ленива была,  

Да, вишь, дело в руках не спорилось!  

Как дрова или воду несла,  

Как на барщину шла — становилось  

Инда жалко подчас... да куды! —  

Не утешишь ее и обновкой:  

То натерли ей ногу коты,  

То, слышь, ей в сарафане неловко.  

При чужих и туда и сюда,  

А украдкой ревет как шальная...  

Погубили ее господа,  

А была бы бабенка лихая! 

На какой-то патрет всѐ глядит  

Да читает какую-то книжку...  

Инда страх меня, слышь ты, щемит,  

Что погубит она и сынишку:  

Учит грамоте, моет, стрижет,  

, каждый день чешет,  

Бить не бьет — бить и мне не дает...  

Да недолго пострела потешит!  

Слышь, как щепка худа и бледна,  

Ходит, тоись, совсем через силу,  

В день двух ложек не съест толокна —  

Чай, свалим через месяц в могилу...  

А с чего?.. Видит бог, не томил  

Я ее безустанной работой...  

Одевал и кормил, без пути не бранил,  

Уважал, тоись, вот как, с охотой...  

А, слышь, бить — так почти не бивал,  

Разве только под пьяную руку... 

«Ну, довольно, ямщик! Разогнал  

Ты мою неотвязную скуку!..» 
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Пускай нам говорит изменчивая мода,  

Что тема старая «страдания народа»  

И что поэзия забыть ее должна,  

Не верьте, юноши! не стареет она.  

О, если бы ее могли состарить годы!  

Процвел бы божий мир!.. Увы! пока 

народы  

Влачатся в нищете, покорствуя бичам,  

Как тощие стада по скошенным лугам,  

Оплакивать их рок, служить им будет 

Муза,  

И в мире нет прочней, прекраснее союза!..  

Толпе напоминать, что бедствует народ,  

В то время как она ликует и поет,  

К народу возбуждать вниманье сильных 

мира  

Чему достойнее служить могла бы лира?.. 

Я лиру посвятил народу своему.  

Быть может, я умру неведомый ему,  

Но я ему служил — и сердцем я спокоен...  

Пускай наносит вред врагу не каждый 

воин,  

Но каждый в бой иди! А бой решит 

судьба...  

Я видел красный день: в России нет раба!  

И слезы сладкие я пролил в умиленье...  

«Довольно ликовать в наивном увлеченье, 

—  

Шепнула Муза мне. — Пора идти вперед:  

Народ освобожден, но счастлив ли 

народ?..» 

Внимаю ль песни жниц над жатвой 

золотою,  

Старик ли медленный шагает за сохою,  

Бежит ли по лугу, играя и свистя,  

С отцовским завтраком довольное дитя,  

Сверкают ли серпы, звенят ли дружно 

косы —  

Ответа я ищу на тайные вопросы,  

Кипящие в уме: «В последние года  

Сносней ли стала ты, крестьянская страда?  

И рабству долгому пришедшая на смену  

Свобода наконец внесла ли перемену  



В народные судьбы? в напевы сельских 

дев?  

Иль так же горестен нестройный их 

напев?..» 

Уж вечер настает. Волнуемый мечтами,  

По нивам, по лугам, уставленным стогами,  

Задумчиво брожу в прохладной полутьме,  

И песнь сама собой слагается в уме,  

Недавних, тайных дум живое воплощенье:  

На сельские труды зову благословенье,  

Народному врагу проклятия сулю,  

А другу у небес могущества молю,  

И песнь моя громка!.. Ей вторят долы, 

нивы,  

И эхо дальних гор ей шлет свои отзывы,  

И лес откликнулся... Природа внемлет мне,  

Но тот, о ком пою в вечерней тишине,  

Кому посвящены мечтания поэта, —  

Увы! не внемлет он — и не дает ответа... 

 


