a on zavrti ocasem nebo otevie jedno oko a podiva se na mé cely
znudény. Pane, o co, fe tihle lidé na hibitové to délaji zrovna tak,
co fikas, Pse?" :
Pes zastékal. vt i
»Radsi bud tise, ’cckhle uz at t& ani jednou nes y;nm mluvit!
fekla matka. :
Martin se zadival nékam do neuréita.
+ wAle kdyz oni to délaji pfesné tak,” fekl.

_ Podzim opdlil Stromy dohola a honil Psa jesté dél. Pes se brodil -

v potoce, slidil po hibitové, jak to mél.ve zvyku, a vracel se za Sera
se salvami $tékotu, které otiasaly okny, kamkoli se otoéil.
-V poslednich fijnovych dnech se zadal Pes chovcvtl, ‘jako !':,y se
vitr obratil a foukal z cizi zemé. Stdl dole na zdpraii a chvve’l se.
Knuéel a oéi upiral na krajinu za méstem. Nevodil Martinovi zgdng
navitévy. Den co den prostdl celé hodiny, jako by by.l uvézany
‘na fetdze, tidsl se a pak z ni¢eho nic vyrazil jako blesk, jako by ho
nékdo zavolal. Ve&er se vracel pozdgji a pozdé&ji a nikdo za nim
nedel. Veler co veler klesal Martin hloubg&ji do svych polstari.
»Nu, lidé maji prosté napilno,” fekla matka. ,,Nemaji c':gvs.po—
divat se na tu cedulku, co ji Pes nosi. Nebo moind by i pfisli na
ndvitévy, ale pak na to zas zapomenou.” :

Bylo v tom néco vic neZ jenom tohle. Byl tu hore¢naty jas v Pso- -

vych oéich a jeho knuéivé poskubdavani v noci, v jakémsi soukro-

mém snu. Chvél se ve tm& pod posteli. N&kdy polovinu noci pro-

stal a hledél na Marting, jako kdyby védél o néjakém velikém
. a neuv&fitelném tajemstvi a neznal Z&dny zplsob, jak mu o ném

povédét, kromé toho, Ze divoce mlatil ohonem neboﬁse otqsel do-

kole¢ka v nekoneénych kruzich a bez oddechu se toéil a togil.

Jedenatficatého fijna Pes odbéhl a nevracel se, ani kdyZ ho ro-

di€e po velefi shanéli a volali. Pripozdilo se, ulice a chodniky z_e.ly
prazdnotou, vzduch studend proudil domem a nebylo tu nic
vibec nic. : _ L
Dlouho po pllnoci byl Martin jesté vzhiru a pozor_ovclli svet'zu
~chladnymi, &istfmi sklenénjmi okny. Ted u to nebyl ani p.od.zxm,
‘protoie tu nebyl Pes, aby ho prinesl dovnitf. 'Nebude ani zima,
protofe kdopak prinese snih, aby roztdl &lovéku v ruc?? Qtec.
matka? Ne, to nebude ono. Ti neuméli hrat tu hru se viemi po-
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divuhodnymi tajnostmi a pravidly, s jejimi zvuky o pantomimou.

Uz nebudou zddné rogni doby. UZ nebude 7adny &as. Spojeni se -
“svétem, posel se ziratil v divokych davech civilizace, nékdo ho

otravil, ukradl, pfejel vozem, zlstal nékde ve stoce... -
_Martin zavziykal a zabofil tvaf do politdre. Svét byl zaskleny
obraz, neslo se ho dotknout: Svét byl mrivy, ’

Martin sebou hézel v posteli. Za ti dny po jedenatficgtém Fijnu
uz hnily v kosich na odpadky posledni tykvové masky ze slavnosti
Viech svatych, papirové lebky a éarodéjnice byly spéleny a rubdse
duchii byly s ostatnim pradlem uloZeny v policich a3 zase do pFi-

stiho podzimu, » _ » ‘
" Pro Martina nebyla slavnost Viech svatych nic vic nef jediny

veger, kdy plechové trumpety viedtsly k studenym podzimnim hvéz-

dém, déti pobihaly jako skfitkové po kamenitych cesti¢kach, ha- -

zely hlavami nebo hlavkami zeli, psaly jména nebo podobné ma-
gické symboly na zamrzla okna. Viechno to bylo tak vzdalené, ne-
vysvétlitelné d mlhavé, e se to podobalo pimprlovému predstaveni
vidénému z takové dalky, af nebylo nic slyiet a viechno ztrécelo
smysl. -, o IR
Tri listopadové dny pozoroval Martin, jak se po stropé stfidavé
plouZi svétlo a stin. Stinohra byla navidy tatam; podzim se pro-
ménil v hromadku studeného popela. Martin klesal hloubéji, poféd
hloubgji do- biljch mramorovych vrstev postele, nehybal se, jen
naslouchal, pofdd naslouchal . .. v v
"V patek veéer ho rodi¢e polibili na dobrou noc a odedli do
ztichlého a jakoby posvatného povétfi na pfedstaveni-do biografu.

Sousedka, sleéna Tarkinsovd, zistala dole v saléng, dokud Martin

nezavolal, fe je ospaly; pak si odnesla pleteni domd. -

Martin lezel mlgky a sledoval veliky pohyb hvézd po ¢isté, masi-
cem zalité obloze, vzpominal na noci, jako je tahle, kdy sbéhal
celé mésto a Pes pfed nim, za nim, kolem ného, dokola, pelasil
sametové zelenym ddolim, chlemstal klimajici potoky, které mési&ni
dplnék proménil v mléko, pieskakoval néhrobni kameny na. hibitové
a Septal pfitom mramorové jména, ddél, rychle dél pfes oholené
louky, kde jedinym pohybem bylo tetelivé chvéni hvézd, do ulic, kde
se ¢lovéku stiny nevyhybaly, ale tlagily se po chodnicich na mile
@ mile daleko. BéZet, rychle béiet! Hnat se, byt honén horkym
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