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«Adamsberg attrapa son téléphone, écarta une

pile de dossiers et posa les pieds sur sa table, G LA C IAI R E S

s'inclinant dans son fauteuil. Il avait a peine
fermé l'ceil cette nuit, une de ses sceurs ayant
contracté une pneumonie, dieu sait comment.
— La femme du 33 bis ? demanda-t-il. Veines
ouvertes dans la baignoire ? Pourquoi tu
m’emmerdes avec ¢a 2 9 heures du matin,

Bourlin ? D’apres les rapports internes, il s'agit
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d’un suicide avéré. Tu as des doutes ?
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Adamsberg aimait bien le commissaire Bourlin.
Grand mangeur grand fumeur grand buveur,
en éruption perpétuelle, vivant a plein régime en
rasant les gouffres, dur comme pierre et bouclé
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comme un jeune agneau, c’était un résistant a
respecter, qui serait encore a son poste a cent ans.
— Le juge Vermillon, le nouveau magistrat z€I¢,
est sur moi comme une tique, dit Bourlin.
Tu sais ce que ¢a fait, les tiques ? »
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Plus que vingt métres, vingt petits métres a parcourir
avant d’atteindre la bofte aux lettres, c’était plus difficile
que prévu. Clest ridicule, se dit-elle, il n’existe pas de
petits métres ou de grands métres. Il y a des meétres et
voila tout. Il est curieux qu’aux portes de la mort, et
depuis cette place éminente, on persiste 3 songer a de
futiles 4neries, alors qu'on suppose qu’on énoncera
quelque formule d’importance, qui s’inscrira au fer rouge
dans les annales de la sagesse de 'humanité. Formule qui
sera colportée ensuite, de-ci de-la : « Savez-vous quelles
furent les derniéres paroles d’Alice Gauthier ? »

Si elle n’avait rien a déclarer de mémorable, elle avait
néanmoins un message décisif 2 porter, qui s’inscrirait
dans les annales ignobles de ’humanité, infiniment plus
vastes que celles de la sagesse. Elle regarda la lettre qui
tremblait dans sa main. ‘

Allons, seize petits métres. Depuis la porte de son
immeuble, Noémie la surveillait, préte 4 intervenir au pre-
mier vacillement. Noémie avait tout tenté pour empécher




a dit qu’a cause de mes mensonges, elle allait « mettre au
monde une fille de bourreau ». Et que jamais elle vivrait
avec un homme qui « avait ¢a dans le sang ».

Nouveau court silence.

— Ca va passer ¢a va passer, reprit 'homme, alors que
Danglard avait arrété I'enregistrement. Quand on appuie
fort sur les yeux, ca fait rentrer les larmes au-dedans. J’ai
supplié, j’ai dit tout ce qu’on peut, mais elle est partie.
Son visage, quand elle me regardait, il était devenu
dégoiité. Et elle est partie le plus loin possible — dans de
la famille qu’elle avait en Pologne — pour que jarrive
jamais a voir ma fille.

Silence.

« 11 s’appuie sur les yeux », dit Adamsberg.

— A partir de la, j’ai grossi comme un beeuf, j'ai
perdu des cheveux, ¢a allait pas, quoi. Je Paurais tuée, la
tante, mais elle a eu un accident de bagnole, bien fait
pour sa gueule. Et ceux qui avaient fait que les Sanson,
ils étaient connus, c’étaient bien ces révolutionnaires de
Paris, pas vrai ?

Danglard avait relancé I'enregistrement.

— Parce que les noms de tous les autres bourreaux
de province, on les connait pas, hein ? Je les aurais tués,

ces gars, je voulais tuer tout le monde, de toute facon.
C’est un médecin, un cardio — parce que mon cceur, il %
faisait des bonds tout le temps —, qui m’a parlé de ce &
truc ot on voyait la Révolution vivante et qu’a la fin, ils 8
mouraient tous, et que ¢a me ferait pas de mal de voir &

ca. Et ce thétre, C’est vrai que ¢a m’a fait du bien
Quand on sera en juillet, j’irai plus, et je ferai un régime.

Des fois que je retrouve une femme, il m’a dit, Desmou-
lins. Et ¢a, j’y avais méme pas pensé.

L'appel pour I'embarquement a destination d’Akureyri
résonna dans I'aéroport, en islandais et en anglais. Ils
ramasserent leurs sacs et Veyrenc les guida vers la
bonne porte.

— Ce n’est pas lui, dit Adamsberg.

— Je crois que non, dit Veyrenc.

IIs attendaient I'avis de Retancourt sans savoir si, aprés
cette pause, elle allait revenir  la vie ou réintégrer sa
fonction de statue.

— Malheureux, dit-elle. Inoffensif.

— A quelle heure on atterrit ? demanda Veyrenc.

— 19 h 50, heure locale.

Adamsberg tira son téléphone de sa poche arriére.

— C’est Danglard, annonga-t-il. Il nous demande — en
style se¢ — ce qu’on a pensé de I'interrogatoire.

« Malheureux, pas dangereux, relachez-le », écrivit
Adamsberg.

« C’est fait », répondit seulement Danglard.

« Pour quand !'interrogatoire de Dumoulins ? »

« Desmoulins. Demain 10 heures. 8 heures dans votre
putain d’ile. »

/

Durant le court vol vers Akureyri, Adamsberg laissait
errer ses pensées sur le triste sort du descendant de
Sanson et sur son étrange voyage au sein de I’Assemblée
nfitionale. Lebrun avait dit que toutes sortes de méde-
Cines étaient a I'ceuvre parmi leurs membres. Possible
que Levallet ait fini par lui raconter son histoire. Le
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Et le petit homme parut soudain découvrir, au-dessus
de lui, I'imposante lieutenant, qu’il détailla un peu lon-

ement. Tandis que les pensées d’Adamsberg filaient
vers le descendant de Desmoulins. Bon sang, pas de
" chance pour lui de s’appeler Mallemort, au vu du destin
 de ses aieux. De ce petit garcon demeuré orphelin aprés
la mal-mort, la mauvaise mort, de ses parents. Est-ce qu'’il
venait 12 en thérapie, lui aussi, pour voir mourir les res-
ponsables ? Ou pour venger cette mauvaise mort ?

— Vous voulez diner dans quel coin ?

Adamsberg expliqua qu’ils devaient étre tot levés,
ayant un interrogatoire a entendre 2 8 heures du matin
et leur vol pour Grimsey décollant a 11 heures.

— Vous suivez les interrogatoires depuis ici ? Marrant
cela, approuva Almar. Alors je vous emméne dans un
petit hétel du sud de la ville, pas loin de I'aéroport.
Comme ¢a, pas d’embrouilles. Le restau est sympa, la
bouffe est bonne — vous aimez le poisson ? — mais les
chambres, c’est pas le grand luxe. Ca colle quand
méme ?

Ca collait.

— Couvrez-vous avant de sortir. Ca ne caille pas trop
mais quand méme un peu, vous voyez ? Le soir, on est a
=3 degrés ici. Chute thermique de 20 degrés avec la
France, rien de dramatique. Le froid de I'Islande, c’est
un froid qui revigore, vous verrez ¢a. Et on ne peut pas
en dire autant de tous les froids.

— Bien sir, dit Adamsberg.

secrétaire était attentif et incitait 4 la communication
Peut-étre I'avait-il aidé de ses compétences.

Muni d’'un panneau qu’il secouait en tous sens, I'inter
préte islandais les attendait. Petit, ventru et noir de che
veux, contrairement a l'idée que s’en était fait,
Adamsberg, il était assez 4gé — quelque soixante ans —
et agité. Mais gaiement agité. Il avait I'allure d’'un gars
qui attend impatiemment des amis chers, et il les salu
en parlant fort, avec un accent net.

— On vous appellera Almar, si vous I'acceptez, di
Adamsberg en lui serrant la main. Je n’arrive pas a pro
noncer votre nom. !

— Pas de probléme, dit Almar en levant ses petits
bras. Ici, on n’a pas de nom de famille. On est « fils de »,
ou « fille de ». Vous pigez ? ;

Veyrenc estima qu’Almar avait sans doute appris le
francais dans un milieu ot on le parlait plutot vertement.
Ce qui expliquait qu’Adamsberg ait pu le recruter si tard
et si facilement, Almar ne devant pas étre choisi pour
traduire des conférences politiques ou universitaires.

— Moi par exemple, mon fils s’appelle Almarson.
Almar-son, fils d’Almar, vous voyez ? Pratique et fas-
toche. On va ot ? Je ne vous conseille pas la ville, elle
est moche. Enfin, pour nous, ceux qui ne sont pas d’ici.
Moi je suis de Kirkjubzjarklaustur, alors vous voyez.

— Pas du tout.

— Jamais venus chez nous ?

— Non, nous sommes ici pour une enquéte policiére.

— Clest ce qu'on m’a dit et ¢a me va impec, ¢a va
étre marrant.

— Pas forcément, dit Retancourt.

Ils enfilérent pulls et anoraks, et Almar les conduisit
jusqu’a un petit hétel a la facade peinte en rouge, dans
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la banlieue sud d’Akureyri. Des lambeaux de neige cou-
vraient encore les toits alentour.

— On aura quand méme vu une maison rouge, dit
Veyrenc.

— (C’était le but du voyage, non ? dit Retancourt.

— Tout a fait, lieutenant, confirma Adamsberg.

— Ca s’appelle « U'Hbtel de I'ours », expliqua Almar
en désignant 'enseigne qui clignotait en rose. Tu parles,
¢a fait un bail qu’on n’a plus vu d’ours en Islande. Et
avec la fonte de la banquise, ils auront de plus en plus
de mal a débarquer.

— Pourquoi tout est peint en couleurs ?

— C’est que I'Islande, c’est noir et blanc, vous voyez ?
Roche volcanique et neige et glace. Alors les couleurs, ¢a
va bien avec. Tout va avec le noir, c’est ce que disent les

Francais. Mais attendez de voir le bleu du ciel. Jamais

vous avez vu un bleu pareil, jamais.

— A cette période, on voit beaucoup le jour?
demanda Retancourt.

— Comme chez vous. Ca veut pas dire qu’on voie
beaucoup le soleil, ¢a pleut pas mal, faut avouer.

Almar les aida 2 s’installer dans leurs chambres — trés
fraiches —, commanda le diner et organisa le petit-déjeu-
ner. Il ne restait pas avec eux ce soir, il profitait de sa
venue a Akureyri pour retrouver des amis pas vus depuis
sept ans.

— (Ca va étre marrant, dit-il. Je vous ai commandé de
la biére, ne vous faites pas refiler du vin, ¢a vous cofite-
rait le prix du voyage. Rendez-vous 4 10 heures en bas
demain. Largement suffisant pour sauter dans le petit
coucou. A cette époque, il n’y a pas de touristes qui
viennent poser leurs pieds sur le cercle polaire. Vous allez
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interroger qui, sur I'lle de Grimsey ? Parce qu’il n’y a
qu’une centaine d’habitants la-bas.

— Personne, dit Adamsberg. On va simplement sur
un rocher en face, 12 o1 il y a une stéle tizde.

Almar perdit son entrain d’un coup.

— Lle du Renard ? demanda-t-il.

— Elle en a la forme je crois, avec deux oreilles
pointues.

— Pas marrant, ¢a, jugea Almar en secouant la téte.
Vous savez au moins qu’il y a dix ans, un groupe d’abru-
tis s’est perdu la-bas? Y en a deux qui y sont passés,
morts de froid.

— Clest pour cela qu’on y va, dit Veyrenc. Clest
I'enquéte.

— Y a rien sur cette terre, insista Almar. Vous comp-
tez trouver quoi, aprés tout ce temps ? Des indices ? Ne
vous fourrez pas le doigt dans I'ceil. Des centaines de
tempétes sont passées dessus, des vents polaires, des
neiges, des glaces. Rien ne reste, sur I'lle du Renard.

— On doit voir tout de méme, dit Adamsberg. On a
des ordres.

— Eh bien, sans vexer vos chefs, c’est des ordres
débiles. Et pire, vous ne trouverez personne pour vous y

conduire. Ils croient que Iile est la demeure d’une
créature,

— Qui?

— Il 'y a ceux qui y croient dur comme fer, et ceux
qui n’y croient pas mais qui préférent ne pas tenter le
diable. Mais vous, les F rangais, le diable, vous I’avez dans

le corps. Clest ce qu’on dit ici. Un Frangais, ¢a s’emballe

pour un oui pour un non. On ne vit pas comme ¢a, ici.
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— Alors on louera un bateau, et on ira par nos
propres moyens. Ce n’est qu'a un jet de pierre du port,

— Un jet de pierre ici, commissaire, ¢a peut étre une
€ternité. Le temps qu’on se mouche, le ciel a changg,
Appelez vos chefs, n’y allez pas.

— Mais vous, Almar, vous saurez qu’on est la-bas, Sj
vous ne nous voyez pas revenir, vous déclencherez les
secours,

— Les secours ? dit Almar en s’échauffant, et agitant
ses bras de plus en plus. Et si la brume tombe ?
Comment il vous repére, I'hélico ? Comment il se pose,
s'il ne voit pas le sol? Skit! dit-il en les quittant
brusquement.

— Je pense qu’il a dit « Merde », dit Veyrenc en
regardant s’éloigner leur traducteur, qui continuait 3
brasser I'air de ses bras.

— Ca me parait justifié, dit Retancourt.

Le patron — trés blond celui-la, visage sévére et taillé
pour résister a toutes les intempéries — leur apporta les
entrées sans mot dire, de fines tranches de hareng salé
sur du pain de seigle, puis un plat d’agneau fumé — iden-
tifia Veyrenc — avec des légumes.

— On dirait de la choucroute, dit Adamsberg en
goltant.

— Oui mais c’est rouge.

— Eh bien c’est de la choucroute rouge. Ils aiment
les couleurs.

— Vous avez entendu Almar? dit Retancourt, qui
mangeait deux fois plus vite qu’eux.

— On louera un bateau.
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— On ne louera rien du tout, on n’ira nulle part. Il
connait le pays. Dix ans de tempétes auront tout nettoyé.
Vous vous attendez 4 quoi ? A retrouver le couteau avec
des empreintes ? Un petit billet calé par des pierres, avec
une confession ?

— Je veux regarder, Retancourt. Voir si c’est
conforme a ce qu’a raconté Victor. Voir s’ils ont fait du
feu. Cela, méme dix ans apres, ¢a laissera bien des traces
sur la roche. Voir s’ils ont arraché les pans de bois du
vieux séchoir a poissons. Me rendre compte, imaginer.
Voir si la stele tiede existe, ou si on nous I'invente pour
qu’on ne s’approche de rien.

Retancourt haussa ses lourdes épaules et tourna du
doigt les meches blondes qui bouclaient sur son cou, sa
touche naturelle de raffinement.

— L'agneau était fondant, dit Veyrenc, tentant une
diversion. Je vous ressers ?

— Restez 4 quai, Retancourt, dit Adamsberg, je
n’impose rien.

— Vous étes sorti des rails, commissaire. Et tout cela
pour quoi ?

— Parce que cela me gratte, a dit Lucio. Ce soir, Vio-
lette, depuis votre fenétre, regardez les lumiéres de la
ville enchassée dans ses montagnes et la brillance des
glaces. C’est beau. Cela détend.

— (’était le but du voyage, non ? dit Retancourt.



