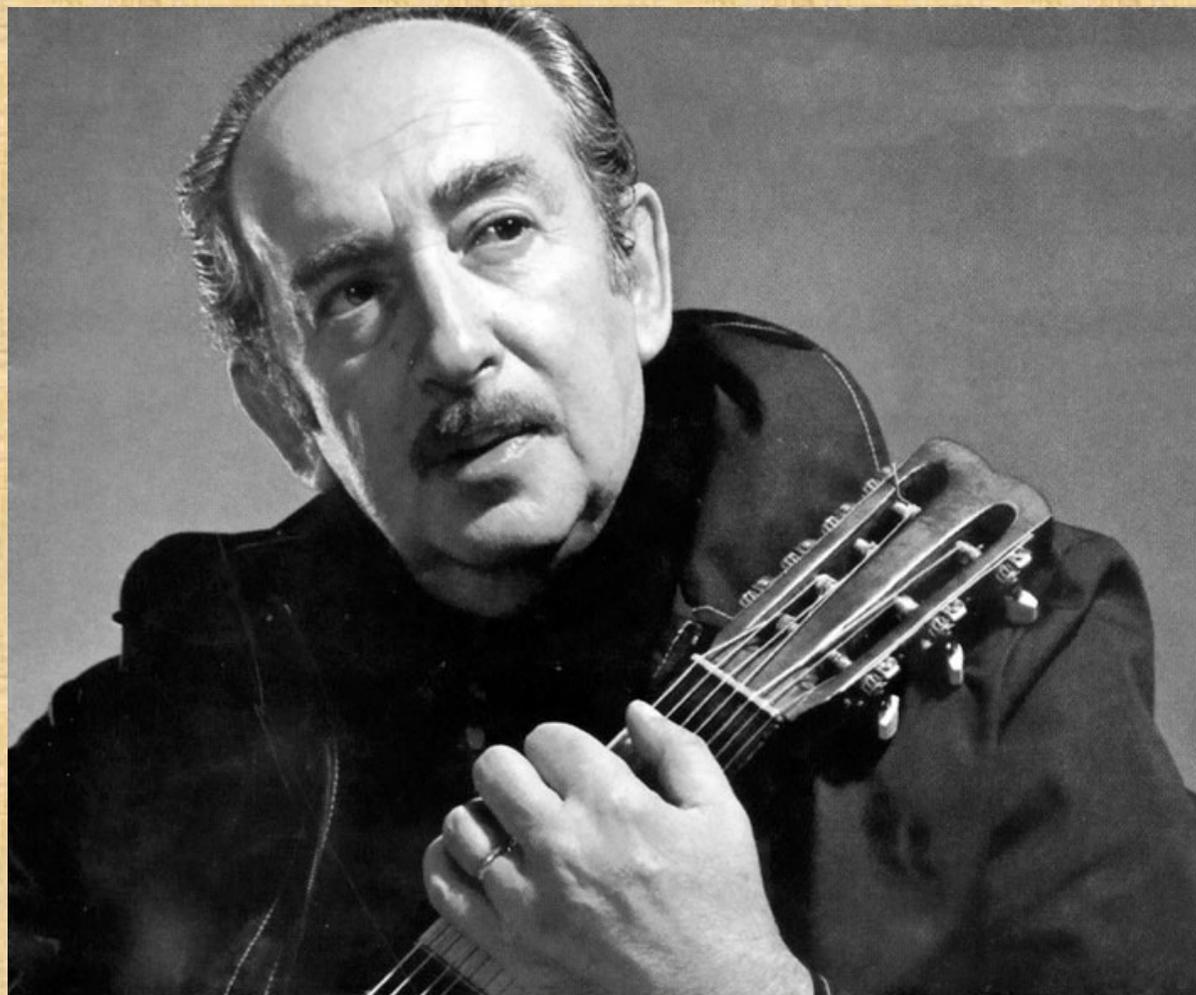


Александр Г-ал-ич



Гинзбург Александр  
Аркадьевич

поэт  
актёр  
сценарист  
драматург  
бард  
прозаик

Mladší bratr Valerij,  
matka Fanni Borisovna Veksler



Otec: Arkadij Samojlovič Ginzburg

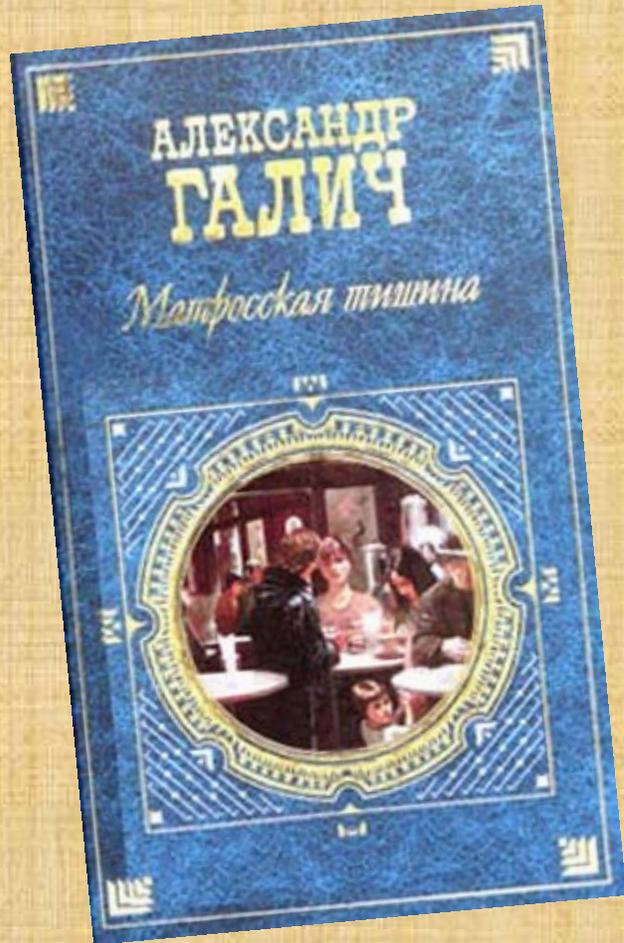
# Moskva, Dům Veněvitinova (foto 2007)



# Rodina Galiče



# Matrosskaja tišina – (dokončena 1958)





**Я ВЫБИРАЮ СВОБОДУ**

- Сердце моё заштопано,  
- В серой пыли виски,  
**Но я выбираю Свободу,**  
И - свистите во все свистки!

...

- Брест и Унгены заперты,  
Дозоры и там, и тут,  
**И все меня ждут на Западе,**  
**Но только напрасно ждут!**

- Я выбираю Свободу -  
Но не из боя, а в бой,  
**Я выбираю свободу**  
**Быть просто самим собой.**

- Но слаще, чем ваши байки,  
Мне гордость моей беды,  
**Свобода казённой пайки\***,  
Свобода глотка воды.

Я выбираю Свободу,  
Я пью с ней нынче на "ты".  
**Я выбираю свободу**  
**Норильска и Воркуты,**

Где вновь огородной тяпкой  
Над всходами пляшет кнут,  
**Где пулею или тряпкой**  
**Однажды мне рот заткнут,**

\* „pajka“ - příděl (pro vězně)

**Я выбираю Свободу -  
Пускай груба и ряба,  
А вы - валяйте, по капле  
Выдавливайте раба!**

По капле и есть по капле -  
Пользительно и хитро,  
По капле - это на Капри,  
**А нам - подставляй ведро!**

А нам - подавай корыто,  
И встанем во всей красе!  
Не тайно, не шито-крыто,  
А чтоб любовались все!

Я выбираю Свободу,  
И знайте, не я один!

**...И мне говорит "свобода":  
- Ну что ж, - говорит, - одевайтесь,  
И пройдёмте-ка, гражданин.  
1970**

## КОГДА Я ВЕРНУСЬ

Когда я вернусь - ты не смейся, - когда я вернусь,  
Когда пробегу, не касаясь земли, по февральскому снегу,  
По еле заметному следу к теплу и ночлегу,  
И, вздрогнув от счастья, на птичий твой зов оглянусь,  
Когда я вернусь, о, когда я вернусь...

Послушай, послушай - не смейся, - когда я вернусь,  
И прямо с вокзала, разделавшись круто с таможней,  
И прямо с вокзала в крошечный, ничтожный, раешный  
Ворвусь в этот город, которым казнюсь и клянусь,  
Когда я вернусь, о, когда я вернусь...

Когда я вернусь, я пойду в тот единственный дом,  
Где с куполом синим не властно соперничать небо,  
И ладана запах, как запах уютского хлеба,  
Ударит меня и заплещется в сердце моем...  
Когда я вернусь... О, когда я вернусь...

Когда я вернусь, засвистят в феврале соловьи  
Тот старый мотив, тот давнишний, забытый, запетый,  
И я упаду, побежденный своею победой,  
И ткнусь головою, как в пристань, в колени твои,  
Когда я вернусь... А когда я вернусь?



# ABAKAN (hl. město Chakaské rep.)

+5°C – průměrná roční teplota  
vzduchu

Kolyma – hov. oblast v povodí  
řeky Kolymy (Magadanská,  
Jakutská oblast)

-3°C a níže – prům. roč. teplota



**Kuře tabaka  
(gruzínská kuchyně)**



# Петербургский романс

...Быть бы мне поспокойней,

Не казаться, а быть!

...Здесь мосты, словно кони -

По ночам на дыбы!



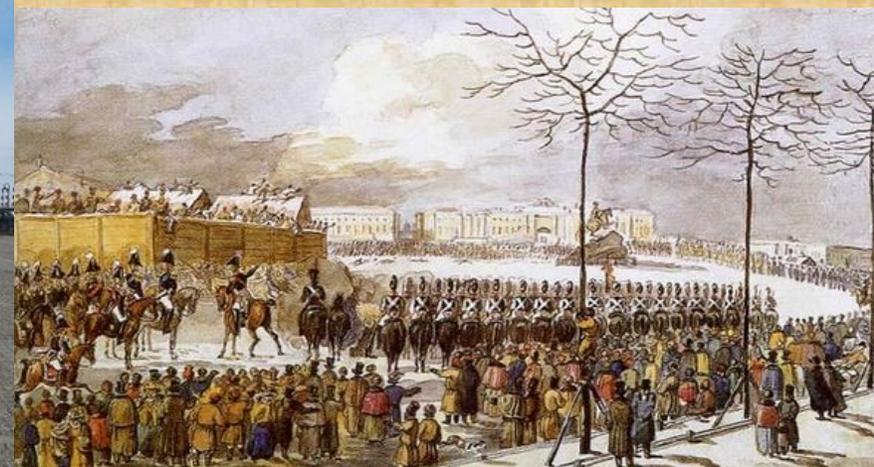
Здесь **всегда по квадрату**

На рассвете **полки -**

От **Синода к Сенату**

Как четыре строки!

[...]



# Петербургский романс

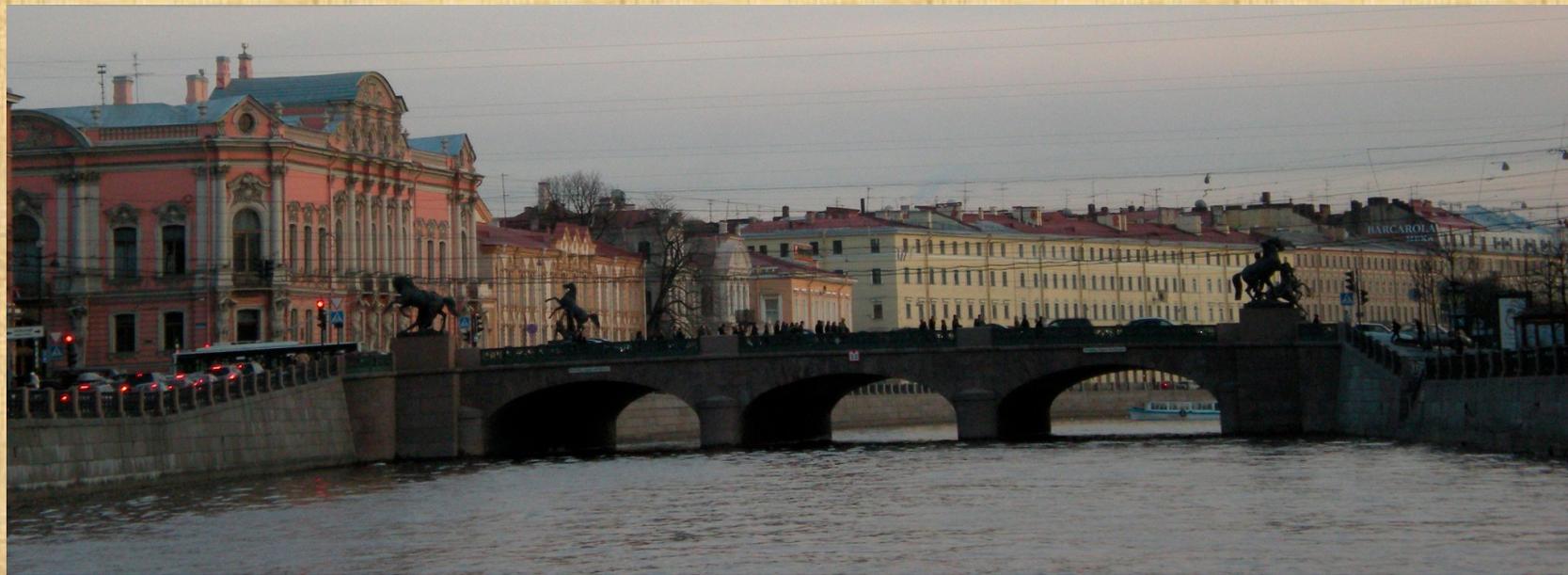
...Болят к непогоде раны,  
Уныло проходят годы...  
Но я же кричал: "Тираны!"  
И славил зарю свободы!

О, доколе, доколе,  
И не здесь, а везде  
**Будут Клодтовы кони -  
Подчиняться узде?!**

И все так же, не проще,  
Век наш пробует нас -  
Можешь выйти на площадь,  
Смеешь выйти на площадь,

Можешь выйти на площадь  
Смеешь выйти на площадь  
В тот назначенный час?!

*22 августа 1968 г.*



## Памяти Б. Л. Пастернака - Na smrt Borise Pasternaka

(překlad M. Dvořák)

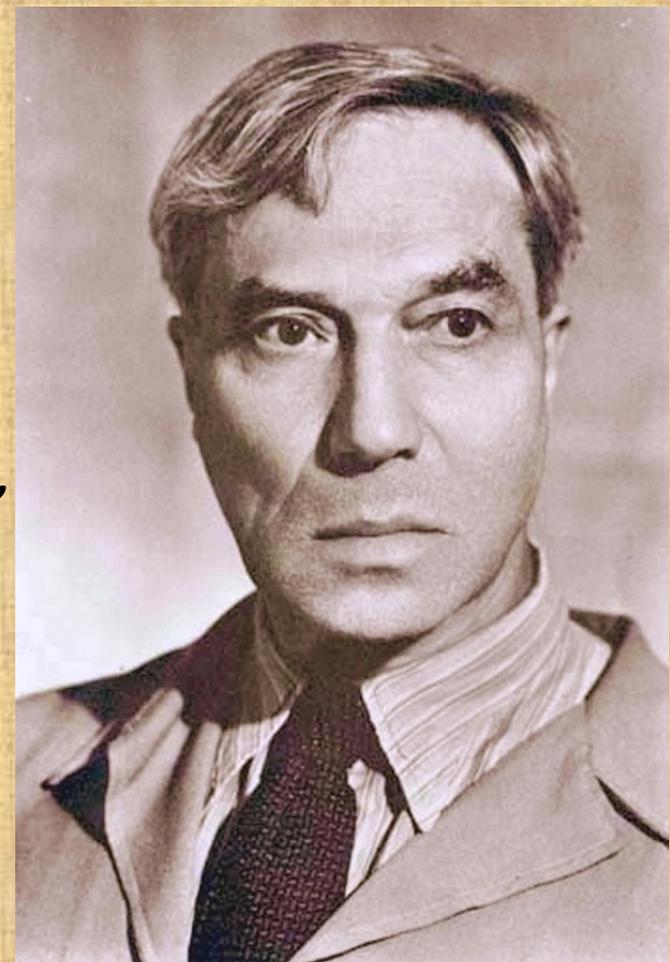
*„Vedení Literárního fondu SSSR oznamuje úmrtí spisovatele a člena fondu Borise Leonidoviče Pasternaka, který zemřel ve věku sedmdesáti let 30. května t. r. po dlouhé a těžké nemoci, a vyslovuje soustrast rodině zesnulého.“*

*Tak zněla jediná zpráva o smrti Borise Pasternaka v sovětském tisku.*

Teď si personál věnce rozdělí,  
něco zbude i na truchlící.

**Na to, že umřel ve své posteli,  
jsme tak hrdí, my současníci.**

...



Разобрали венки на венки,  
На полчаса погрустнели...  
**Как гордимся мы, современники,  
Что он умер в своей постели!**

"Мело, мело по всей земле  
Во все пределы.  
Свеча горела на столе,  
Свеча горела..."

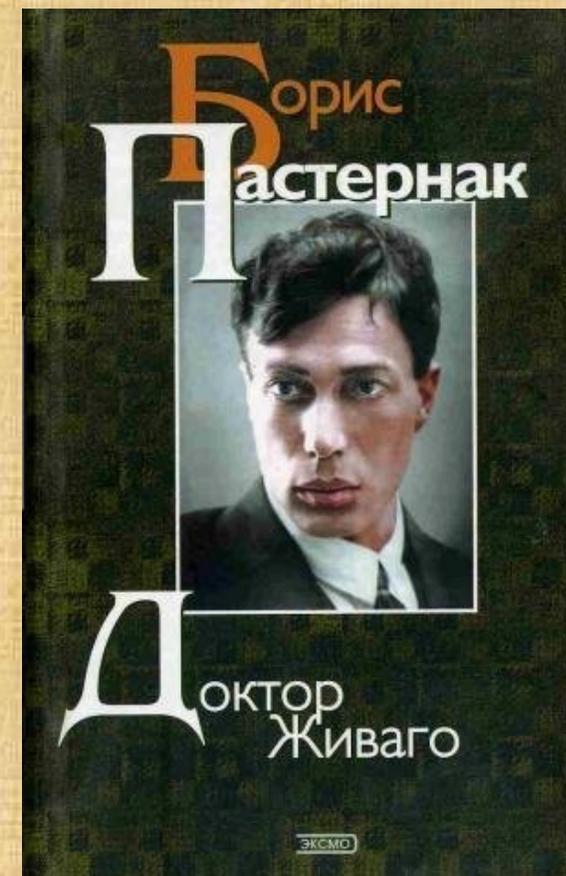
Нет, никакая не свеча —  
Горела люстра!  
Очки на морде палача  
Сверкали шустро!

А зал зевал, а зал скучал —  
Мели, Емеля!  
Ведь не в тюрьму и не в Сучан,  
Не к высшей мере!

„Zalehla zemi doběla zlá metelice,  
na stole svíce hořela, hořela svíce..."

Ne, žádné svíce nebyly,  
to lustr zářil,  
to tančil odlesk na brýlích  
v katově tváři.

A sál byl vlažný, znuděný.  
Ať si ho drtí.  
Nejde o lágr, vězení,  
ani trest smrti.



"Гул затих. Я вышел на подмости.  
Прислонясь к дверному косяку..."

Вот и смолкли клевета и споры,  
Словно взят у вечности отгул...  
А над гробом встали мародёры  
И несут почётный **ка-ра-ул!**

Переделкино,  
4 декабря **1966**

„Utichl hluk, když na scénu jsem vyšel,  
jenom rám dveří svírám v objetí.“

Spory, světská marnost mrtvy leží.  
Ty se, věčný, o ně nestaráš.  
A jen kolem rakve marodéři  
pořád ještě drží čestnou stráž.

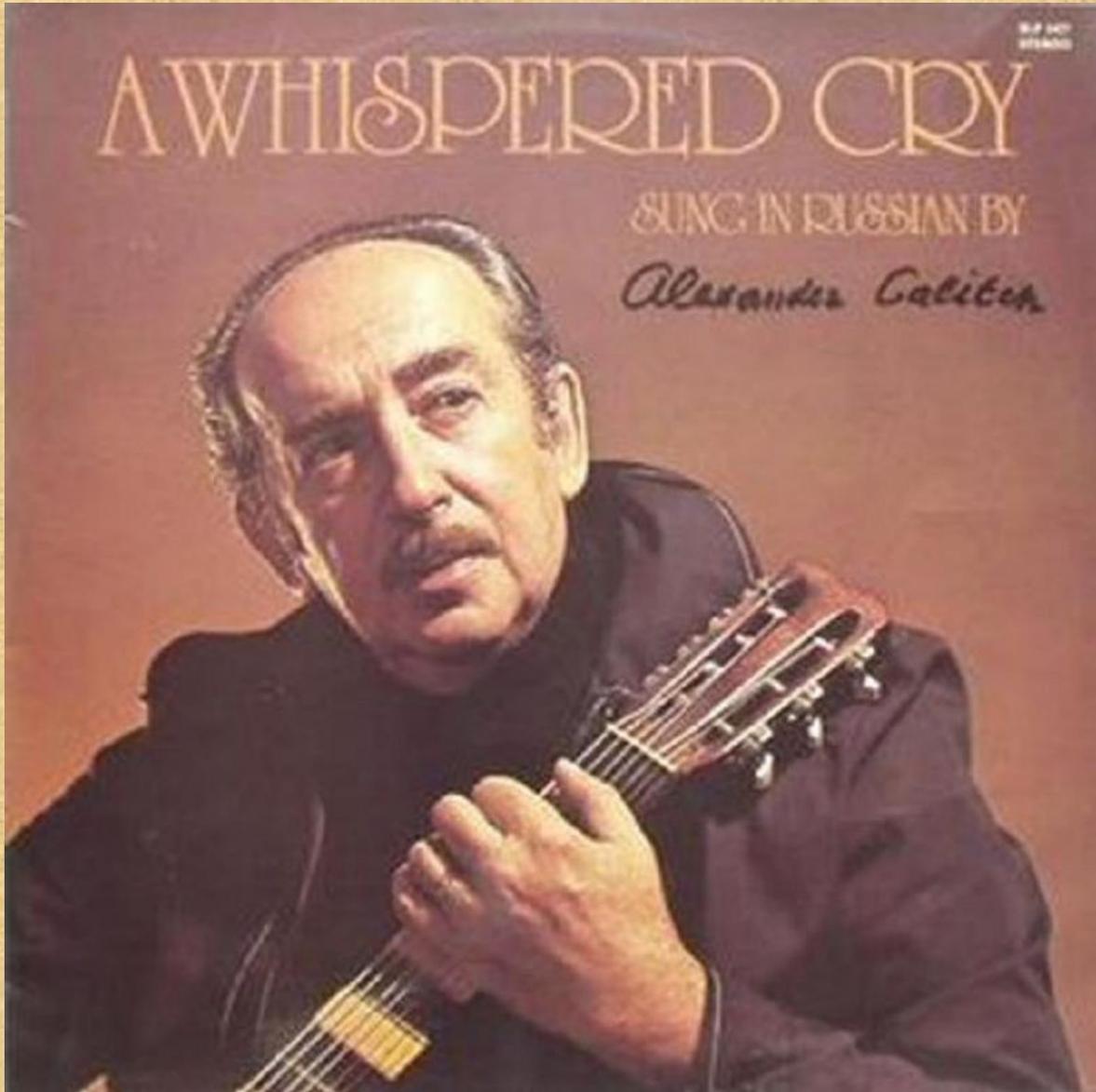
## Závěr písně Balada o věčném ohni (překlad M. Dvořák)

Na březích Kamy a na březích Obu  
žádné kytice růží se nekladou k hrobům,  
jsou jen místo věčného ohně v té zemi  
štosy klád, štosy klád, štosy klád  
odvětvených...

Ta rána ať živé  
už napořád bolí.  
Jen, trubko, dál zpívej,  
dál vyzývej k boji.  
Rozechvělou žestí  
zpívej o neštěstí,  
jak bratr můj brodí  
ty ledové vody.

Co jen ta hořká žesť všechno chce říct:  
Vstaňte a bijte se, zpívejte víc,  
tumbalalajka, špíl balalajka,  
písnička, s kterou jste smrti šli vstříc.  
Tumbala, tumbala, tubmalalajka,  
tumbala, tumbala, tubmalalajka,  
tumbalalajka, špíl balalajka,  
srdce mi puká a propuká v pláč.

# Gramofonové desky

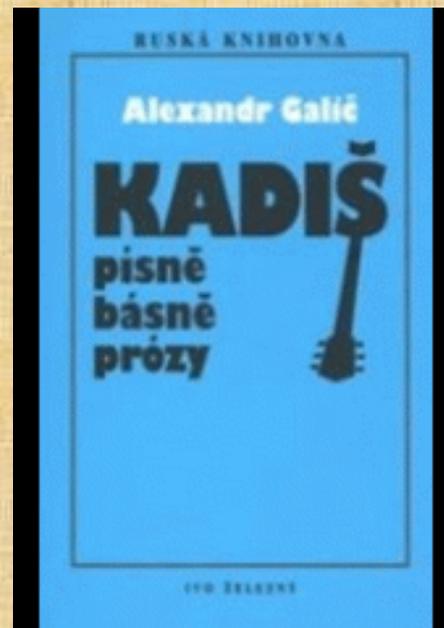
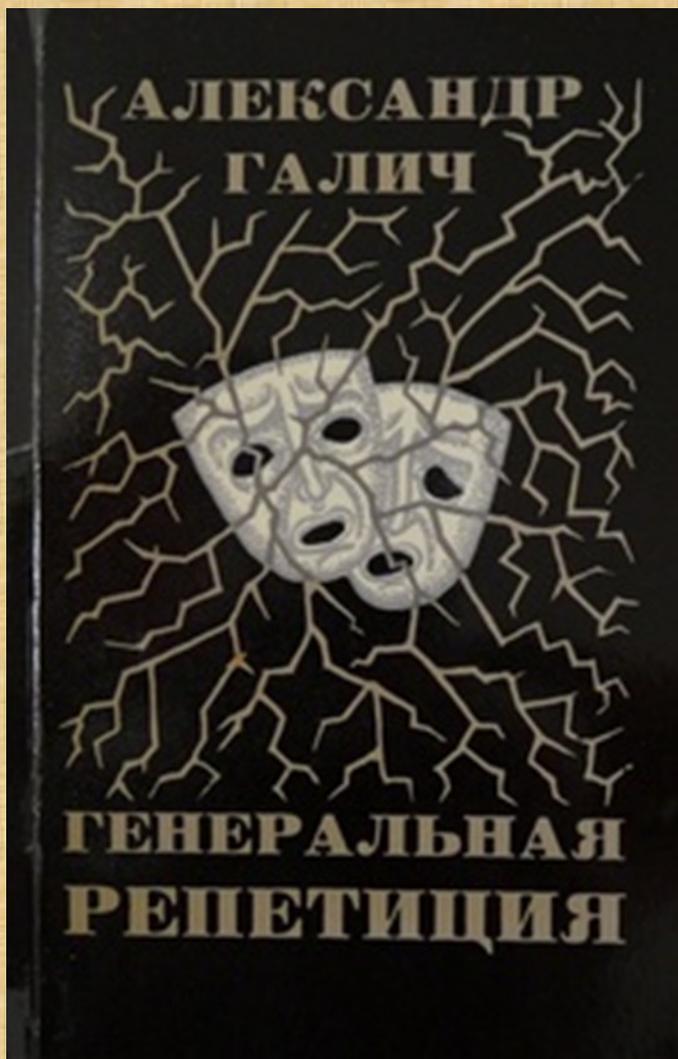


Norsko, 1975 (Křik šeptem)



Izrael, 1975

# Kniha Generální zkouška





Rusko, 1989 (Až se vrátím...)



Rusko, 1990 (Noční hlídka)

# После

## вечеринки

Под утро, когда устанут  
Влюбленность, и грусть, и зависть,  
И гости опохмелятся  
И выпьют воды со льдом,  
Скажет хозяйка: - Хотите  
Послушать старую запись? -  
И мой глуховатый голос  
Войдет в незнакомый дом.

И кубики льда в стакане  
Звякнут легко и ломко,  
И странный узор на скатерти  
Начнет рисовать рука,  
И будет звучать гитара,  
И будет крутиться пленка,  
И в дальний путь к Абакану  
Отправятся облака...

# Po večírku

K ránu, až se unaví  
zamilovanost i smutek i závist  
a hosté si dají „vyprošťováka“  
a napijí se vody s ledem,  
řekne hostitelka: „Chcete  
si poslechnout starou nahrávku?“  
A můj sotva slyšitelný hlas  
Vstoupí do neznámého domu.

A kostky ledu ve sklenici  
zazvoní lehce a křehce  
a podivný vzor na ubruse  
začne kreslit ruka  
a bude znít kytara,  
a bude se točit páska  
a na dalekou cestu do Abakanu  
se vydají oblaka...

И гость какой-нибудь скажет:  
- От шуточек этих зябко,  
И автор напрасно думает,  
Что сам ему черт не брат!  
- Ну, что вы, Иван Петрович, -  
Ответит ему хозяйка, -  
Боятся автору нечего,  
Он умер лет сто назад...

A někdo z hostů řekne:  
„Z těch legrácek zebe  
a autor si mylně myslí,  
že jemu čert není bratrem!“  
„Ale prosím Vás, Ivane Petroviči“,  
odvěті mu hostitelka,  
„bát už se autor nemusí,  
zemřel asi před sto lety...“

**1970**