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Dokument o Ernestu Hemingwayovi
patrd po muzi za macho mytem, ktery
uz dnes neobstoji

JINDRISKA BLAHOVA
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kultura dokument

ernovlasy vousaty muz s Sirokym dsmévem vitézné kleci
vedle lva, kterého privé skolil. O mrtvé zvife ma opfe-
nou pusku. Fotka patii k tém mnoha ikonickym, z nichZ
se skladal obraz amerického spisovatele Ernesta Heming-
waye. Testosteronovy kril americké moderni literatury byl
vedle nebojacného lovee divoke zvéfe rvac, vile¢ny veterdn,
milovnik by¢ich zdpast, Zen, véle¢ny reportér, svétak, rybaf
na §irém mofi — a samoziejmé milovnik alkoholu. Casto
svleeny do pili téla pézoval i za svym psacim strojem.
Sim si pro sebe ve dvacitych letech vymyslel patriarchalni
prezdivku Papa, kterou pievzal literdrni svét i novindfi,
véetné jeho kritikii. Byl chodicim zosobnénim ,skute¢ného
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...a milovat pro publikum.

chlapa“ s obrovskym dopadem na americkou kulturu a spo-
le¢nost. ,Hemingway, jako spisovatel i jako vefejny tiber-
-chlap, stile strasi nasi kulturu. Ernest (Papa) Heming-
way strasi nasi kulturu stejné, jako nasi otcové strasi nase
vlastni Zivoty," napsal v roce 1977 ve svém &lanku v deniku
The New York Times Aaron Latham. Moznd by se divil,
7e Hemingwayova extrémni persona ,strasi“ dodnes. Spi-
sovatele obdivoval nap#iklad senitor John McCain. Ato
natolik vasnivé, Ze jeho tii roky stary televizni portrét si vy-
pujéuje nézev z Hemingwayovy knihy Komu zvoni hrana.
Navzdory viem rolim, které si peclivé péstoval, je ale
slavny autor ze vieho nejvic ledovec. Aspori k takovému
pohledu vybizi aktuilni velkorysy trojdilny dokument He-
mingway z produkce americké PBS. Vznikl k leto$nim Se-
desati letiim od spisovatelovy sebevrazdy 2. cervence 1961.
Hemingway razil pro své vlastni minimalistické psani teo-
rii ledovce — co bylo z piibéhu vynechéno, bylo dilezitéjsi,
ne# co v ném bylo piitomné. Podle ni jakoby se fidili i do-
kumentaristé Ken Burns a Lynn Novick. SnaZi se ukézat,
co bylo schované pod hladinou veej ného obrazu. Oddélit
mytus od skutecnosti. Z archivnich materidld a vypoveédi
expertil se vynotuje nejednoznaény i znepokojivy obraz.
Cast mytu dokument narusuje: jak moc si spisovatel vy-
myslel, jak se choval k Zendm a k vlastnim détem nebo jak
silny skute¢né byl. Cast ale zistava prekvapivé neménnd.
Dokument je kazdopadné zajimavym cvicenim: jak dnes
todit o ,velkych bilych umeélcich®, ktefi ziejmé nebyli v sou-
kromi nijak zv14$t pijemni lidé?
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Neodolatelnd sila

,Spisovatel, dobrodruh, pitomec — ale pofid fascinujici,”
nadepsal denik The Dallas Morning News svoji recenzi
dokumentu Hemingway. Trefné tim vystihl jeho zdbér
i tén, ktery autofi voli. I to, co nového o ném fikaji. Zaji-
maji je hlavné rozpory a protiklady spisovatelovy existence.
Na jedné strané soustfedény, disciplinovany autor, ktery
bral své psani smrtelné vizné jako profesi. Na stran€ druhé
&lovék rodici chaos, v neustilém pohybu, tou-
%ici po nekoneénych podnétech a vzrudenich.
Mladik, ktery zazil feZ prvni svétové vilky,
ale miloval krveproliti bycich zépast i safari.
Muz, ktery potfeboval byt nepfetrzité zami-
lovany, ale nevéfil Zenam. Pecujici otec, jenz
umél zatratit vlastni déti. Kriticky syn, jenz
nakonec zvolil stejnou cestu ven jako otec,
kterého po jeho sebevrazdé nazval zbabélcem.
Umél byt velkorysy a obratem kruty vici tém,
kdo mu pomohli. Prodéval publiku velikdsské
fantazie o své vlastni osobé. Ale neschopny
jim ve skutec¢nosti dostit.

Diiraz na rozpory mé jasnou logiku. Vy$e popsany ma-
cho obraz s Hemingwayem neoddélitelné spojeny uz dnes
neobstoji. Ostatné &4st jeho sildctvi byla komickd uz pro
nékteré jeho soucasniky. Kritici se napfiklad ohrazovali
proti jeho az sadistické lasce k by&im zapasim. Figura vel-
kého bilého muze, miry viech véci, uz dévno neni zdro-
jem autority ani obdivu, ale kritiky. A autofi dokumentu to
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Hemingway je
testem, jak spiso-
vatelovo dilo
obstoji ve svété
citlivéjsim k ra-
sismu ¢i Zenam.

Rozplynout se

ve vlastnim mytu.
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Tak trochu komické sildctvi. (Hemingway na milovanych
byéich zdpasech)

védi. Nahlizenim za mytus se snazi velikina polidstit bez
lakovini nariiZovo a pfibliZit sou¢asnému publiku i mys-
leni. Ziroveii je viak zjevné, Ze chtéji najit rovnovihu mezi
pojmenovinim nepfijatelnych aspekti jeho Zivota a psani
véetné rasismu nebo antisemitismu a jeho ,nevymazinim*
v dobg, kdy se ,rusi“ kdekdo a kdeco. Nechtéji ho ,zrusit,
ale ani ,oslavovat“. Hemingway je tak i testem, jak spisova-
telovo dilo obstoji ve svété citlivéjsim viici rasismu, kolo-
nialismu nebo krutosti vii¢i Zendm.

Vypravi proto dva pfibéhy. Pfibéh litera-
tury a ptibéh muze, ktery ji psal. Nejdfive
literatura. Dokument ma téméf povahu
eseje na téma Hemingwaytv styl a jeho vliv
na moderni americkou prézu. Dobfe uka-
zuje, jak jeho revolu¢né strohy, pfimocary
sloh ovlivnila novinafina. Konkrétné jeho
pusobeni v deniku The Kansas City Star,
kde jako osmnictilety pokryval policejni
akce. Motto deniku znélo: ,Piste kratké véty.
Piste kritké prvni odstavce. Pouzivejte Zivou
angli¢tinu.“ Hemingway si ho pfetavil pro sebe. Jeho heslo
bylo: ,Viechno, co musis udélat, je napsat jednu pravdivou
vétu. Nejpravdivéjsi vétu, kterou zn4s.”

Zistup slavnych spisovateld véetné Maria Vargase
Llosy vysvétluje, ze Hemingway od zikladii zménil, jak
je mozné psat. Slovy Tobiase Wolfa: ,Zménil rozestaveni
nibytku v mistnosti.“ Zadny americky spisovatel pry ne-
muize nebyt ovlivnény Hemingwayem. NemiZe zacit
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KAROLINA VRANKOVA

yl pozdni vecer, prvni

mij a viechno mélo ten-

krat grady. Srdce pukalo,
slavik pél a pro lasku Vilém za-
bijel. To vsak dévno jiz. Dnes Vi-
lém brouzda po Tinderu a pojidé toust
s avokddy. Doba se zménila, liska se zménila; kdo by se
chtél navéky zaslibit po prvnim rande s typkou ze se-
znamky? Jmenuje se Jarmila a nevypada $patné. Vilém se
ale neciti na vizny vztah. Chrim vé¢né lisky? Tentokrit
fakt ne. Radgji situationship.

Je to néco jako relationship, tedy vztah. Ale zaroven to
vztah neni, zilezi na situaci. Je to uéelové spojeni dvou
osob, které nechtéji byt ani samy, ani ve vztahu, takZe jsou
tak néjak plus minus ob¢as trochu spolu. Jako spousta lidi
dnes. Jako Vilém s Jarmilou. Situationship je nezavazny.
Dwojice se schazi, kdyz se jim to hodji, uZivaji si sexu a neni
nikde feceno, Ze ho nemohou mit jesté jinde s nékym ji-
nym. Rodice, pfitele a budoucnost nefesi, takze se d4 jen
tak v pohodé koukat na seriil a popijet bilé ze spole¢né
lahve.

MEélo by to zahnat pochybnosti, ale ony hlodaji. Co
vlastné bude dal? Spoleéné vize jsou hnacim motorem kaz-
dého vztahu, fikaji psychologové: vyhlidka na spolecny byt,
papouska, miminko, stafi. A bez toho to né&jak dfe. Pak jed-
noho dne potka Vilém s Jarmilou kimose a ani ji nepfed-
stavi. NemuzZe piece fict, Ze je to holka, se kterou zrovna
ob¢as spi — kdyZ je na to situace. A Jarmila brei, hluboky
sten ji niadra zdvihd, v slzich se zrcadli umfelé hvézdy svit.
Vilém se divd na boty a namit, Ze pfece nejsou spolu, a pak
Jarmila za¢ne googlovat vztahové rady.

Nevypada to dobfe, zborcené harfy tén, ztrhané striny
zvuk. Situationship nepfinasi dlouhodobé mnoho pozitiv.
Ale néjak to patfi k dobé. Stejné jako vihavost milenidli.
Jako tinava téch, ktefi to uz zazili a nemaji silu jit do toho
znovu na sto procent. A fesi prici a ndjem a spoustu plant
a mozni jesté néco vystudovat a otevfit si kavirnu. Jak pfi
tom vSem jesté nékoho milovat? Na tvafi lehky smich, hlu-
boky v srdci Zal.

Ale ted je skoro prvni mdj, veCerni maj je lasky as a hrd-
liécin zve ku ldsce hlas. O lisce Septal tichy mech a Viléma
ten podvecer zas svédi ekzém na zidech. Co kdyby zavo-
lal Jarmile? Mohla by mu zdda namazat, otevieli by si bilé
a podivali se na seridl. Tfeba ten o chlipkovi, co ho popra-
vili, protoze z lasky vrazdil. Po oudu limén oud, je to tro-
chu psycho. Jak se to jmenuje? M4j? Jarmila bude védét.
Vilém ji napise pfes Messenger, ale nic, tak radsi zavola:
Jarmilo! Jarmilo! Ale zni néjak divné, neni nastvan? Coze
Jarmilo, ty jsi u Hynka? Tak to je situace. To je situation-
ship. Hynku! Viléme! Jarmilo! ®

psit, dokud bud ,nezabije jeho ducha“, nebo ho ,nepfi-
jme“. Literdrni védci se nofi do procesu psani. Rozebi-
raji do detailu knihy, povidky. Silu ¢irky ve vété. Témata
jako vilka a smrt. Mluvi o revoluci formilni i obsahové.
Psal o ,,08klivych® jevech Zivota jako homosexualita, ne-
véra, potrat. Tim zistava stile aktualni. Sviij pozorovaci
talent zndsobeny zjitfenym vnimanim pfecitlivélé my-
sli zacilil na extrémni detail. At to byla navitéva holice
nebo vile¢na viava. Dokézal vzit étendfe dovnitf déni.
Jeho modernismus, slovy literirniho kritika Stephena
Cushmana, el proti ,kultu sloZitosti“ reprezentovanému
Jamesem Joycem ¢i jeho pafizskou mentorkou Gertrude
Stein. ,,Vsichni byli obtizni, jen Hemingway mél odvahu
byt pfimocary, zosobnit jednoduchost, vtahnout s jeji po-
moci ¢tendfe a pak si s nim hrit.“ Promlouvi i samotny
Hemingway. Prostfednictvim svych romani a novel, po-
videk a dopist. Z nich pfed¢iti pomalym, hypnotizujicim
hlasem herec Jeff Daniels.

Charisma v kombinaci s obsahem nabizi ¢ist odpovédi
na otizku, pro¢ Hemingwayovi tolik lidi nebylo — a stile
neni — schopno odolat. M4 v sobé magnetismus manipu-
litora. Vlidnouciho slovy a emocemi lépe nez kdokoli jiny
z jeho ,ztracené generace® otfesené prvni svétovou vilkou
a tvofici v Pafizi. Hemingwayovo charisma ani po letech
nevyprchalo. I néktefi zpovidani jsou do néj az pfili§ ,za-
milovani®. Tfeba irska spisovatelka Edna O’Brien omlouvi
moznou mizogynii v jeho psani hledinim idedlu roman-
tické lasky. Pfed citlivymi tématy jako rasismus (pouzival
ve svych dopisech slovo ,negr) nebo otevieny antisemi-
tismus (v prvnim roménu I slunce vychdzi) dokument ne-
uhyba. Ale zéiroven je rychle opousti. Nebo je fesi Sokem,
ktery nad nimi zazivaji néktefi zpovidani. Nepatrd po di-
vodech, nepfipousti moznost, Ze by mohl byt Hemingway
jakkoli netolerantni. Jako by bylo dulezité zachovat urcitou
fantazii. V kultufe, kde se vie podoba nebezpeiné tekutym
piskiim, je pfitazlivé mit pfed o¢ima néco, co se neméni.
Konstantu — minimalné literarni.

Vlastni hologram

V psani tak zistavdi Hemingway nedotceny. V soukromi uz
je to ale jinak. Dokumentaristé ukazuji, nakolik se podilel
na vytvafeni svého ,hologramu®, ktery nabizel svétu. Jak
moc si vymyslel, zvelicoval a lhal. Na stylizaci state¢ného
hrdiny, dobrodruha a muze vé$nivé milujiciho Zivot, lov,
piti, bitky a sex pracoval uz od névratu z bojisté prvni své-
tové vilky. Pracoval u zichranky a vritil se domu jako prvni
zranény Ameri¢an. V rodném mésté Oak Park ve staté Illi-
nois za poplatek vyprivél o svych dobrodruzstvich. Nutkava
potieba publika, jez by bylo svédkem jeho Zivota, mu uz
zistala. A jen se zndsobila poté, co se proslavil. Pokracoval
v tom po vydani knihy Sbohem, armddo v roce 1929. Tvr-
dil, Ze chtél byt profesiondlni boxer, sedmkrit byl zranény
béhem vilky a téméf zemfel hlady v Pafizi, kdyz se zkou-
celkem pohodlné z penéz své prvni Zeny. Vlastni mytizaci
mohl maskovat alkoholismus ¢i béhani za suknémi. Nebo
si drzet lidi od téla. Postupné ale mytus zacal Zit vlastnim
zivotem. ,Bylo extrémné naméhavé byt Hemingwayem,*
poznamendvé spisovatel Michael Katakis.
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V' mytologizaci pokracoval i ve svém psani. Psal ja-
koby o sob¢, o svych dobrodruzstvich, o svych prozitcich.
O svych vileénych i safari dobrodruzstvich (Snéhy na Ki-
limandzdru, Zelené pahorky africké), fascinaci by¢imi zdpasy
(8mrt odpoledne) nebo milostnych aférich vypravél obratem
Ctendfim. Zdmérné ale mitl, kde konéi on a kde zaéinaji
fiktivni postavy.

Prekvapenim dokumentu je, jak velky vliv
na jeho psani mély jeho &tyfi manzelky. Pravé
ty dostévaji vétsi prostor, nez byva u podobné
dostfedivych dél zvykem. Ve vztahu k nim se
ukazuji nékteré z temnych Hemingwayo-
vych strinek - détinskost, nedospélost, so-
beckost, krutost. Stfiddni manzelek a mile-
nek jako na bézicim pase neni romantické.
Odhaluje patologickou zavislost na silnych
emo¢nich impulzech. KdyZ opustil svoji prvni
Zenu a dité, dokazal presvéd¢it sam sebe, ze
je obét. Katolickym rodi¢iim své nastavajici tvrdil, ze jeho
prvni manZelstvi je neplatné a jeho dité nelegitimni. Jeho
treti svazek s americkou novindtkou Marthou Gellhorn,
s niZ se sezndmil béhem $panélské obcanské vilky, byl plny
vzdjemného nisili, krutosti a poniZovini. ,Mé budou &ist
jesté dlouho poté, co tebe uz dévno sezerou Eervi, vmetl ji
do tvife. Nikdy ji neodpustil, Ze ho opustila.

Dokumentaristé nic z tohoto neodsuzuji ptimo. Spise
nechdvaji tizi vyplout na povrch. Z jeho chovéni viiéi né-
kterym jeho pritelim. Z jeho kolonialistické nadfazenosti
vici mistnim obyvatelim v Africe. Z jeho krutosti vi&i
zvifatim, kterd byla stejné sebestfednd, jako jeho milostné
vztahy. Pirodu dokézal milovat jen egocentricky, jako ku-
lisu pro své ego. Je vyslovené nepifjemné sledovat, s jak bez-
ohlednou nenasytnosti archetypilniho bilého muze v éfe
pred koncem kolonialismu pfistupoval ke svétu kolem sebe.
Neni na tom nic dramatického & dobrodruzného. Spis tra-
gického.

Hemingway se tak pozvolna vynotuje jako tragicka fi-
gura. Obrovsky talent, ktery pod fasidou neotfesitelného
my'tu silného muze a skvélého umélce 7l osobni destrukei.
Obzvlast tragicky je ve tietim aktu. Byl alkoholik. Propu-
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Zajimaji nds rozpory. (Autori dokumentu Lynn Novick a Ken Burns)

Prekvapenim
dokumentu je, jak

velky vliv na jeho
psani mély jeho
¢tyfi manzelky.

kaly u néj klinické deprese. Opakované se 1é¢il elektrosoky
na psychiatrickych klinikich. Na fotografiich pusobi jako
zanedbany bezdomovec. Jeho problémy prohlubovala tézka
zranéni hlavy a otfesy mozku, které za svij Zivot opakované
utrpél. Psychiatfi dosli pred pér lety k zdvéru, Ze trpél chro-
nickou traumatickou encefalopatii, takzvanou boxerskou
demenci, kdy opakované nérazy do hlavy po-
Skodi mozek. Vzicné video potizené k prebi-
rini Nobelovy ceny, kterou ziskal v roce 1954,
zachycuje muze, jenz pfisel o podstatnou &4st
svych mentilnich sil. O svoji pamét. Dékov-
nou fe¢ ¢te mechanicky z karti¢ek — véetné
tecek a Carek.

Dokument Hemingway je po viech strin-
kich bohaty portrét slozitého muze. Na-
konec ukazuje jesté néco jiného nez to, ze
se v jeho textech vyskytuje slovo ,negr.
A vlastné dilezitéjsiho, protoze stile plat-
ného. Ze v zapadni spolecnosti tolik cenény a romantizo-
vany kreativni ispéch néco podstatného stoji. Nejen od#i-
kani, disciplinu a nékdy zdravy rozum & vlastni Zivot. Ale
i sobecké obétovini viech kolem sebe. ®
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