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kultura dokument 

Lovit... ...a milovatpropublikum. 

ernovlasy vousaty muz s sirokym usmevem vitezne kleci 
vedle Iva, ktereho prave skolil. O mrtve zvife ma opfe-
nou pusku. Fotka patfi k tem mnoha ikonickym, z nichz 
se skladal obraz americkeho spisovatele Ernesta Heming-
waye. Testosteronovy kral americke moderni literatury byl 
vedle nebojacneho lovce divoke zvefe rvac,valecny veteran, 
milovnik bycich zapasu, zen, valecny reporter, svetak, rybaf 
na sirem mofi - a samozfejme milovnik alkoholu. Casto 
svleceny do puli tela pozoval i za svym psacim strojem. 
Sam si pro sebe ve dvacatych letech vymyslel patriarchalni 
pfezdivku Papa, kterou pfevzal literarni svet i novinafi, 
vcetne jeho kritiku. By l chodicim zosobnenim „skutecneho 

chlapa" s obrovskym dopadem na americkou kulturu a spo-
lecnost. „Hemingway, jako spisovatel i jako vefejny iiber-
-chlap, stale strasi nasi kulturu. Ernest (Papa) Heming-
w ây strasi nasi kulturu stejne, jako nasi otcove strasi nase 
vlastni zivoty," napsal v roce 1977 ve svem clanku v deniku 
The Nevv̂  York Times Aaron Latham. Mozna by se divil, 
ze Hemingwayova extremni persona „strasi" dodnes. Spi­
sovatele obdivoval napf iklad senator John McCain . A to 
natoUk vasnive, ze jeho tf i roky stary televizni portret si vy-
pujcuje nazev z Hemingwayovy knihy Komu zvont hrana. 

Navzdory vsem rolim, ktere si peclive pestoval, je ale 
slavny autor ze vseho nejvic ledovec. Aspoii k takovemu 
pohledu vybizi aktualni velkorysy trojdilny dokument He­
mingway z produkce americke P B S . Vznikl k letosnim se-
desati letum od spisovatelovy sebevrazdy 2. cervence 1961. 
Hemingway razil pro sve vlastni minimalisticke psani teo-
rii ledovce - co bylo z pfibehu vynechano, bylo dulezitejsi, 
nez CO V nem bylo pfitomne. Podle ni jakoby se fidili i do-
kumentariste Ken Burns a Lynn Novick. Snazi se ukazat, 
CO bylo schovane pod hladinou vefejneho obrazu. Oddelit 
mytus od skutecnosti. Z archivnich materialu a vypovedi 
expertu se vynofuje nejednoznacny i znepokojivy obraz. 
Cast mytu dokument narusuje: jak moc si spisovatel vy­
myslel, jak se choval k zenam a k vlastnim detem nebo jak 
silny skutecne byl. Cast ale zustava pfekvapive nemenna. 
Dokument je kazdopadne zajimavym cvicenim: jak dnes 
tocit o „velk^ch bilych umelcich", ktefi zfejme nebyli v sou-
kromi nijak zvlast' pfijemni lide? 
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Taktroch.. . ^i. \ na milovanych 
bycich TMpasech) 

Neodolatelna sfla 
„Spisovatel, dobrodruh, pitomec - ale pof ad fascinujici," 
nadepsal denik The Dallas Morning News svoji recenzi 
dokumentu Hemingway. Trefne tim vystihl jeho zaber 
i ton, ktery autofi voH. I to, co noveho o nem fikaji. Zaj i -
maji je hlavne rozpory a protiklady spisovatelovy existence. 
Na jedne strane soustfedeny, disciplinovany autor, ktery 
bral sve psani smrtelne vazne jako profesi. Na strane druhe 
clovek rodici chaos, v neustalem pohybu, tou-
zici po nekonecnych podnetech a vzrusenich. 
Mladik, ktery zazil fez prvni svetove valky, 
ale miloval krveprohti bycich zapasu i safari. 
Muz, ktery potfeboval byt nepfetrzite zami-
lovany, ale nevefil zenam. Pecujici otec, jenz 
umel zatratit vlastni deti. K r i t i c i ^ syn, jenz 
nakonec zvolil stejnou cestu ven jako otec, 
ktereho po jeho sebevrazde nazval zbabelcem. 
Umel byt velkorysy a obratem kruty vuci tem, 
kdo mu pomohli. Prodaval publiku velikasske 
fantazie o sve vlastni osobe. Ale neschopny 
jim ve skutecnosti dostat. 

Duraz na rozpory ma jasnou logiku. Vyse popsany ma­
cho obraz s Hemingwayem neoddelitelne spojeny uz dnes 
neobstoji. Ostatne cast jeho silactvi byla komicka uz pro 
nektere jeho soucasniky. Kritici se napf iklad ohrazovali 
proti jeho az sadisticke lasce k bycim zapasiim. Figura vel-
keho bileho muze, miry vsech veci, uz davno neni zdro-
jem autority ani obdivu, ale kritiky. A autofi dokumentu to 

vedi. Nahhzenim za mytus se snazi velikana poHdstit bez 
lakovani naruzovo a pfiblizit soucasnemu pubUku i mys-
leni. Zarovefi je vsak zjevne, ze chteji najit rovnovahu mezi 
pojmenovanim nepfijatelnych aspektu jeho zivota a psani 
vcetne rasismu nebo antisemitismu a jeho „nevymazanim" 
v dobe, kdy se „rusi" kdekdo a kdeco. Nechteji ho „zrusit", 
ale ani „oslavovat". Hemingway ]t tak i testem, jak spisova-
telovo dilo obstoji ve svete citlivejsim vuci rasismu, kolo-

nialismu nebo krutosti vuci zenam. 
Vypravi proto dva pfibehy. Pfibeh litera­

tury a pfibeh muze, ktery j i psal. Nejdfive 
literatura. Dokument ma temef povahu 
eseje na tema Hemingwayuv styl a jeho vHv 
na moderni americkou prozu. Dobfe uka-
zuje, jak jeho revolucne strohy, pfimocary 
sloh ovlivnila novinafina. Konkretne jeho 
pusobeni v deniku The Kansas Ci ty Star, 
kde jako osmnactilety pokryval policejni 
akce. Motto deniku znelo: „Piste kratke vety. 
Piste kratke prvni odstavce. Pouzivejte zivou 

anglictinu." Hemingway si ho pfetavil pro sebe. Jeho heslo 
bylo: „Vsechno, co musis udelat, je napsat jednu pravdivou 
vetu. Nejpravdivejsi vetu, kterou znas." 

Zastup slavnych spisovatelu vcetne Maria Vargase 
Llosy vysvetluje, ze Hemingway od zakladu zmenil, jak 
je mozne psat. Slovy Tobiase Wolfa: „Zmenil rozestaveni 
nabytku v mistnosti." Zadny americky spisovatel pry ne­
muze nebyt ovlivneny Hemingwayem. Nemuze zacit 

Hemingway \e 
testem, jak spiso-

vatelovo dilo 
obstojf ve svete 
citlivejsim k ra ­
sismu ci zenam. 
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CO se nosi 

Maj 2021 
KAROLINAVRANKOVA 

Byl pozdni vecer, prvni 
maj a vsechno melo ten-
krat grady. Srdce pukalo, 

slavik pel a pro lasku Vilem za-
bijel. To vsak davno j iz . Dnes V i ­
lem brouzda po Tinderu a pojida toust 
s avokady. Doba se zmenila, laska se zmenila; kdo by se 
chtel naveky zaslibit po prvnim rande s typkou ze se-
znaml^^? Jmenuje se Jarmila a nevypada spatne. Vilem se 
ale neciti na vazny vztah. Chram vecne lasky? Tentokrat 
fakt ne. Radeji situationship. 

Je to neco jako relationship, tedy vztah. Ale zaroveii to 
vztah neni, zalezi na situaci. Je to ucelove spojeni dvou 
osob, ktere nechteji hyt ani samy, ani ve vztahu, takze jsou 
tak nejak plus minus obcas trochu spolu. Jako spousta lidi 
dnes. Jako Vilem s Jarmilou. Situationship je nezavazny. 
Dvojice se schazi, kdyz se j im to hodi, uzivaji si sexu a neni 
nikde feceno, ze ho nemohou mit jeste jinde s nekym j i -
nym. Rodice, pfatele a budoucnost nefesi, takze se da jen 
tak V pohode koukat na serial a popijet bile ze spolecne 
lahve. 

Melo by to zahnat pochybnosti, ale ony hlodaji. Co 
vlastne bude dal? Spolecne vize jsou hnacim motorem kaz-
deho vztahu, fikaji psychologove: vyhh'dka na spolecny byt, 
papouska, miminko, stafi. A bez toho to nejak dfe. Pak jed-
noho dne potka Vilem s Jarmilou kamose a ani j i nepfed-
stavi. Nemuze pfece fict, ze je to holka, se kterou zrovna 
obcas spi - kdyz je na to situace. A Jarmila breci, hlubol^^ 
sten j i iiadra zdviha, v slzach se zrcadli umfele hvezdy svit. 
Vilem se diva na boty a namita, ze pfece nej sou spolu, a pak 
Jarmila zacne googlovat vztahove rady. 

Nevypada to dobfe, zborcene harfy ton, ztrhane struny 
zvuk. Situationship nepfinasi dlouhodobe mnoho pozitiv. 
Ale nejak to patfi k dobe. Stejne jako vahavost milenialu. 
Jako unava tech, ktefi to uz zaziU a nemaji silu j i t do toho 
znovu na sto procent. A fesi praci a najem a spoustu planu 
a mozna jeste neco vystudovat a otevf it si kavarnu. Jak pf i 
tom vsem jeste nekoho milovat? Na tvaf i lehky smich, hlu-
hoky V srdci zal. 

Ale ted je skoro prvni maj, vecerni maj je lasky cas a hrd-
liccin zve ku lasce hlas. O lasce septal tichy mech a Vilema 
ten podvecer zas svedi ekzem na zadech. Co kdyby zavo-
lal Jarmile? Mohla by mu zada namazat, otevfeH by si bile 
a podivaH se na serial. Treba ten o chlapkovi, co ho popra-
vili, protoze z lasky vrazdil. Po oudu laman oud, je to tro­
chu psycho. Jak se to jmenuje? Maj? Jarmila bude vedet. 
Vilem j i napise pfes Messenger, ale nic, tak radsi zavola: 
Jarmilo! Jarmilo! Ale zni nejak divne, neni nastvana? Coze 
Jarmilo, ty jsi u Hynka? Tak to je situace. To je situation-
ship. Hynku! Vileme! Jarmilo! © 

psat, dokud bud'„nezabije jeho ducha", nebo ho „nepfi-
jme". Literarni vedci se nofi do procesu psani. Rozebi-
raji do detailu knihy, povidky. Silu carky ve vete. Temata 
jako valka a smrt. Mluvi o revoluci formalni i obsahove. 
Psal o „osklivych" jevech zivota jako homosexualita, ne-
vera, potrat. T i m zustava stale aktualni. Svuj pozorovaci 
talent znasobeny zjitfenym vnimanim pfecitlivele my-
sli zacilil na extremni detail. At' to byla navsteva holice 
nebo valecna vfava. Dokazal vzit ctenafe dovnitf deni. 
Jeho modernismus, slovy literarniho kritika Stephena 
Cushmana, sel proti „kultu slozitosti" reprezentovanemu 
Jamesem Joycem ci jeho paf izskou mentorkou Gertrude 
Stein. „Vsichni byli obtizni, jen Hemingway mel odvahu 
byt pfimocary, zosobnit jednoduchost, vtahnout s jeji po-
moci ctenafe a pak si s nim hrat." Promlouva i samotny 
Hemingway. Prostfednictvim svych romanu a novel, po-
videk a dopisu. Z nich pfedcita pomalym, hypnotizujicim 
hlasem herec JefF Daniels. 

Charisma v kombinaci s obsahem nabizi cast odpovedi 
na otazku, proc Hemingwayovi tolik lidi nebylo - a stale 
neni - schopno odolat. M a v sobe magnetismus manipu-
latora. Vladnouciho slovy a emocemi lepe nez kdokoli jiny 
z jeho „ztracene generace" otfesene prvni svetovou valkou 
a tvofici V Pafizi. Hemingwayovo charisma ani po letech 
nevyprchalo. I nektefi zpovidani jsou do nej az pfilis „za-
milovani". Treba irska spisovatelka Edna O'Brien omlouva 
moznou mizogynii v jeho psani hledanim idealu roman-
ticke lasky. Pfed citlivymi tematy jako rasismus (pouzival 
ve svych dopisech slovo „negr") nebo otevfeny antisemi-
tismus (v prvnim romanu I slunce vychdzt) dokument ne-
uhyba. Ale zaroveii je rychle opousti. Nebo je fesi sokem, 
ktery nad nimi zazivaji nektefi zpovidani. Nepatra po du-
vodech, nepfipousti moznost, ze by mohl byt Hemingway 
jakkoh netolerantni.Jako by bylo dulezite zachovat urcitou 
fantazii. V kultufe, kde se vse podoba nebezpecne tekutym 
piskum, je pfitazlive mit pfed ocima neco, co se nemeni. 
Konstantu - minimalne literarni. 

Vlastni' hologram 
V psani tak zustava Hemingway nedotceny. V soukromi uz 
je to ale jinak. Dokumentariste ukazuji, nakoUk se podilel 
na vytvafeni sveho „hologramu", ktery nabizel svetu. Jak 
moc si vymyslel, zveHcoval a lhal. Na stylizaci statecneho 
hrdiny, dobrodruha a muze vasnive milujiciho zivot, lov, 
piti, bitky a sex pracoval uz od navratu z bojiste prvni sve­
tove valky. Pracoval u zachranky a vratil se domu jako prvni 
zraneny American. V rodnem meste Oak Park ve state lUi-
nois za poplatek vypravel o svych dobrodruzstvich. Nutkava 
potfeba publika, jez by bylo svedkem jeho zivota, mu uz 
zustala. A jen se znasobila pote, co se proslavil. Pokracoval 
V tom po vydani knihy Sbohem, armddo v roce 1929. T v r -
dil, ze chtel byt profesionalni boxer, sedmkrat byl zraneny 
behem valky a temef zemfel hlady v Pafizi, kdyz se zkou-
sel prosadit. A n i jedno z toho nebyla pravda. V Pafizi z i l 
celkem pohodlne z penez sve prvni zeny. Vlastni mytizaci 
mohl maskovat alkohoUsmus ci behani za suknemi. Nebo 
si drzet hdi od tela. Postupne ale mytus zacal zit vlastnim 
zivotem. „Bylo extremne namahave byt Hemingwayem," 
poznamenava spisovatel Michael Katakis. 
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Zajimaji nds rozpory. (Autofi dokumentu Lynn Novick a Ken Burns) 

V mytologizaci pokracoval i ve svem psani. Psal j a ­
koby o sobe, o svych dobrodruzstvich, o svych prozitcich. 
O svych valecnych i safari dobrodruzstvich {Snehy na Ki-
limandzdru, Zelene pahorky africke), fascinaci bycimi zapasy 
{Smrt odpoledne) nebo mUostnych aferach vypravel obratem 
ctenafum. Zamerne ale matl, kde konci on a kde zacinaji 
fiktivni postavy. 

Pfekvapenim dokumentu je, jak velky vliv 
na jeho psani melyjeho ctyfi manzelky. Prave 
ty dostavaji vetsi prostor, nez hywi. u podobne 
dostfedivych del zvykem. Ve vztahu k nim se 
ukazuji nektere z temnych Hemingwayo-
vych stranek - detinskost, nedospelost, so-
beckost, krutost. Stfidani manzelek a mile-
nek jako na bezicim pase neni romanticke. 
Odhaluje patologickou zavislost na silnych 
emocnich impulzech. Kdyz opustil svoji prvni 
zenu a dite, dokazal pfesvedcit sam sebe, ze 
je obet'. Katolickym rodicum sve nastavajici tvrdil, ze jeho 
prvni manzelstvi je neplatne a jeho dite nelegitimni. Jeho 
tfeti svazek s americkou novinafkou Marthou Gellhorn, 
s niz se seznamil behem spanelske obcanske valky, byl piny 
vzajemneho nasili, krutosti a ponizovani. „Me budou cist 
jeste dlouho pote, co tebe uz davno sezerou cervi," vmed j i 
do tvafe. Nikdy j i neodpustil, ze ho opustila. 

Dokumentariste nic z tohoto neodsuzuji pfimo. Spise 
nechavaji tizi vyplout na povrch. Z jeho chovani vuci ne-
kterym jeho pfatelum. Z jeho kolonialisticke nadfazenosti 
vuci mistnim obyvatelum v Africe. Z jeho krutosti vuci 
zvifatum, ktera byla stejne sebestfedna, jako jeho milostne 
vztahy. Pfirodu dokazal milovat jen egocentricky,jako ku-
Usu pro sve ego. Je vyslovene nepfijemne sledovat, s jak bez-
ohlednou nenasytnosti archetypalniho bileho muze v ere 
pfed koncem kolonialismu pfistupoval ke svetu kolem sebe. 
Neni na tom nic dramatickeho ci dobrodruzneho. Spis tra-
gickeho. 

Hemingway se tak pozvolna vynofuje jako tragicka fi­
gura. Obrovslq^ talent, ktery pod fasadou neotfesitelneho 
mytu silneho muze a skveleho umelce zil osobni destrukci. 
Obzvlast' tragiclq^ je ve tfetim aktu. B y l alkoholik. Propu-

Pfekvapenim 
dokumentu je, j ak 
velky vliv na jeho 
psani mely jeho 
ctyri manzelky. 

kaly u nej klinicke deprese. Opakovane se lecil elektrosoky 
na psychiatrickych klinikach. Na fotografiich pusobi jako 
zanedbany bezdomovec. Jeho problemy prohlubovala tezka 
zraneni hlavy a otfesy mozku, ktere za svuj zivot opakovane 
utrpel. Psychiatfi dosli pfed par lety k zaveru, ze trpel chro-
nickou traumatickou encefalopatii, takzvanou boxerskou 

demenci, kdy opakovane narazy do hlavy po-
skodi mozek. Vzacne video pof izene k pf ebi-
rani Nobelovy ceny, kterou ziskal v roce 1954, 
zachycuje muze, jenz pfisel o podstatnou cast 
svych mentalnich sil. O svoji pamet'. Dekov-
nou fee cte mechanicky z karticek - vcetne 
tecek a carek. 

Dokument Hemingway ]t po vsech stran-
kach bohaty portret sloziteho muze. Na­
konec ukazuje jeste neco jineho nez to, ze 
se V jeho textech vyskytuje slovo „negr". 
A vlastne dulezitejsiho, protoze stale plat-

neho. Ze v zapadni spolecnosti tolik ceneny a romantizo-
vany kreativni uspech neco podstatneho stoji. Nejen odfi-
kani, discipHnu a nekdy zdravy rozum ci vlastni zivot. Ale 
i sobecke obetovani vsech kolem sebe. • 
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