
Ko oda hin? 

Dži e Vilija kampenas imar ča duj ďivesa. Avri delas baro jiv u o 
ciknoro kheroro duje sobenca imar učharelas e rat. Andre 
kuchňa labonas o momeľa u pal o skamind bešenas štar 
manuša. O čhavore zorales sovenas. O vudar andre soba has 
phundrado, te odoj džal o taťipen la bovatar. Štar bengora sar 
lenge phenelas e baba Roza, pen kikidenas paš peste, te len 
avel tatoro. 

Paš o skamind ňiko na vakerelas, sako duminelas pal peskero. 
„Ta so imar, angluno hin, hoj sam jekhetane, na?" sar peršo 
chudľa te del e duma terneder Rozakero čhavo. Avľa khere 
andal Baro mariben džido,the te les na has jekh čang.  Aver but 
džene odoj mule. 

„Paľikerav le Devleske, mro čho, paľikerav leske," kerelas le 
šereha e daj. 
„Mamo, sasvi, aľe so o čhavore? Sem man nane pre Karačoňa 
ňič andro čaro," khosľa e Anežka o apsa andre baj pre peskeri 
vizitka. 
„Varesar oda ela, čhaje miri. U ma rov. Predžiďiľam o mariben, 
predživaha the kada jevend," phenďa e Roza sar baba, e daj 
the e sasvi. Bajinelas mišto peskera famiľijatar. 

“Tajsa džava pal o richtaris, kamel mange vaš e buťi, so leske 
kerďom oka čhon. Phenelas, hoj leske akana na džal ňič mišto, 
no me kamava, te mange poťinel. Talam pro chaben pre Viľija 
vareso ela," phenďa la famiľijake o Dežis, u e Anežka pre leste 
čeporo asanďiľa, the te mišto džanelas, hoj leske o richtaris ňič 
na dela, aňi jekh fiľeris. 

„Akorestar, sar leskero čhavo na avľa andal o mariben khere, 
hino aver, na del pes leha te vakerel, pre sakoneste hin sar 
rukono, no čeporo gruľi šaj delas the jekh gono le jareha," 
phenďa o Ďulas, terneder Dežiskero phral. „Džas te sovel!“ 
phenďa e baba Roza u savore maj ušťile the gejle te sovel. 
Tosara ušťiľa peršo o Dežis, kampelas leske te thovel e jag 



andro bov, te o čhavore na faďinen, te len hin andro kher tatoro. 
Paľis pes urďa, u sar phenďa, džalas pal o richtaris. Avelas pale 
khatar o dilos u has les pherdo košaris. E Anežka lošaha 
chuťelas kijo košaris, aľe maj na asalas. „Ta dikhav, hoj o 
richtaris na diňa but. Čeporo gruľici, šuke čhiľava, makos, 
fizuľa...“ phenelas so andro košaris dikhelas e Anežka, „ta 
čeporo olestar džanava te tavel,“ phenelas le romeske. 

„Kaj hine savore?“ phučelas o Dežis. 
„O čhavore hine avri u e sasvi le Ďuloha gejle varekhaj andro 
gav. O Ďulas urďa e uniforma u e daj leske ľidžalas e lavuta,“ 
phenďa le Dežiske e Anežka u bešľa paš o skamind. O Dežis 
bešľa kija late, u chudľa la vastendar. 

„Leperes pre oja Karačoňa, sar mek savore dživahas andro 
verdana? Has amen baro šil u sovahas odoj deš džene, aľe e 
Karačoňa has akor šukareder sar akana,“ leperelas e Anežka u 
lakero rom kerlas le šereha. „U džanes, so nekbuter kamavas? 
Sar kerahas e jag, savore odoj avle, giľavenas, khelenas...Ajci 
čercheňa upral amende...Šunavas man tel o čercheňa sar te 
calo luma avľalas amari. U akana...? Hin amen kher, no o graj 
amen imar nane, the miri famiľija, o Del džanel kaj hin. Sam 
adaj korkore Roma u o gadže amenge na šegitinena, the te bi 
birinenas, phenelas pharipnaha andro hangos e Anežka u 
leperďa peske pre peskeri pheň pre Arana, savi pal o mariben 
iľa vera varesave bare rajeha andre Ungriko, u akorestar la 
imar na dikhľa. So has le dadeha the la dajaha, tiš na džanelas. 
Peskere romeha the la sasvaha chudľa te bešel pro Čechi vaj 
keci čhona anglo mariben. Akor lakero rom chudelas vaš e buťi 
lačhe love. Sar charťas les ašarenas, no o mariben sa 
mosarďa. Všadzik has ča o čoripen. Buťi na has, chaben na 
has. 

Pal o dilos iľa o Dežis le čhavoren the la romňa andro veš. Odoj 
pen savore šunenas nekfeder. O Dežis odoj čhingerďa kašta u 
e Anežka le čhavorenca kidenas upre o cikne kašta the o šiški. 
Vareso andre bov u vareso thovena pro stromikos u thovena 
pal e blačkica. 



“Dado, mamo, odoj vareko pašľol,“ sikhavelas le angušteha pre 
varekaste pre phuv e nekterneder čhajori e Anička. O Dežis the 
e Anežka maj gejle te dikhel kijo kašt, kaj tel leste, tel oda 
stromos pašľolas varesavo dukhado murš. 
E Anežka dikhľa pro Dežis u poľikes phenďa: „Mukhas les adaj, 
ko džanel, ko oda hin.“ 
„Čhaje, na dikhes, hoj hino ratvaľarardo? Dikh,“ sikhaďa pre 
chev, so les has pro šero. 
„Deži, šaj oda hin varesavo bibachtalo manuš.“ phenelas le 
romeske e Anežka, no jov čabandžarelas le šereha. 

„So sal diliňi, na dikhes, hin pre leste urďi e uniforma,“ phenďa 
lake o Dežis, u terďolas pre peskero, hoj les ratinela, the te pre 
leste e Anežka rušela. Thoďa ole muršes pro verdan the anďa 
les andre lengero kher. E Róza the o Ďulas imar has khere the 
ča dikhenas, kaha avľa o Dežis andal o veš u cirdel les andro 
kher. 
Le muršes polokes thode pro skamind. Na džanelas pestar, no 
dichinelas. E sasvi bičhaďa la Anežka vaš o draba, save ľinaje 
šuťarelas. Mukhľa len te tavel u paľis andre cindžarelas o 
dikhloro, savo le muršeske thovelas pre chev pro šero. „ Ole 
demavipnestar andro šero megľisaľiľa, zamuľa,“ phenďa le 
Dežiskero phral o Ďulas. 
„ Či oda nane varesavo kraľis?“ phučelas deš beršengero 
Jankus. 
„U dela amen jepaš le kraľovstvostar, na?“ asalas o Ďulas u 
hladkinďa le čhavores pal o bala. „Ta maj, tu dilino, oda nane 
kraľis, oda hin slugadžis, savo našaďa o drom u varekhaj pes 
zorales čhinďa andro šero,“ phenďa le čhaske o Dežis. 
Thode le muršes pro haďos u tradle le čhavoren te sovel. 
Korkore paľis vakerenas pal oda murš, ko oda šaj avel. 
Daranas, hoj oda šaj elas varesavo slugadžis, dezerteris, so 
diliňaľiľa, či varesavo bertenošis, savo denašľa, u šaj lenge 
vareso kerel. 
„Soda adaj hin, mamo?“ dikhľa o Dežis pro košaris, savo ačhiľa 
paš o vudar. 



„Dikhen čhavale, me maj bisterďomas. Le Ďuloha samas andro 
gav u mangahas varesavo chaben. Phenďom varesave 
gadžijenge andal o vast u tiro phral lenge bašaďa pre lavuta. O 
love amen na dine, no dine amen varesavo chaben. Pre viľija 
amen avla sostar te tavel,“ lošaľolas e Roza u diňa o košaris la 
Anežkake. Joj maj kidelas andal o košaris pro skamind. E baba 
calo rat na sovelas, thovelas andre bov u ratinelas le nasvale 
manušes. 

“Sar has rat, chudľa te vakerel diliňipena, vakerelas avre 
čhibenca. Duminav, hoj jekh prindžarďom, talam oda has 
talijansko čhib. Čechika, na phenďa ňič,“ tosara phenďa le 
Dežiske e daj. 
„Mamo, na džanav, či kerďam mišto,“ phenďa lake, u 
duminelas, či leske kampľa kada te kerel. 
Ňisostar ňič o slugadžis phundraďa o jakha, dikhelas pašal 
peste, u has te dikhel, hoj na džanel kaj hino. Chudľa le 
Dežiske vareso te vakerel avra čhibaha. „Me tuke na 
achaľuvav, na džanes amari čhib?“ phučelas lestar o Dežid u 
na džanelas, so te kerel. O murš mek vareso phenďa, u paľis 
zasuťa. Pal varesave ora pale ušťiľa upre. E baba, les diňa te 
pijel paňi u hladkinďa les pal muj. O jakha leske imar džiďile u 
dičholas, hoj the andro šero leske imar hin sa, sar kampel. 
 „Kaj oda som?“ phučelas. 
„Sal adaj pro Čechi, mro čho,“ phenďa leske e baba, u has 
rado, hoj vakerel čechika. 
„Ta oda hin but mišto,“ has leske maj feder. 

E Roza leske paľis vakerelas, sar les o čhavore lakere čhaha 
the la boraha rakhle andro veš, savo has fadžimen the džalas 
leske o rat. Phenelas leske, hoj akana imar na kampel ňisostar 
te daral, bo le maribnastar pregejle imar duj berš. O murš ča 
sunelas, čeporo zasovlas, no dičholas, hoj leske hin imar feder, 
akorestar, sar les pre jepaš mules ande andal o veš. 

Sar avľa o Dežiš le kaštenca, leskera romňa has tado o dilos u 
has imar richtimen pro skamind. Savorenge kidľa o chaben, the 
le slugadžiske. 



„Imar tumen dava smirom, kampel mange imar te džal het. 
Paľikerav, hoj man sasťarďan,“ phenďa o murš, sar chaľa upre 
e zumin u phenďa lenge „Ačhen Devleha“. Savore dikhenas, na 
džanenas, so te phenel. Vareso lenge na džalas pre goďi. 

O Dežis anďa khatar o veš o stromkocis, savo figinde le 
agororeha pro povalis andro kašt, u o čhavore upre thode o 
šťutki so kidle andro veš. Tel o skamind čhide čeporo phusa. Le 
jarestar, so mangľa avri le gadžendar e Roza, pekľa e Anežka o 
šinga le lekvaroha le čhiľavendar u kerďa o chumer pro marikľa, 
bo o maro na pekenas. E Roza le čhavorenca pratinďa, te pre 
Viľija hin andro kher šukares. Sar imar has avri šišitno, 
vakerelas le čhavorenge, sar oda has varekana pre luma, sar 
has joj cikňi. Sar phirenas le verdanenca le grajenca u sar 
savore sovenas raťi tel o čercheňa. 

Tosara pre Viľija hordinelas o Dežis o paňi u taťarelas la pre 
bov, te pen savore šaj lanďaren. Kijo skamind kampel 
savorenge te bešel avri morde, the žužes urde. Pro skamind 
thovelas e Anežka o šinga, zumin la fizuľaha the o marikľa, vaj 
keci phabora, pendecha, u jekh taňiris buteder. Anglal o chaben 
phenenas Devleskere lava, u sar kamenas te chal, vareko 
durkinďa pro vudar. Savore dikhenas jekh pre avreste. Ňikas na 
užarenas. 

„K´oda?“ phenďa o Dežis. O vudar phundraďiľa u terďolas odoj 
o richtaris varesave terne muršeha. 
„Paľikerav le Ježišoske Kristoske,“ phenďa. 
„Ňigda šoha te na merel leskero voďi“ phenďa pale o Dežis, u 
užarelas, so ela dureder. „Adaj tumenge avľam le čhaveha te 
mangel bachtaľi Karačoňa u vareso tumenge anďam, the le 
čhavorenge,“ diňa o richtaris la Anežkake o košarikos le 
chabeneha. 
Savore porade avri o jakha, na paťanas, u paľis e nekcikneder 
Anička vičinďa: „Sem oda hin oda slugadžis, so les rakhľam 
andro veš, sar pašľol andre rat,“ sikhaďa le angušteha pro 
murš, so avľa le richtariha. 
„He, čačes, čačipen,“ thoďa o vasta kija peste e Roza u na 



paťalas, sar pro terno murš dikhelas. „Ta bešen tele u chan 
amenca,“ vičinďa len o Dežis kijo skamind, u e Anežka 
denašelas vaš mek jekh taňiris. O richtaris asalas the bešľa paš 
o skamind. 

 “Deži, tu the tiri famiľija ke mande sakovar rakhena o than. 
Ratinďan mire čhas u amen pre oda na bisteraha, džanas so 
hin paťivalo. Te les na rakhľanas, fadžinďahas andro veš,“ 
paľikerelas o richtaris le Dežiske, u jov has barikano. Le 
Dežiske imar šoha na kampelas te daral pal e buťi, o richtaris 
les delas buťi u poťinelas leske. O čhavore sig bisterde, so hin 
e bokh the o čoripen. Buterval penge pal oda, so pes oja Viľija 
ačhiľa, vakerenas u le čhavorenge phenenas, hoj hin mišto, te 
del le manušenge o vast, bo o Del lenge jekhvar sa dela pale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 


