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...Ze jsem jen ¢ocka ve svém aparétu,

Ze jsem néco nehybného, neschopného zasidhnout do udalosti.

JULIO CORTAZAR : Zvétsenina

[4] TINA MODOTTIOVA : OBRAZ JAKO SVEDEK |
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Neékdy uprostted prvntho stoleti po Kristu uceny

Plinius Star$i v tficité paté knize svého Pfiro-
dopisu napsal, ze atkoli Egyptané tvrdi, ze
malifské a sochaiské uméni vynalezli, jesté
nez se dostalo do Recka, a prestoZe Reko-
vé prohlasuji, Ze k jeho vynalezeni doslo
bud' v Sykion¢, anebo v Korintu, viichni

se obecné shoduji v tom, ze na pocatku
uméni usilujiciho o zobragni lidské po-
;E;yy byl}j;oﬁkféslovény obrysy ¢lovéka
‘j“ak(‘) siluety“! Podle Plinia se dcera jistého \\

hrn¢ite zamilovala do ciztho mladika. Kdys

maALA. OASNA ) Al Ldﬁh)\¢

nastal cas, kdy musel jeji mily odejit, nacrtlab;_,:  !
obrys stinu jeho tvéfe na sténu a pozadala otce, kY
*,

= aby linie vyplnil hlinou a vytvofil tak obraz jeji ztra-:
cené lasky. :

Zachytit vérné skute¢nost prosttednictvim kontrastu mezisti-  David Allan,

y

nem a svétlem bylo podle Plinia cilem uméni. Chvalil ﬁapfiklad Piwod malifstvi, 177s.

zrakovy klam umélce Zeuxida, ktef;’r Vytvofil tak zdafily obraz

hroznt, Ze se k nému slétali ptaci a klovali do néj. (Plinius pozna-

mendvd, Ze Zeuxida jesté prekonal Parrhasios, ktery namaloval

| | zdvés, a Zeuxis ho pozadal, aby jej odhrnul, protoze si myslel, Ze

skute¢ny obraz se nachdzi az za nim.?) Pointou Pliniova ptibéhu,

z néhoz se rychle stalo klisé déjin umén, bylo, ze obrazy dokazi

nastavit svétu vérné zrcadlo. Subjektivita byla podle Plinia umé-

leckému dilu na $kodu. P¥itom viak vime, Ze to, co ¢teme v obra-

2u, se méni podle toho, kdo jsme a co znime — skuteénost, jez

ponech4vd jen maly prostor pro viru, ze bychom kdy byli schopni

navzdjem sdilet spole¢ny pohled na svét. Mozna proto jsou déjiny

uméni paralelni s pojmem objektivity. Plttarchos se vysmival na-

cionalistam, ktef{ tvrdili, e mésic v Athénach je lep$i nez mésic

v Korintu;* mo#n4 tim viak bezdééné vyslovil i hlubsi pravduy, to-

\ tiz ze dvoje samostatné oci nemohou vidét tenty bledy mésic.

Ne ze by se takové snahy nevyskytly. O devatendct stoleti poz-

d&ji v Patizi bratii Claude a Joseph Nicéphore Niépceovi vyvi-

nuli pomoci zatizeni camera obscura a citlivého papiru postup

pro horkovzdusny, strojem pohdnény litograficky lis, ktery jim

umoziioval vytvéfet vérné obrazy skutecnosti, jez oviem byly

tondlné pievricené, tj. ¢erna misto bilé — dnes bychom tekli
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Manchesterovi,
Edgar Allan Poe,
daguerrotypicky
portrét, 1848.

Karikatura
z devatenéctého
stoleti brojici proti

zlu fotografie.
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negativni zobrazeni. Nakonec tato metoda vydala
desku, kterou bylo mozné vyleptat, a na jejim
zdkladé potom vytvotit pozitivni tisk. O par
let pozdéji Louis Jacques Daguerre vynd-

lez Niépceovych zdokonalil a vysledek

byl shleddn natolik dspé$nym, Ze jej roku

1839 koupila francouzska vldda.® Nova
technika se pod ndzvem daguerrotypie
v$eobecné proslavila a sotva o rok poz-

déji, v lednu 1840, Edgar Allan Poe nej-

prve svym ¢tendiim pripomnél, Ze proces

sam se nazyvé ,fotogenie” (,z feckych slov
oznaéujicich malovéni sluncem [vytvoieno
svétlem]“), a nasledné francouzsky vynalez

chvilil jako ,nejvyznamnéjsi a moznd nejvyjimec-

néj$i triumf moderni védy“.6

Celé stoleti po Poeové piitakani nalezl ve fotografii basnik Paul
Valéry moznost oziveni, pokud ne pfimo omlazeni, ,dévného
a obtizného problému objektivity“’ Walter Pater, plachy oxfordsky
estét z devatendctého stoleti, v jedné slavné pasazi své knihy o re-
nesanci tvrdi, Ze uméni ,vzdy usiluje o nezavislost na pouhé inte-
ligenci, chce se stat véci ¢irého vnimdni, zbavit se zodpovédnosti
za svilj ndmét nebo materidl“® Podle Valéryho je ona moznost
»Cirého vnimani“ fotografii vlastni. Dal tento ptiklad: stovky lidi
ptisahaly, Ze jisty fakir dokédzal vy$plhat po zdzra¢né visicim lané,
jez predtim vyhodil jen tak do vzduchu; prostd momentka vsak
ukdzala, Ze nic takového se nestalo a Ze byl
dav kolektivné oklaman. Podle Valéryho
ona momentka ,uvedla na pravou miru
na$e omyly zptisobené jak nedostate¢nos-
ti, tak nemirnosti“ a ukézala ndm, co by-
chom vidéli, ,kdybychom byli rovnomér-
né citlivi ke véemu, co ndm svétlo otiskne
na sitnici, a k ni¢emu jinému®. Fotoaparat
se tak nakonec stal onim vérnym zrcadlem,
po némz tolik bazil Plinius.

Ne kazdy o tom byl pfesvédeen. Velmi
moderné zaloZeny Charles Baudelaire

se v dopise publikovaném v ¢asopisu Le

s

Boulevard ze 14. 7411862 tomuto novému uméni vysmival. V oba-
véch, Ze ambice fotografie — totiZ zobrazovat skute¢nost presné
a objektivné — odvedou pozornost publika od uméleckého od-
mitnuti kopirovat realitu a ,utvrdi blazny v jejich vife’, Baudelaire
napsal: ,V doméné malifstvi a sochafstvi zni sou¢asné krédo své-
tackych mudrlanti, zvlasté ve Francii, ndsledovné: ,[ ... ] Vétim,
ze uméni je a nemuze byt ni¢im jinym neZ pfesnou reprodukci
ptirody... Mstivy Bah vyslySel modlitby davu; Daguerre je jeho
mesias.”

Navzdory Baudelairovu varovéni se fotografie rychle stala
pro spole¢nost dodavatelem obraza, ktery si dobyl prostor i ¢as.
V mife do té doby nevidané jsme se diky ni stali svédky v$eho
mozného, co se kdy odehrélo: vélky, vyznamné i soukromé udé-
losti, tvéfe, jez nosili v détstvi nasi dédové, to vie ndm fotoaparit
nabidl ke zkoumadni. Prosttednictvim jeho objektivu se minu-
lost stala sou¢asnosti a pfitomnost se redukovala na vieobecné
sdilenou ikonografii. Poprvé v nasich dlouhych déjinach mohly
tentyz obrézek (zkdzu vzducholodé Hindenburg nebo tragic-
kou tvaf potulné kalifornské délnice) se viemi detaily spatfit
miliony lidi po celém svété. Zpravy nebyly zpravami, pokud je
nepodpofil i néjaky obrazek. Fotografie zdemokratizovala sku-
te¢nost.

Opravdu? ,Fotografie,” piSe anglicky romanopisec a umé-
lecky kritik John Berger, ,sice zaznamenévé, co bylo vidét, ale
vzdy svou ptirozenosti poukazuje na to, co vidét neni'® Svét
na rozdil od fotografie neni ohrani¢eny: oko bloudi a muze za-

7

znamenat i véci nachdzejici se mimo smér jeho pohledu. Vime

Sam Shere,
Zkdza vzducholodé
Hindenburg.

Dorothea Langeovd,

Potulnd matka, 1936.
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o omezenich fotografického dokumentu, vime, Ze ukazuje pou-
ze to, co fotograf vybral a co mu urcité svétlo a stin umoznily
zobrazit, ptitom ale faktické zrcadlen, jez Plinius nazyval ctnos-
ti, by mélo vSechna tato omezeni a véhéni prekonévat. Narok
fotografie na vérnost naopak umozioval (a dosud umoziiuje)
manipulaci, jez se nesetkd s ndmitkami, manipulaci, kterou
nyni elektronické techniky ucinily je$té méné napadnou. Od
Stalinova nechvalné zndmého odstrafiovani nezddoucich osob
z oficidlnich snimka az po selektivni ztvérfiovani vale¢nych scén
vkazdodennim zpravodajstvi, od uméle naaranzovanych obraz-
kit celebrit po nakasirované portréty modelek, od sestiihanych
dokumentérnich zdbéra po abstraktni nebo fantastické kompo-
zice, fotografie mozna vice nez jakékoli jiné uméni dovoluje, aby
se manipulace a cenzura staly pevnou soudésti jejiho vlastniho
kreativniho procesu. Psany text, skulptura nebo malba mohou
informaci potlacovat (vlastné ji potla¢uji vidy) — at uz se jedna
o pusobeni vnitfni, skrze zdrZenlivou ruku umélce, anebo né-
kdy i vnéjsi, prostiednictvim zadrzujici ruky oficidlniho cenzo-
ra. Ale vechny tyto umélecké formy — literatura, sochatstvi,
malba — zdmérné samy sebe definuji jako subjektivni, ptijimaji
své vlastni konstrukce, je pfimo v jejich existenénim zdjmu (jak
zduraznil Coleridge), aby publikum ,dobrovolné pozastavilo
svoji nedtvéru®. Fotografie viak, tiebaze piipousti subjektivitu
fotoaparétu, stoji na nagem presvédéeni, Ze co vidime, skuteéné
existovalo, Ze se to odehrdlo v uréitém presné daném ¢ase a e
to bylo pozorovatelem zachyceno coby realita. Fotografie, af uz
je zdmérné cenzurovand nebo mimodék zmanipulovani, at je
oteviené nastrojend (jako v Man Rayové dile) nebo dovedné
zfalSovana (jako u nepravych ,autentickych® zébéra Cindy
Shermanové), a jakkoli sama sebe uvadi jako ,néco nehybného,

neschopného zasihnout do udalosti,’* na tomto nezbytném

klamu vzdy zcela z4visi.

V brilantnim kritkém romdnu Indické nokturno italského
spisovatele Antonia Tabucchiho se objevuje fotografka popisu-
jici zvétdeny detail zabéru, ktery potidila. ,Na fotce byl mlady
¢ernoch od pasu nahoru; na sobé mél reklamni tilko, postavu
atletickou, ve tvéii vyraz obrovského usili, ruce zdvizené jako
na oslavu vitézstvi; nepochybné zrovna protrhl cilovou pasku,

napiiklad na sto metrii.” Potom popise celou fotografii. ,Po levé
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strané je policista pfevle¢eny za martana, pred obli¢ejem masku
z plexiskla, vysoké holinky, karabinu zalicenou, kruté o¢i pod
krutym hledim. Stiili na ¢ernocha. A ¢ernoch utikd s rukama
zdvizenyma, ale uZ je po smrti“'? Kazdd fotografie (zvétsena,
offznutd, zabrané z ur¢itého dhlu, uréitym zptisobem nasvicend)
realitu dezinterpretuje.

Ve snaze zabrénit takovym ,dezinterpretacim® americky foto-
graf Edward Weston trval na tom, Ze sviij ndmét bude nejprve
wizualizovat” (to znamend pokousel se ndmét ,vidét“ pti maxi-
mélnim omezeni vnéjsich vlivi), a své vysledné snimky odmi-
tal ofezdvat. Oko podle néj musi co nejvérnéji zaznamenavat
vSechno, co pfirozeny svét nabizi, a neobklopovat to vizudlnim
komentéatem; poté co fotograf zabér ,vizualizoval®, uz se nesmélo

nic ménit, pokud mél byt vysledny snimek ,pravdivy“ Westonovy

Tina Modottiova,
Edward Weston

s fotoapardtem.
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Edward Weston,
Tina recitujici [VIII],

1924.
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zésady vlastné popiraly principy postmoderny dlouho pfedtim,
nez byly formulovany. ,Faleiné fasady budov, falesnd méiitka
v moralce, triky a magkarddy vieho druhu, napsal, ,musi byt,
budou smeteny** Mylil se.

Skupina, kterou zalozil roku 1932 (zahrnovala Imogen Cun-

ninghamovou, Henyryho Swifta, Ansela Adamse a dalsf), se

jmenovala ,f.64% podle malého otevieni jeho objektivu, které
mu umoziovalo ziskat vysoce zaostieny obraz. Je zajimavé, Ze
Weston sice vyzadoval absolutni pfesnost ptiinterpretacich sku-
teénosti, ale ve svém soukromém Zivoté s realitou vesele mani-
puloval. Viech téch Htrika a magkarad'* prevlekd, iluzi a sple-
titych vymysli si vyslovené uzival. Jeho sestra vzpominala, Ze
jako dité rad sed4val bez hnuti na okraji chodniku s krysou na

hlavé, protoze chtél ptekvapit kolemjdouci tim, Ze se jeho Cepice
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zd4nlivé sama od sebe pohybuje. Pozdéji
jako dospély proslul zélibou v prevlékani
do zenskych $ati.

Roku 1920 se Weston setkal s herec-
kou Tinou Modottiovou. Modottiova se
z rodné Itilie ptestéhovala do Ameriky
roku 1913, kdy? ji bylo sedmnact let, a stala
se jednou z hvézd mistniho italského di-
vadla v San Francisku; brzy poté zahajila
kratkou hollywoodskou kariéru: jedinou
hlavni roli méla ve sttedometraznim némém filmu Tygfi kiiZe,
ktery vznikl v roce jejiho setkdni s Westonem. Rychle se z nich
stali milenci, pfestoze oba Zili v té dobé v manzelstvi (nebo se to
alespon predpoklédalo, nebot snatek Modottiové s excentrickym
kanadsko-americkym bésnikem Roubaixem de I'Abrie Richeyem,
ktery o par mésicii pozdéji zemfel v Mexiku na nestovice, bylo
nedévno odhaleno jako podvod, jenz mél obmékéit Richeyovu
puritinskou matku).'® Modottiové nejprve pro Westona praco-
vala jako modelka, ale brzy ho pozidala, aby ji fotografovani na-
util, protoze se sama chtéla stit fotografkou. Weston ji vyhovél.
V dopise napsaném o nékolik let pozd&ji, 8. ledna 1928, se Wes-
tonovi vyznala: , Ani nevis, jak ¢asto mé napads, kolik Ti dluzim
za to, 7e ses v jistém okamziku mého Zivota, kdy jsem nevédéla,
jakym smérem se obratit, stal onou vyznamnou bytosti, jedinou
smérovkou a vlivem, jenz mé pfivedl k této praci, kterou jsem si
vagnivé zamilovala !¢

V Kalifornii bylo brzy pro dvojici nedychatelno, a tak se presté-
hovali na jih, do Mexika. Zde Modottiova doslova rozkvetla, umé-
lecky i politicky. Sezndmila se s fadou revolu¢nich umélct — Die-
gem Riverou, Fridou Kahlo, Davidem Siqueirosem —a také
s mnoha revolucionétiz jinych latinskoamerickych zemi, ktetizde
byli v exilu.!” Kenneth Rexroth, americky basnik, ji charakteri-
zoval jako ,nanejvy$ piisobivou postavu®: Jfotogratka, umélecka
modelka, prvotiidni kurtizana a Mata Hari Kominterny“'®

V drsné mexické krajiné Modottiova vyuZivala ostré slunce
k vytvareni kontaktnich kopii, kdyz negativy kladla ptimo na cit-
livy papir a vystavovala je svétlu. Roku 1926 zacala pouzivat papir
se stifbrnou emulzi, ktery jejimu dilu dodal teplejsi, jemnéjsi vy-
znéni. Zpotitku Modottiova fotografovala detaily architektury

Z4bér z némého
filmu Tyg# kiiZe
z roku 1920 s Tinou

Modottiovou.
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Tina Modottiova,
Kldster v Tepot-

zotldnu, 192.4.
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akvétin, jako naptiklad klenby klastera v Tepotzotlanu nebo smy-
slné otevieny kvét débliku bahenniho, zachycovala strohé G¢inky
svétla a stinu a vedla divakovu pozornost k ptisnosti ptirodnich
geometrick}’fch forem. Jeji pritel, francouzsky kritik Jean Carlot,
pti pohledu na jeji intenzivni, témét &iré kompozice Cerpajici
2z mexické lidové architektury tvrdil, Ze jeji ,bilené veptovicové
zdi budou jednoho dne znovu objeveny jako predznamendni mi-
nimalismu‘*®

Brzy viak pozornost odvriétila od ¢istych tvart a svételnych
obrazci, jez byly tak drahé Westonovi, a zaméfila ji na samotny
mexicky lid. Byla politicky stale aktivngjsi a pojeti Zivota, které
ji ptipadlo jakoby uvizlé mezi objektivem fotoapardtu a vézenim

temné komory, ¢im dal vic zpochybflovala. Kdyz se Weston vratil
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roku 1924 do Kalifornie a zanechal studio v jejich rukou, napsala
mu: ,Nemohu — jakjsi mi jednou navrhoval — jvytesit problém
yivota tim, e se ponofim do problému uméni’ V mém piipadé
zivot vidy usiluje o pfevahua uméni ptirozené trpi” Tajemné evo-
kujic tragicky vyrok Oscara Wilda, totiz ze vlozil svij talent do
svého dila, ale svého génia do Zivota, dodala: ,Vlozila jsem piilis
mnoho uméni do svého Zivota [ ... ] a nasledné nezbylo mnoho,
co bych vénovala uméni“2° Pro Westona byla Modottiovd v za-
sadé model, Zenské té&lo, jez je mozné fotografovat nebo milovat,
ani ne tak kolegyné jako spi§ bystra zékyné. Modottiova chapala
Westona i své pozdéjsi milence, jako tfeba Diega Riveru, coby
kolegy umélce. Tato odli$nost md zasadni vyznam.

Mnozi jeji pratelé byli deny komunistické strany. Nebylo to
dlouho predtim, ne se stala ¢lenkou nové zformované mexické

pobocky Mezinarodni rudé pomoci, komunistické verze Cerve-

ného kifze, kterd byla zalozena roku 1922 za ucelem poskytova-

ni podpory véem utlatovanym politickou moci, bez ohledu na

Tina Modottiova,
Ddblik bahenni,
1924-1926.
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politickou ptislusnost, a ¢eny jejihoz tstredniho vyboru byly
osobnosti jako Albert Einstein nebo francouzsky protivale¢ny
spisovatel Henri Barbusse. Prace pro Rudou pomoc méla dopad
i na jeji fotografovéni: o par mésict pozdgji si stézovala, Ze vyro-
bi sotva jeden snimek mési¢éné 2! Navzdory nizké produkei vak
zadala byt nejpozdéji kolem roku 1926 uznavana jako ,vynikajici
umélkyné s vychovnym citem“?? a jeji dilo bylo ve srovndni's Wes-
tonovym povazovano za , abstraktnéjsi, éterictéjsi, a dokonce
i intelektualngjsi“ (podle Diega Rivery).?* Na rozdil od Westona
bylo jejim uméleckym cilem transformovat hmatatelné v nehma-
tatelné, proménit hmotu v ideologii“** Modottiovd i uvédomila,
jak pozdéji prohlésila Susan Sontagova, Ze fotografie nemohou
ustanovit moraln{ postoj, avsak mohou ho posilovat“.25 Morélni
postoj Modottiové se stal kiiétalové &istym poté, co ptijela do
Mexika: véfila v pravo jedince na slu§ny Zivot; stavéla se proti
bezpravi.

Jeji netitulovand fotografie zhruba z roku 1927, zabirajici ruce
a nohy, je dokonalou ilustraci tohoto nového kréda. Co vidime,
kdyz se divime na tento zrnity snimek, je jednoznacné: v san-
dalech obuté nohy mexického venkovana oble¢eného do bilych
pracovnich $atd, s olémanymi nehty a $pinou zazranou do kize,
a jeho ruce polozené ptes kolena a sepjaté k sobé, zilnaté a staré.
Horni okraj fotografie odfezava zbytek muzova téla: jedinym dal-
$im prvkem na obrazku je letmo zahlédnuta noha dal$iho muze,
jen sotva viditelnd na levé strané, jez zabrariuje tomu, aby se kom-
pozice stala piili§ pohodIné symetrickou. Tento obraz je podle
mého néazoru nevyslovné jimavy.

Vyznam zobrazeni nohou se po celou dobu déjin uméni prome-
fiuje. V raném stiedovéku kdykoli jsou nohy ukdzany ve vyvazené
poloze, jedna vedle druhé, proptj ¢uji postavé distojnost a rovno-
véhu a nazna¢uji moudrost a ctnost.2é Protoze se véak nohy také
dotykaji prachu zemé, symbolizuji rovnéz pokoru a ochotnou
sluzbu, jak je vidét v kiestanské ikonografii, ve zobrazenich Mari
Magdalény omyvajici Kristu nohy vlastnimi slzami, anebo sameé-
ho Krista, jak pti posledni veCefi myje nohy svym uéednikim. Co
je jesté dulezitéjsi, nohy vyjadiuji nasi smlouvu se zemi, ptislib, Ze
nékam nélezime, at se zatouldme jakkoli daleko.

Nohy si narokuji ptdu, na niZ stoji, prosazuji vlastnictvi. Vy-

dédénému Oidipovi (jeho jméno znameni ,Otekld noha*) jesté
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jako malému ditéti z rozkazu jeho otce, ktery se b, ze ho syn

zabije, propichli nohy a povésili ho vysoko nad zem, kterou nemél

nikdy zdédit. Spanélsky conquistador Herndn Cortés vypravi, Ze

nohy aztéckého vlddce, velkého Montezumy, nesmély spocinout
na zemi nikde mimo paldc, protoZe vechno, ¢eho se dotkly, se
okamzité stalo jeho vlastnictvim.?” Tuto tradici dodrzovalii v Os-
manské Fi$i: kdyz muslimové roku 1453 dobyli Catihrad, Mehmed
Dobyvatel, ktery chtél vnové ziskaném mésté respektovat svobo-
du vyznéni, se s feckym patriarchou setkaval vidy ve dvefich fec-
kého chramu — ne ze strachu, e by se poskvrnil, kdyZ vstoupi na
misto kultu nevéticich, ale naopak aby to misto neposvétil. Jeho
stoupenci totiz véfili, ze jakékoli misto, na néz Mehmed vstoupi,
se stane posvatnym tzemim, a jeho vstup by vyutzili jako zdavod-
néni, pro¢ je tfeba pfeménit kostel v megitu.?®

Nase nohy prosazuji nasi ptitomnost. Na obraze Panna Maria
poutnikii, dokonc¢eném roku 1605 v Rimé¢, zobrazil Caravaggio
ztepilou, mladistvou Pannu pozvedajici dité, jemuz se klani dva
poutnici. Poutnici jsou stafi a zjevné chudyi; jejich $pinavé Saty
a velké sukovité nohy se ptimo cpou divakovi do tvate z pravého
spodniho rohu plétna a jednozna¢né majf urdzet tim, Ze si naro-
kuji pravo piebyvat v ptitomnosti posvatného. K chudobnému
mali¥i Gulleymu Jimsonovi, hrdinovi romdnu Joyce Caryho Ko-
pytem do hlavy, ptichézeji nohy jako zjeveni, vyskakuji na néj, kdyz
premitd nad mistrovskym dilem, které namaluje na sténu bohd-

¢ova domu, obraz lidstva o¢ekévajictho Vzk#i3eni Lazara: yZluty

Tluminace

z Ingeborského
7altate zobrazujici
Jezide, jak umyva
nohy svym

ucednikam.
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Caravaggio, Panna
Maria poutnikii
v fimském kostele

Sant’Agostino.
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par, protahlya $lachovity se zakiivenymi nehty; potom cerny par,
mohutny a silny, s lisnovitymi provazci svala; détsky par, razo-
vy a buclaty s nehtiky jako nablyskany koral; podivny par, jedna
noha spord a mozolnatd, s kloubnatymi prsty zarytymi do prachy,
druha scvrkla a poktivend, s patou dva metry nad zemi, postave-
na na $picce, mrzikova noha, plnd odhodldni a bolesti; kdvoveé
zbarveny pér s obvazem, nohy staré Zeny, ploché, dlouhé, svefepé,

zbavené v&i nadéje a Klinkajici bii3 prstt nad zemi jako parek
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vystraenych plazi, zirajici k nebi osleplymi pahyly nehtd; pak
par boizskych nohou, rizové ve zlatych sandélech se zasttizenymi
nehty a modrymi Zilkami, s palcem netrpélivé zdvizenym.

Kdy? se Modottiova rozhodla v laskyplném detailu zachytit
pér starych, svétem unavenych nohou, védomky ¢i nevédomky
Kladla svého mexického rolnika do dlouhé tradice pozemskych tr-
pitelti a dobyvateld, z nich? nékteii byli slavni a mnoz{ dals (jako
jeji venkovan) zcela anonymni, a vichni byli hluboce lidsti svym
vztahem k prachu, v néjz, jak ndm bylo feceno, se véichni jednou
musime obritit.

Kestansky nadech fotografie je zémérny: venkovské Mexiko
té doby bylo pievézné katolické, tiebaze jeho vira byla (a dosud

je) hluboce zakofenéna v domorodych tradicich. Roku 1926,

v reakci na zakon, ktery nasilné prosazoval nabozenskd omeze-
ni dand Gstavou z roku 1917, zah4jili venkované centralniho a za-
padniho Mexika mohutné povsténi, jehoz bitevni pokfik znél
,iViva Cristo Rey!” a jehoz ikonografie spojovala revolucionafe
s Kristovymi vojéky obutymi do sandalt. Viadci povstani trvali
na pravu sedldkt na bohosluzby a také na vlastnictvi pady, kte-

rou obdélavali.?® Podle mexickych sedlaki, pro néz se Kristovo

Tina Modottiova,
Mexicti venkované
¢touct El Machete,
1928




PP Y RV PT RS (2 > P

Detail z nésténné
malby Diega Rivery
Rozddvdni zbrani
zachycujici uprostied
Fridu Kahlo a zcela
vpravo Tinu

Modottiovou.
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ulenti téméF nerozligitelné misilo s mnoha starymi domorodymi

tradicemi, které $panélsti conquistadofi nedokézali nikdy zcela

vymytit, byly ony zavrZené nohy z evangelijnich piibéha (omyté
slzami Maii Magdalény a Rimany piibité na ktiz) ptedznamendny

v legendé vypravéné v andlech psanych jazykem nahuatl, kde se

nohy mladika srovndvaji s nohama lovené zvéte, jsou chvileny
pro svoji rychlost, a pece se ptihonu zldmou. , Jsi snad zvéf) pta
se vypravé¢ mladika, ,kdy? nevi§, kam sméfujes? Byl ti svéfen
dar vidéni cesty, kterou se musis ubirat: ty jediny bude$ vinen,
jestlize z ni sejdes*! Mladikovy nohy, pevne stojici na zemi, mu
dévaji moc nad vlastnim 7ivotem, zodpovédnost, kterou nesmi
opomijet, dokonce ani v bezprostfedni blizkosti smrti. Nohy
venkovana Tiny Modottiové maji prave takovy sebepotvrzujici
charakter. Jednozna¢né spocivaji na zemi, pravé se lehce zvedd
z malého pole stinu smérem k divékovi; tyto nohy se rozhodné
nijak neomlouvaji za své byti.

Fotografie, které Modottiova tehdy délala — statecké nohy, de-
tail délnickych rukou svirajicich rukojet ryce, portrét venkovské
zeny a smutnych déti, obrazky lidi ¢ekajicich pied zastavarnou

nebo polehévajicich v zanefadénych ulicich, zabéry délnickych
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hlidek a politickych sroceni — ndm piedstavuji realitu, jez za-
hrnuje jeji vlastni komentaf. Modottiova nepotiebuje brutalitu
nékterych fotoreportéri, aby vzbudila divikovy sympatie nebo
,posilila“ moralni postoj. Jeji snimky jsou presvéddivé, vasnivé
a vymluvné diky poklidné piesnosti jejich pozorovani.
Americky kritik Geoffrey Hartman ve svém neddvném komen-
tati k nadmérnému mnozstvi brutdlnich obrazd, jez se objevuji
v televiznim zpravodajstvi, varuje pted nebezpecim zdbavy zalo-
7ené na ,,zbyteéném nésili (obrat, ktery pouzil italsky spisovatel
Primo Levi, kdy% popisoval brutalitu nacistit). Podle Hartmana
hyperrealistické obrazivo, jimZ nds populdrni kultura bombardu-
je, ynejenze ¢inf kritické mysleni obtiznéj$im’ ale také péstuje
a soucasné ni& iluzi, ,Ze realita by mohla byt spiSe pfedmétem
touhy nez predmétem prekonané nechuti“>* Tato moudr4 slova
se vztahuji i na ,hyperrealitu” obrazkia Modottiové. Na rozdil od
televiznich z4béri jeji fotografie jednak pranytuji chudobu svych
naméta a jednak ptijimaji jejich lidstvi jako néco, co je nim vem
spole¢né, ¢imz dosahuji Hartmanovymi slovy ,mysleni vzérmut-
ku‘, postoje, jenz neumoziuje ani absenci vyznamu, ani jeho prilis
chvatné uréeni. Z obrazu venkovanovych rukou a nohou se v ob-
jektivu Modottiové stavé jakési memento mori, predmét reflexe,
v niz se odrazime i my, jakkoli jsme od utrpeni nimétu vzddleni.
Pouhé pozorovani a portrétovani socidlni reality mexického
lidu véak Modottiovou neuspokojovalo. Pottebovala jasnéjsi, bez-
prostiednéjsi ¢in, tkol, vnémz by nebyla pouhym ,svédkem®. Vé-
déla, ze vzdat se fotografie znamend ,,obét a citim bolest, jenom na
to pomyslim“.33 Westonovi napsala: ,Dnes si nemohu dopf4t ani
luxus zérmutku — dobfe vim, Ze toto neni doba vhodné pro plag;
olekévé se od nds maximum a my nesmime polevit — ani zastavit
se v puli cesty — odpocinout si je nemozné — nedovolilo by ndm
to svédomi ani pamdtka mrtvych obéti“3* Koneéné roku 1929, po
dlouhych mésicich pokusi zastavit jeji politické aktivity se mexic-
ké policii podatilo osoit ji z vrazdy kubdnského revoluciondfe,
ktery byl rovnéz jejim milencem, a mexicky tisk vyvolal vefejny
skanddl, kdy? publikoval jeji akty (vyfotografované Westonem),
aby prokézal (pomoci média, jez sama pouzivala k pranyfovéni
socidlni nespravedlnosti), Ze je ,Zzenou lehkych mravi>® Modot-
tiova, zastradované policii a pronasledovana tiskem, byla konec-

né vykazéna z Mexika. Vstup do Spojenych stétd ji byl odepten,




madw. CARML daasd § M2 <

ALBERTO MANGUEL : CTENI( OBRAZU

a tak se vydala do Berlina a do Sovétského svazu, kde pracovala
pro komunistickou stranu a plnila pro ni tajné ,Zachranné mise®,
V Berliné vytvotila poslednich par fotografii bledych skrobenych
déti a obéznich starych pari v zoologické zahradé. Kdyz se potom
usadila v Moskvé, rozhodla se zadné dalsi fotografie nedélat. Bds-
nik Pablo Neruda, ktery se s ni setkal o nékolik let pozdéji, rekl, ze
,sviij fotograficky ptistroj hodila do teky Moskvy a zapfisahala se,

7e sviij Zivot zasvéti nejpokornéj$im tkoltim komunistické stra-

ny“3¢ Roku 1936 odjela do Spanélska, kde pomaéhala republika-

ntim a sprételila se s André Malrauxem, Ernestem Hemingwayem
aJohnem Dos Passosem. Vale¢ny fotograf Robert Capa se ji snazil
presvédeit, aby se znovu chopila aparétu. Odmitla.*” Po padu $pa-
nélské republiky roku 1939 se roz¢arovina rozmiskami ve strané
vratila pod fale$nym jménem do Mexico City. O tfi roky pozdéji
zemfiela za nejasnych okolnosti v taxiku jen par kroki od svého
pronajatého bytu. Piestoze patrné trpéla srdecni chorobou, obje-
vily se divoké famy, podle nichz byla zavrazdéna svymi byvalymi
soudruhy, ktef{ se na ni hnévali pro jeji roz¢arovani komunismem.
Bylo ji tehdy pouze ¢tyticet jedna let.

Jeji télo bylo v oteviené rakvi vystaveno v La Moderna, pohieb-
ni sini pro chudé, a odtud odvezeno na hibitov paté ttidy v Pan-
te6n Dolores. Prestoze se od navratu do Mexika uz nepovazovala
za &lenku komunistické strany, mary byly potazeny suknem s na-
malovanymi symboly srpu a kladiva a k litce byl ptipichnut jeji
portrét, ktery Weston udélal o mnoho let diive, kdyz jesté zili oba
v Kalifornii.*® Umélkyné, kterd se po cely zivot ze vsech sil snazi-
la byt jedinou vladkyni nad svym Zivotem, by jisté ocenila ironii
skute¢nosti, ze jeji odchod vyznacuje politicky symbol, k némuz
se uz nehlési, a fotografie, kterou udélal nékdo jiny.

Pablo Neruda slozil na jeji pocest elegii, kterd je dnes vytesdna

na jejim hrobé. Jsou v ni i tyto verse:

Sestro, svét krdci k mistu, kam ty sméfujes,
pisné z tvych rtii vyrdzeji kazdym dnem
i ze rtii téch krdsnych lidi, jez jsi milovala.

Tvé srdce bylo smélé.>




