
 

Gustav Flaubert – Un coeur simple
1
 

Le pharmacien lui apprit que le bateau de Victor était arrivé à la Havane ; il 
avait lu, ce renseignement dans une gazette. 

A cause des cigares, elle imaginait la Havane un pays où l'on ne fait pas 
autre chose que de fumer, et Victor circulait parmi des nègres dans un 
nuage de tabac. Pouvait-on « en cas de besoin » s'en retourner par terre ? 
A quelle distance était-ce de Pont-l'Evêque ? Pour le savoir, elle interrogea 
M. Bourais. 

Il atteignit son atlas, puis commença des explications sur les longitudes ; et 
il avait un beau sourire de cuistre devant l'ahurissement de Félicité. Enfin, 
avec son porte-crayon, il indiqua, dans les découpures d'une tache ovale, 
un point noir, imperceptible, en ajoutant « Voici. » Elle se pencha sur la 
carte ; ce réseau de lignes coloriées fatiguait sa vue, sans lui rien 
apprendre ; et Bourais l'invitant à dire ce qui l'embarrassait elle le pria de lui 
montrer la maison où demeurait Victor. Bourais leva les bras, il éternua, rit 
énormément ; une candeur pareille excitait sa joie ; et Félicité n'en 
comprenait pas le motif, - elle qui s'attendait peut-être à voir jusqu'au 
portrait de son neveu, tant son intelligence était bornée ! 

Ce fut quinze jours après que Liébard, à l'heure du marché comme 
d'habitude, entra dans la cuisine ; et lui remit une lettre qu'envoyait son 
beau-frère. Ne sachant lire aucun des deux, elle eut recours à sa 
maîtresse. 

Mme Aubain, qui comptait les mailles d'un tricot, le posa près d'elle, 
décacheta la lettre, tressaillit, et, d'une voix basse, avec un regard profond. 

- « C'est un malheur... qu'on vous annonce. Votre neveu... » 

Il était mort. On n'en disait pas davantage. 

Félicité tomba sur une chaise, en s'appuyant la tête à la cloison, et ferma 
ses paupières, qui devinrent roses tout à coup. Puis, le front baissé, les 
mains pendantes, l'oeil fixe, elle répétait par intervalles : 

- « Pauvre petit gars ! pauvre petit gars ! » 

Liébard la considérait en exhalant des soupirs. Mme Aubain tremblait un 
peu. 
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Elle lui proposa d'aller voir sa soeur, à Trouville. 

Félicite répondit par un geste qu'elle n'en avait pas besoin. 

Il y eut un silence. Le bonhomme Liébard jugea convenable de se retirer. 
Alors elle dit : 

- « Ça ne leur fait rien, à eux ! » 

Sa tête retomba ; et machinalement, elle soulevait de temps à autre, les 
longues aiguilles sur la table à ouvrage. 

Des femmes passèrent dans la cour avec un bard d'où dégouttelait du 
linge.  

En les apercevant par les carreaux, elle se rappela sa lessive ; l'ayant 
coulée la veille, il fallait aujourd'hui la rincer ; et elle sortit de l'appartement. 

Sa planche et son tonneau étaient au bord de la Toucques. Elle jeta sur la 
berge un tas de chemises, retroussa ses manches, prit son battoir ; et les 
coups forts qu'elle donnait s'entendaient dans les autres jardins à côté. Les 
prairies étaient vides, le vent agitait la rivière ; au fond, de grandes herbes 
s'y penchaient, comme des chevelures de cadavres flottant dans l'eau. Elle 
retenait sa douleur, jusqu'au soir fut très brave ; mais à peine dans sa 
chambre, elle s'y abandonna, à plat ventre sur son matelas, le visage dans 
l'oreiller, et les deux poings contre les tempes. 

Beaucoup plus tard, par le capitaine de Victor lui-même, elle connut les 
circonstances de sa fin. On l'avait trop saigné à l'hôpital, pour la fièvre 
jaune. Quatre médecins le tenaient à la fois. Il était mort immédiatement, et 
le chef avait dit :  

- « Bon ! encore un ! » 

Ses parents l'avaient toujours traité avec barbarie. Elle aima mieux ne pas 
les revoir ; et ils ne firent aucune avance, par oubli, ou endurcissement de 
misérables. 

Virginie s'affaiblissait.  

Des oppressions, de la toux, une fièvre continuelle et des marbrures aux 
pommettes décelaient quelque affection profonde. M. Poupart avait 
conseillé un séjour en Provence. Mme Aubain s'y décida, et eût tout de 
suite repris sa fille à la maison, sans le climat de Pont-l'Evêque. 



Elle fit un arrangement avec un loueur de voitures, qui la menait au couvent 
chaque mardi. Il y a dans le jardin une terrasse d'où l'on découvre la Seine. 
Virginie s'y promenait à son bras, sur les feuilles de pampre tombées. 
Quelquefois, le soleil traversant les nuages la forçait à cligner ses 
paupières, pendant qu'elle regardait les voiles au loin et tout l'horizon, 
depuis le château de Tancarville jusqu'aux phares du Havre. Ensuite on se 
reposait sous la tonnelle. Sa mère s'était procuré un petit fût d'excellent vin 
de Malaga ; et, riant à l'idée d'être grise, elle en buvait deux doigts, pas 
davantage. 

Ses forces reparurent. L'automne s'écoula doucement. Félicité rassurait 
Mme Aubain. Mais, un soir qu'elle avait été aux environs faire une course, 
elle rencontra devant la porte le cabriolet de M. Poupart ; et il était dans le 
vestibule. Madame Aubain nouait son chapeau. 

 

Questions: 

1 – Montrez en quoi les deux situatuions auxquelles Félicité est confrontée 
(absence et puis mort de son neveu) sont révélatrices de son caractère. 

2 – Étudiez les différentes modalités du texte (vision extérieure, intérieure, 
point de vue de Félicité). 

3 – Qu´est-ce qui rend ce texte particulièrement émouvant? 

4 – Quelle était la relation entre Mme Aubain et sa servante? 

 


