

mais il est impossible d'avoir celle d'un mari après un procédé comme le
vôtre. Il est trop noble pour ne me pas donner une sûreté entière ; il me
35 console même comme votre amant. La confiance et la sincérité que vous
avez pour moi sont d'un prix infini : vous m'estimez assez pour croire que
je n'abuserai pas de cet aveu. Vous avez raison, madame, je n'en abuserai
pas et je ne vous en aimerai pas moins. Vous me rendez malheureux par la
plus grande marque de fidélité que jamais une femme ait donnée à son mari.
40 Mais, madame, achevez et apprenez-moi qui est celui que vous voulez éviter.
– Je vous supplie de ne me le point demander, répondit-elle ; je suis
résolue de ne vous le pas dire et je crois que la prudence ne veut pas que
je vous le nomme.
– Ne craignez point, madame, reprit M. de Clèves, je connais trop le
45 monde pour ignorer que la considération d'un mari n'empêche pas que l'on
ne soit amoureux de sa femme. On doit haïr ceux qui le sont et non pas s'en
plandre ; et encore une fois, madame, je vous conjure de m'apprendre ce
que j'ai envie de savoir.

– Vous m'en presseriez inutilement, répliqua-t-elle ; j'ai de la force pour
50 taire ce que je crois ne pas devoir dire. L'aveu que je vous ai fait n'a pas été
par faiblesse, et il faut plus de courage pour avouer cette vérité que pour
entreprendre de la cacher.

M. de Nemours ne perdait pas une parole de cette conversation ; et ce
que venait de dire Mme de Clèves ne lui donnait guère moins de jalousie qu'à
55 son mari. Il était si éperdument amoureux d'elle qu'il croyait que tout le
monde avait les mêmes sentiments. Il était véritable aussi qu'il avait plusieurs
rivaux ; mais il s'en imaginait encore davantage, et son esprit s'égarait à
chercher celui dont Mme de Clèves voulait parler. Il avait cru bien des fois
qu'il ne lui était pas désagréable et il avait fait ce jugement sur des choses qui
60 lui parurent si légères dans ce moment qu'il ne put s'imaginer qu'il eût donné
une passion qui devait être bien violente pour avoir recours à un remède si
extraordinaire. Il était si transporté qu'il ne savait quasi ce qu'il voyait, et il ne
pouvait pardonner à M. de Clèves de ne pas assez presser sa femme de lui
dire ce nom qu'elle lui cachait.