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primâtùm znlocnil zâzraënj,ch zbranl,jakymi jsou knihy a slo-
va, stalo se toto snaùeni mnohem snaz5im. Tàk se ze mè stala
vzdélanâ du5e, jeÈ z psanlch znakù èerpala silu vzdorovat své
vlastni piirozenosti.

Proto mè znaënë piekvapilo, jak jsem zareagovala na to,
kdyÈ u mfch dveii tiikrât naléhavè zazvonilAntoine pallières.
Ani nepozdravil a s trestuhodnou upovidanosti mi zaëal vy-
prâvèt o tom, jak se mu ztratila chromovanâ kolobèàka. Rychle
jsem mu prâskla dveimi pied nosem a piitom jsem mâlem
amputovala ocas kocourovi, kter;É jimipâvë proklouzl.

Asi nejsem riplnè dokonalâkamélie na mechu, pomyslela
jsem si.

AprotoUe jsem musela Lvovi umoànit nâvrat do jeho hâjem-
stvi, okamZitè jsem dveie zase oteviela.
- Omlouvâm se, povidâm, prùvan.

Antoine Pallières mè pozorovalsu!'razem,ktery se ptal, jest-
li opravdu vidèl to, co vidèI. Protoàe je viak nauëenii vnimar
vù:dy jento, co se dit mâ, stejnè jako se bohati lidé stâle uwrzuji
v tom, ùe jejich àivot sleduje nebeskou drâhu vytyèenou jejich
penèzi, rozhodl se , àe tomu vèiit bude. Ona schopnost, kterou
dokâLeme sami sebe zmanipulovat, aby se neotiâsla podstata
naSi dùvèry, je fascinujicim fenoménem.
- Ano, jistè, vlastnè, povidâ, mâm vâm hlavnè piinést od mat-
ky tohle.

Apodal mi bilou obâlku.
- Dèkuji, ieknu a uZ podruhé mu prâsknu dveÈmi pÈed
nosem.

A tak stojim v kuchyni s obâlkou v ruce.
- Co to se mnou dneska je? ptâm se Lva.

Smrt PierraArthense po5lapala mé kamélie.
Otevirâm obâlku a ètu si vzkaz napsany na rubu vizitky,

kteâ je tak hladkâ, àe inkoust zvitëzilnad zdèienym pijâkem
a lehce papir pod kaùd!,m pismenem poriisnil.
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Panî Micbelouâ,
Mobla blste, u sebe d'nes od'poled'ne uloiit balîfu 4ëistîrry?

Plijd'u si je k uâm uilued'nout d'rtes ueèer'

Dèkuji Pùedew,
Naèmâranf podPis

Tâkového potmèËilého ritoku jsem se nenadâla' Ze samého roz'

ruieni jsem se sesula na nejblitËi ridli. Vlastnè se spiS ptâm' jestli

jsem se nezblâznila. Nemâte snad podobné pocity' kdyà se to

piihodivâm?

Jen se na to Podivejte:
Koèka spi.
Pieèteni této obyèejné vèty ve vâs nevzb udi ù:âdn! pocit bo-

lesti, ù,âdné palèivé utrpeni? To je zcelav poiâdku'

A ted:
Koèka, spi.
Opakuji, aby nedoélo k nedorozumèni:

Koèka èârka sPi.
Koèka, spi.
Mohla byste, uloàit.
Na jedné strané si mùZeme uù'ivat jazykové svobody' nebod

éârkulzeuàivat s téméi zâzraënou volnosti ' Zptavidla se nepo-

uù:ivât pied jednotlivfmi vètnfmi èleny, ale nèkdy je mùàe od-

dèlit a zdûraznit jejich formu:

Mnobé mi u1èitali, kuûli uâ'lce, kuûli mirw" '

Na druhé stranè véak mâme 
"yl""y 

Sabiny Pallièresové na

kiidovém papiie proSpikované èârkou, z nîL se stalawaùednâ

zbrah.
Mobla b1ste, ulotit bahkJ f èistiml?

Kdyby byla Sabina Pallièresovâ portugalskâ sluàebnâ' naro-

zenâpodfTkovnikem ve Faru, domovnice, kteûbtzy emigro-

uulu i Put nux, nebo mentâlné postilenâ ùena opeëovâvanât

Ëlechetnou rodinou' dokâzalabych ji tuto trestuhodnou leda-

bylost upiimnè odpustit' Sabina Pallièresovâ je ale bohatâ
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Èena. Sabina Pallièresovâ j e ù.ena velkého zviiete, které dèlâ ve
zbrojaiském prùmyslu. Sabina Pallièresovâ je matkou pitomce,
ktery nosi tiièwrteèni sportovnè stiiàenf kabât ledlovozelené
barvy a ktery s velkou pravdèpodobnosti pùjde po maturitè
a absolvovâni Sciences-Po Siiit podprùmèrnost sqy'ch pitomfch
mySlenek do nèjaké pravicové ministerské kancelâie. A Sabina
Pallièresovâ je navic pèknâ mrcha, sedi v redakèni radè jisté-
ho velkého nakladatelswi, nosi pravé koàichy abyvâ ovè5enâ
tolika Sperky, àe obèas èekâm, zda podjejich t(hou nepadne
k zemi.

Z téchto dùvodù je Sabina Pallièresovâ neomluvitelnâ. Pii
zeà osudu mâ svou cenu. Pro toho, kdo poùivâ Èivotnich vy-
sad, je poÈadavek nesmlouvavosti pfi posuzovâni krâsy neod-
diskutovateln!,. Jazyk, ono bohatstvi èlovèka, a zpùsoby jeho
uàiti, onen vydobytek lidského spoleèenstvi, piedstavuji po-
sviltnâdila, Mohou se v prûbèhu èasu vyvijet, promèÀovat, mi-
zetv zapomnëni a opèt se znovu rodit, nèkdy se dokoncejejich
zmëna stâvâ zdrojem bohat5iho projevu. Nic to v5ak nemèni
na skuteènos ti, ù:ekdyù:chceme na pravidla této hry a promèny
pÈistoupit, musfme se jim napied plné podiidit. Vyvoleni èle-
nové spoleèn osti, jeù. osud vyàal z roli su!,ch sluZebnikù (které
jsou vyhrazeny chudfm), jsou vysilâni na misi s dvojim cilem -

obdivovat a respektovat krâsu a bohatstvi jazyka. Pokud tedy
Sabina Pallièresovâ uàivâ Spatnè interpunkci, je to rouhâni o to
vétéî, ùe skvostni bâsnici narozeni v pâchnoucich piivèsech
a Ëpinaqfch slumech pro tuto blahoslavenou interpunkci ho-
ruji z dùvodu jeji Krâsy.

Bohat{ lidé by se mèli starat o Krâsu. Jinak si zaslouài smrt.
Prâvé kdyù: mé rozhoièené my5lenky dospèly do tohoto

bodu, nèkdo zazvonil.



Hlubokâ mySlenka è. to

Grawatika
Rouina uèd'onzî
Cesta ke krâ'se

Râno si vidycky najdu chvil i èas a poslouchâm v pokoji hudbu' Hud-

ba hraje v mém Zivotè hodnè velkou roli. UmoZhuje mi pÈetrpét"'

ehm... to, co se pËetrpèt musi: sestru, mamku, 5kolu, Achil la Crand-

-Ferneta atd. Hudba nenijenom potè5eni pro uSi, jako tËeba gastro'

nomie pro bÉicho nebo maliÈstvi pro oèi. To, Ze si po rânu pouS-

tim hudbu, neni vÛbec nijak originâlni: udâvâ to ale nâladu celému

dni. Je to vlastnè riplnè jednoduché, ale nedâ se to tak snadno vy-

svëtlit: myslim si totiZ, Ze si mûZeme svoji nâladu vybirat, protoZe

naSe vèdomi mâ nèkolik rovin a my k nim mâme piistup' NapÉiklad

proto, abych napsala nèjakou hlubokou mySlenku, musim se do'

stat do jedné speciâlni roviny, j inak bych ze sèbe Zâdné mySlenky

ani slova nedostala. Na jednu stranu na sebe musfm zapomenout'

ale na druhou stranu se musim Sflenè soustiedit. Ale ona to neni

zâle2itost,,vû1e", je to mechanismus, kteny' bud' je, nebo neni akti-

vovanf, jako kdyZ se ékrâbete na nose nebo dèlâte kotrmelec do-

zadu. Pro aktivovâni toho mechanismu je nejlepSi nèjakâ hudeb-

ni skladba. TÉeba abych si odpoèinula, pustim si nèco, co ve mnè

orobudi takovou nâladu, le budu mit odstup od vSech vèci a ony

se mè nebudou dotlikat nebo je budu pozorovat, jako bych se df-

vala na fi lm: to je rovina .,detaSovaného" vèdomi' Pro tuhle rovinu

je to vétSinou jazz anebo (ûëinnèji a s delSim trvânim) Dire Straits
(at i i jou MP3).

Dneska râno jsem pied cestou do Skoly poslouchala Glenna Mil-

lera. Ale moc dlouho mi to nevydrZelo. KdyZ se to potom stalo, ztra-

ti la jsem naprosto odstup. Bylo to pËi hodinè francouzStiny s pani

Maigreovou. To je dâma péknè pii tèle a mâ râda rùZovou.lâ rûlo-

vou miluju. Myslim si, Ze je to neprâvem podceÈovanâ barva. Dèlajf

se v ni vèci pro mimina a pro Zeny, co se hodnè maluji, ale pÉitom je

to jemnâ a vybranâ barva, kterâ se ëasto objevuje v japonské poezii.

Ale rrliovâ a pani Maigreovâ, to jde dohromady jako marmelâda

a prasata. Dneska râno jsme ji mèli na francouzitinu. UZ to je samo
o sobè dost velkf dès. FrancouzStina s pani Maigreovou se sklâdâ

z celé Ëady technicklich cvièeni, které se délaji na gramatiku nebo
pii èteni textù. S ni by si èlovék snad zaèal myslet, Ze vÉechny texty

byly napsané proto, abychom v nich mohli oznaèit postavy, vypra-

vëëe, misto, zâpletku, èas vyprâvènf atd. Mysl(m, ie ji nikdy v àivotè

ani nenapadlo, Ze text je napsanf hlavnè proto, aby ho nèkdo èetl

a abyvzbuzoval u ëtenâie emoce. PËedstavte si, Ze nâm tÉeba nikdy

nepoloZila otâzku:,,Libila se vâm ta knîika/ten text?" A piitom je to
jedinâ otâzka, kterâ mùZe dât smysl zkoumâni role vyprâvèni nebo

{stavby pÈibèhu... A to si myslim, Ze v niZSich roènicich gymnâzia
jsou studenti l i teratuËe mnohem otevienèji i neZ maturanti nebo

vysokoikolâci. Vysvètlim to: kdyZ nâm (v naSem vèku) bude nèkdo

nèco vyklâdat se zâjmem a vezme to za sprâvni konec (lâska, vzpou-

ra, touha po novém atd.), tak mâ viechny pÈedpoklady uspèt. TÈeba
pan profesor Lermit, co ho mâme na dèjâk, nâs dostal, kdyi nâm

dvè hodiny promital fotky lid(, co jim uËezali ruce a rty, aby nâm vy-

svëtl i l , co je to islâmské prâvo a co se stane, kdyi nèkdo tÈeba nëco

ukradne nebo kdyà kouii. A pÈitom to nebyl Zâdnej drastâk. Bylo to

ûchvatnli a vSichni dâvali pozor celou jeho pÈednâ5ku, kde nâs va-

roval pÈed Silenlima lidma, a vûbec to nemyslel jenom proti islâmu.

TakZe kdyby si panf Maigreovâ tieba dala trochu prâce a procitènè

s nâmi pÉeèetla pâr verSù z Racina (,,Aitat si den co den, Ze nikdy,

nikdy vice / uZ Titus nevyznâ lâsku své Berenice"), tak by vidèla, 2e
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i  adolescent na zâkladce je dostateènè zraly na milostnou tragédii '

Ve vySSich roènicich gymnâziaje to uZ tèi5i: dospélost uZ vystrkuje

rûZky a èlovèk zaëinâ mft manyiry velkého svèta. Ptâ se, jakou roli

a jaké misto ve hie zaujnre' Nèco je nenâvratnè pryè a do akvârka

uZ neni daleko.

A tak kdyZ jsem dneska râno pËi obvykle trapné hodinè literatu-

ry bez l iteratury a hodinè gramatiky bez gramatiky nabyla zietelny

pocit, Ze je nèco hodnè 5patnè, tak jsem to uZ nemohla vydrZet'

Pani Maigreovâ rozebirala adjektiva v pÉivlastku pod zâminkou, ie

naëe prâce byly naprosto otËesné, protoZe,,to byste méli bft schop-

nf zvlâdnout uZ ve druhé tifdè". ,To snad ani neni moàné, abysme

tady mëf i lâky, ktei( nejsou schopni zvlâdnout gramatiku," doplnila

jeStè a dfvala se piedevifm na Achil la Grand-Ferneta' Nemâm sice

Achil la râda, ale kdyZ se tentokrât zeptal, tak jsem byla na jeho stra-

nè. Zdâlo se mi, Ze je to k vèci. Navic kdyZ profesorka gramatiky

neni schopnâ pouZit sprâvny slovesnf tvar, tak mé to 5okuje' Jako

ukllzeë, kteny' zapomene vymést prach pod nâbytkem' ,,K ëemu ale

ta gramatika je?" zeptal se. ,,To byste mèli vèdèt," odpovèdèla panf

uëitelka jâ-jsem-piece-placenâ-za-to-abych-vâs-uèila',To teda nevi'

me, odpovèdèl tentokrât naprosto upËimnè Achil les, nikdo se nâm

to nenamâhal vysvètl it," Pan( Maigreovâ si dlouze povzdechla, coZ

mèlo asi znamenat ,,2e zrovnajâ mâm 5tèsti na tak hloupé otâzky",

a odpovèdèla: ,,Cramatika slouZi k tomu, abyste umèli dobËe mluvit

a psât."

Myslela jsem, Ze dostanu infarkt. Nèco tak nejapného jsem fak-

ticky jeitè neslySela' Tim nechci iict, Ze to ie Spqtnë, chci prostè

fict,2e to ie oprovdu neiopné. Rikat adolescentÛm, kteff uZ dâvno

urni mluvit a psât, Ze gramatika je prâvè k tomuhle, to je jako byste

nèkomu ifkali, Ze si musi pËeèist vfvoj WC v dèjinâch, aby se nauëil

dobÈe ëurat a kadit. To postrâdâ smysl! Kdyby nâm tieba na pËikla-

clech ukâzala, Ze musime o iazyce znât urèité mnoZstvi vècï, aby-

chom ho mohli dobÈe vyuiîvat, proè ne, to by pro zaëâtek staëilo'

TiebaZekdyZumfmesprâvnèutvoiitviechnyslovesnétvary,uchrâni

nâs to pied velklimi hrubkami, které by nâs mohly zesmèSnit, takZe

bychom se pii nèjaké spoleëenské udâlosti museli stydèt (,,PÈichodila

bych k vâm dËiv, ale vezmula jsem to 5patnou cestou"). Nebo tieba

Ze k tomu, abyste sprâvnè napsali pozvânku na taneèni zâbavièku

do zâmku ve Versail les, se vâm hodi znât shodu piidavného jména

s podstatnyim. UietÈi vâs to potom tËeba tohohle: ,,Drahf pËâtelé,

pËi5ly byste dnes veèer do Versailles? Potè5ilo by mè to. Mark;iza de

Crand-Fernet," Ale panf Maigreovâ si mysli, Ze gramatika neni na nic
jiného... My jsme ale umèli èasovat slovesa dfi4 neZ jsme vëdèli, Ze

vûbec nèco takového existuje! A jestl i by nâm tohle vèdomi mohlo

v nèèem pomoci, tak by to rozhodnè nehrâlo Zâdnou velkou roli.

Jé si ale myslim, Ze gramatika je pËistupovou cestou ke krâse.

KdyZ mluvime, ôteme nebo piSeme, tak poznâme, Ze jsme iekli krâs-

nou vètu nebo Ze nèjakou jeStè hezèi vètu ëteme. Jsme schopni po-

znat hezk! slovnf obrat a ocenit pèknf styl. Ale kdyZ se zab,lvâme
gramatikou, tak mâme pËistup ik jiné dimenzikrâsy jazyka. Zkoumat
gramatiku znamenâ dostâvat se pod slupku, sledovat, jak je jazyk vy-

stavèn!, vidèt ho j istfm zpùsobem v celé jeho nahotè. Prâvè v tom je

to kouzlo, protoZe si Èikâme: ,Tohle je hezky vystavèné a tohle je pèk-

nâ bida!",Jak je to pevné, promy5lené, bohaté a vybrou5ené!" Prâvè

to vèdomi, Ze slova jsou rûzného druhu a Ze je musime poznâvat,

abychom je mohli diky jejich kombinaènim moZnostem sklâdat, mè

vzruSuje. Myslim, Ze neni nic hezèiho neZ - napÈiklad - ta zâkladnî
jazykovâ mySlenka, Ze existuji podstatnâ jména a slovesa. KdyZ je

mâte, mâte jâdro toho, co chcete Ëict. To je ûZasné, ne? Podstatnâ
jména, slovesa..,

Je moiné, Ze k tomu, abychom odhali l i  veSkerou krâsu jazyka,

kterou gramatika sknfvâ, potiebujeme speciâlni stav vèdomi? Jâ
mâm pocit, Ze to dokâZu naprosto bez jakéhokoli risi lf. Myslfm, Ze
jsem uZ ve dvou letech, kdyZ jsem poslouchala, jak mluvi dospèli,

okamZitè pochopila, z èeho se jazyk sklâdâ. Hodiny gramatiky pro

mè byly vZdycky jenom zpètné syntézy nebo, Èeknème, terminologic-

kâ upiesnëni. Jak je teda ale moZné, Ze se dèti nauèi mluvit a psât t im,

Ze se uë[ gramatiku, pokud je nèco neosviti jako mè? To je zâhada.

VSechny pani, Maigreové na svètè by se zatim radii mèly zamyslet
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nad tim, jakou hudebni skladbu musi pouStèt svfm iâkùm, aby je

uvedly do gramatického transu.

Tak jsem pani Maigreové iekla: ,,Ale vùbec ne, mâ to naprosto

opaënf efekt, omezuje nâs tol" Ve tildë zavlâdlo naprosté ticho, pro-

toàe jâ vëtSinou neiikâm vùbec nic a taky proto, ie jsem odporovala

pani profesorce. NejdÉiv se na mè divala hodnè piekvapenè, pak na-

sadila rozzlob eny vyraz, jako vSichni uëitelé, kdy? citi, Ze se pro nè

situace vyviii Spatnè a Ze jejich odflâknuté vlkladeèky o adjektivech

v piivlastku se mohou zvrtnout v hodnoceni ieiich
metod. ,,A copak vy o tom vfte, sleèno Josseovâ?" zeptala se

jizlivè. Viichni zadrieli dech. KdyZ premiantka tÉidy neni

nâ, je to pro pedagogickf sbor Spatnâ zprâva, obzvlâ5të pokud

pèknè vypasenly'. Dneska râno to byl zkrâtka thriller i cirkus v

nom: viichni èekali, jakf bude rnj'sledek souboje, a doufali, Ze to bu

oèknè krvavâ bitka. i

,,No, povidâm, kdyi ètete Jakobsona, tak je jasné, 2e grama

musi b1i-t rièel a ne jenom cil: je to pÈistup ke struktuie a ke krâse

zyka, ne jenom nèco, co nâm mâ slouiit k tomu, abychom si dokâzali:

poradit ve spoleènosti." ,,Nèco! Nèco!" opakovala s vytfeStënymài

oèima. ,,Pro sleënu Josseovou je gramatika nèco!"

Kdyby mè poslouchala, tak by pochopila, Ze pro më to

neni jenom to nèco. Ale myslim, Ze odkaz na Jakobsona ji

vyvedl z miry. A to nemluvim o tom, Ze se v5ichni dobÈe bavili,

né Cesminy Martinové, i kdyZ nepochopili nic z toho, co jsem

ale châpali, Ze nad na5i tlustou profesorkou francouzitiny se

mrâëek ze Sibiie. Mâte pravdu, Ze jsem od Jakobsona vlastnë nic

èetla. MùZu blt super nadanâ, jak chci, ale stejnè mâm radSi

nebo beletri i . Ale jedna mamëina znâmâ (profesorka na uni

vèera o Jakobsonovi mluvila (zatimco do sebe obè v pèt

lâdovaly camembert a zapîiely to lahvi ëerveného vina). Tohle

dneska râno dokonale probralo.

V té chvili, kdy jsem cftila, Ze smeèka dohnala svou koiist, mi,

najednou bylo lito. Bylo mi pani Maigreové lito. Lynèovénf

râda. Na dùstojnosti to nikomu nepÈidâ. A navic bych nechtèla,

se nèkdo zaèal vrtat v mfch znalostecl4 Jakobsona a pojal piitom
podezÉeni na skuteènou hodnotu mého lQ.

Ta k jsem zaiadila zpâteèku a ui nic neËikala. Vyfasovala jsem dvè
hodiny po Skole a panî Maigreovâ si zachrânila svou pedagogickou
kûZi. Ale kdyi jsem odchâzela ze tlidy, tak jsem citila, jak mè hodné
znepokojenè sleduje aZ ke dveÈim.
i, . Cestou domù jsem si iekla: neStastni chudf duchem, kteti nepo-

ani uclrvâceni jarykem, anijeho krâsu.
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