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Le travail de recherche en littérature de jeunesse a cela de particulier qu’il convoque des 

savoirs et une démarche analytique qui ne sont pas toujours ceux que l’on aborde habituellement dans 

le cursus de Lettres. La littérature de jeunesse s’apparente alors pour l’apprenti-chercheur à un terrain 

d’investigation vierge et enthousiasmant. Si la démarche analytique doit être apprivoisée, c’est que 

l’album, ce genre spécifique à la littérature de jeunesse, est lié à la problématique du rapport texte-

image qui n’existe pas dans la littérature classique. Notre travail, portant exclusivement sur la fiction 

jeunesse, fait également intervenir le conte et le roman, deux catégories d’œuvres plus traditionnelles 

puisque dépourvues de ce double langage qui réunit le texte et l’image. Ce rapport particulier au 

support de l’œuvre n’est pourtant pas la seule singularité de cette littérature qui est également liée à la 

question du lectorat, du public visé. Ces spécificités nourrissent le travail analytique en même temps 

qu’elles le compliquent parfois, mais font, c’est certain, partie de mon intérêt pour ce domaine encore 

sous-estimé et peu étudié.   

Ma démarche n’est pas celle d’une admiratrice du « monde des enfants », et je n’entreprends pas une 

défense et illustration de la littérature de jeunesse. Si cette littérature semble trop rose et trop sucrée au 

plus grand nombre, qu’à cela ne tienne, notre thème, lui, ne le sera pas. La mort de l’enfant est, à bien 

y regarder, un sujet révolutionnaire : dans un monde où l’enfant est roi, peut-on tuer le roi ?   

La mort a nourri de nombreuses analyses en littérature  de jeunesse -comme dans d’autres domaines 

des Lettres assurément- parce qu’elle touche à l’essence même de l’homme dans son rapport au temps 

et à sa condition de mortel. Cependant, si ces analyses critiques ont largement abordé le thème du 

deuil, de la vieillesse, de la maladie, de la mémoire et du souvenir, elles n’ont pas envisagé la 

problématique qui est la nôtre ; celle de la mort des personnages enfantins. Que les grands-parents, 

parents, oncles et tantes, chiens et chats nous le pardonnent, leur mort ici ne nous intéressera pas. La 

mort -et la mort de l’enfant- en littérature de jeunesse bénéficie d’une grande liberté d’intervention, 

d’une quasi infinité de possibles qu’elle emprunte au merveilleux comme au réel, et qui sont autant de 

pistes d’analyses. Notre corpus, qui se compose assez équitablement d’œuvres appartenant au conte, à 

l’album et au roman, nous permet d’envisager des regroupements, par exemple autour des figures 

centrales que sont les « méchants », catégorie réjouissante où l’on rencontre les personnages de 

croque-marmots et le thème du cannibalisme, mais aussi les personnages féminins infanticides et les 

images de mères coupables. Grand-méchant loup, ogres et sorciers et leurs équivalents féminins, 

ogresses, sorcières et fées, sont autant de figures qui nous sont comme familières et qui appartiennent 

à l’inconscient collectif. Ces « méchants », premier facteur de mort des personnages enfantins, sont 

ceux qui forment la première étape descriptive et analytique de notre démarche.   

Le merveilleux, lorsqu’il s’empare de la mort, fait aussi appel à l’imaginaire et aux réponses qu’il 

offre aux récurrentes interrogations sur la fin de toute chose : qui est la Mort ? Qu’y a-t-il après la 

mort ? Est-ce que c’est long la mort ? Est-ce que ça fait mal ? Et autres « Nous reverrons-nous » ? Cet 
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imaginaire de l’Après est très bien illustré dans les albums Maurice est mort1 et La visite de Petite 

Mort2, pour ne citer qu’eux. Mais le merveilleux a son contraire, et il est de taille.   

La mort empruntée au réel prend en charge des thématiques plus dures et qui n’ont pas les mêmes 

enjeux, ne prennent pas les mêmes formes et s’adressent généralement à un public plus mature. On y 

retrouve la violence, celle par exemple des adolescents en quête de sens du roman Rien3, la guerre, 

avec notamment la mort du Garçon en pyjama rayé4, les accidents, comme celui, terrible, du tramway 

d’Avec tout ce qu’on a fait pour toi5, la maladie, celle de Bleu de Rose6, l’irréversibilité des choses, 

avec l’impossible sauvetage d’Il n’y a pas d’anges7… Bien souvent le héros des premières lectures 

d’alors endosse le costume de la victime ou du coupable adolescent des lectures plus matures. Si les 

romans à destination des adolescents forment un terrain privilégié pour ce type de mort empruntée au 

réel, il existe, dans les œuvres pour jeunes enfants, des contre-exemples très intéressants : Valentin8 et 

Anne-Sophie9, notamment, sont nos héros très jeunes, dont la mort accidentelle et choquante  constitue 

le point de départ des enjeux de leurs histoires respectives.  

Enfin, qu’il soit teinté de réel ou pleinement emprunté au monde fantastique, le sacrifice -ou 

l’impossible sacrifice-  qui rejoint la notion d’acceptation de la mort, est un élément central de notre 

analyse et prendra les traits -lunettes rondes et marque au front- du très célèbre Harry Potter10. Le 

sacrifice de La Petite sirène11, et l’impossible destruction des enfants par Le Joueur de flûte12, 

entreront également dans cette thématique.  

Cette étude choisit d’aborder un thème, un motif, et de le suivre comme un fil d’Ariane entre les 

genres, les âges, les textes et les images, sans frontières géographiques ni délimitation temporelle, des 

temps immémoriaux de l’oralité des contes aux plus récentes parutions de la littérature de jeunesse. 

Notre corpus, s’il n’est pas exhaustif, s’avère pourtant trop abondant pour être entièrement parcouru 

ici, c’est pourquoi bien des œuvres clés ne seront abordées qu’à l’intérieur même des thèmes auxquels 

elles appartiennent.  Ce thème de la mort ainsi lié à l’enfance (et grande enfance) implique également 

une ouverture sur les sciences humaines ; l’histoire, l’anthropologie et la sociologie d’une part, la 

psychanalyse et psychologie de l’enfant d’autre part. Leur secours nous est indispensable et c’est 

pourquoi nous situons cette analyse littéraire à la fois dans la psychocritique et dans la critique 

thématique.   

                                                           
1 PELTON, Maurice est mort, Éditions du Rouergue, 2003. 
2 CROWTHER, Kitty, La Visite de petite mort, École des loisirs, 2004. 
3 TELLER, Janne, Rien, Paris, Édition du Panama, 2007. 
4 BOYNE, John, Le Garçon en pyjama rayé, Gallimard Jeunesse, 2006. 
5 BRANTOME, Marie, Avec tout ce qu’on a fait pour toi, Éditions du Seuil, 1995. 
6 CHARTRES, Marie, Bleu de Rose, École des loisirs, collection « Medium », 2009. 
7 MULPAS, Anne, Il n’y a pas d’ange, Éditions Sarbacane, 2008. 
8 KADHOL, Marit ; ØYEN, Wench (ill.), Adieu Valentin, Paris, École des Loisir 1990. 
9 CORAN, Pierre ; LETUFFE Anne (ill.), La grande nuit d’Anne-Sophie, Père Castor, Flammarion, 2001. 
10 ROWLING, Joanne Kathleen, Harry Potter, Tomes I à VII, Paris, Gallimard jeunesse, 1998-2008. 
11 ANDERSEN, Hans Christian; DISMAN Miloslav. (ill.), La Petite sirène, Librairie Gründ, 1995. 
12  SAMIVEL, Le Joueur de flûte de Hamelin, Paris, Flammarion, 1999. 
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Il s’agit d’abord d’appuyer cette recherche sur les nombreux ouvrages fondateurs qui ont abordé le 

thème de la mort, son histoire et ses discours, ouvrages parfois éloignés du contexte littéraire qui nous 

intéresse mais indispensables à la mise en place d’une nouvelle pensée de la mort ; celle des 

personnages enfantins de la littérature jeunesse. Cette Histoire de la mort en Occident13, indispensable 

à notre réflexion première, nous est transmise par Philippe Ariès, historien français et théoricien de la 

mort, qui en a étudié les discours et les représentations au fil des siècles. Du Moyen-âge à nos jours, 

voici la fenêtre historique qu’il nous propose de parcourir et cela tombe bien ; la mort en littérature 

nait avec la littérature même. « Les chevaliers de la chanson de geste ou des plus anciens romans 

médiévaux […] sont avertis. On ne meurt pas sans avoir eu le temps de savoir qu’on allait mourir. »14 

C’est ainsi que l’on trouve, dans la première chanson de geste qui nous soit parvenue, un héros, 

Roland, à Roncevaux, sentir « que la mort le prend tout »15. Les romans de la Table ronde, imprégnés 

de merveilleux, font constamment intervenir la mort et l’on trouve par exemple Gauvain assurant à ses 

compagnons qu’il « ne vivrait pas deux jours »16, ou encore Tristan, non pas chevalier de la Table 

Ronde mais premier amoureux de notre littérature occidentale, sentant « que sa vie se perdait, qu’il 

allait mourir »17. Il nous faut remarquer que l’avertissement de la mort, cette compréhension du sort 

qui attend nos héros n’est pas tirée du merveilleux ; on en reconnait les signes naturels -il est vrai que 

les blessures de nos preux chevaliers laissent alors échapper suffisamment de sang vermeil pour qu’on 

ne puisse se méprendre- ou l’on est intimement convaincu, à l’écoute de son instinct, que l’heure de la 

mort est venue. Philippe Ariès, transposant ces situations dans la réalité historique du Moyen-âge, 

relève que la première attitude devant la mort s’apparente à « une résignation familière au destin 

collectif de l’espèce […] Et moriemur, nous mourrons tous. »18 Ainsi, « pour nos anciens conteurs il 

était naturel que l’homme sente sa mort prochaine. »19 Pourtant le rapport que l’homme entretient avec 

la mort, son comportement face à elle, ce qu’il est capable d’en dire, ce qu’il peut accepter ou non 

évoluera à tel point qu’au XXème siècle la mort « devenue un tabou […] remplace le sexe comme 

principal interdit. »20 Cet interdit d’aujourd’hui, en sa qualité d’interdit, comporte son lot de 

transgressions. Bien que cloisonnés, inconsciemment peut-être, par les limites et le poids de cet 

interdit, certains auteurs traitent de la mort, la mettent en images, l’entourent de discours, de sous-

entendu, de silence, lui trouvent de nouvelles épaules, larges ou fragiles, pour la porter et même la 

revendiquer. Nous ne parlons pas ici de traités didactiques où l’interrogation « Qu’est ce que la 

mort ? » aurait remplacé la plus traditionnelle -et désormais dépassée ?- « Qu’est ce que la 

                                                           
13 ARIÈS, Philippe, Essais sur l’Histoire de la mort en Occident du Moyen-âge à nos jours, Édition du Seuil, 
1975. 
14 Ibid. p.18 
15 La Chanson de Roland, Paris Bédier, 1922. 
16 «  La Mort d’Arthus », Les romans de la Table ronde, Paris, Boulanger, 1941, éd.abrégée. p.443 
17 Le Roman de Tristan et Iseult, Paris, Bédier, 1946, p. 233 
18 ARIÈS, Philippe, Essais sur l’Histoire de la mort en Occident du Moyen-âge à nos jours, Seuil, 1975, p.46. 
19 Ibid. p.167. 
20 Ibid. p.66 
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sexualité ? ». L’intérêt de ce nouveau tabou de la mort est double pour nous qui souhaitons l’alourdir 

encore ; si la mort est taboue, la mort de l’enfant l’est d’autant plus : elle transgresse non pas 

seulement un interdit temporellement lié à une époque et à une société mais un ordre  millénaire, 

fondateur de toute espèce, un ordre générationnel. L’enfant n’est pas celui qui doit mourir. Ainsi, 

lorsque la littérature s’empare de la mort de l’enfant elle dit d’autres choses, aborde d’autres tabous et 

transgresse plus d’interdits encore que lorsqu’elle traite de la mort d’un adulte, d’un animal ou de tout 

personnage qui n’a pas pour caractéristique première d’être trop jeune pour mourir. Avant donc de 

proposer une analyse de ce type de mort, nous trouvons chez Geneviève Arfeux-Vaucher une lecture 

critique approfondie de ce que peut être la mort dans la littérature de jeunesse21, bien que celle-ci soit 

envisagée à partir des personnages âgés, de  grands-parents notamment, interrogés dans leur rapport à 

l’enfance, à leurs petits-enfants qui sont les héritiers d’un monde qui s’achève avec eux. Geneviève 

Arfeux-Vaucher lie, elle-aussi, son analyse à l’histoire de nos sociétés, à la démographie, à la réalité 

de la mortalité infantile au cours du temps. Ainsi nous apprenons qu’à la fin du XIXème siècle la mort 

dans les livres de loisirs et les manuels scolaires « se rencontre de manière polymorphe : elle touche 

les vieux aussi bien que les adultes et les enfants ; elle peut être glorieuse, épidémique, accidentelle, 

misérable, due à la vieillesse, à la maladie, à la maternité, au chagrin. […] Cette fin du XIXème 

marquait pourtant un recul de la mortalité infantile, moins en ce qui concerne les enfants de moins 

d’un an dont le taux de mortalité plafonne à 150 ‰ jusqu’en 1903, que pour ceux entre un et dix ans, 

dont les courbes de mortalité baissent à partir de 1860 […] Il n’en reste pas moins que mourir jeune 

dans l’enfance, par accident ou maladie, restait d’une plus forte probabilité qu’aujourd’hui. »22 Nous 

réalisons dès lors que dans une société marquée par la perte fréquente de jeunes enfants, la « mort 

littéraire » touche équitablement des personnages d’âge, de sexe et de conditions différentes. Le tabou 

ne frappe pas la mort de l’enfant au contraire « brandie par l’école publique aux yeux des enfants » et 

cela, nous dit Arfeux-Vaucher, en raison de la tradition éducative chrétienne « qui apprend à l’enfant 

que nul ne connait ni le jour ni l’heure de sa mort, et que, de ce fait, pour être sûr d’aller au ciel et 

d’éviter l’enfer, une vie vertueuse, une obéissance de tous les instants aux commandements divins, 

parentaux et sociaux est nécessaire.»23 Cet « avertissement sur la fragilité de la vie »24 est également 

valable pour les vieilles personnes qui intéressent particulièrement notre auteur, mais elle relève, et 

c’est cela même que nous défendons, que la mort d’un enfant « éveille des images différentes : autant 

parler de  l’éventuelle mort prochaine des vieilles gens nous parait témoigner d’une prise en compte du 

réel […] autant parler de la mort enfantine fait surgir chez beaucoup de personnes un profond 

sentiment de malaise, jusqu’au refus d’en parler tant elle parait scandaleuse, contre nature, en raison 

                                                           
21 ARFEUX-VAUCHER, Geneviève, La vieillesse et le mort dans la littérature enfantine, de 1880 à nos jours, 
IMAGO, 1994.  
22 Ibid. pp.149-150. 
23 ARFEUX-VAUCHER, Geneviève, op.cit p.151. 
24 Ibid. p.151 
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des victoires gagnées en ce domaine. » On assiste ensuite à la quasi-disparition de la mort dans la 

littérature enfantine à partir des années 1920 et ce phénomène ne fait que s’amplifier lorsque le 

XXème siècle finit d’être saturé, gorgé de morts à la fin du second conflit mondial. Il s’agirait d’une 

« réaction collective » à ce traumatisme, car l’inconscient collectif est définitivement marqué. On ne 

peut plus « raconter la mort comme avant aux enfants. » De plus, durant la seconde moitié du XXème 

siècle on découvre le psychisme enfantin et l’on commence dès lors à considérer l’enfant comme « un 

petit être fragile, malléable, auquel il faut éviter les émotions trop fortes. »25 Ce fantasme de fragilité 

inaugure l’ère de la surprotection des enfants et le règne jusqu’ici ininterrompu de l’enfant-roi. Bien 

que la mortalité infantile ait radicalement diminué en cette fin de siècle, les morts accidentelles 

d’enfants notamment par noyade ou sur la voie publique « représentent la moitié des décès »26 et sont 

pourtant très rares dans les livres scolaires ou les lectures loisir. Adieu Valentin est, au sein de notre 

corpus, le seul exemple, la seule narration mais aussi la seule représentation graphique du décès d’un 

très jeune enfant par noyade. Les textes abordent plus facilement les questions que l’enfant se pose sur 

la mort que la mort effective d’un enfant comme aboutissement, par exemple, d’une quête vouée à 

l’échec, ou encore comme un événement désiré afin de retrouver un proche défunt, un parent, une 

sœur ou un frère. Avant de poursuivre plus avant sur ces différentes morts attribuées aux personnages 

enfantins, nous devons revenir sur la notion d’enfant-roi, sa position au sein du couple et le rôle de 

l’éducation dans notre rapport à la mort, avec l’aide du pédiatre Aldo Naouri. Parmi ses nombreux 

ouvrages nous choisissons de parcourir celui intitulé Les Pères et les mères27afin de poursuivre notre 

réflexion sur la place de l’enfant dans la famille -notamment à travers ce qui, pour lui, intronisa 

l’enfant-roi : le retour à l’allaitement à la demande importé d’Afrique noire dans les années 1960- mais 

c’est alors que nous tombons nez à nez avec la mort ! La question de l’éducation paraissait centrale en 

ce qu’elle pouvait nous éclairer sur le droit à faire ou non mourir le héros enfantin et c’est d’abord à la 

recherche de ces interdits et de ces tabous de société que nous abordions cet ouvrage. En réalité la 

mort et l’éducation ont, selon Naouri, une relation très étroite parce que la mort en tant que prise de 

conscience d’une inscription de l’être dans le temps  préside à la transmission d’un savoir et d’une 

peur ancestrale, une forme d’héritage liée à l’espèce humaine et à sa survie, un premier enseignement 

fondateur qui passe de l’ancienne à la nouvelle génération en une forme « d’étape d’humanisation »28. 

Transmettre et donc éduquer. Lourd de cet héritage, il n’existerait « pas d’être humain […] qui ne soit 

travaillé par l’angoisse de son échéance. »29 La peur est d’abord celle du premier meurtrier-fossoyeur 

de l’humanité qui, en enterrant les preuves de son forfait, a exprimé sa crainte de voir se redresser le 

mort et de subir le même sort. Il se révélait donc à la fois coupable et mortel. Se pose alors la question 

                                                           
25 Ibid. p.156 
26 Ibid. p.159 
27 NAOURI, Aldo, Les Pères et les mères, Odile Jacob, 2004. 
28 Ibid. p.48 
29 Ibid. p.42 
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de la mémoire et de la transmission de ce « meurtre fondateur »30 dont Freud faisait déjà état en 1913. 

L’héritage comportera bien sûr les différents rituels qui partout entourent la mort, le défunt, et 

notamment la visite de la sépulture, la première d’abord puis toutes les autres, mais plus encore « la 

narration des étapes du forfait »31, ancêtre des mythes, qui constituerait pour nous le premier récit de 

mort. Il y a donc une forme de narration de la mort, passée comme un relais à chaque nouvelle 

génération. La transmission actuelle, narrée, imagée, éducative pourrait alors trouver sa place dans le 

réseau des œuvres pour la jeunesse, et c’est vrai qu’il existe un assez vaste ensemble d’ouvrages 

traitant de la mort, mais celle-ci est bien souvent « normalisée » en étant attribuée à des personnages 

certes mortels mais en âge de mourir selon la nature, l’ordre des choses. Le meurtre fondateur dont 

nous parle Naouri n’est sans doute pas l’assassinat d’un grand-père mourant, sans doute trop inoffensif 

pour qu’il vaille la peine que l’humanité entière se tache de sang ! Celui qui est tué me semble être 

celui qui, normalement, ne devait pas mourir.  Et cela aiguise notre intérêt pour la mort de celui qui 

justement est destiné à vivre : l’enfant. A l’intérieur de ce mythe des origines que reprend Naouri, la 

figure de la mère est avant tout une figure consolatrice, protectrice. La femme, confrontée depuis 

toujours à la mortalité des enfants qu’elle a portés, aurait été moins traumatisée par le meurtre 

fondateur qui fit jaillir la conscience d’une mort inéluctable, notion qu’elle possédait sans doute déjà. 

Grâce à ce savoir acquis par la maternité, elle forme un rempart dressé contre l’angoisse de mort, et 

incarne une puissance protectrice très idéalisée par Naouri qui va jusqu’à lui prêter cette fervente 

prière, ce vœu : « je me refuse à admettre l’écoulement du temps ; il me vaincra, il me soumettra à lui, 

mais jamais je ne lui offrirai en prime mon assentiment, jamais je ne me ferai son complice dans la 

mort de mes enfants. »32Or il est intéressant pour nous de constater que les contes et légendes font 

souvent intervenir des personnages féminins infanticides, des figures de matrices qui font contre-

emploi à leurs fonctions primaires. La littérature de jeunesse regorge de ces figures de mauvaises 

mères, méchantes fées, sorcières ou ogresses qui introduisent une peur bien différente de celle du 

Grand-Méchant Loup. Nous aurons l’occasion de revenir sur le mode opératoire privilégié de ces 

figures féminines ; la dévoration et la cuisine élaborée de jeunes chairs, que nous nommons ici 

« l’appétit d’amour » ! La réappropriation du corps, l’incorporation, pourrait être l’image d’un amour 

maternel absolu mais aliéné car il nous faut reconnaitre que ce sont les chairs d’enfants et elles seules 

que l’on passe au bouillon. Et cette adoration maternelle - bien que mortelle - nous permet de revenir à 

la question de l’enfant-roi - ce roi dont nous explorons la mort - grâce à La Crise de l’éducation33 

analysée par Hannah Arendt entre 1954 et 1964, mais qui trouve une parfaite résonnance dans 

l’actualité. Il s’agit d’une réflexion sur la crise de l’autorité, celle de l’éducateur-enseignant et celle 

des parents, mais surtout d’une prise de position contre le cloisonnement des enfants dans un 

                                                           
30 FREUD, Sigmund, Totem et tabou, Édition Payot et Rivages, 2001. 
31 NAOURI, Aldo, Les Pères et les mères, Odile Jacob, 2004 p.57. 
32 Ibid. p.135 
33 ARENDT, Hannah, La Crise de l’éducation, in La Crise de la culture, « Folio Plus », Gallimard, 2007 
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« monde» qui leur serait propre et où, libéré de l’autorité des adultes, règnerait la tyrannie du groupe. 

On parle volontiers d’enfant-roi, mais cette couronne - tombée dans le ruisseau ?- n’est pas un cadeau. 

« L’enfant n’a donc pas été libéré, mais soumis à une autorité bien plus effrayante et vraiment 

tyrannique : la tyrannie de la majorité. En tout cas il en résulte que les enfants ont été pour ainsi dire 

bannis du monde des adultes »34, ce qui va « contre le fait que l’enfant est un être humain en pleine 

évolution et que l’enfance n’est qu’une phase transitoire, une préparation à l’âge adulte. »35 

L’instauration, par l’éducation moderne qui ne cherchait en fait que le bien-être des enfants, d’un 

monde propre aux enfants « détruit les conditions nécessaire de leur développement et de leur 

croissance. »36 L’intérêt, pour notre analyse, de la création de ce « monde des enfants », se situe dans 

ce qui va désormais être toléré ou non, transmis ou tu dans les ouvrages qui constituent dès lors un 

champ littéraire à part entière, une littérature spécifique : avec le couronnement de l’enfant s’instaure 

également le règne de la littérature de jeunesse. Ainsi, c’est dans cet « univers » jeunesse que nous 

nous emparons du tabou de la mort de l’enfant et de ses transgressions, en utilisant cette frontière 

première qui divise nos ouvrages selon deux catégories, celle où l’enfant meurt, et celle où il ne meurt 

pas. Lorsque l’enfant ne meurt pas c’est qu’il peut y avoir, on l’a vu, un sacrifice impossible qui le 

sauve in extremis d’une mort pourtant certaine, ou mieux encore des situations miraculeuses où 

l’enfant retrouve la vie ! Mais la « presque » mort permet également de faire intervenir l’imaginaire, le 

jeu,  le fantasme, l’idée d’un au-delà ou encore l’appropriation de rituels -sépulture et deuil entre 

autres- qui font paradoxalement vivre la mort. Lorsque l’enfant meurt, nous interrogeons d’une part le 

merveilleux et son lot de croque-marmots, ses Mères dévorantes37, son goût pour la peur et le sang, ses 

départs pour un autre monde, et son mysticisme. Nous interrogeons d’autre part le réel qui, lui, se 

charge plus volontiers de transgresser l’interdit de la mort de l’enfant par la violence, le récit de 

guerre, la narration de la maladie, du suicide mais aussi du meurtre. Le texte qui fait intervenir ou non 

la mort de l’enfant, les schémas narratifs mais aussi les représentations graphiques de la mort 

retiendront notre attention pour cette analyse de la mort prématurée pour laquelle, entre tabous, 

impossibles sacrifices et régals d’hémoglobine, de très nombreux chemins s’offrent à nous. De la peur 

qui glace à la peur qui réjouit, les marmots tremblent et se lèchent les babines, il était une fois la mort 

des enfants. 

  

 

                                                           
34 Ibid. p.19 
35 Ibid. p.21 
36 Ibid. p.25 
37 PAULME, Denise, La mère dévorante, essai sur la morphologie des contes africains, Gallimard, 1976. 
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Le très célèbre conte du Petit Chaperon rouge, ainsi nommé par Charles Perrault, appartenait 

de longue date –est-il d’ailleurs possible de dater ce type de récit ?- à la tradition orale. Perrault s’en 

inspire et lui donne cette couleur qui le définit désormais, mais là n’est pas la seule modification qu’il 

apporte à l’histoire. Le récit de la tradition orale comportait un cannibalisme a priori inconscient de la 

petite fille, mis en scène lors d’un véritable repas d’Atrée. Yvonne Verdier s’empare de ce thème 

sanglant présent dans toutes les versions de la tradition orale, et livre un article fondateur pour 

l’interprétation de la mort de cette petite fille envisagée d’un point de vue générationnel. Trop souvent 

fascinés par la figure du loup, nous oublions qu’il s’agit d’une histoire de femmes sur trois 

générations : la petite fille, la mère et la grand-mère. Dans la tradition orale, la petite fille, alors 

anonyme, est « invitée par le loup à se restaurer, [mais] c’est la chair et le sang de sa grand-mère qu’il 

lui offre pour souper. »1 Il y a consommation de la plus ancienne génération par la plus récente, et cela 

n’est pas anodin. La mère, appartenant à la génération intermédiaire, intervient peu dans le récit. 

Seules les générations extrêmes, celle qui doit disparaitre et celle qui doit se construire, entrent en 

conflit et se dévorent. La petite fille n’est pas toujours dévorée ; il existe une version où l’enfant 

l’emporte par la ruse et fuit le lit mortifère du loup. En revanche la grand-mère, elle, est toujours 

dévorée par le loup d’abord puis par la petite fille ! Le monstre ici serait alors la fillette, puisque pour 

Yvonne Verdier « le loup, lui, ne ferait que son métier de loup. » La réflexion va dans le sens d’un 

conte « générationnel » dont « la grand-mère serait la principale victime […] et peut-être même la 

véritable héroïne »2. Elle insiste d’ailleurs sur l’aspect terminologique du conte, puisque « petite fille 

ne renvoie pas à une indication de taille, mais est à prendre au sens généalogique, doublet du terme 

également généalogique, « grand-mère » »3. Suivant le schéma inchangé, la petite fille arrive chez sa 

grand-mère -puisqu’elle y est envoyée par sa mère- et trouve le loup installé dans le lit grand-maternel. 

C’est alors qu’affamée elle demande à se restaurer. « La scène est intime, domestique, le loup dans son 

lit la regarde s’affairer : elle fait les gestes de préparation du repas, sorts les ingrédients, allume le feu, 

remue les casseroles ». Alors que le loup a dévoré crue la pauvre grand-mère, le goûter de l’enfant 

« présente toutes les caractéristiques d’un repas d’Atrée : cannibalisme involontaire -du moins 

inconscient- et préparation culinaire élaborée. »4 On le verra par la suite, les personnages féminins -

infanticides en particulier- ont cette large tendance à cuisiner les chairs enfantines ou humaines. Il 

s’agirait d’un mode opératoire largement féminin, sans doute en référence à l’image de la femme dans 

l’inconscient collectif, mais les épouses aux fourneaux ne sont pas toujours sages ! Le code culinaire 

utilisé dans la tradition orale du futur Chaperon rouge est sans équivoque : « il n’est autre que celui du 

cochon depuis l’abattage jusqu’à la cuisine [on retrouve en effet « les boudins de ta grantasse »]. Les 

tâches sont bien partagées : office masculin, le loup tue, saigne, réserve la chair […] office féminin : la 

                                                           
1 VERDIER, Yvonne, Le Petit chaperon rouge dans la tradition orale, Le Débat, Juillet- Aout 1980, n°3, p.36. 
2 Ibid. p.36. 
3 Ibid. p.36 
4 Ibid. p.41. 
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fille cuisine. »5 Il y a bien rituel sacrificiel -chair fait chair, et sang fait vin dit le proverbe- « comme si 

la grand-mère était sacrifiée par le loup pour l’enfant »6, étonnante collaboration de figures dévorantes 

pour la mise à mort d’une victime que l’on ne pensait pas si centrale. C’est que le conte à différents 

niveaux de lecture, et si l’on pousse plus loin l’analyse générationnelle, on constate que « les parties 

du corps que la petite fille absorbe, [à savoir] le sang et les mamelles, qui ne sont autres que les 

organes de la procréation féminine, précisent le sens de ce sacrifice. »7 A la puberté -et cela Perrault 

l’intègrera totalement dans son invention vestimentaire décisive- la petite fille devient une mère en 

puissance, le rouge étant alors la couleur de sa nouvelle capacité à procréer. Le cycle de la 

reproduction est bouclé au dépend de la grand-mère qui s’en trouve exclue, remplacée dans son ultime 

rôle par la mère, elle-même désormais grand-mère en puissance. Ce passage de relais pour le moins 

violent a lieu avec ces « transformations biologiques féminines qui aboutissent à l’élimination des 

vieilles par les jeunes »8. Le tabou profond qui entoure la menstruation des femmes, et la violence 

sous-jacente de la défloration qui fait couler le sang9 seront tous deux symboliquement présent dans la 

tenue vestimentaire du Petit Chaperon rouge-sang.  

Cette transmission de la faculté physique de procréer est orchestrée -en maestro- par le loup, puisque 

le conte fait entendre : « tu seras mangée par l’homme », ce loup qui a déjà dévoré les grand-mères et 

les mères. Le « caractère radical de cette transmission met au jour l’aspect conflictuel -rivalité qui va 

jusqu’à l’élimination physique- des relations des femmes entres elles sur ce point »10, et c’est ce qui 

n’est pas repris par Perrault dans sa version privilégiant les relations de séduction -néfastes selon lui- 

qui s’installent entre le loup, pure image sexuelle de l’homme, et la petite fille, fautive par désir. Pour 

la tradition orale, qui ne fait état ni de fautif ni de coupable, il y a bien une moralité : « les grands-

mères seront mangées »11! 

Les contes de Perrault Le Petit Poucet et Le Petit chaperon rouge, qui nourrissent en partie ce 

premier pan de notre analyse, étant avant tout une forme de divertissement de salon très à la mode en 

cette fin de XVIIème siècle, font intervenir le processus de dévoration d’enfant par un être maléfique -

Loup, Ogre- sous la forme d’une péripétie ou en tant que chute de l’histoire. L’anecdote est 

croustillante, choquante -et donc divertissante- et moralisatrice aussi puisque les contes de Perrault se 

distinguent en partie par leurs moralités, véritables leçons de bienséance. La dévoration, ou 

incorporation de l’enfant par une entité adulte, majoritairement de sexe opposé, est un thème sexuel. 

L’innocence est dévorée, absorbée, par un personnage inquiétant dont la faim est la caractéristique 

                                                           
5 Ibid. p.43. 
6 Ibid. p.43. 
7 Ibid. p.43. 
8 Ibid. p.44. 
9 Au sujet de la réciprocité entre violence et sexualité, voir l’ouvrage de René Girard, La violence et le sacré, 
Grasset, coll. « Pluriel », 1927, pages 55 à 60. 
10 Ibid. pp.55-56. 
11 Ibid. p.44. 
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première. La faim, entre nécessité et désir de l’autre. Si les contes merveilleux n’étaient d’abord pas 

destinés aux enfants avant le XIXème siècle, date à laquelle cette matière littéraire a été sciemment 

adaptée à ce public spécifique, Perrault se démarque de ses contemporains par une « prédilection 

évidente pour les contes qui traitent avant tout des problèmes de l’enfance »12. Il serait, toujours selon 

Michèle Simonsen, « beaucoup moins concerné par les problèmes de l’âge adulte »13. Enfance et 

adolescence, passage d’un âge à l’autre, quête initiatique, mort prématurée et rituel sexuel dessinent la 

carte du monde de Perrault. La dévoration, ici, remplit toutes ces fonctions, entre mort symbolique et 

sexualité effective. Le Petit chaperon rouge, libérée du cannibalisme de la version orale, reste une 

enfant désirable - n’est-elle pas « belle et bien faite »14 ?- elle-même dominée par un certain désir -la 

moralité de Perrault fait état d’une faute !- répondant positivement à la demande du loup : « viens te 

coucher avec moi »15. Promptement déshabillée, docile et naïve dit-on, mais jusqu’à quel point ?, la 

petite fille « va se mettre dans le lit »16. Le tort lui revient, naturellement. La misogynie du conteur, 

celle de son époque sans doute, n’est plus à débattre. Ce conte est sans doute celui qui lie le plus 

franchement ces deux notions de dévoration et de désir sexuel, même si « Perrault a aussi supprimé la 

scène du déshabillage progressif de l’enfant invitée à se coucher auprès de la « grand-mère », scandée 

par un dialogue répétitif qui indique bien le caractère rituel de ce « rite de passage » qu’est la nuit de 

noces. »17  

De désir, il en est bien question, pour Claude de la Genardière, qui voit dans le récit du Petit Chaperon 

rouge « l’histoire d’un trajet accompli par une enfant aimée entre deux femmes aimantes »18 ou le 

parcours d’une petite fille « marquée au rouge par l’amour fou grand-maternel »19.  Claude de la 

Genardière analyse le conte de Perrault dans « l’entre-deux-mère »20, là où l’enfant rencontre le loup 

« fou d’elle à sa façon de loup »21. Les trois personnages entourant le Petit Chaperon rouge sont alors 

définis en fonction de leur élan pour elle, et l’on prend conscience dès lors d’un personnage central de 

petite fille définit en creux ; existant dans le désir des autres. L’analyse met à jour les chemins qui 

nous échappent à la lecture du conte : « Ouvrant sur la folie des mères, puis sur une galette objectivant 

l’échange établit entre elles, le conte commence à dédoubler ses directions : on parle de galette, mais 

c’est bien l’enfant qui circule ; on annonce une grand-mère malade et à nourrir, et l’on rencontre un 

loup affamé, au projet dévorateur. »22 Les pistes qui semblent d’abord offertes sont fausses, ou plutôt 

                                                           
12 SIMONSEN, Michèle, Perrault Contes, Études littéraires, PUF, 1992, p.23. 
13 Ibid. p.23. 
14 PERRAULT, Charles ; Le Petit chaperon rouge, Folio Junior, Gallimard, 1998, p.46. 
15 Ibid. p.46. 
16 Ibid. p.46. 
17 SIMONSEN, Michèle, Perrault Contes, Études littéraires, PUF, 1992, p.61. 
18 GENARDIÈRE, Claude de la, Encore un conte ? Le Petit Chaperon Rouge à l’usage des adultes, 
L’Harmattan, 1996, p. 81. 
19 Ibid. p. 81 
20 Ibid. p. 81 
21 Ibid. p. 81 
22 Ibid. p. 81 
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faussées, simplifiées. La dévoration est ici un jeu de miroir, les personnages comme la dévoration sont 

doubles, et c’est la folie qui permet, toujours selon Claude de la Genardière, la dévoration successive 

de l’aïeule et de sa petite-fille. De la grand-mère et de la fillette, « chacun aurait sa folie : la vieille 

prenant le loup pour l’enfant, l’enfant prenant le loup pour la vieille »23. Il s’agit bien là d’un 

aveuglement volontaire, un désir mortifère voulant à tout prix que l’autre, l’étranger, l’inconnu, 

l’inquiétant, ne soit que celui que l’on désire voir, celui que l’on attend et celui dont on dépend aussi. 

Le méchant, obstinément pris pour le bon. Cette « folie réciproque […] se résoudra de manière 

identique : par l’engloutissement dans la figure de l’Autre. »24 L’analyse montre le jeu 

d’interchangeabilité et d’identification des personnages du récit entre eux : Le loup, d’abord pris pour 

l’enfant puis pour la grand-mère, est l’unique dévorateur des deux instances dévorées : grand-mère et 

fillette. Mais les effets d’écriture et notamment l’identité des dialogues font apparaitre un autre 

dévorateur potentiel : l’enfant-loup, alors que le personnage dévoré reste la grand-mère. L’apparition 

de la figure dévoratrice inattendue de l’enfant se met en place grâce à l’extrême similitude du dialogue 

permettant d’entrer chez « mère-grand ». Le récit, bien sûr, veut faire croire à un simple besoin 

d’identification du loup à l’enfant -la ruse- pour pénétrer chez la vieille, mais lorsqu’à son tour l’enfant 

frappe à la porte elle reprend mot pour mot cet échange qui a permis la première dévoration. Il est clair 

que « cette identité de position entre le loup et l’enfant à la porte de l’aïeule signifierait la dimension 

dévorante de l’enfant »25. C’est la fillette qui semble imiter le loup ! Mais l’interchangeabilité va plus 

loin encore puisqu’on peut voir dans « l’identité des places du loup et de la grand-mère, après la 

dévoration, [l’apparition de] la figure dévoratrice de la grand-mère-loup. »26La grand-mère, une fois 

absorbée, est en effet parodiée par le loup qui se sert de cette caricature pour piéger l’enfant, elle n’est 

donc pas évacuée de la mise en scène de l’ultime dévoration. De plus elle est, à la manière des poupées 

rousses, toujours présente dans la figure du loup, en témoigne sa futur renaissance dans l’adaptation de 

Grimm. Le loup alors, cet Autre que l’on redoute, le dévorateur en chef de ce conte, serait une figure 

de mobilité, une instance multi-identitaire, un personnage à plusieurs masques : « composé d’enfant, il 

mange la grand-mère, ce qui nous rapproche de l’épisode central des versions orales [repas d’Atrée ou 

endocannibalisme], composé de grand-mère, il mange l’enfant. »27 Si l’on s’étonne toujours de 

l’aveuglement de la fillette au moment crucial où elle découvre la « grandeur » du corps de sa grand-

mère-loup, alors même qu’elle a déjà rencontré le loup dans cette même nudité, et qu’elle connait sans 

doute la stature réelle de sa grand-mère, c’est sans doute que cette grand-mère est trop loup et ce loup 

trop grand-mère pour être supportable. Elle mène l’enquête, elle interroge, mais la révélation 

identitaire a aveuglé bien d’autres personnages littéraires et notamment Œdipe ! Dans ce parcours à 

                                                           
23 Ibid. p. 85 
24 Ibid. p. 85 
25 Ibid. p.87 
26 Ibid. pp. 88-89 
27 Ibid. p. 89 
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destination de la gueule du loup, il s’opère un double déplacement : «  le loup a pris la place de la 

grand-mère, l’enfant a remplacé la galette et s’est fait manger, enfant-objet d’amour-mangé. » La 

dévoration d’une « jeune demoiselle » par une entité virile et effrayante, et le rituel qui précède cette 

appropriation ont deux effets : ils mettent fin au règne de la gérontocratie et tourne la page de 

l’enfance. Seule la galette, au reste, a circulé sans trouver preneur.   

Enfin, Le Petit Chaperon Rouge28, dans l’adaptation qu’en font les frères Grimm, après sa dévoration 

voit sa renaissance, grâce à l’intervention d’un nouveau personnage masculin ; le chasseur. Cette 

réécriture du conte, pour Bruno Bettelheim, surpasse l’original par les différents niveaux d’analyse 

qu’elle comporte : « Le Petit Chaperon Rouge de Perrault perd beaucoup de son charme parce qu’il est 

trop évident que le loup du conte n’est pas un animal carnassier, mais une métaphore qui ne laisse pas 

grand-chose à l’imagination de l’auditeur. »29 La morale par laquelle Perrault clôt l’histoire « privait le 

conte d’une grande partie de [sa] signification »30, ce qui, pour Bettelheim, nuit à l’interprétation 

nivelée des contes de fées en fonction des capacités évolutives d’interprétation des enfants. L’entité 

masculine salvatrice du chasseur, qui pour notre analyse est un obstacle à la mort effective de l’enfant, 

-voire l’image de la victoire d’un tabou : l’enfant ne doit pas mourir- serait le grand intérêt de la 

version de Grimm. En dédoublant la figure du mâle désormais présente sous les formes opposées de 

chasseur et de loup, l’interprétation de la nature ambiguë de l’homme est possible : « Tout se passe 

comme si le Petit Chaperon Rouge essayait de comprendre la nature contradictoire du mâle en 

expérimentant tous les aspects de sa personnalité : les tendances égoïstes, asociales, violentes, 

virtuellement destructives du ça (le loup) et les tendances altruistes, sociales, réfléchies et tutélaires du 

moi (le chasseur). »31 Ici le loup n’est pas seulement le mâle séducteur, mais « représente les tendances 

asociales, animales, qui agissent en nous »32, tendances qui s’appliqueraient aux êtres humains sans 

distinction d’âge ou de sexe et qui expliqueraient la fausse naïveté de la fillette, donnant toutes les 

indications au loup afin qu’il trouve la grand-mère et la dévore, (n’est-ce pas son « métier de loup » ?). 

De ce point de vue, le Petit chaperon rouge est « justement punie d’avoir tout fait pour que le loup 

puisse éliminer une figure maternelle. » Le désir ici prend une autre couleur, et l’inconscient 

destructeur, les relations filiales et la question de l’Œdipe nourrissent plus intelligemment le conte, 

pour le psychiatre qu’est Bettelheim, que l’avertissement aux dangers de la séduction que l’on trouve 

chez Perrault. S’il y a matière à reproche, la grand-mère doit elle aussi « recevoir sa part de blâme »33. 

En effet, la responsabilité du pouvoir d’attraction des femmes sur les hommes ne doit pas être 

abandonnée à la trop jeune génération : « Que se soit la mère ou la grand-mère (cette mère destituée), 

elle ne peut que nuire à la petit fille si elle renonce à son pouvoir de séduction sur les hommes et le 
                                                           
28 GRIMM, Jacob ; Wilhelm, Le Petit Chaperon Rouge et autres contes, Éditions Corentin, 1995.  
29 BETTELHEIM, Bruno, Psychanalyse des contes de fées, Robert Laffont, 1976, p. 254. 
30 Ibid. p. 253. 
31 Ibid. p. 258. 
32 Ibid. p. 259. 
33 Ibid. p. 259. 
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transfert à l’enfant en lui offrant un bonnet rouge trop joli. »34Il y aurait là aussi, comme dans la 

version orale du conte, un passage de relais -précoce donc regrettable- de la faculté de procréer entre 

les femmes d’une même lignée mais de générations différentes. L’héritage prend cependant la forme 

d’un procédé destructeur, puisque la grand-mère est responsable d’avoir paré l’enfant des marques 

extérieures de la séduction : le rouge des émotions violentes en particulier liées à la sexualité. Bien que 

rouge, l’enfant est un « petit » chaperon et n’a pas la maturité psychologique pour porter ce « symbole 

du transfert prématuré du pouvoir de séduction sexuelle. […] Tout se passe comme si elle disait au 

loup « Laisse-moi tranquille ; va chez ma grand-mère, qui est une femme mûre ; elle est capable de 

faire face à ce que tu représentes, pas moi. » »35. Il y aurait là une défaillance de la grand-mère (bien 

sûr malade et faible) qui aurait dû régler pour sa petite fille un problème de femme et sauver une 

enfant d’une sexualité trop précoce. Du point de vue du loup cependant, Bettelheim présume qu’il 

devait, dans tous les cas, se débarrasser de la grand-mère pour pouvoir disposer de la petite-fille. En 

présence de l’instance féminine qui préside à cette lignée de femme, le loup doit refouler des désirs qui 

font écho alors au désir œdipien de l’enfant d’être séduite par son père. Si le détour par la maison de la 

grand-mère, cette première dévoration, permet au loup d’éliminer celle qui veille sur la sexualité de 

l’enfant, il permet aussi de retarder la dévoration de la fillette ! Si le loup -en tant que carnassier- ne 

désirait que dévorer, l’occasion dans les bois était belle ! « On peut dire que si le loup ne dévore pas le 

Petit Chaperon Rouge immédiatement, c’est parce qu’il veut d’abord être au lit avec elle : elle ne sera 

« dévorée » qu’après ce rapport sexuel. »36 Mais alors, si comme dans les versions précédentes, il y a 

dévoration et sexualité, destruction de la grand-mère et appropriation de l’enfant, quel est le rôle du 

chasseur, ce nouveau venu aux pouvoirs libérateurs ? Bettelheim fait remarquer que celui-ci délivre 

l’enfant du ventre du loup comme s’il s’agissait d’une césarienne, ce qui suggère une grossesse et une 

mise au monde . Le Petit chaperon rouge renait parce qu’il a été de nouveau « porté ». Pour l’enfant 

auditeur du conte, il y a grossesse du loup parce qu’il a ingérer quelque chose, et cela doit donc se 

passer de même pour les grossesses maternelles. « Quand le Petit Chaperon rouge, obéissant au 

principe du plaisir, et non au principe de réalité, succombe à la séduction du loup, elle retourne à une 

forme plus primitive d’existence. A la façon caractéristiques des contes de fées (parce que l’enfant 

pense par extrême) ce retour est exagéré jusqu’à faire revivre à la petite fille son état fœtal. » 37 

L’entité masculine positive qui l’en délivre, le chasseur, représente le père -le bon père-, celui qui la 

protège en refusant l’inceste. Il y a, dans cette renaissance, une forme de délivrance d’un désir 

mortifère. Le loup -la figure du père désiré et désirant- est tué, détruit, parce que le « bon père » s’en 

est lui-même débarrassé. L’acte sexuel de dévoration, ainsi annulé, permettrait à la grand-mère de 

revivre puisqu’elle n’est plus exclue du cycle générationnel par la nouvelle capacité de procréer de sa 

                                                           
34 Ibid. p. 259. 
35 Ibid. p. 260. 
36 Ibid. p. 263. 
37 Ibid. p. 268. 
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petite fille ? Cette « renaissance » pour Bettelheim contient un sens initiatique très fort : « Le Petit 

Chaperon Rouge a perdu son innocence enfantine en rencontrant les dangers qui existent en elle et 

dans le monde, et elle l’a échangé contre une sagesse que seul peut posséder celui qui est « né deux 

fois. »38 Ainsi, ce qui ne tue pas  rend plus fort.   

A travers le conte du Petit Poucet de Perrault, c’est une autre figure de la dévoration que nous 

abordons ; celle de l’ogre. Ce personnage est une incarnation du tabou ancestral et constitutif d’une 

large majorité des sociétés humaines : le cannibalisme. Fruit de l’imagination collective, il est un 

personnage mythique puisque selon la définition de Mircea Éliade : « le mythe raconte une histoire 

sacrée ; il relate un événement qui a lieu dans un temps primordial, le temps fabuleux des 

commencements. »39 S’il est un personnage du Merveilleux, il fait néanmoins référence à l’homme ; il 

n’est pas un loup par exemple ! Aussi la peur qu’il inspire est-elle bien différente. Claire Caillaud 

intitule d’ailleurs son article sur le personnage de l’ogre « Figure de l’Autre, peur du Moi. » L’ogre 

est, selon elle, une image de la « déchéance animale de l’homme, livré à la violence de ses 

instincts »40, incarné dans la mythologie grecque par Kronos, père des dieux, puis par Dionysos « le 

mangeur de chair crue ». Modèle de démesure, l’ogre est défini par sa faim insatiable, et appartient 

aux mythes des origines « destinés à définir la place de l’homme dans l’univers, à distance des dieux 

et des bêtes. »41 Sa capacité dévorante à absorber l’autre est à la fois divine et monstrueuse. Le terme 

latin Orcus, qui signifie « dieu des enfers », est à l’origine du terme « ogre », et Claire Caillaud 

poursuit : « le nom même de l’ogre ou du cannibale révèle ainsi la surcharge imaginaire dont il est le 

dépositaire : repoussé hors des limites de la civilisation, figure monstrueuse de la Nature, il renoue 

avec les terreurs sacrées des mythes ethno religieux. »42 Cependant, dans la littérature occidentale, il 

revêt progressivement d’autres significations, et notamment celle du conte, où dévorateurs et victimes 

de la faim -de l’Autre- forment une réminiscence de la terreur des famines qui eurent lieu au Moyen-

âge, époque durant laquelle les occidentaux vivent dans « la hantise de la faim »43, de quoi marquer 

l’imaginaire collectif. Le terme « ogre », apparu dans les contes du folklore médiéval, s’enrichit au 

XVIème siècle d’une nouvelle image de cannibale, issue des récits de voyages rapportés des 

civilisations aux mœurs anthropophages des Antilles et du Brésil, apprend-on. Famine et dévoration, 

mais aussi interdit et tabou de l’inceste, voila ce qui compose en partie les histoires d’ogres sur 

lesquelles nous nous penchons désormais, en affirmant que « L’ogre accompli les désirs refoulés et 

détournés des parents, […] On observe, chez Perrault (Le Petit Poucet) et chez Grimm (Hänsel et 

Gretel), l’équivalence entre les désirs des parents affamés et ceux de l’ogre : même désir de nourriture, 

                                                           
38 Ibid. p. 272. 
39 ÉLIADE, Mircea, Aspects du mythe, Gallimard, « Idées », 1963 ; rééd. « Folio essais », 1988.  
40 CAILLAUD, Claire, « L’Ogre, figure de l’Autre, peur du Moi », TDC, n° 791, Mars 2000, p. 9.  
41 Ibid. p. 9. 
42 Ibid. p. 10. 
43 LE GOFF, Jacques, La civilisation de l'Occident médiéval, Flammarion, 2008, pp 205-214. 
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même mépris des enfants, même précipitation sur la viande  lorsqu’elle leur est octroyée. » L’intérêt 

que nous portons à l’ogre du Petit Poucet est en grande partie dû à cette parentalité défaillante que l’on 

retrouve parallèlement chez les deux couples parentaux du conte, lors de situation de crise : la famine, 

ou le désir cannibalo-sexuel insurmontable.  L’ogre est  le révélateur de cet instinct d’absorption de 

l’autre réprimé dans la société, qu’il soit cannibalisme de survie -la chair du plus faible sert à la survie 

du plus fort-, ou inceste masqué.   

La parentalité défaillante de ce conte apparaît nettement à travers le problème de la suppression des 

« bons » enfants ; sept fils et sept filles-ogresses aimés courent en effet un danger venu des instances 

parentales, à la seule différence que Poucet et ses frères sont poussés vers des dangers extérieurs, alors 

que le danger qui guette les petites filles se trouve pleinement inscrit dans leur vie familiale et 

quotidienne la plus immédiate : un ogre pour père. La parentalité est mise à l’épreuve au sein de deux 

parcours parallèles : l’amour, la famine et l’abandon pour les parents de Poucet, l’amour, le désir et la 

dévoration pour les parents des fillettes.  Il est intéressant de suivre le parcours malheureux d’enfants 

qui sont pourtant aimés ; Perrault insiste sur l’amour filial qui n’empêche pas la destruction de la 

progéniture. C’est « le cœur serré de douleur »44 que le père de Poucet décide de l’abandon de ses 

enfants, prétextant l’incapacité à « les voir mourir de faim devant [ses] yeux »45. Par manque de 

cruauté, les sept fils sont abandonnés en forêt : Le Petit Poucet ou l’infanticide sans se salir les mains ! 

Amour parental donc, qui semble ici faire le choix de la survie de l’ancienne génération au détriment 

de la nouvelle. On réalise dès lors que le projet de dévoration, puisque c’est la famine qui décime la 

famille, n’est pas loin : affamé, le couple parental bénéficie pourtant de « viande fraiche » à 

disposition, mais la chair de leur chair est un garde-manger qu’il refuse d’entamer. L’abandon est alors 

envisagé comme un recours permettant d’éviter le crime entrevu. Désir et appétits refoulés conduisent 

six fils stupides et un cadet, « souffre douleur » mais rusé, dans la maison de l’ogre, précisément là où 

les désirs et les appétits s’expriment et s’exécutent librement. Bien que simple péripétie au cœur de 

l’ascension de Poucet, objet-même de sa ruse et de sa victoire sur la mort, sept petites ogresses sont 

égorgées en vue d’un repas cannibale trop violemment désiré par leur ogre de père pour que sa 

préparation attende le lever du soleil : « l’ogre, s’étant éveillé sur le minuit, eut regret d’avoir différé 

au lendemain ce qu’il pouvait exécuter la veille »46, s’est jeté hors du lit muni d’un « grand couteau ». 

Il s’agit ici d’une « erreur » nous dit-on : « Ah, qu’ai-je fait là ? s’écria-t-il »47. Mais les ogres et 

ogresses paraissent bien trop souvent sujets à de pareils égarements pour que cela n’attire pas notre 

attention !48 L’ogre, personnage de l’appétit –et de l’appétit sexuel pour les fables grivoises- vit 

entouré de huit entités féminines qui lui appartiennent, sa femme, ses filles. Il les possède, à différents 
                                                           
44 PERRAULT, Charles ;  Le Petit poucet, Folio Junior, Gallimard, 1998, p.102. 
45 Ibid. p. 102. 
46 PERRAULT, Charles ;  Le Petit poucet, Folio Junior, Gallimard, 1998, p. 118. 
47 Ibid. p.119. 
48 L’album L’ogresse en pleurs, étudié au chapitre suivant « Les mères coupables », est un exemple similaire de 
ces égarements ogresques. 
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degrés, jusqu’à franchir la limite du seul interdit de l’ogre : se nourrir de sa propre progéniture, c'est-à-

dire commettre l’inceste. L’odeur du mouton crépitant sur le feu dont l’ogre se désintéresse, s’entêtant 

à humer « la chair fraîche »49, et l’insomnie qui le tient tendu vers son obsession cannibale lorsqu’il a 

connaissance de la présence des garçons, démontrent un désir qui ne peut plus être comblé par une 

appétissante femme qui est déjà sienne. D’autres innocences sont à prendre. Sous ce jour, la présence 

des sept garçons étrangers sous son toit -coïncidence numérique intéressante au demeurant- n’est 

qu’un excellent alibi pour céder à l’interdit, sous couvert d’une malencontreuse erreur. Car si l’ogre est 

en droit de dévorer la chair fraiche des enfants des autres, il devient pleinement monstrueux lorsqu’il 

s’en prend à sa progéniture, féminine de surcroit. Le parallèle avec la sexualité est ici entier : l’homme 

désirant sa femme est en son plein droit, le père désirant ses filles se heurte à un tabou ancestral. La 

sexualité est possible avec quiconque n’est pas sa progéniture, la dévoration d’enfants étrangers est 

« normale » pour l’ogre qui ainsi évite la consommation incestueuse. L’expression bien connue tirée 

du Petit Chaperon rouge, « c’est pour mieux te manger mon enfant »50 bascule sur le plan alimentaire 

un désir ouvertement sexuel, et lie anthropophagie et inceste, tabous que l’imaginaire -et 

l’inconscient ?- associent. Le personnage de l’ogre tient sa nature définitivement monstrueuse de son 

acte de violation des règles de l’exogamie, en faisant couler le sang de ses filles, un sang qui est à la 

fois vital et virginal. Le long couteau qui d’ailleurs rend possible  cette effusion de sang n’est qu’un 

symbole phallique à peine masqué. Claire Caillaud explique cette analogie monstrueuse qui existe 

entre l’ogre et le séducteur ; ils sont à ses yeux des personnages « diaboliques, parce que livrés à leurs 

désirs sans frein. »51 Face à ce désir de l’ogre, qu’il n’est lui-même pas capable de contrôler, qu’elle 

chance restait-il aux petites ogresses de s’en tirer indemnes ? Poucet a, quoi qu’il en soit, donné un 

coup de pouce à son ennemi, en lui servant ses filles sur un plateau. L’ogre n’avait qu’un pas à 

franchir pour basculer définitivement dans l’animalité qui constitue en partie sa personnalité. Aldo 

Naouri explique à ce propos que l’homme est le seul être vivant à avoir, dans son évolution, décidé 

l’interdit d’inceste. Un interdit tout bonnement fondateur de l’humanité : la reproduction avec celle qui 

n’est pas de sa descendance. La ruse bien connue de l’échange des couronnes des ogresses contre les 

bonnets de nuit des garçons est sacrificielle et pourtant acclamée. Le conte fait l’éloge de Poucet 

sauvant ses frères grâce à un stratagème sciemment mis en place, Poucet voulait que l’ogre égorgeât 

ses propres filles, le conte dit : « afin que l’ogre prît […] ses filles pour les garçons qu’il voulait 

égorger »52, c’est-à-dire afin que d’autres enfants innocents soient sacrifiés dans le sang ! Mais ce désir 

criminel passe tout simplement inaperçu. Fillettes désirables, enfants d’un père dévorant, sacrifiées 

dans leur sommeil en vue du repas de leurs chairs, vendues par un illustre inconnu gracieusement -ou 

bêtement- hébergé par leur mère, qui se soucie de vous ? Est-ce tout simplement un mal pour un bien ? 

                                                           
49 PERRAULT, Charles ;  Le Petit poucet, Folio Junior, Gallimard, 1998, p. 113. 
50 PERRAULT, Charles ; Le Petit chaperon rouge, Folio Junior, Gallimard, 1998, p. 46. 
51 CAILLAUD, Claire, « L’Ogre, figure de l’Autre, peur du Moi », TDC, n° 791, Mars 2000, p. 12. 
52 PERRAULT, Charles ;  Le Petit poucet, Folio Junior, Gallimard, 1998, pp. 115-118. 
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Perrault moralisateur, au service de la pureté des femmes, a-t-il oublié que ces fillettes-là n’avaient pas 

fauté ? Aucune d’elles n’est coupable d’avoir cédé au loup, ces fillettes sont encore dans leur lit 

d’enfant. Mais Poucet est le héros de l’ascension sociale, et la mort de ces enfants pourrait aujourd’hui 

être qualifiée de dommage collatéral. Les femmes n’ont sans doute pas à entraver la réussite sociale de 

l’homme ! Poucet d’ailleurs ne se mariera pas.   

Claire Caillaud fait aussi remarquer que chez le Marquis de Sade, cette pulsion animale, 

l’appétit cannibale, prend des dimensions philosophiques : le plaisir le plus universel de l’homme 

serait de dévorer son semblable. Et la recherche de plaisir est bien ce qui caractérise l’ogre du conte de 

Nacer Khemir, J’avale le bébé du voisin53. Un couple et leur bébé,  désespérément à la recherche d’un 

logement, accepte une chambre louée dans une belle demeure, par un « pauvre vieillard »54 à la « voix 

faible, tellement faible » qui n’est autre qu’un ogre. Dès lors l’enfant est abandonné durant la journée, 

ses parents étant contraints de chercher du travail. Le « vieillard qui n’était pas un vieillard » saute du 

lit « se pencha sur son berceau, puis se frotta les mains en disant : « Ah ! La bonne sucette de chair 

fraîche ! » Il ouvrit la bouche comme une piscine, puis attrapa le bébé par les cheveux et dit avec sa 

grosse voix : « j’avale le bébé du voisin » et il l’avala. » L’affaire pourrait être réglée mais l’ogre est 

pris de remords, non pas de culpabilité, mais désire jouir d’avantage de cette chair d’enfant : « je vais 

le manger demain », il dit alors « je recrache le bébé du voisin. » Le conte tout entier est ainsi 

construit, dans un rituel quotidien qui implique l’abandon de l’enfant par ses parents, puis met en 

scène inlassablement l’extrême plaisir de l’ogre à satisfaire enfin un désir volontairement retardé, 

avant de renoncer à l’incorporation définitive. Il y a désir, besoin de satisfaction du désir, désir de jouir 

plus, une frustration heureuse et cyclique qui fait perdre la tête à l’ogre-jouisseur : « il passa sa journée 

à l’avaler, à le recracher, à l’avaler, à le recracher. » Le bébé quant à lui, passe fatalement « la journée 

à monter et à descendre, comme dans un ascenseur » avant que l’ogre décide de remettre la dévoration 

au lendemain. L’écriture du conte est elle-même répétitive et cyclique : l’ogre tourne en rond, 

prisonnier de sa nature de jouisseur ! Cette scène incroyable fait clairement référence à une sorte de 

« coït ogresque », bravant sans cesse l’interdit, à la recherche du plaisir de l’incorporation de l’autre. 

L’ogre est totalement dominé par cette recherche du plaisir maximum, qui finit pas être absurde : la 

frustration devient un plaisir en soit, et le pauvre bébé, victime consciente qui préfère « se bouch[er] 

les oreilles et ferm[er] les yeux pour ne rien voir et ne rien entendre », vit une dévoration sans fin, qui 

l’« enduit d’épinards » et le rend « tout vert ». Pauvre objet d’un désir aliénant ! Heureusement, 

l’instinct maternel se réveille pour sauver la malheureuse « sucette de chair fraîche » ; la mère ruse et 

remplace l’objet du désir par un objet mortel : une barre de fer destinée à transpercer l’estomac de 

                                                           
53 KHEMIR, Nacer, J’avale le bébé du voisin, Syros Jeunesse, 2000. 
54 L’album n’est pas paginé. 
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l’ogre, étant entendu que les ogres, bien souvent, périssent par le mal qui les détermine : leur insatiable 

appétit.  

Étrangement, c’est d’amour, dont il est question pour l’ogre de Victor Hugo, venu de 

Moscovie.55 Il s’agit de la mise en images du poème de Victor Hugo. L’histoire qu’il relate n’était tout 

d’abord pas celle d’une dévoration ; le « brave ogre des bois » voulait vivre une histoire de prince - un 

rêve au dessus de sa condition ! - d’amour, de conquête, de mariage puisqu’il était « fort amoureux 

d’une fée, et l’envie qu’il avait d’épouser cette dame s’accrut au point de rendre fou ce pauvre cœur 

tout brut »56. Bien sur, il y a folie : a-t-on déjà vu un ogre amoureux ? Le texte poétique d’Hugo est 

conservé alors que s’ajoute une illustration originale, représentant notamment les personnages sous la 

forme de pantins, attachés à leur fils ainsi qu’à leurs penchants naturels : l’ogre amoureux de la fée ne 

peut pourtant s’empêcher de lui prendre son fils, le dévorer, l’avaler, l’incorporer presque 

mécaniquement, encas voire même apéritif ! L’événement non prémédité –les ogres font beaucoup 

d’erreurs- à lieu en partie par ennui : « comment passer le temps quand il neige en décembre / Et 

quand on n’a personne avec qui dire un mot ? », parce que l’enfant est rose et joufflu aussi –la 

gourmandise est un charmant défaut-, mais surtout parce que l’ogre est littéralement tenu par les fils de 

son destin. C’est ce que l’illustration de Sacha Poliakova met en scène dans son théâtre mécanique ; 

rouages et fils de marionnettes expriment l’engrenage des événements, au devant desquels l’ogre-

pantin va, presque à ses dépens. L’ogre est ici à la fois surdéterminé et joyeusement surprenant. La 

mécanique des êtres de ce conte merveilleux, l’ogre, la fée, le marmot et même le chien, est mue par le 

Grand Horloger, ici marionnettiste et poète. La mort de l’enfant, bébé chéri mais bâtard aussi : « La 

fée avait un fils, on ne sait pas de qui », a lieu, on l’a vu, en raison de plusieurs événements décisifs 

(ennui, solitude) qui ne sont que faussement attribués au hasard. L’ogre venu déclarer sa flamme, et le 

« bel enfant blond nourri de crème et de brioche » -gourmandise s’il en est-, sont laissés « tous seuls 

dans l’antichambre ». Il n’y a donc « personne avec qui dire un mot » et cela rime avec « croquer le 

marmot » alors fatalement…« Quand la dame rentra, plus d’enfant. » On peut s’interroger sur la portée 

d’un tel acte : si l’appétit d’enfant est constitutif du personnage de l’ogre, l’enfant ici n’est pas 

anonyme, il est le rejeton de la femme aimée, celle-là même qu’il est venu conquérir, voire acquérir. 

La destruction de la précédente progéniture se rencontre assez fréquemment dans le règne animal, 

l’ogre a alors -sans le savoir ?- un comportement de mâle dominant. La dévoration de l’enfant – bâtard 

par ailleurs- serait un premier pas vers la procréation de l’ogre, et l’on connait son statut « animal » 

dans l’imaginaire collectif. De plus, on sait désormais que le cannibalisme et le désir sexuel incestueux 

sont très proches, et évoquent les mêmes interdits fondateurs. Ainsi, il y aurait une forme de transfert 

amoureux dans cette dévoration précise : L’ogre désirant la fée –étonnant mais pas tabou- rencontre 
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d’abord l’enfant de celle-ci. On sait dès l’ouverture du conte que l’amour qu’éprouve l’ogre « rend fou 

ce pauvre cœur tout brut », il y a bien malaise, situation de crise. C’est « l’envie » insoutenable qui 

pousse l’ogre hors des bois, pour donner libre cours à son amour aliénant. Le but de la virée était 

annoncé : posséder l’objet du désir. C’est de l’enfant qu’il s’empare parce que la situation de crise et 

les « malheureux hasards » font basculer le désir « normal » vers l’interdit. Tout comme lors de la 

consommation incestueuse entre l’ogre du Petit Poucet et ses filles, c’est la réalisation du désir, 

impossible à remettre au lendemain, qui l’emporte : ces ogres sont dépassés par les événements et par 

leur nature d’ogre. Cependant, le texte est étonnant en ce qu’il semble reprocher à l’ogre la mort d’un 

enfant qui n’est pas le sien : « c’est aller un peu vite […] que de gober ainsi les mioches du prochain ». 

Ce n’est pas sur la mort d’un enfant que l’on insiste ici, mais sur la mort de celui qui ne nous 

appartient pas ! Il est vrai que l’on ne doit pas manger dans l’assiette du voisin. Aussi peut-on 

envisager ici un droit à la réappropriation de sa progéniture, quand on est ogre et que l’on s’ennuie. La 

fée, ignorante du motif de la visite de l’ogre amoureux, interroge l’ogre, ou plus précisément l’avise 

« avec sa bouche énorme » : « as-tu vu, cria-t-elle, un bel enfant que j’ai ? » Ce à quoi le « bon ogre 

naïf » répond « je l’ai mangé. » Victor Hugo narre en réalité les maladresses amoureuses, la 

complexité du rapport qui s’établit entre celui qui désire et celui qui est désiré : « Or, c’était maladroit. 

Vous qui cherchez à plaire, jugez ce que devint l’ogre devant la mère ». La fée est ici nommée 

« mère » parce que son rapport à l’enfant dévoré prime désormais sur le rapport amoureux. 

L’illustration met en scène la dévoration de l’ogre par la fée, qui se trouve être, de fait, une ogresse. 

Bien sur, la caractéristique de la bouche dévorante, qualifiée d’ « énorme », n’était pas pure ornement. 

La fée, dans l’illustration, est capable, grâce à ce physique « avantageux », de gober à son tour le 

gobeur de marmot, mettant en place un véritable système de poupées russes. Il y a vengeance, bien sûr, 

mais pas seulement : quel moyen plus efficace aurait-elle pu utiliser pour retrouver en elle l’enfant 

qu’elle a déjà porté ? Il y a ici, en même temps qu’un châtiment, la mise en œuvre d’une fécondité 

dévorante, une grossesse qui ne donnera lieu à aucun renaissance. La fée est de nouveau en possession 

d’une progéniture, et l’on remarque alors qu’il était nécessaire de s’approprier l’ogre, l’entité 

masculine qui désirait la prendre pour femme, le dévorer –c'est-à-dire le posséder sexuellement- pour 

qu’il y ait grossesse. L’ogre, maladroit séducteur, a tout de même réussi à donner à celle qu’il voulait 

pour femme une nouvelle progéniture dont il fait partie intégrante. La moralité du conte, humoristique 

au demeurant, est un conseil pour réussir en amour : « aimez mais soyez fin ; Adorez votre belle, et 

soyez plein d’astuces ; N’allez pas lui manger […] son enfant, ou marcher sur la patte à son chien ». 

Ce dernier rapprochement entre la dévoration d’un enfant et l’accidentelle douleur infligée à un chien 

montre bien à quel point les maladresses cannibales sont monnaies courantes.  

Ces quelques exemples de contes hantés par les loups et les ogres, ces grands classiques que 

sont les « petits » Chaperon rouge et Poucet de Perrault, accompagnés de deux ogres moins connus 
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mais tout aussi intéressants, livrés par Hugo et Khemir, ne composent qu’un aperçu des contes de 

dévoration qui ornent les bibliothèques de jeunesse, là où ogres et grands méchants loups se taillent la 

part du lion. Ces quatre œuvres et leurs différentes versions offrent à notre analyse une dévoration 

concrète et définitive57 qui fit sans doute leur succès pérenne et qui, pour nous, prouve la capacité du 

conte à braver l’interdit de la mort de l’enfant. En effet, cette forme littéraire très ancienne qu’est le 

conte semble être notre appui le plus certain pour fournir le corps, la substance d’une analyse de la 

mort infantile. Plus proche des formes archaïques des récits oraux, héritier plus direct des mythes 

fondateurs, nous étions certains de ne rencontrer dans le conte que peu de tabous quant à la mort ou la 

sexualité. Le conte enfin, précède généralement de très longue date le règne de l’enfant-roi 

parfaitement indétrônable depuis le XXème siècle, règne qui, c’est notre postulat, n’a pu que renforcer 

le tabou de la mort des enfants, désormais précieux trésors ardemment désirés. Appartenant à ces 

époques58 où l’enfant n’est ni tout à fait certain d’atteindre l’âge adulte -compte tenu des risques élevés 

de mortalités liés aux avancées tâtonneuses de la médecine- ni le centre de l’attention des adultes, le 

conte nous apparaissait plus apte à traiter ce thème dérangeant. Si les exemples de récit précédemment 

traités affluent en ce sens, force est pourtant de constater que la grande majorité des contes de 

dévoration s’achèvent sur la renaissance heureuse de l’enfant englouti, et sur la punition mortelle et 

légitime du coupable, du « méchant » ! Alors que le seuil de la mort semble être franchi pour ces 

personnages enfantins ou grand-maternels, la fin du conte leur offre un recommencement, un seuil 

cette fois franchi du coté de la vie, une suite étonnamment heureuse à leur trépas ; une re-naissance. 

C’est de cette frustration -qui peut n’être pas partagée par le lectorat habituel des contes- de voir 

s’abolir la mort qu’est née la présente recherche avec, comme point de mire, l’impossible sacrifice des 

personnages enfantins. Les exemples ne manquent pas -le Petit Chaperon rouge de Grimm en tête de 

peloton- où le héros enfantin, aidé d’un adulte salvateur, remplit la panse du loup ou de l’ogre de 

pierres ou même de caca de chèvres, comme c’est le cas pour L’Ogre Babborco59, pourtant joliment 

illustré par Andrée Prigent mais dont la chute de l’histoire -la fête des gnocchis pour célébrer la mort 

de l’ogre-  n’est que peu satisfaisante ! Il s’agirait, nous dit-on à la fin de l’ouvrage, de la version sarde 

du Petit Chaperon rouge, celle de Grimm sans aucun doute, car Babborco est bien éloigné des thèmes 

sexuels et sanglants de la version orale ! Le châtiment très, voire trop fréquemment infligé aux 

dévorateurs, est d’ailleurs présent dans notre corpus puisque l’ogre de Khémir meurt après avoir 

ingurgité une barre de fer qu’il prit pour le bébé, barre de fer qui le terrassa, bien entendu. Il existe 

également une veine « rose » dans ces histoires d’ogres, un héritage de cette seconde moitié du XXème 

siècle qui voit régner Walt Disney et ses fins heureuses dans l’imaginaire enfantin. L’exemple le plus 
                                                           
57 A l’exclusion de l’ogre de Nacer Khemir qui régurgite sans cesse « le bébé du voisin » et finit par laisser 
échapper sa proie, sauvée par le courage maternel. L’intérêt se situe d’avantage dans  la multiplication de l’acte 
jouissif de dévoration, à la connotation délibérément sexuelle, que dans l’absorption effective de l’enfant. 
58 De Marguerite de Navarre à Voltaire en passant par Perrault et La Fontaine, situons ladite époque dans la large 
fourchette allant du XVIème au XVIIIème siècle.  
59 BLOCH, Muriel ; PRIGENT, Andrée (ill.), L’Ogre Babborco, Didier Jeunesse, 1999. 
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célèbre du triomphe de l’amour sur le mal pourrait être l’album de Tomi Ungerer, Le Géant de 

Zéralda60, dans lequel l’ogre se trouve très bien nourri par la malicieuse et douce enfant qu’il voulait 

initialement dévorer. La petite Zéralda, fée du logis s’il en est, « à l’âge de six ans […] savait déjà 

faire friture et rôti, bouilli et farce, ragoût et grillade »61. Comment résister ? L’ogre, passé quelques 

années, l’épouse par amour, après s’être « fait prince » en rasant sa grosse barbe synonyme d’une 

nature monstrueuse. Amour et lien légitime remplacent la dévoration, c'est-à-dire l’appropriation 

violente et toute puissante de l’autre dans un désir pulsionnel interdit et pourtant irrépressible. C’est, à 

n’en point douter la mise en place progressive mais tenace d’un « impossible sacrifice » de l’enfant, 

thème qui nourrira la seconde partie de notre recherche.    

 

 

                                                           
60 UNGERER, Tomi, Le Géant de Zéralda, École des Loisirs, 1971. 
61 Le Géant de Zéralda n’est pas paginé. 
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Sans quitter le thème de l’appétit d’enfants, la fée-ogresse vengeresse qui l’emporte sur 

L’Ogre de Moscovie1 nous permet d’envisager les dévorateurs au féminin, ces mères coupables aux 

multiples visages qui hantent les contes et l’imaginaire. Ces figures protectrices devenues 

monstrueuses prennent tour à tour les traits de l’ogresse, de la sorcière, de la louve, de la grand-mère 

ou plus traditionnellement de la méchante belle-mère. La « méchante belle-mère », expression qui fait 

figure de pléonasme dans l’univers du conte, ouvre le bal puisque, souvent sans même bénéficier 

d’attributs magiques, elle représente un péril indéniable pour ses proches et notamment pour les 

enfants issus d’un premier mariage et dont elle a la charge. Mireille Piarotas explique le rôle 

incontournable que prend le personnage de la marâtre, ce : « double négatif de la mère, [qui] est 

d’abord une femme remariée, aux prises avec les difficultés bien tangibles de son nouveau ménage, et 

qui ne souhaite pas voir ses propres enfants spoliés du patrimoine de leur beau-père, au bénéfice de 

l’enfant du premier lit. Situation fréquente dans l’Ancien Régime où la forte mortalité en couches 

favorisait les remariages, et les complications qui en découlaient ! »2 Deux exemples de marâtres 

redoutables viennent à l’esprit : Celle de Cendrillon, d’abord, qu’un « gentilhomme épousa en 

secondes noces »3 et qui se trouvait être « la femme la plus hautaine et la plus fière qu’on eût jamais 

vue »4. Jalouse de la douceur de Cendrillon, elle la réduit en esclavage dans sa propre demeure, au 

service de ses filles. La lignée légitime du bon père est ainsi écartée. L’autre grande marâtre est celle 

de Blanche-Neige, cette reine orgueilleuse qui « ne pouvait plus voir Blanche-Neige sans que le cœur 

lui chavirât dans la poitrine tant elle la haïssait »5. La redoutable seconde épouse du roi  –personnage 

masculin dont l’absence et la soumission sont caractéristiques du règne des marâtres- condamne sa 

belle-fille à une mort cruelle, dans les bois, où elle doit être dépouillée de ses organes (cœur, foie, 

poumon), pour apaiser la haine mortelle que l’on voue à sa beauté. Cet archétype de la  jalousie 

féminine est déjà présente dans le mythe d’Amour et Psyché où la jeune fille est durement persécutée 

par sa future belle-mère : « c’est par jalousie que Vénus persécute Psyché qui, dit-on, la surpasse en 

beauté. […] La déesse ne tolère pas l’existence d’une rivale humaine. »6  

 En fait, de bonnes mères, il en est peu question dans les contes. Pierre Péju attribue ce fait avéré à une 

nécessité dramatique : « Comme les peuples heureux, la femme heureuse ne fait pas une histoire, au 

mieux elle est un sourire dans le flou d’un dénouement. Mais les contes comportent un plus grand 

nombre de belles-mères hautaines et méchantes que de femmes bonnes et effacées. »7 Les bonnes 

                                                           
1 L’Ogre de Moscovie, Op.cit. p. 21. 
2 PIAROTAS, Mireille, Des contes et des femmes, Éditions IMAGO, 1996, p. 11. 
3 PERRAULT, Charles, Contes de ma mère l’Oye, Cendrillon ou la petite pantoufle de verre, Folio Junior, 
Gallimard, 1998, p. 79. 
4 Ibid. p. 79. 
5 GRIMM, Jacob ; Wilhelm, Blanche-Neige et autres contes, « contes de toujours », Gallimard Jeunesse, 2008, 
p. 7. 
6 VON FRANZ, Marie Louise, La Femme dans les contes de fées, La Fontaine de Pierre, 1979, p. 55. 
7 PEJU, Pierre, La Petite fille dans la forêt des contes, Robert Laffont, 1980, p. 156. 
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mères existent, mais hélas elles sont mortes8, en donnant naissance à ladite princesse soumise à la 

cruauté de la belle-mère. Ainsi intouchables, elles demeurent idéalisées. Le rôle du père - mari d’abord 

comblé par un premier mariage heureux dont le fruit est longuement et ardemment désiré- se borne à 

épouser en second mariage et pour des raisons obscures, la femme qui représente le double négatif de 

sa première épouse morte en couches.   

Ce schéma traditionnel est celui de La Pomme rouge9, premier récit que nous abordons dans ce 

chapitre. Ce conte, adaptation du Conte du Genévrier10 est très proche de celui de Blanche-Neige en ce 

qu’il reprend le topos du sang sur la neige, présage d’une naissance à venir. Un « homme et une 

femme qui n’avaient pas d’enfant et qui pourtant en désiraient tant »11, forment le couple heureux mais 

privé de descendance nécessaire à l’ouverture de ce type de conte. C’est en se coupant 

accidentellement le doigt que la femme fait jaillir « trois gouttes de sang sur la neige »12 et que le 

souhait qu’elle formule « j’aimerais avoir un enfant aussi beau et rouge que ce sang, aussi blanc que 

cette neige» se réalise. Parce qu’elle le paye de son sang ? Parce que la méditation hypnotique du sang 

sur la neige ouvre les portes du merveilleux ? Quoi qu’il en soit le vœu de la mère est exaucé. Marie 

Louise Von Franz explique que dans les contes, la naissance du héros ou de l’héroïne ardemment 

désirée suite à une longue période de stérilité intervient de « façon surnaturelle »13. « Elle mit au 

monde un garçon beau et rouge comme le sang, brillant et blanc comme la neige. Il était si beau et elle 

était si heureuse qu’elle en mourut. Alors son mari l’enterra […] sous le genévrier. »14 Son deuil fut 

long mais lorsqu’il ne pleura plus « il se remaria avec une autre femme qui avait une petite fille. »15 

Cette seconde épouse va bien sûr précipiter le sort du petit garçon. L’instinct maternel touche 

rapidement ses limites puisque très aimante avec sa propre fille, la belle-mère nourrit un sentiment 

bien différent à l’égard du petit garçon, issu du premier lit : « chaque jour en le voyant, elle le haïssait 

d’avantage »16. Le conte du Genévrier fait état d’une violence physique quotidienne envers le premier 

fils. Le père, dès lors, disparait du récit, pour ne réapparaitre que misérable, en avatar de la figure 

mythique de Thyeste. C’est la pomme tentatrice qui va précipiter la méchante belle-mère dans la furor, 

cette notion habituellement attribuée au parcours d’une héroïne dans la tragédie grecque, tel que le 

connait Médée par exemple ; il s’agit de la métamorphose d’un personnage en monstre : dolor, furor et 

enfin nefas, le crime. La petite fille réclame un goûter à sa mère qui lui offre la plus belle des pommes 
                                                           
8 La mère décédée reste un doux souvenir, indétrônable, et, incapable de « devenir sorcière », elle reste 
éternellement bonne. Position enviable, de ce point de vue. 
9 DE LA SALLE, Bruno ; CHRÉTIEN, Sylvie (ill.), La Pomme rouge, « contes de toujours », Casterman, 1986. 
10 Conte des frères Grimm de type 720 « Ma mère m’a tué, mon père m’a mangé », assez fidèlement adapté dans 
l’album La Pomme rouge, cité plus haut. 
11 DE LA SALLE, Bruno ; CHRÉTIEN, Sylvie (ill.), La Pomme rouge, « contes de toujours », Casterman, 1986, 
p. 9. 
12 On se souvient des trois gouttes de sang sur la neige qui plongèrent Perceval (CHRÉTIEN DE TROYES, Le 
conte du Graal) dans la contemplation de l’être désiré : Blanchefleur pour le jeune chevalier, le futur bébé ici. 
13 VON FRANZ, Marie Louise, La Femme dans les contes de fées, La Fontaine de Pierre, 1979, p. 58. 
14 DE LA SALLE, Bruno ; CHRÉTIEN, Sylvie (ill.), La Pomme rouge, « contes de toujours », Casterman, 1986, 
p. 9. 
15 Ibid. p. 11. 
16 Ibid. p. 11. 
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rouges : « si rares et si savoureuses »17, si tentatrices en fait. Celle-ci est tirée d’un bahut au 

« couvercle très lourd », muni d’une « serrure très tranchante. »18 L’innocente enfant souhaite voir son 

demi-frère bénéficier des mêmes traitements et, sans le savoir, le précipite dans  un coupe-gorge. Dans 

les mains de la marâtre, l’objet le plus banal devient redoutable. Sa puissance « est d’autant plus 

inquiétante qu’elle se médiatise par les travaux quotidiens dont les ustensiles se transforment en 

instruments de maléfices. »19 Ainsi donc, métamorphosée en monstre, poussée par le diable nous dit-

on, lorsque le petit garçon se pencha pour prendre la pomme, la belle-mère « furieuse » « rabattit le 

lourd couvercle sur la tête du petit enfant »20 qui fut coupée et roula au milieu des pommes rouges. 

Outre une scène d’une grande violence, le rouge des pommes rappelle le leitmotiv du sang présent dès 

l’ouverture du conte. La peur qu’elle éprouve ensuite est celle de l’assassin qui craint d’être surpris, 

son réflexe est alors plus morbide encore : Munie d’un foulard, elle maquille son forfait, replaçant la 

tête sur le cou et serre le foulard afin de dissimuler tout à fait les blessures, et assoit le garçon sur une 

chaise, avec « une pomme dans la main. »21 La petite fille est rendue responsable de la mort du garçon 

puisqu’elle est poussée par sa mère à le gifler, et croit l’avoir décapité ! Débarrassée de sa 

responsabilité, la marâtre se livre à la préparation culinaire morbide du corps du garçonnet, que, dans 

la version des Grimm, elle débite en menus morceaux  avant de «  le faire cuire en ragoût, à la sauce 

brune », lors d’un repas qu’elle compte servir au père justement rentré à la maison pour manger. Ici, la 

tête et le corps de l’enfant sont simplement cuits à la casserole, sans plus de détail. Jusqu’au XIXème 

siècle règne l’incompréhension sur la mort fréquente des nouveaux nés et des enfants en bas âges. A 

cela s’ajoute les famines qui ont parfois fait vendre les bébés pour leur chair ! La cuisine de la chair du 

petit garçon dans le Conte du Genévrier, ou ici dans La Pomme rouge, en est peut être un écho. On 

remarque que la cuisine des chairs enfantines est toujours appréciée par les convives ignorants. On 

trouve ici « C’est tellement bon […] que je mangerai tout.» Et bien sur, fascination et sorcellerie 

obligent : « il mangea tout, tout sans qu’il ne reste plus rien. »22 N’a-t-on pas déjà parlé de désir et de 

plaisir dans le cannibalisme ? La délectation est poussée à son maximum lorsqu’il « suça les os »23 

avant de les jeter sous la table, permettant ainsi à la petite fille de les recueillir et de les enterrer sous le 

genévrier, où se trouve déjà la dépouille de la mère du garçon. Ce passage fait intervenir le 

merveilleux puisque le genévrier «ouvrit ses branches comme un homme qui embrasse quelqu’un qu’il 

aime »24 et fait naitre de ses branches, à travers un brouillard « comme un feu », un « splendide oiseau 

de toutes les couleurs. »25 Il y a donc sacrifice, cannibalisme et rituel mortuaire. La mort de l’enfant-

                                                           
17 La Pomme rouge, p. 12. 
18 La Pomme rouge, p. 13. 
19 SEGALEN, Martine, Mari et femme dans la société paysanne, Paris, Flammarion, 1980, p. 148. 
20 DE LA SALLE, Bruno ; CHRÉTIEN, Sylvie (ill.), La Pomme rouge, « contes de toujours », Casterman, 1986, 
p. 13. 
21 Ibid. p.13. 
22 Ibid. p.15. 
23 Ibid. p.16. 
24 Ibid. p.18. 
25 Ibid. p.18. 
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divin, dont la naissance surnaturelle est offerte au premier couple heureux, nourrit l’intégralité du récit 

et forme la trame de ce conte pour le moins épouvantable. L’oiseau, réincarnation du fils-divin perdu, 

désormais personnage principal du conte, va voyager de maison en maison pour chanter 

perpétuellement la même chanson pour laquelle il obtient des présents, des récompenses : « Ma mère 

m’a tué / Mon père m’a mangé/ Ma sœurette m’a ramassé / Sous l’arbre, elle m’a porté. »26 La belle-

mère coupable est détruite par l’oiseau-enfant qui trouvera l’occasion de laisser tomber sur elle une 

meule qui « écrasa la mère. » La scène de reconnaissance entre le père et le fils perdu rendu à la vie se 

fera, chez Grimm, autour d’un bon repas, étonnantes retrouvailles sur la scène du repas d’Atrée ! Ici, la 

scène indique seulement un retour heureux à la maison. Le conte de Blanche-Neige, quant à lui, sera 

beaucoup moins porté sur la cruauté de la marâtre qui tente elle aussi de tuer par le biais d’une 

pomme27, pour laisser la part belle à un prince et à son baiser d’amour, dévoration déchue s’il en est !  

Renaud Hétier28 nous rappelle ici une notion importante apportée par les travaux de 

Bettelheim qui voit dans le contenu du conte diverses propositions implicites qui ne sont saisies 

qu’autant qu’on y est prêt ; la compréhension subjective du conte correspondrait à la psychologie de 

chacun. Ici, nous comprendrons que « le masque sadique de la marâtre-sorcière ne peut surprendre que 

les adultes : ceux-ci ont en effet refoulé les affects qu’enfants, ils ont pu vivre à l’égard d’une mère qui 

n’a pas toujours été la mère parfaite des souvenirs de la prime enfance.»29 Beaucoup de contes sont le 

récit symbolique d’une initiation à l’âge adulte et à ses responsabilités, aussi le volte face maternel qui 

transforme une belle-mère initialement méchante en monstre peut-il avoir lieu au sein d’une même 

lignée, comme c’est le cas pour Famori30 qui se voit persécuté, à l’âge adulte, par sa propre mère, jadis 

aimante. Aimante, certes, mais sorcière tout de même. N’est pas dévorante qui veut. « Il était une fois 

une grande sorcière : tous les enfants qu’elle mettait au monde, elle les mangeait ! »31 Il s’agit là de 

l’un des pouvoirs traditionnellement redouté de la femme : « la mère qui a donné naissance à l’enfant, 

forte de cette puissance, pouvait aussi bien décider de lui retirer la vie. » Le devenir sorcier trouve 

généralement sa source au moment crucial de l’enfantement, « lorsque s’exacerbe [pour la mère] le 

besoin de dévorer »32. Famori est son dernier fils qui, comme bien des enfants issus du conte africain, 

parle et raisonne dès sa naissance. Rusé, il évoque, pour des raisons de délectation future, la possibilité 

de le laisser grandir un peu avant de le dévorer ! « Quand ma peau sera bien foncée, je serai 

                                                           
26 DE LA SALLE, Bruno ; CHRÉTIEN, Sylvie (ill.), La Pomme rouge, « contes de toujours », Casterman, 1986, 
p. 19. 
27 Si la dévoration semble ainsi évacuée, la pomme tentatrice et mortelle reste rouge-sang, comme un écho à 
l’antique cannibalisme du conte. 
28 HÉTIER, Renaud, Contes et violence, enfants et adultes face aux valeurs sous-jacentes du conte, PUF, 1999. 
29 Ibid. pp. 38-39. 
30 DIAKITÉ, Maliki ; HUET, Marie Paule, Famori et sa mère sorcière, L’harmattan, 2000. Conte bilingue 
Bambara (Mali) – Français, illustré par des élèves de CE1. 
31 Ouverture du conte. L’ouvrage n’est pas paginé. 
32 PIAROTAS, Mireille, Des contes et des femmes, Éditions IMAGO, 1996, pp. 153-154. 
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meilleur. »33 Argument de taille, la sorcière se laisse convaincre et le complimente : « tout bébé que tu 

sois, tu es de bon conseil. » Le rapport de supériorité vient de s’inverser. Le jeu d’argumentation pour 

repousser le moment fatal se poursuit : l’enfant propose d’attendre qu’il sache marcher, pour offrir une 

chair plus musclée, et la sorcière lui accorde à nouveau : « si jeune que tu sois, tu as plus de sagesse 

que moi. » Cyclique, le conte se poursuit ainsi, jusqu’à ce que le héros enfantin devienne un homme, 

en âge de se marier, et d’avoir à son tour un enfant. Repoussant sans cesse le moment de le dévorer, la 

mère sorcière semble pourtant créer des liens affectifs puisqu’elle n’a pour lui que douces paroles et 

compliments incessants sur sa ruse qu’elle nomme à tort « sagesse ». Cet amour filial nouveau pour 

cette mère dévorante qui n’a vu grandir qu’un seul fils, est en quelque sorte trahi par l’amour que 

Famori, adulte, va porter à sa femme. « L’agressivité des mères à l’égard de leur progéniture semble 

une réalité à la fois admise et redoutée, et qui s’exerce essentiellement dans les moments clés de 

l’existence de leurs enfants : la naissance, l’âge nubile, l’âge adulte. »34 Aussi la naissance d’une 

progéniture issue du fils qu’elle n’a pas pu dévorer enfant – et l’amour qu’elle croit perdre- est-elle 

une situation de crise qui va précipiter la sorcière, munie de son « couteau à couper les humains », 

dans une quête nocturne sans cesse remise au lendemain. Elle se heurte en effet à la surveillance sans 

faille de son fils qui, lui, ne laisse jamais l’amour filial l’emporter sur la prudence et la ruse. Lorsque 

la famille prend la fuite, la sorcière s’écrie « ha le traître ! Famori tu t’es bien moqué de moi […] tu ne 

perds rien pour attendre ! », Et l’on croit entendre les menaces d’une femme blessée par l’homme 

qu’elle aime ! Rare sont les figures de femmes poursuivantes ; dans les contes, les personnages 

féminins, dont la situation précaire dépend entièrement des entités masculines –père, frères, mari-, sont 

sédentaires –fillette, fille à marier, femme au foyer-. Lorsqu’elles prennent la route, c’est généralement 

pour fuir. Par leur nature de femme elles ne représentent pas de personnages conquérants, à 

l’exception des personnages dévorants, ogresses et sorcières, qui justement n’appartiennent pas ou 

plus aux structures sociales précédemment citées. Hors société, elles poursuivent à leur tour la chair 

dont elles ont besoin pour survivre. La vengeance est un autre moteur puissant des poursuites 

féminines, et notre sorcière ici, cumule l’appétit cannibale à la vengeance amoureuse. Afin de 

pourchasser la famille qui a pris la fuite à dos de cheval, elle enfourche un « balai de sorcière » qui 

prend ici la forme d’un Sufaraba35 qu’elle dit avoir « aimé comme un amant » et « servi comme une 

esclave ». Le rapport amoureux, voire sexuel, avec un attribut magique qu’elle enfourche pour tuer, est 

frappant et devient de plus en plus explicite : « Que le sang jaillisse de la piste si je te plante sur la 

bonne voie. » « Le sang jaillit comme une source. » et fait sans nul doute référence au sang menstruel 

évoquant l’âge de la maturité sexuelle des femmes, mais rappelle surtout les pouvoirs surnaturels et 

maléfiques que la tradition orale prête à la menstruation. Le rapport à la sexualité est évident, d’abord 

parce qu’une femme, toute sorcière qu’elle soit, n’enfante pas sans sexualité, ensuite parce que la 
                                                           
33 Les contes traditionnels occidentaux quant à eux évoquent l’épaisseur de la chair, on souhaite engraisser les 
enfants à dévorer !  
34 PIAROTAS, Mireille, Des contes et des femmes, Éditions IMAGO, 1996, p. 152. 
35 Sufaraba : sorte de cuillère en bois. 
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réappropriation du corps de l’autre -cannibalisme ici- est un acte sexuel détourné. Enfin, lorsque le 

repas cannibale de la mère ogresse prend la fuite, c’est un balai-amant qui est enfourché pour faire 

jaillir le sang ! Lors de cette fuite, c’est un scorpion qui va venir en aide au couple et à leur enfant, en 

les transformant en métier à tisser. La sorcière, rencontrant à son tour le scorpion sur sa route, lui 

demande une aide qu’il refuse de lui accorder. En conséquence, la sorcière en colère le menace de le 

faire « disparaitre dans son derrière », idée saugrenue qui sera fatale puisque le scorpion « taille et 

entaille les intestins de la vieille tant et si bien qu’elle s’est couchée et ne s’est plus jamais relevée ! ». 

La variante est amusante, pourtant, force est de constater qu’une fois encore le personnage dévorant 

est détruit par ses entrailles, ce lieu qui concentre le caractère monstrueux du personnage.   

Sorcière, la mère de Famori l’est part ses attributs magiques, notamment la Sufaraba, mais 

aussi par sa puissance toute féminine liée au sang des menstruations. La femme maléfique dans le 

conte « maitrise de multiples pouvoirs où nous reconnaissons l’antique et redoutée puissance féminine. 

Mais sa principale activité, celle en tout cas à laquelle nous pensons en priorité, est la dévoration. »36. 

Le conte de Famori raconte d’ailleurs d’avantage le parcours d’une ogresse dévorant ses propres 

enfants, comme c’est souvent le cas pour ces personnages de l’excès. Sa sœur occidentale pourrait être 

L’Ogresse en pleurs37, dont la quête obsessionnelle et l’erreur typique ont retenu notre attention. 

Comme toutes les ogresses qui peuplent l’imaginaire, sa « principale occupation semble être de 

chercher à attirer les jeunes pour les mettre au four ou les cuire dans un chaudron d’eau bouillante. »38 

L’album s’ouvre d’ailleurs sur cette perspective ardemment désirée : « Il était une fois une femme si 

méchante qu’elle rêvait de manger un enfant. »39 On remarque que la femme, si méchante qu’elle soit, 

et si terrible que soit son projet dévorateur, ne porte le nom d’ogresse qu’une fois le dessein accompli. 

Ogresse est un titre qui s’acquiert avec l’expérience réelle de la dévoration. Le simple fantasme de 

dévoration est celui d’une « femme », anonyme, une madame tout le monde, ou presque. Rien ne la 

distingue, le texte n’évoque aucun trait particulier autre que ce désir cannibale. Cependant, 

l’illustration ne laisse aucun doute quant à la capacité de cette femme à atteindre son objectif 

morbide ! Sa laideur n’a d’égale que sa détermination. Le narrateur évoque une gradation dans les 

méfaits du personnage en plaçant la mort d’un enfant dévoré au sommet de l’échelle, méfait qui a la 

particularité d’être une nouveauté ; nous allons assister au tout premier sacrifice cannibale du 

personnage, cette approche narrative n’est évidemment pas anodine. « Croquer un marmot, jamais 

encore elle ne l’avait tenté ». Le lecteur est invité à assister au sacre d’une méchante femme en 

ogresse. Ce projet cannibale d’importance doit, pour être à la hauteur, sacrifier « l’enfant le plus 

appétissant » ; la quête et ses enjeux sont ainsi amorcés. Le personnage féminin, s’il est mauvais, doit 

ses errances à la haine dont il poursuit les innocents. Le pays tout entier devient le terrain de cette 

                                                           
36 PIAROTAS, Mireille, Des contes et des femmes, Éditions IMAGO, 1996,  pp. 153-154. 
37 DAYRE, Valérie ; ERLBRUCH Wolf. (ill.), L’ogresse en pleurs, Toulouse, Éditions Milan, 1996. 
38 PIAROTAS, Mireille, Des contes et des femmes, Éditions IMAGO, 1996,  pp. 153-154. 
39 L’album L’Ogresse en pleurs n’est pas paginé. 
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chasse. Des « loupiots […] trop petiots » aux marmots trop gros, l’appétit de la femme se creuse, 

l’enfant le plus ragoûtant est une perle rare. Son comportement suspect déclenche une rumeur très 

méritée dans les villages qu’elle traverse, et les « mouflets » au logis sont désormais gardés. Les 

parents et leurs enfants semblent à ses yeux vouloir la « pousser à la méchanceté », en conséquence de 

quoi elle projette de croquer sans compter ! Pierre Péju explique ce statut particulier aux sorcières et 

aux ogresses : « Ce destin de la petite fille puis de la femme est inscrit dans le filigrane des contes. 

Entre les cases qu’elle peut occuper sur l’échiquier social et symbolique : fille à marier, fiancée, 

épouse, jeune mère, on voit se dessiner cette possible trajectoire, ces haines et ces refus qui la poussent 

sans arrêt, non pas d’un case à l’autre, mais entre les cases jusqu’à faire de la petite ou de la jeune 

femme l’ « incasable » radicale : celle qui n’a plus sa place. »40 A la haine dont elle poursuit les 

enfants précède une haine dont elle semble avoir été la victime : « Celle qui va devenir sorcière se 

heurte également à la cruauté d’un village », à l’exclusion, à la non-appartenance à la société 

patriarcale du château, du village ou de l’Église. « Mille et un » marmots, donc, pourraient la rassasier. 

Rien n’y fait, les enfants sont bien gardés. Il est intéressant de remarquer l’échec provisoire de la 

méchante femme, ainsi n’est pas ogresse qui veut. Les parents sont –et c’est assez rare pour le 

signaler- de bons gardiens et les vies innocentes sont provisoirement sauvées. La presque ogresse 

affamée maigrit à vue d’œil et «  de guerre lasse » s’en retourne chez elle où elle tombe nez à nez avec 

« un gamin […] tout simplement… à croquer. » L’enfant, ignorant du danger, est « en train de jouer en 

fredonnant », sa description s’apparente à celle d’une pâtisserie et l’estomac cannibale n’a que  « trop 

longtemps jeûné ». Un petit singe, compagnon de jeu du garçonnet, est l’unique et horrifié témoin du 

massacre qui s’en suit ! En effet, son visage terrifié et hurlant remplit la page où n’apparaissent ni 

l’enfant sacrifié ni la mère dévorante qui ainsi accède au son statut d’ogresse bien mérité puisque, vous 

l’aurez compris, ce chérubin était le sien. Le texte qui annonce enfin la réussite du projet est, lui aussi, 

sans équivoque : « elle le croqua. » Ces quelques mots retentissent au moins autant que le cri figuré du 

petit compagnon de jeu témoin de l’infanticide.  La mort de l’enfant est ici l’infanticide aveugle de 

l’enfant aimé, une erreur grossière d’une cruauté qui n’est pas sans évoquer le traditionnel ogre du 

Petit Poucet de Perrault, à la différence que l’ogre est ici une ogresse. Cette femme, même 

caricaturalement méchante, va montrer un profond repentir qui n’est pas l’affaire d’un ogre. L’histoire 

en effet ne s’arrête pas sur le festin, somme toute désiré de longue date, mais sur le regret éternel d’une 

ogresse à qui il manque un enfant chéri, « un enfant à aimer sans le manger. » La mort de l’enfant 

d’abord envisagée comme un but narratif est en fait le déclencheur d’une conséquence inattendue : la 

transformation d’une méchante femme affamée en ogresse éplorée qui ne reconnait d’ailleurs pas sa 

faute puisque sa lamentation accuse une tierce personne indéfinie : « on m’a pris le mien. On me l’a 

mangé ». « Aveuglée par l’appétit […] elle l’avait dévoré, sans plus savoir ce qu’elle faisait. » 

L’innocence des ogres et ogresses, personnages au demeurant coupables de leur appétit d’enfants, est 

                                                           
40 PEJU, Pierre, La Petite fille dans la forêt des contes, Robert Laffont, 1980, p. 152. 
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fréquemment défendue lorsqu’ils passent à l’acte envers leur propre progéniture ! Or le personnage 

dévorant les enfants ne fait que désirer, et ce type de désir, prohibé de surcroit, ne peut que mettre en 

péril ceux qui lui sont les plus proches : la chair de leur chair. Monstruosité peut-être, mais simple 

retour au possesseur surtout.  

Monstrueux, le personnage de la grand-mère peut-il l’être dans l’univers du conte ? La dévoration 

grand-maternelle ou le sacrifice de la jeune génération par l’ancienne est déjà présente dans la version 

orale qui précède Le Petit chaperon rouge de Perrault. Aussi notre chapitre, après s’être penché sur le 

cas des lignées ennemies qui composent la famille recomposée, dominée par la méchante belle-mère, 

puis sur la propension maternelle à devenir sorcière ou ogresse, s’offre-t-il un morceau de choix avec 

le conte détourné, le bien nommé Rouge !41Le récit de Brière-Haquet se prend au jeu de la genèse et 

propose la création, en sept jours, du Petit Chaperon rouge entre les mains d’une grand-mère 

tricoteuse, comme le ciel et la terre l’auraient été dans les mains du Créateur. Ce préambule à la 

dévoration-martyr se présente entièrement illustré de rouge et de noir : on nous présente une « bien 

jolie petite mamie » aux « joues rouges » au « rosier rouge », vêtue d’une « robe rouge », derrière ses 

« rideaux rouges ». Bien sûr « c’était sa couleur adorée. » La version de Perrault fait état d’une mère-

grand « folle d’amour », et l’amour fou prend ici une couleur obsessionnelle et met en place un 

schéma cyclique. Cette Petite Mamie Rouge, avatar du Petit Chaperon Rouge, tricote sans cesse et 

sans rémission des chaussettes rouges, des gants rouges, une écharpe rouge et un bonnet rouge pour sa 

petite-fille. Ces ouvrages, en apparence innocents, sont pourtant la cause de nombreuses attaques 

dévorantes subies tour à tour par la petite fille. Limaces et de lapins, dans le jardin –jardin d’Eden ?- 

s’en prennent à elle ! Des animaux somme toute inoffensifs mais qui, dupés par le rouge, imaginent 

croquer des fraises des bois ou de belles pommes –pommes du savoir, sans doute- ! Il y a déjà un 

risque de dévoration, dont « l’innocente responsable » est la grand-mère. Lorsque la petite se voit 

offrir une longue écharpe rouge elle se trouve pourchassée par un taureau qui « ne peut supporter 

qu’on lui agite du rouge sous le nez ». Pourchassée, pour ne pas dire chassée du fameux jardin. Le 

scénario catastrophe –la Chute- se poursuit avec le cache-oreille rouge pris pour cible par un pic-vert. 

Le bonnet à pompons est ensuite attaqué par un rossignol gourmand de cerise. Si la petite reste chaste, 

tous les animaux, autour d’elle, cèdent à la tentation. C’est pourtant elle qui payera le prix fort lorsque, 

« pour l’aider » sa mamie aura l’idée du chaperon intégral : « Au septième matin, elle lui offre une 

chose étrange, avec poches, capuches et manches. » On remarque que les étapes de création du Petit 

Chaperon Rouge par sa grand-mère créatrice ont bien suivi les sept étapes de la création du monde par 

Dieu, dans la tradition judéo-chrétienne ! Sacrifié, ce petit chaperon rouge porte sans doute sous sa 

capuche une couronne d’épines42 ! Étonnée par le nouveau tricot de sa mamie, la petite est enfin, mais 

                                                           
41 BIÈRE-HAQUET, Alice ; CARPENTIER, Élise, ROUGE !, Motus, 2010. 
42 Cependant, sans aller aussi loin, on sait que dans les ouvrages pour tout-petits le schéma répétitif type 
randonnée est classique sinon obligatoire. Comptine vient de compter ! L’égrainage des sept jours de la semaine 
peut n’être qu’un jeu de comptine pour l’enfant. L’analyse fonctionne à différents niveaux. 
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en vain, « légèrement craintive ». On retrouve ici l’instinct de survie qui n’est pas écouté dans la 

version de Perrault, qui montre une enfant d’abord effrayée par la voix rauque de sa mère-grand 

derrière la porte, mais qui n’écoute pas son instinct et entre. La grand-mère, sûre d’elle, répond « c’est 

ma dernière invention : une sorte de chaperon [qui] te couvrira jusqu’au pied ». Le terme « dernière » 

invention ne sera pas démenti : la création est achevée et ne verra pas d’autre ajustement avant sa 

chute. L’album reprend ici le thème de la surenchère de l’amour maternel et grand-maternel et du 

manque de protection, de mise en garde concrète de la part des parentes de l’enfant. C’est pour la 

protéger « entièrement » qu’elle a confectionné son vêtement de sacrifiée. Sereine, elle affirme : 

« avec ça, crois moi, il ne pourra rien t’arriver. » Le lecteur jouit d’une longueur d’avance sur ce petit 

chaperon inquiet qui s’avance dans la forêt, suivie d’un loup qui se lèche les babines. Une question 

s’impose ici, le loup est-il dupé lui aussi par le rouge lui faisant entrevoir une friandise vermeille qui 

n’est pas une enfant, ou est-il conscient de la chair enfantine qu’il va dévorer ? Les premiers essais de 

tricotages grand-maternels ne sont-ils que les brouillons d’une création parfaite, pour une parfaite 

dévoration ? Les attaques d’animaux d’abord inoffensifs sont-elles la répétition d’une mise en garde, 

restée imperceptible à l’enfant, quant à une possible dévoration effective ? Ces interrogations 

n’enlèvent rien à l’humour de l’auteur et permettent la mise à nu des incohérences du conte 

d’avertissement de Perrault. Si « les jeunes filles belles et bien faites » doivent craindre le loup, les 

mères et grands-mères devraient aussi les en protéger ! Leur amour est sacrifiant, destructeur et 

aveugle ! Mais l’aveuglement est aussi de la responsabilité d’un chaperon martyr qui ne veut pas 

comprendre !  

De dévorante il est toujours question ici, mais, une fois n’est pas coutume, c’est une image de 

bonne mère que nous abordons, à cela près qu’elle est une louve. La renaissance salvatrice, sans doute 

inspirée du chasseur de Grimm, verra réunies une « bonne mère » et sa fille, appropriée par instinct 

animal mais mise au monde par instinct maternel. Le titre de l’album, Mangée, mangée43, n’est pas 

sans évoquer la nature répétitive des actes de dévoration et de mise au monde. Mangée, mangée, ou 

l’histoire d’une re-naissance. L’album se présente comme un conte sur « la vie, la mort, et l’estomac 

des loups »44, un programme qui nécessite fatalement un « Joli village », une « jolie petite fille », une 

« jolie poupée », et un « joli prénom, Lila ». Mais aussi une forêt sombre où « il y avait des loups, bien 

sûr ». Alors que l’on croit la présentation des méchants faite, c’est le visage terrifiant d’un chasseur-

boucher45 qui apparait, suivi de la très urgente recommandation de ne jamais s’approcher de sa 

maison, ou plutôt de sa cabane dans les bois. La mise en garde parentale est ici présente pour que l’on 

soit suffisamment sûr de retrouver l’enfant dans la forêt des loups, dans la maison du chasseur. 

« L’hiver, la neige est un lit bien fait ». Voici venue la saison de la peur pour les uns, de l’ennui pour 

                                                           
43 ENARD, Mathias ; MARQUÈS, Pierre (ill.), Mangée, mangée, Actes Sud Junior, 2009. 
44 L’album Mangée, mangée n’est pas paginé.  
45 Double casquette assez courante chez les « méchants ». 
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les autres46, la saison des loups affamés, de la nuit qui « tombe très vite » et de la curiosité enfantine 

pour les jours de neige. Le chasseur-boucher, chez qui Lila trouve refuge un soir de tempête, a tout 

d’un ogre : énorme, chauve et grimaçant, l’illustration l’affuble d’épais sourcils froncés et de lèvres 

charnues et rouges. Une grosse barbe eût été définitivement trop ogresque. Seule la description des 

dents manquent enfin à la figuration du parfait mangeur d’enfants. La double page suivante, rouge 

sang, nous le présente de dos, munit d’un large couteau de boucher, à coté des ses crochets où sèchent 

saucisses et tête de cochon. « Voila Lila proprement découpée, fumée et prête à être dévorée. » Le 

secours –car étonnamment les fumés d’enfants peuvent encore être sauvés- viendra de la poupée, 

douée de vie, qui s’est vue épargnée grâce à la qualité non comestible de son plastique. La louve à qui 

cette poupée fait appel, par naïveté sans doute, accepte d’intervenir dans la maison du chasseur, mais 

sans expliquer ses intentions. Or « la louve a très faim, et elle sent la bonne odeur de viande. » Le 

climat de famine et le statut « nuisible » de l’animal laissait peu de chance à l’enfant. L’illustration, 

encore une fois, est capitale : ici la double page offre un gros plan des crocs de la louve se refermant 

sur la tête de la fillette, dont la chevelure blonde et le corps inerte s’étalent sur le sol. « Pauvre Lila, 

pense la poupée, la voila mangée. » On remarque alors qu’avoir « été découpée en morceaux par le 

chasseur » était un sort moins grave et moins définitif pour la fillette. Elle n’est à plaindre qu’une fois 

véritablement absorbée. Lourde de son « enfant », pour ne pas dire grosse, la louve se trouve « bien 

malade maintenant ». Le village, dans l’illustration, reste présent en fond, le secours des hommes 

pourrait donc être attendu mais les maisons restent lointaines et sans vie. Nul chasseur n’est ici 

accordé pour ouvrir le ventre de la louve. En l’absence d’aide masculine, la louve n’a d’autre choix 

que de mettre bas, c’est une scène de naissance qui a lieu ici. Le vocabulaire employé est d’ailleurs 

explicite : « vite, expulsons ce poids encombrant » dit la louve « Et Lila, toute nue et toute brillante, 

sort comme neuve des entrailles de l’animal, bien content d’être débarrassée de cette jolie petite fille.» 

On retrouve le schéma inversé de l’ogresse : incorporation du corps d’un enfant, dévoration maternelle 

puis mise au monde heureuse et libératrice. La figure féminine d’abord dangereuse, appropriative, de 

la louve affamée, va transformer sa faute en « grâce ». Il s’agit d’une mise au monde merveilleuse et 

doublement libératrice pour la mère et l’enfant qui se trouve heureusement « expulsée». L’illustration 

représente la louve dans une position d’enfantement humaine : sur le dos, le visage crispé, renversé, et 

les pattes écartées d’où semble s’extraire volontairement le « de nouveau né ». Si le récit s’achève sur 

la réunion des visages heureux de la mère louve et de l’enfant, les mots qu’elles échangent sont pour le 

moins troublants : « « Merci petite fille, je n’ai plus mal. –Moi non plus, dit Lila. Merci de m’avoir 

mangée. » Il y a bien une double libération dans l’enfantement, mais quelle douleur a quitté Lila ? Elle 

semble remercier la louve de l’avoir prise, de l’avoir porté et de l’avoir libérée. La dévoration par une 

entité féminine est ici providentielle alors que la dévoration par l’ogre-boucher eût été fatale. « Et c’est 

le chasseur, comme par hasard, qui dut offrir un morceau de son anatomie à la louve affamée. Voila ce 
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qui arrive quand on sent trop la viande… » La punition du penchant « sanguin » de l’homme est d’être 

lui-même offert à la dévoration, en une sorte de moralité détournée qui met en garde contre le goût du 

sang. 

 

La figure féminine de la dévoration, on le comprend, se rapporte constamment à la figure de la 

mère47: symboliquement associée à l’amphore contenant le vin de la vie, elle est aussi « l’urne 

funéraire » selon l’expression de Jean Delumeau48. Dispensatrice de vie à volonté, elle est, par un 

besoin d’équilibre sans doute, un danger imaginaire –ou réel- de réappropriation cannibale ou 

incestueuse de la progéniture dont elle a la charge. La dévoration, « anéantissement qui ressemble à un 

retour dans la chaleur du ventre maternel »49 guette la grande majorité des personnages enfantins des 

contes, car les fours, les marmites, l’estomac mais encore la gueule ou le ventre d’un animal ne 

seraient que des avatars plus ou moins déguisés de la caverne maternelle dévorante, fascinante, et 

pourquoi pas désirable. Les pouvoirs fascinants prêtés à la femme dévorante tiennent en grande partie 

à sa nature féminine, mystérieuse et mythique : menstruation et enfantement, entre autres, 

s’apparentant à de la sorcellerie. Dans le cas grand-maternel pourtant, une question générationnelle 

peut intervenir : « Elle qui ne peut plus enfanter semble prendre le contre-pied de son rôle traditionnel 

[…] elle devient dangereuse pour ses enfants. D’autant qu’elle a conscience de n’avoir plus aucun rôle 

à assumer. Peut-être souhaite-t-elle également retrouver sa jeunesse perdue en croquant les enfants, en 

vertu de la croyance qui veut que l’on s’approprie les qualités de ce que l’on ingère. »50 Quelle que soit 

la motivation avouée ou dissimulée, voire même inconsciente, de ces femmes muées en monstres, il 

faut admettre que l’instant de furor, le passage à l’acte, est égoïste en ce qu’il satisfait un besoin 

impérieux mais personnel, aux dépens de la vie de l’enfant, réduit à l’état d’objet désiré, ou au 

contraire rejeté. 

 

                                                           
47 Mère, belle-mère ou grand-mère équivalent à une même instance maternelle, englobées sous le terme 
« mère ». 
48 DELUMEAU, Jean, La Peur en Occident, Fayard « Pluriel », 1978, p. 401. 
49 PIAROTAS, Mireille, Des contes et des femmes, Éditions IMAGO, 1996, p. 156. 
50 Ibid. p. 157. 
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Nous pouvons difficilement aborder la mort de l’enfant, d’abord aperçue à travers les figures 

dévorantes, sans affronter la violence de l’idée même de sacrifice, et sans tenter d’appréhender la 

symbolisation de cette violence qui fait la force et l’intérêt du conte. Nous laissons là les figures 

d’appropriation cannibales et incestueuses, comme on refermerait le ventre du loup, pour nous pencher 

sur les possibilités d’une ultra-violence faite aux enfants à travers ces sacrifices qui font couler le sang 

et rouler les têtes. Le démembrement et la décapitation parsèment et entachent –et c’est une jouissance 

chez cet auteur- les contes et légendes de la peur1, de Gudule, dont trois en particulier retiendront 

notre attention. Mais le sacrifice, et la violence qu’il contient nécessairement, est magistralement –et 

plus traditionnellement- mis en scène dans le conte de Jean-le-fidèle, des frères Grimm. C’est en 

suivant les traces de Renaud Hétier2 que nous appréhenderont la symbolisation que la violence subit 

nécessairement par le traitement du conte, et de ce conte en particulier. « Le goût du sang » sera le 

dernier volet sanglant sur le chemin de la mort de l’enfant, parce que les gouttes vermeilles et les 

chairs enfantines ont ici encore une saveur culinaire, et qu’elles contiennent toujours la réminiscence 

obsédante de la violence dont les rapports humains ne peuvent se passer, comme ce goût de fer qui 

reste dans la bouche.   

Mais d’abord, après avoir rencontré la figure du chasseur-boucher, ce dévorateur aux ustensiles virils –

haches, crochets et longs couteaux entre autres-, fermons avec Le Boucher de Delf la boucle que la 

famine du Petit Poucet avait ouverte . Si famine il y a, la grande tentation dévorante sera toujours « la 

chair fraiche des enfants.» Mais ici laissons entrer les notions chrétiennes jusqu’alors ignorées du 

devoir, de la faute, du péché et de la résurrection, avec ces contes imprégnés des valeurs religieuses 

qui circulent librement entre le mythe et le conte.  

Une seule phrase suffit à dresser le décor du Boucher de Delf : « Cet hiver là, la famine 

sévissait dans toute la hollande. »3 La redondance des structures narratives du conte, le fonctionnement 

schématique de certains grands motifs –les épreuves d’un prince cherchant l’amour, une jeune fille 

pauvre promise à un destin de princesse, les lieux hantés par un personnage maléfique que le héros 

doit détruire, par exemple- permet de créer l’attente de l’auditoire, ici parfaitement préparé à 

l’appétissant schéma de la dévoration. Les pauvres gens mouraient de faim le long des routes, « Hans 

Kroef, le boucher, avait du mal à garnir son étal »4. La situation est donc critique, elle va devoir l’être 

plus encore, et le personnage principal se trouve être un maillon fort de la chaîne alimentaire, lorsque 

celle-ci fonctionne. Il est, de surcroit, le personnage « armé » du village, celui qui est en droit de 

séparer les chairs. C’est à lui que le prince demande, impitoyable, des morceaux de choix à profusion 

pour le mariage de sa fille, qui doit avoir lieu dans huit jours. Craignant le courroux du prince « Hans 

                                                           
1 GUDULE, Contes et légendes de la peur, Nathan, 2000. 
2 HÉTIER, Renaud, Contes et violences, enfants et adultes face aux valeurs  sous-jacentes du conte, PUF, 1999 
3 GUDULE, Le Boucher de Delft, in Contes et Légendes de la peur, Nathan, 2000, p. 99. 
4 Ibid. p.99. 
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Kroef se mit à battre la campagne »5, le terme est volontairement inquiétant mais l’homme est -encore- 

qualifié de « pauvre homme fort inquiet » et n’est donc nullement inquiétant. Il rencontre 

nécessairement « trois jeunes enfants » dont la mère est malade : « pauvre maman, elle va mourir ! »6 

Le bon boucher pris de pitié, accueille chez lui ces trois malheureux et fait d’abord figure d’homme 

charitable puisque son dessein est d’offrir le peu qu’il possède. Cependant, les voyant « si beaux, si 

roses et si plein de grâce, malgré leur maigreur, un projet infâme germa dans son esprit. » Le boucher 

se débat contre la tentation du « Malin »7 mais cède, convaincu du sort bien pire qui attend ces enfants 

proches de l’inanition, s’il les laissait en vie ! L’idée d’une économie de souffrance pour les enfants - 

mieux vaut mourir tout de suite - va dans le sens d’une possible survie pour ce même boucher dont la 

vie dépend de la satisfaction du prince. Tous les personnages sont soumis au pouvoir de l’autre, 

puissant et libidineux en fonction de son rang. « C’est une belle action, reconnaissait le boucher. »8! 

Ici, relevons que la charité, la tentation du Malin et l’idée de bonne action ont déjà laissé glisser par les 

mailles du filet des  notions très chrétiennes. Le boucher, homme désespéré et lentement changé en 

ogre, suit la tradition des dévorateurs ventrus auxquels il appartient désormais, en nourrissant au 

préalable ceux dont la chair est destinée à l’appétit de l’autre. « Avant qu’ils ne comprennent ce qui 

leur arrive, il ne restera d’eux que jambons, côtelettes et salaisons. » Bien sûr c’est l’étal d’un boucher 

que les enfants innocents doivent garnir, mais l’on sourit à cette charcuterie enfantine au goût 

justement salé ; Gudule se régale. On remarque que lorsque la cuisine des chairs enfantines est 

effectuée par des mains féminines, c’est le ragoût et la viande en sauce qui dominent ; élaborations 

complexes qui ont lieu dans la cuisine, à l’aide d’ustensiles moins virils, pour ne pas dire plus ronds –

casseroles, marmites, fours- et cela en vue d’un repas immédiat et chaud, servi à une cellule familiale 

plus ou moins fixe. L’homme qui transforme la chair humaine, toujours muni d’armes 

symboliquement très viriles –haches, longs couteaux, crochets- ne compose pas un repas : il 

confectionne des pièces de viandes –jambons et saucisses en grande majorité, aliments phalliques s’il 

en est- destinées à être conservées puis consommées pour elles seules, froides, en dehors de toute idée 

de repas partagé, collectif ou familial. Il s’agira, de plus, de les découper une nouvelle fois : dans les 

mains de l’homme la chair enfantine doit rencontrer deux fois le long couteau qu’elles brandissent. 

Notre boucher, homme de métier, « les entraîna dans son arrière-boutique dont il ferma soigneusement 

la porte, les tua, les mit au saloir et attendit le mitron du prince. »9 Le prince satisfait des viandes 

proposées, paye le boucher et épargne sa vie. Or un évêque, du nom de Saint-Nicolas, se trouve parmi 

les invités de la noce. Il est l’hôte particulier qui doit révéler, on le pressent, la nature véritable du 

festin qui se prépare. C’est une scène de reconnaissance qui s’annonce. « Un ange lui apparut et lui 

                                                           
5 Ibid. p.101. 
6 Ibid. pp. 102-103. 
7 Ibid. p.104. 
8 Ibid. p.105. 
9 Ibid. p.106. 
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dit : les viandes que voici ne sont ni d’agneaux, ni de porcelet, mais d’enfançons. »10 L’hôte, non 

content d’être évêque, bénéficie de l’apparition d’un ange ! C’est dire combien les forces de Dieu sont 

tournées vers ces enfants, au demeurant victimes innocentes qui n’ont jamais pris la parole sinon pour 

annoncer la maladie de leur mère, et vers la réparation du péché de chair-salée ! Horrifié, comme tout 

honnête homme l’est devant l’œuvre du Malin, l’évêque répond qu’« une telle barbarie n’a pas de sens 

commun ». S’adressant aux viandes, il est pris pour un fou, « mais un miracle eut lieu »11. Le terme est 

assez clairement religieux. « Nous sommes des enfants, répondaient les viandes » à l’évêque qui, de 

fait, n’avait pas tort de converser avec des saucissons ! L’évêque, figure de sauveur, et avatar du 

Sauveur capable de redonner la vie, intervient et enjoint : « par les cinq plaies du Christ, enfants, 

revenez à la vie »12, et « aussitôt les morceaux s’assemblèrent pour reprendre forme humaine. » 

Miracle, hiérarchie cléricale, évocation du Christ, résurrection, la palette de couleurs religieuses est 

très fournie et le sera plus encore au détour des contes de La Petite fille sans tête et de l’Ogre du Bois-

Minuit13 qui nous intéresseront ensuite. Le boucher-pécheur fut livré au bourreau, mais Saint Nicolas 

obtint sa grâce. C’est la rédemption des péchés. Le Prince « prit les trois bambins sous sa protection, 

ainsi que leur mère », et fit alors honneur à la charité chrétienne, après avoir été clément. « Aucun 

d’eux n’eut plus jamais faim. » ; le miracle du retour à la vie, et la grâce non moins miraculeuse du 

pardon, conduisent à une heureuse fin (heureuse faim) pour tous !  

Si ce conte est le dernier de notre corpus à voir l’appropriation culinaire des chairs enfantines, il n’est 

pas le dernier à faire couler le sang. C’est L’ogre du Bois-Minuit qui réunit désormais pour nous 

cannibalisme et religion, avant que La Petite fille sans tête et Le Fidèle Jean14 fassent rouler les têtes 

blondes, puisque sacrifice rime souvent avec décapitation. 

Un terrible fléau frappe une province où se niche le Bois-Minuit, et « cela commença par la 

disparition du petit Louis. »15 Le père du petit Louis, accompagné de « son meilleur chien », est parti à 

la recherche de son fils dans le Bois-minuit nommé ainsi « en raison de l’obscurité qui y régnait. » Un 

« aboiement suspect l’alerta »16, alors il creusa une zone de terre « fraichement remuée » et « découvrit 

bientôt le cadavre de son fils. Dans quel état, bonté divine ! Le pauvre enfant était à demi dévoré. »17 

Dans un lieu désigné comme maléfique par sa double référence à la noirceur, celle de la forêt du conte, 

ce lieu de toutes les peurs et de toutes les initiations, et celle de la nuit, un enfant a trouvé la mort en 

payant de sa chair. La dévoration vient d’entrer en scène. La possibilité d’une bête féroce, pendant 

longtemps, ne sera pas évacuée. Après les obsèques « de nouveaux cas semblables se produisirent. » 

                                                           
10 Ibid. p.107 
11 Ibid. p. 107. 
12 Ibid. p.108. 
13 GUDULE, La Petite fille sans tête, L’Ogre du Bois-minuit, Le Boucher de Delft, in Contes et Légendes de la 
peur, Nathan, 2000. 
14 GRIMM, Jacob ; Wilhelm, Le Fidèle Jean, Gründ, 1995. 
15 GUDULE, L’Ogre du Bois-minuit  in Contes et Légendes de la peur, Nathan, 2000, p. 27. 
16 Ibid. p. 28. 
17 Ibid. p. 29. 
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On retrouve « les restes » d’écoliers, de jeunes bergères et même « un enfançon en bas âge »18 ! Les 

cibles sont l’innocence même, et l’on pressent qu’une faim animale ne peut être en cause. Les 

villageois paniquent et prennent les armes contre ce fléau désormais nommée « L’horreur noire »19. Le 

prédateur-meurtrier est pris en chasse par un village armé de fourches et de pioches et les soupçons, 

tout naturellement, allèrent d’abord au loup, traditionnel mangeur d’enfant et représentant de la peur 

ancestrale des forêts sombres. On retrouvera ce schéma dans la célèbre battue au loup du Roi sans 

divertissement, de Giono. « La colère populaire exigeait des victimes, il y en eut. »20 Les villageois 

furieux et perdus se font les assassins de nombreuses bêtes inoffensives, jusqu’à l’intervention de 

Gilles l’ermite qui, « tout jeune moinillon, […] avait fui le monde »21 et vivait désormais au fond du 

Bois-minuit ! Entouré de l’aura des hommes de prières et de privation, il est aussi un être supérieur, 

mais avant tout différent, et se trouve être le seul capable de connaître sans crainte les lieux des 

crimes. Celui-ci conseille aux villageois de prier pour faire cesser à la fois les disparitions d'enfants et 

le massacre des bêtes innocentes. Dieu pourrait donc être la clé d’un retour à la normale. Sans discuter 

de l’efficacité d’une telle pratique, nous remarquons que le bon moine a tout de même besoin de l’aide 

d’une magie ancienne qui, à base d’écorces, le rendrait plus « clairvoyant », puisqu’il s’agit d’éclaircir 

un mystère. Bien sûr, la récolte de cette substance nécessite des bras jeunes et robustes. Henri, le jeune 

frère du petit Louis se désigna. Par ce geste, il fait déjà figure de héros, se dévouant pour la 

collectivité, et prenant en charge la « noble » vengeance que le sang versé est en droit d’appeler. De 

héros à martyr, le pas est vite franchi et ce qui devait arriver arriva : « Une fois seul avec Henri, 

l’ermite s’empressa de fermer, cric-crac, sa porte à clé. –Tu cherches la créature qui dévore tes 

semblables ? La voici ! Il retira la capuche de sa robe de bure en se retournant lentement […] A 

l’arrière de la tête du bon moine […] il y avait un second visage. Une face pourvue de longues dents 

pointues, d’yeux au regard cruel et arborant l’expression la plus féroce. » Le conte affirme que le 

diable s’est mêlé de tout cela. Personnage mythique, le double visage du bien et du mal est une œuvre 

du diable. Gilles le lui présente en ces termes : « Malgilles, dit l’ermite. Le cadeau du Malin. »22 Une 

explication profondément humaine entoure l’apparition du merveilleux. Gilles, ermite esseulé, avait 

supplié dieu de lui envoyer un compagnon mais celui-ci resta sourd à sa demande. « Satan » s’en 

chargea. La prière pour une compagnie n’est pas écoutée pour celui qui a voué sa vie à dieu et à la 

contemplation. Elle est même envisagée comme un péché, de fait ; C’est une punition qu’il obtint. 

Lorsque Malgilles eut faim, il coupa l’ermite dans ces explications et bondit vers Henri. Le mal a, bien 

entendu, cette tendance à l’emporter sur le bien, parce que la libido dominandi est toujours le plus 

grand obstacle à la sagesse ! Henri, enfant héros dont l’intelligence est la seule arme, eut l’idée 

d’appeler à l’aide le bon Gilles, faisant ainsi naitre un désaccord entre les deux faces du personnage 

                                                           
18 Ibid. p. 29. 
19 Ibid. p. 30. 
20 Ibid. p. 30. 
21 Ibid. p. 31. 
22 Ibid. p. 33. 
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monstrueux. Il utilise le seul procédé qui sans doute eut fonctionné : l’homme aux deux visages a 

perdu la raison en s’engageant sur le chemin du mal, il s’agit donc de la lui rendre. « L’enfant pu 

bientôt voir le malheureux ermite s’empoigner lui-même et tenter de s’étrangler. »23Cet événement 

vers lequel le conte et sa morale tendent, symbolise parfaitement l’affirmation de Renaud Hétier pour 

qui « être capable de résister à une violence destructrice, ce serait pouvoir y faire face : refuser de s’y 

laisser entrainer quand l’autre nous y pousse. […] tout cela appelle à se faire une certaine violence à 

soi-même. »24 L’ermite, en effet, se combat à mort, « et si son bon visage arborait le sourire apaisé 

d’un saint homme enfin délivré de ses tourments, le mauvais, en revanche, écumait encore de rage. » 

 Malgilles « hurle sa faim pour l’éternité »25. Le bon moine, qui pécha par solitude, s’est trouvé 

transformé - le prix à payer pour ce péché véniel n’est pas à discuter !- en véritable pécheur, assassin 

d’enfant, meurtrier mais qui plus est dévorateur, soumis à l’appétit du sang et incapable de faire 

triompher le bien. C’est en trouvant la force de se faire violence qu’il retrouve la paix et son identité 

une et unique. Cette fin correspond à une structure assez classique du conte qui veut que « les figures 

même de la violence (le dragon, la sorcière, le loup…), [soient] détruites ou expulsées par le 

protagoniste mettant le plus souvent fin à une nuisance pour la collectivité (jeunes filles sacrifiées, 

passants pétrifiés dans la forêt, gens dévorés…). »26 Et si cela fonctionne pour l’Ogre du Bois-Minuit, 

puisqu’Henri fait appel au bon moine, et permet ainsi la destruction de Malgilles, mettant fin à ses 

sacrifices, la sanction rendue traditionnellement à l’agresseur et qui permet de ne pas encourager la 

violence n’a pas lieu, bien au contraire, dans le conte de La Petite fille sans tête. 

Le sacrifice humain est, dans le mythe freudien27, le meurtre du père de la horde primitive. Il 

est, dans l’analyse girardienne28, un meurtre mimétique - celui du bouc émissaire - entres frères. Le 

mythe chrétien est, lui, tout entier bâti sur le sacrifice du « fils de Dieu », fondement sacrificiel de 

l’humanité. C’est cette trame chrétienne que l’on retrouve dans les contes de Gudule, bien que 

largement et étonnamment détournée, entre Terreur postrévolutionnaire et réhabilitation sanglante du 

culte catholique. Le conte qui nous intéresse désormais est celui du grand Lustucru -sous le titre de La 

Petite fille sans tête-, ce monstre qui emporte « dans sa besace tous les petits gars qui ne dorment 

pas », et pas seulement les petits gars ; c’est une petite fille qui, ici, perdra la tête. Le refrain du grand 

Lustucru est fredonné en campagne, cette légende de la peur raconte le sort terrible réservé aux 

enfants-couche-tard, et n’emprunte rien à la plus attendrissante histoire du marchand de sable ! 

« Yorrick et Jeannette cherchent en vain le sommeil »29 apprend-on dès l’ouverture du conte. 

                                                           
23 Ibid. p. 35. 
24 HÉTIER, Renaud, Contes et violences, enfants et adultes face aux valeurs  sous-jacentes du conte, PUF, 1999, 
p. 4. 
25 GUDULE, L’Ogre du Bois-minuit  in Contes et Légendes de la peur, Nathan, 2000, pp. 36-37. 
26 HÉTIER, Renaud, Contes et violences, enfants et adultes face aux valeurs  sous-jacentes du conte, PUF, 1999, 
pp. 25-26. 
27 FREUD, Sigmund, Totem et tabou, Édition Payot et Rivages, 2001. 
28 GIRARD, René, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972. 
29 GUDULE, La Petite fille sans tête, Nathan, 2000, p. 8. 
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Connaissant la légende du grand Lustucru ils sont inquiets mais ne sont pas coupables, au sens 

chrétien du terme -car c’est bien de religion qu’il sera toujours, et étrangement question. Il s’agit 

seulement d’enfants sages auxquels le sommeil se refuse ! « Minuit sonna à l’horloge du clocher » 

comme un seuil, une limite qui une fois franchie permet au Merveilleux de s’immiscer dans la réalité. 

Dans l’imaginaire, qu’il soit enfantin ou non, minuit est de fait une « heure fatidique ». Les enfants 

entendent un « gémissement étrange […] Un hurlement affreux s’élevait dans le lointain. »30 Ils tentent 

alors de se rassurer mais « trois coups sourds ébranlèrent la porte. » Le visiteur nocturne s’annonce et, 

de sa litanie bien connue, interroge le sommeil des bambins : « je suis le grand Lustucru. Y a-t-il dans 

cette demeure des enfants éveillés, malgré l’heure tardive ? »31 La veuve, mère des enfants, le laisse 

entrer « à contrecœur » ; le personnel parental est totalement impuissant et assiste, vaincu, au sacrifice 

de leurs enfants, quand il n’est pas tout simplement absent du récit. Les autres enfants décapités que 

nous rencontrerons plus tard n’ont pas même une famille éplorée, ou un frère vengeur pour s’opposer à 

la violence injuste et pour verser des larmes sur les corps mutilés. Jeannette et Yorrick sont donc 

surpris éveillés, mais c’est la fillette qui en payera le prix. La mère s’inquiète de son sort- à raison !- et 

le grand Lustucru lui répond : « j’emporterai sa tête dans mon sac […] J’en garnirai les statues des 

églises, que la Révolution a décapitées. »32 Yorrick et sa mère tentent de protéger l’enfant, en vain. 

« En dépit de leurs larmes et de leurs supplications, Lustucru arracha la tête de la petite fille »33 

laissant le frère jurer « sur le cadavre mutilé de sa sœur » : « par le Christ en croix et tous les Saints du 

paradis, je retrouverai la tête de Jeannette. »34 L’enfant héros peut donc jurer par le Christ –martyr qui, 

pour le coup, devait sauver l’humanité et pas seulement se coucher tôt !- et sur les Saints du paradis 

pour rétablir un ordre –le corps uni et vivant de Jeannette- qui semble avoir basculé pour les besoins 

d’un culte lui-même défiguré par une époque de violent rejet du culte catholique : La Révolution 

française. La formule exclamative « Par tous les Saints, on a décapité ma sœur » eût fort bien 

convenu ! A mains nues, et sans plus de procès, la tête de la fillette est désolidarisée de son corps que 

le grand Lustucru abandonne à la famille en deuil. Renaud Hétier nous fait remarquer que « les actes 

violents caractéristiques du conte prennent le plus souvent une allure fantastique qui marque encore 

qu’il s’agit la plupart du temps d’une violence symbolique. L’affrontement à une créature fantastique, 

par exemple, montre que le conflit se tient sur le terrain de l’imaginaire. Un imaginaire où toute 

réparation est possible (transformation, résurrection, infinie longévité..), ne se fixant pas à une réalité 

physique, mais à une vérité psychologique. »35 Par l’utilisation merveilleuse de la tête de l’enfant, le 

conte met en attente un possible retour à la vie pour Jeannette à qui l’on propose un corps de 

substitution ; celui d’une sainte ! On a vu que l’utilisation de la tête de la malheureuse enfant était 
                                                           
30 Ibid. p.9.  
31 Ibid. p.10. 
32 Ibid. p.11. 
33 Ibid. p.12. 
34 Ibid. p.12. 
35 HÉTIER, Renaud, Contes et violences, enfants et adultes face aux valeurs  sous-jacentes du conte, PUF, 1999, 
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religieuse -tout comme le serment qui s’en suit- mais elle est également  politique! La décapitation, 

acte révolutionnaire s’il en est, a marqué au fer rouge l’inconscient collectif en faisant couler le sang et 

se répandre la peur pendant cette grande moisson de têtes que fut la Terreur. Ici à nouveau reprise et 

détournée, la décapitation réparerait les actes blasphématoires de la Révolution –ou comment traiter le 

mal par la mal. Le texte utilise un registre violent, la violence est décrite de façon abrupte alors que les 

corps mutilés des enfants forment un tabou rarement dépassé. Le conte va dès lors prendre la forme 

d’une quête inattendue ; le jeune héros part sur les chemins à la recherche de la tête de Jeannette, et ne 

la rencontrera qu’après de nombreuses difficultés –c’est le schéma classique de la quête initiatique-, et 

non sans avoir reconnu auparavant « en la personne d’un petit Jean-Baptiste, Erwan, le fils du 

forgeron, soit disant décédé de maladie quelques mois plus tôt. »36 Il y aurait donc supercherie au 

village, les adultes ne combattent pas le fléau mais dissimulent, taisent, masquent. Ce sont là les 

attributs traditionnels de la crainte ! Mais comment interpréter ces morts ultra-violentes qui servent 

l’Église ? L’enfant reconnaitra également « Corentin et Loïk […] mystérieusement disparus un an 

auparavant. »37La multiplication des cas, caractéristique du fléau, de l’épidémie, rappelle elle aussi la 

Terreur. L’Église enverrait le diable piocher dans ses plus innocentes brebis ? Les jeunes « agneaux de 

Dieu » sont ses victimes, utiles à la reconstruction du culte, sans que jamais l’idée d’une faute ou d’un 

péché autre que l’insomnie ne soit évoquée. Yorrick, en un curieux pèlerinage, écume « toutes les 

églises, chapelles, sanctuaires et cathédrales des Côtes d’Armor jusqu’au Finistère »38, mais c’est à 

Quimper enfin, lors d’une procession pour la fête de « la petite sainte qui pleure » qu’il reconnait sa 

sœur ! « De longs cheveux sombres couvraient ses épaules, et ses joues étaient baignées de larmes. » 

Yorrick reconnait « les traits de sa sœur chérie. »39La douloureuse scène de reconnaissance va faire 

naître une magie –ou un miracle, en termes religieux !- que l’on retrouvera chez Jean-le-fidèle puisque 

la petite décapitée n’a perdu ni sa faculté de pleurer, ni même celle de parler : martyre promue au rang 

de sainte, elle prend la parole pour dénoncer d’abord, puis pour mettre en garde : « Hélas mon frère 

bien-aimé, je suis prisonnière à jamais de ce corps de bois, sur lequel Lustucru a fixé ma tête. »40 Le 

châtiment, la mort martyre, n’est qu’une demi mort, une vie de suppliciée éternelle, en un mot un 

enfer. L’injustice de la situation naît aussi de ce paradoxe : l’enfant qui n’avait pas trouvé le sommeil 

ne trouvera pas le repos. Existe-t-il morale plus cruelle ? L’enfant, lucide et résignée, considérant 

qu’elle n’appartient plus au monde des vivants, demande à son frère, pèlerin endeuillé : « rentre au 

pays, enterre mon corps décapité, et sur ma tombe, grave cette épitaphe : Dormez, cœurs purs, dormez, 

du soir jusqu’au levant, Dormez, dormez sans trêve car seuls les jolis rêves des tourments de la nuit 

préservent les enfants. »41 L’épilogue veut que depuis les enfants se couchent et dorment docilement ! 

                                                           
36 GUDULE, La Petite fille sans tête, Nathan, 2000, p.12. 
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38 Ibid. p.13. 
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Ici, nul interdit, nul tabou concernant la mort de l’enfant. Au contraire, ce sont bien les enfants et eux 

seuls qui trouvent la mort, de manière violente et sans promesse d’un retour à la vie, au nez et à la 

barbe de parents impuissants. Il s’agit d’un conte pour effrayer les enfants, sans doute une « arme 

éducative » contre les couche-tard, mais aujourd’hui, oserions-nous encore mettre au lit une tête 

blonde en lui promettant une mort violente en cas de désobéissance ? Ce conte est imprégné des 

valeurs religieuses de l’interdit et de la désobéissance, mais il raconte aussi l’Histoire, celle qui a 

« perdu la tête » et fait couler le sang en détruisant -et là serait toute la faute- les objets du culte 

catholique. La figure de statue, miraculeusement douée de parole, est ici entièrement religieuse, mais 

elle connaît un succès tout à fait laïc dans ce dernier conte de décapitation qu’est Jean-le-fidèle. 

Renaud Hétier explique que le conte bien souvent tisse sa trame autour de thèmes récurrents 

qui « concernent d’abord les relations entre les hommes (y compris sous le masque des animaux) et 

plus encore la relation de l’être humain avec lui-même (son désir, son histoire, ses épreuves et bien sûr 

sa violence.) »42 Et c’est bien de la violence du désir et du poids de l’interdit dont hérite le jeune prince 

de Jean-le-fidèle43, à la mort du patriarche que servait déjà le fidèle Jean dont le conte tire son titre. Le 

jeune prince ne doit sous aucun prétexte, et sous peine d’affronter une mort certaine, poser son regard 

sur le portrait d’une princesse dont la beauté indescriptible le liera à elle, définitivement. Jean se voit 

confier la tâche de faire respecter cet interdit mais, désormais serviteur du prince, il cède au désir du 

jeune homme –qui ne peut que désirer l’interdit-, et coopère activement à l’enlèvement de la belle pour 

son maître. Le désir des jeunes amoureux franchit, grâce à la dévotion de Jean, les obstacles mortifères 

que le destin dresse devant eux, jusqu’à ce que pour sauver la future reine Jean se trouve contraint de 

tirer de son sein une goûte de sang, alors que la belle gît comme morte. Le prince voit dans ce geste 

que Jean n’a pas le droit de justifier -sa langue est liée comme celle de tous les clairvoyants- un 

manquement à l’honneur et à la vertu de son aimée, et condamne Jean à mort. Celui-ci sur la potence 

libère sa langue pour éclaircir le mystère des menaces qu’il a écartées par fidélité envers le prince, et 

cela au péril de sa propre vie. Alors que le prince le gracie Jean se trouve réifié, changé en statue de 

marbre, pour avoir proféré le secret dont il était le gardien. Le jeune roi et sa reine, dans leur désir 

aveugle, ont causé la mort de leur plus fidèle ami et s’en repentent de longues années. Ils conservent 

près d’eux la statue de Jean à qui ils adressent leurs prières et toute leur dévotion, mais rien ne semble 

pouvoir changer le sort du pauvre homme. Avec les années, le couple met au monde des jumeaux 

magnifiques qui font leur bonheur, ainsi apparait dans le conte le prix à payer pour la fidélité et pour 

l’honneur. Le sacrifice se profile et étend son ombre sur la famille royale. « Les questions de la parole, 

du désir ou de la violence sont des thèmes qui traversent nécessairement les thèmes culturels comme 

ils traversent l’existence humaine »44 et Renaud Hétier se propose de les appréhender ici à travers 
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43 GRIMM, Jacob ; Wilhelm, Le Fidèle Jean, Gründ, 1995. 
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l’articulation de la violence et de la morale, à la recherche d’une violence qui dans le conte aurait un 

sens symbolique bien sûr mais aussi une valeur constructive. Comme dans La Petite fille sans tête, 

« l’inertie la plus complète –la pétrification en est une image frappante-, augure toujours, dans le 

conte, une renaissance qui montre qu’un travail s’opère même dans l’immobilité. »45 Ici Jean, toujours 

statufié, retrouve la parole et demande à son roi  le sacrifice de ses deux chers enfants, que leur père 

doit décapiter de sa propre main et dont le sang versé doit, une fois répandu sur le marbre de la statue, 

redonner vie à Jean et réparer la faute du désir mortifère et aveugle des deux amants. « Le sang qui 

coule, la vie qui s’arrête nous impressionne, mais le conte ne nous laisse pas croire que l’émotivité 

peut tenir lieu de morale, il nous présente enfin l’acte de sacrifice comme le plus noble qui soit. »46 Le 

roi sacrifie ses enfants à la fidélité de Jean qui, revenu à la vie, réuni les corps des enfants et leur rend 

à son tour la vie. La reine, qui était jusqu’alors absente, entre dans la chambre où le sacrifice et la 

résurrection ont déjà eu lieu. Le roi a pris soin de cacher ses enfants revenus à la vie et demande à la 

reine le même sacrifice qui a été le sien : accepte-t-elle de sacrifier les enfants pour rendre la vie à 

Jean ? Fidèle et noble à son tour elle accepte et le roi satisfait de partager avec elle la valeur positive, 

constructive du sacrifice, lui montre que tout déjà se trouve rétablit.  

« C’est pour nous la valeur singulière de l’épisode du sacrifice des enfants que de mobiliser, derrière les 

apparences de l’horreur –qui, nous l’avons vu, nous signalent d’abord la difficulté de la tâche puisque l’aspect 

horrible de celle-ci sera immédiatement effacé-, un haut niveau de cohérence. Après avoir usé en vain de la 

parole pendant de longues années, il est offert au roi de réaliser sa prière, et dans cette configuration, le passage à 

l’action ne peut être que terrifiant pour avoir été si longtemps différé. La restauration de la cohérence, valeur 

sans doute la plus difficile humainement à assumer, ne peut se faire qu’au prix de grands sacrifices personnels et 

prend de ce fait une dimension d’une violence considérable. »47 

Nous réalisons donc que la violence n’est pas condamnée à être toujours négative et qu’elle n’est pas 

extérieure à la morale. Ici, renoncer à cette violence –faite à son propre désir dont l’enfant, fruit du 

couple royal, en est le symbole- ce serait renoncer à la valeur de la parole, qui traverse tout le conte. 

De fait « le conte, par cette singularité structurelle [qui, au demeurant n’a rien de manichéen] échappe 

et à l’apologie de la violence et à un irresponsable angélisme moral qui voudrait faire croire que la 

civilisation de l’homme peut se faire sans douleur. Et nous sommes là au principe même de la 

symbolisation de la violence. »48 Si le conte met en image une violence destructrice parfois 

spectaculaire -et nous reconnaissons la violence de l’image de décapitation-  l’idée fondamentale et 

paradoxale qu’il ne faut pas céder à un désir de censure est celle de la valeur protectrice et réparatrice 

de la violence. La haute valeur de la cohérence ne peut se concevoir en dehors d’un rapport conflictuel 

entre dire et faire. On comprend alors que « c’est en conduisant le roi à tourner ses forces destructrices 
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contre lui-même, contre son propre désir (qu’incarne idéalement l’innocence enfantine) que Jean 

permet au roi d’accéder aux forces réparatrices de ce désir converti et sublimé en fidélité. »49 Ainsi, 

une violence que l’on pourrait croire aveugle et injuste se réfère à des valeurs positives et se trouve 

légitimée par elles. On sait que la demande du sacrifice, faite par Jean, n’a rien à voir avec l’idée de 

vengeance. Au contraire, elle instaure une réciprocité positive qui permet à chacun d’assumer et de 

maitriser la violence de son désir. Les enfants, au nombre de deux, rappellent symboliquement ce 

mimétisme et cette « force duplicatrice du désir »50. En faisant l’épreuve de la perte de ce qu’il a de 

plus cher, le roi reconnait la force potentiellement destructrice du désir. Pour Hétier, voir les enfants 

revivre ne tiendrait pas du miracle mais serait justement la conséquence logique d’une violence portée 

contre sa source, contre sa dynamique propre, et non contre des victimes. La violence a été dépassée 

parce qu’à maturité, le roi et la reine n’en ont plus. C’est leur désir, jadis, de (se) posséder, opposé à 

tous les interdits premiers, qui avait ouvert la voie de la violence, or on constate que « les 

conséquences libératrices et pacificatrices d’une violence faite à cette volonté de dominer et de 

posséder ouvrent la voie d’un dépassement. »   

Si les contes sont riches de marâtres, d’enfants abandonnés, de dévoration et d’incestes qu’ils 

développent dans l’imaginaire par l’intermédiaire du Merveilleux, ils font écho à une réalité : nos 

sociétés sont pleines de meurtres, de disparitions et d’abus en tout genre. En n’étant pas une simple 

réplique du réel, ils instaurent une distance et « travaillent [entre réalité et imaginaire] à la construction 

d’un espace symbolique. »51 Ainsi, En évoquant ouvertement la violence, le conte montre les aspects 

potentiellement destructeurs du mimétisme girardien et ne contourne pas non plus les épreuves qui 

exigent de soi une certaine violence. Ils ne se soumettent pas au tabou de la violence et ne connaissent 

pas la loi du silence. Ce n’est pas la censure, le tabou, qui recolle la tête des enfants décapités. Le 

conte du Fidèle Jean a prouvé la valeur protectrice d’une violence issue d’un désir maitrisé qui lui seul 

est définitivement anéanti quand chaque personnage, par ce qu’il a donné de lui, retrouve la vie.  
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Les contes précédemment parcourus sont riches en sacrifices sanglants, symbolisant les 

différentes valeurs de la violence faite à soi et à l’autre. Cette violence, on l’a vu, découle très 

largement du désir non-maîtrisé et donc mortifère de l’appropriation de l’autre dont témoigne la 

dévoration et la sexualité incestueuse. À ce stade, il nous est permis de constater que lorsque la 

violence, quelle qu’elle soit, s’abat sur l’enfant, celle-ci lui est infligée par un personnage adulte qui, 

s’il n’est pas directement son procréateur, fera toujours intervenir symboliquement la relation filiale, 

familiale, qu’implique la différence de génération. Cette circulation du désir qui, pour nous, prend 

pour cible le personnage enfantin et son innocence symbolique, parcourt également la sphère 

religieuse dont la notion de sacrifice peut difficilement se défaire. La sacralité de l’enfant -puisque 

c’est bien de cela qu’il s’agit- tient en grande partie à cette innocence, pour ne pas dire cette pureté, 

dont l’imaginaire collectif l’affuble. Mais s’il est sacré, l’enfant l’est aussi en vertu des interdits qui 

l’entourent et le rendent intouchable et donc désirable ; sa pureté -envisagée d’un point de vue 

chrétien- tient à sa position même qui le fait évoluer hors de la sphère sexuelle. Guy Nicolas soutient à 

ce titre que la pratique sacrificielle étant « basée sur un clivage essentiel entre les domaines du profane 

et du « sacré » »1, est sacré tout terme désignant un ordre tenu pour réel « où figurent ancêtres, 

divinités, héros, croyances et domaines interdits »2, et c’est bien le domaine interdit de la mort de 

l’enfant que nous traitons ici, du tabou à la sacralité. Aussi l’interdit d’une appropriation sexuelle de 

l’enfant est-il au centre des thématiques de dévoration et de défloration que l’on rencontre dans la 

violence du loup, de l’ogre ou tout simplement du parent, homme ou femme. Sacrée, la vie de l’enfant 

l’est également d’un point de vue anthropologique, étant logiquement celui qui doit vivre. À ce titre, 

s’il est toujours étroitement lié à la génération qui le précède, pour le meilleur comme pour le pire, 

c’est loin des effusions de sang, entouré -et mal entouré- par ses parents, sa famille au sens large, que 

l’on retrouve ici l’enfant sur l’autel des sacrifices. Ces personnages que nous abordons désormais 

seront capables de penser la mort comme intrinsèquement liée à la vie, leur vie impliquant cette fois la 

maladie, la misère, et l’instinct de fin. Penser la mort c’est la projeter et l’interroger. L’enfant 

condamné pense sa mort, c’est le cas du personnage Falikou3 notamment, et parfois vit sa mort -!- et 

c’est là l’histoire de Petite Mort4. C’est donc sur une première approche de l’imaginaire de la mort que 

nous refermerons cette première partie qui voit la mort effective du personnage enfantin, avant qu’une 

nouvelle partie ne s’ouvre pour nous sur l’imaginaire de la mort appartenant à l’enfant qui cette fois 

n’est pas destiné à une fin prématurée. Mais avant cela, nous verrons sur l’autel se dresser deux 

catégories de personnages restés jusqu’ici dans l’ombre : l’enfant sacrifié par la vie, autour de deux 

figures féminines bien connues que sont la Petite marchande d’allumettes5 d’Andersen, et Mili 6 de 

                                                           
1 NICOLAS, Guy, Du Don rituel au sacrifice suprême, Éditions La Découverte, 1996, p. 109. 
2 Ibid. p. 110. 
3 LOËDEC, Catherine ;  JÖRG (ill.), Falikou, Paris, Le buveur d’encre, 2006. 
4 CROWTHER, Kitty, La visite de Petite Mort, Ecole des loisirs, 2004. 
5 ANDERSEN, Hans Christian, La Petite marchande d’allumette, in La Petite sirène et autres contes Maxi-
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Grimm, et l’enfant se sacrifiant, motif pour lequel La Petite sirène7, également d’Andersen, reste le 

meilleur exemple. 

Le conte de La Petite marchande d’allumettes s’ouvre une fois de plus par une nuit froide de 

la fin décembre : « c’était le dernier soir de l’année. »8 Le froid, la nuit et éventuellement la neige 

forment ces décors traditionnels qui mettent le personnage enfantin en danger, étant collectivement 

pensé comme plus sensible à la peur et à l’isolement que le terme « nuit » convoque, sans compter que 

le froid, s’il s’abat sur l’enfant, est le premier manquement à la protection qui lui est due. La nuit et le 

froid, avec ou sans neige selon le pittoresque du décor, sont donc la base de la non-protection 

enfantine. L‘ouverture du conte montre bien ici combien ces données sont centrales et univoques.  

« Au milieu de ce froid et de cette obscurité, une pauvre petite fille passa dans la rue, la tête et les 

pieds nus. »9 Il s’agit donc d’une enfant d’abord maltraitée par la vie, une enfant dans la misère. Sa 

situation très difficile et la description de son errance font immédiatement appel au pathos. L’univers 

des rêves de petite fille -à savoir ici le jeu de la poupée- est maintenu puisque l’on apprend que l’un 

des grands chaussons donnés par sa mère est gardé par la petite « avec l’intention d’en faire un 

berceau pour son petit enfant, quand le ciel lui en donnerait un »10 ! L’accent est rapidement mis sur la 

souffrance physique qu’implique cette vie misérable ; « ses pieds nus étaient rouges et bleus de froid ; 

elle avait dans son vieux tablier une grande quantité d’allumettes »11 destinées à la vente. Le comble 

veut qu’il s’agisse d’une mauvaise journée : l’enfant errante n’a pas trouvé d’acheteur et n’a donc pas 

un sou. « Elle avait bien faim et bien froid, bien misérable mine. Pauvre petite ! »12 Le pathos, une 

nouvelle fois, accentue la pitié que l’enfant sacrifiée par la vie doit faire naitre chez le lecteur. Sa 

situation économique précaire, cette journée sans bénéfice, sera au centre de sa déchéance on le verra, 

mais c’est aussi cette solitude affreuse -elle est « bien seule »- en ce soir de fête, qui va la pousser à 

« rejoindre sa grand-mère »13, c'est-à-dire à préférer la mort à la vie. À ce stade du récit qui, au 

demeurant est fort court, c’est une image de défaite qui nous est proposée : « elle s’assit et s’affaissa 

sur elle-même, dans un coin, entre deux maisons. Le froid la saisissait. »14 On sait d’ores et déjà que 

rien ne relèvera l’enfant puisque la faute parentale supposée par la misère de l’enfant va se faire plus 

explicite : « elle n’osait pas retourner chez elle. » La responsabilité parentale est totale ; sans un sou 

« son père la battrait. » La violence ici est effective.   

L’image de la mort est d’abord convoquée pour décrire « ses petites mains [qui] étaient presque mortes 
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8 Ibid. p. 33. 
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10 Ibid. p. 33. 
11 Ibid. p. 33. 
12 Ibid. p. 33. 
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de froid »15 et permettre la mise en place de la combustion funèbre : « Hélas ! Qu’une petite allumette 

lui ferait du bien ! Si elle osait »16… Elle ose et la première hallucination heureuse apparait. L’enfant, 

grâce à la flamme éphémère, voit apparaître « un grand poêle de fer […] il chauffait si bien ! »17 

Illusion de bonheur, évocation de ce qui à l’enfant –au sens général- est nécessaire, ces hallucinations 

ne seront en réalité d’aucun secours. Lorsque la petite étendit ses pieds pour les réchauffer « la flamme 

s’éteignit, le poêle disparut »18. Ayant un instant convoqué ce dont l’enfant à besoin pour survivre, les 

illusions agissent comme une drogue, elle ne peut donc plus renoncer aux mirages de bonheur que la 

destruction de ses maigres ressources procure. « Elle en frotta une seconde qui brûla » et une table 

apparut, « couverte d’une nappe blanche […] sur laquelle une oie rôtie, farcie de pruneaux et de 

pommes, fumait avec un parfum délicieux. »19 Successivement, la petite va voir apparaitre tout ce qui 

fait défaut à sa triste existence : la chaleur d’une vraie maison, la nourriture du jour de l’an -et de tous 

les autres jours, visiblement-, l’arbre de noël dont son jeune âge à besoin, et enfin l’amour, celui de sa 

grand-mère « qui n’était plus. »20 Les personnages adultes frappent -et le terme est volontairement 

violent- par leur absence puisque personne dans la rue ne porte secours à l’enfant, et par la promesse 

de leur violence, celle du père, ou encore par l’absence irrémédiable qu’implique leur mort. La mort 

ici, pour noircir encore un tableau définitivement sombre, a emporté le seul élément familial positif ; 

une grand-mère aimante. La petite marchande d’allumettes comprend l’illusion, le mirage que chaque 

flamme éteinte lui ravira, aussi formule-t-elle le souhait d’abandonner à son tour cette vie. « Grand-

mère ! s’écria la petite, emmène-moi. Lorsque l’allumette s’éteindra, je sais que tu n’y seras plus. Tu 

disparaitras comme le poêle de fer, comme l’oie rôtie, comme le bel arbre de Noël. »21 Ainsi la petite 

sait qu’elle ne peut rien attendre de la vie, sa vie de violence, de froid et de misère. Pour faire durer 

l’illusion de sa grand-mère « elle frotta promptement le reste du paquet. »22 La fin, dans tous les sens 

du terme, est ici explicite, il n’y  pas de retour possible, toutes les ressources peuvent être utilisées. De 

fait l’illusion est, grâce à cette dernière flambée, foncièrement heureuse : « Jamais la grand-mère 

n’avait été si grande ni si belle. Elle prit la petite fille sur son bras, et toutes les deux s’envolèrent 

joyeusement au milieu de ce rayonnement, si haut, si haut, qu’il n’y avait plus ni froid, ni faim, ni 

angoisse, elles étaient chez Dieu. »23 L’après vie est bien préférable à la vie. La fin du conte est terrible 

et nous interpelle puisqu’elle ne permet pas d’imaginer comme effectif le départ heureux de l’enfant et 

de l’adulte aimant. Bien des contes s’achèvent sur un ailleurs meilleur pour les « personnages du 

départ », au sens propre comme un sens figuré. Cette possibilité d’heureuse fin est particulièrement 

frappante dans Le Joueur de flûte de Hamelin, ce conte populaire allemand dont nous reparlerons. Au 
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contraire ici la réalité du village glacé en ce premier janvier clôt le récit et offre l’image marquante de 

la mort de l’enfant, sans détour et sans retour : « mais dans le coin, entre deux maisons, était assise, 

quand vint la froide matinée, la petite fille, les joues toutes rouges, le sourire sur la bouche… morte, 

morte de froid, le dernier jour de l’année. » Et le jour se lève, la vie reprend ses droits, sur une image 

de mort. Dans cette violence ordinaire, nul tabou : « Le jour de l’An se leva sur le petit cadavre assis là 

avec les allumettes, dont un paquet avait été presque tout brûlé. »24 Cette violence de la réalité d’une 

vie qui, par la misère -et la défaillance parentale-, peut s’abattre sur l’enfant et le sacrifier dans 

l’isolement et la souffrance, au même titre qu’un adulte, est totalement évacuée d’une littérature de 

jeunesse qui aujourd’hui fait de l’enfant un individu sacré sans pour autant -et c’est là tout le paradoxe 

de l’impossible sacrifice- accepter de lui reconnaitre un statut de victime sacrificielle ; l’enfant-roi est 

sacré, mais n’est pas sacrifiable. L’enfance pourtant ne peut être envisagée comme un âge échappant à 

la violence et à la mort. La guerre en est par excellence le témoin à charge, et c’est le sang des sacrifiés 

de l’histoire judéo-chrétienne qui coule désormais pour nous entre l’encre de Grimm et les huiles de 

Sendak. 

Maurice Sendak illustre le conte Chère Mili, de Wilhelm Grimm, et lui injecte une coloration 

toute subjective et historiquement très marquée que le récit seul ne comportait pas. L’album Chère 

Mili  est donc envisagé comme une œuvre à quatre mains pour laquelle la description précise du texte 

et de l’image est nécessaire afin d’accéder au haut degré de symbolisation qu’elle recèle. Un conte, 

Chère Mili ne l’est pas au sens traditionnel du terme. Il s’agit d’un récit symbolique tiré d’une lettre -

d’où le traditionnel Dear que nous retrouvons dans la traduction Chère Mili- envoyée par le cadet des 

frères Grimm à une petite fille qui vient de perdre sa mère, dans le but de la réconforter en narrant un 

amour qui transcende la mort. C’est ce qui explique la longue page de texte, tirée vraisemblablement 

de ladite lettre, qui ouvre le récit. L’auteur s’y exprime à la première personne et transmet un message 

singulier à la petite Mili : « les ruisseaux, les fleurs, les oiseaux se rejoignent, mais les gens ne le font 

pas. » Montagnes, fleuves, forêts, prairies, cités, villages les séparent « mais un cœur humain 

s’échappe vers un autre, en dépit de ce qui s’interpose. »25 La lettre échangée symbolise le 

rapprochement de deux personnes séparées par la mort. L’idée de « réunion » des éléments peut 

également évoquer la mort, à travers les images de fleurs jetées au ruisseau et d’oiseaux qui 

s’envolent, entre autres. À la suite de cette lettre le récit, construit à la manière d’une parabole, 

commence et emprunte immédiatement au conte sa formule traditionnelle : « il était une fois une 

veuve », pour ne pas dire il était une fois un défunt mari, ou mieux encore il était une fois la mort. 

« Ses enfants étaient morts, tous sauf une fille qu’elle aimait tendrement. » Le personnage féminin qui 

ouvre le conte n’est pas seulement veuf -suivant le terme qui la désigne exclusivement : cette 

« veuve » n’a pas de prénom, pas d’autre identité que celle que lui lègue le décès d’un mari-, c’est 

                                                           
24 Ibid. p. 35.  
25 L’album n’est pas paginé. L’analyse suit scrupuleusement son déroulement. 
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toute sa lignée qui s’est éteinte. Le « danger » est rapidement évoqué, mais ici la petite en est 

« toujours sauvée. » Le texte travaille immédiatement l’idée d’une survivance, d’une exception tant la 

mort et le danger entourent cette petite vie. L’enfant aurait un « ange gardien » d’ailleurs partout 

présent dans les illustrations. Si l’illustration présente une petite maison agréable et un jardin fleuri où 

sont installés la mère, l’enfant et deux chiens, le ciel ne manque pas d’être obscurci par un nuage noir 

très menaçant qui avance et dévore le ciel bleu. Le malheur ainsi avancé éclate sans attendre: les 

flammes et les fumées épaisses envahissent le ciel, et l’ange gardien lui-même semble pleurer. Le texte 

parle de la « volonté de Dieu » pour expliquer qu’« une guerre terrible ravagea tout la pays. » Le 

nuage de fumée s’élève dans le ciel et la mère cherche alors à sauver son dernier enfant « de la 

méchanceté des hommes ». Les autres enfants et le défunt mari ont-ils été tués à la guerre ? L’absence 

de toute entité masculine auprès de ces femmes peut le laisser penser. Sendak a-t-il surajouté ici –dans 

la fuite de l’enfant- la nécessité d’échapper au four crématoire ? Il est visible que son illustration va 

peu à peu faire apparaitre un héritage historique différent de celui de Grimm : l’holocauste. La petite 

est envoyée en forêt, accompagnée de son discret ange gardien. La peur enfantine de la solitude, de la 

forêt, et des forces maléfiques est travaillée par le texte et l’image. Elle croit être saisie par les 

mâchoires de bêtes sauvages, des « cris furieux » la poursuivent et ses pieds se blessent sur les 

« pierres acérées. » La prière au « Dieu bien aimé » est la seule solution à sa détresse. La terreur des 

camps de concentration se fait plus explicite : une double page illustrée montre l’enfant assise sur des 

racines d’arbres décharnées et enchevêtrées comme les corps des charniers : on y distingue un corps 

entier, de nombreuses jambes et genoux cagneux, ainsi que plusieurs pieds. Les villageois visibles au 

second plan ont le teint cireux, les joues très creuses et ce regard exorbité, hagard, qui a figé dans 

l’imaginaire collectif l’image des prisonniers des camps nazis. L’arrière plan fait apparaitre derrière les 

arbres un long bâtiment horizontal et sévère, surmonté d’une tour semblable à un mirador. Nul doute 

que les « villageois » s’en retournent au camp. Ils sont d’ailleurs vêtus à l’identique et forme une file 

qui n’évoque en rien une promenade ou le retour des champs. Chargé symboliquement de l’héritage 

traumatique d’Auschwitz où une partie de la famille de Maurice Sendak, juif polonais émigré aux 

Etats-Unis, a été déportée, l’illustration laisse apparaitre dans les feuillages les initiales enchevêtrées 

d’Anne Frank et de Vincent Van Gogh que le dessinateur qualifie de « leader spirituel »26. La page 

suivante fait cependant apparaitre un tout autre décor : la prière à Dieu a été exaucée, une averse 

console l’enfant et le ciel redevient bleu. « Son ange gardien la guida pour franchir les falaise et les 

gouffres profonds », et une « colombe blanche » montra le chemin à l’enfant. Enfin, « mousse » et 

« herbes douces » remplacent les pierres acérées. Sous le ciel étoilé la petite s’exclame qu’il sera bon 

de franchir « la porte du ciel » « quand Dieu l’ouvrira » : elle en  appelle directement à la mort, ou 

plutôt à la vie après la mort. Cette envie n’est pas mortifère en soi, c’est sa foi qui lui fait espérer la 

mort. Une « étoile avait chu sur le sol », comme en réponse à cette prière d’au-delà, une chaumière 

                                                           
26 Interview accordée par Sendak à Michèle Cochet dans la revue « Books for your children », décembre 1988, 
traduction de Nathalie Rizzoni.  
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isolée l’accueille. Le voyage énigmatique de Mili, où s’enchevêtrent les symboles des toutes premières 

traditions juives et chrétiennes, et les images du génocide juif,  renvoie ici à la fuite en Egypte, à 

l’Exode et à la Terre promise. Le « vieil homme assis » qui ouvre la porte du ciel, « amical », à la 

« barde blanche » est  représenté pied nu, et arbore un air « fort vénérable. » Il évoque pour nous 

l’image d’un saint, et à ce stade du récit on eût pu songer à Saint Pierre mais il n’en est rien. Le vieil 

homme lui offre l’hospitalité, un fauteuil, la chaleur d’un feu, à manger et à boire, comme il est de 

coutume dans la tradition judéo-chrétienne. Ils partagent ensemble un repas que la petite prépare à 

l’aide de racines et de sa part de « gâteau du dimanche ». La petite se « sentit rassasiée », c’est là la 

première image de plénitude du récit. Mili entre désormais sous la protection du vieil homme, dont les 

postures sont très clairement divines : au matin, il semble tenir dans sa main, au dessus de l’enfant, le 

soleil resplendissant visible par la fenêtre, et donne ses premiers « commandements » : « tu dois te 

lever », « accomplir ton travail » pour que tous deux puissent manger. Dehors, c’est un paradis qui est 

décrit : la petite rencontre les oiseaux et les fleurs les « plus splendides de toute sa vie. » Le mystère 

du vieil homme est résolu : « c’était Saint Joseph qui, il y a très longtemps, avait pris soin du Christ 

enfant sur la terre ». La petite est-elle pour Sendak un nouveau sauveur martyr dont le monde ait 

besoin au moment le plus noir de l’Histoire ? Une autre petite fille, identique à Mili, mais « peut-être 

encore plus belle » apparait pour l’aider. Celle-ci pourrait symboliser le passage de Mili dans la mort. 

À la page suivante elle lui fait découvrir un ensemble de pierres tombales marquées de l’étoile de 

David. Le génocide juif est de nouveau très présent : le bâtiment mystérieux de l’arrière plan est 

encore visible, alors que l’on rassemble femmes et enfants au pied du mirador, sous une musique 

classique représentée par un chef d’orchestre à perruque et redingote. Il s’agit, aux dires de 

l’illustrateur épris de musique autant que de peinture, de Mozart et d’une chorale d’enfants assassinés 

par Klaus Barbie et dont Sendak avait croqué les visages à partir d’une coupure de journal. Le pire –le 

génocide, la mort industrielle- est en train de se produire de l’autre coté d’une rivière qui sépare les 

deux mondes. La violence de la cohabitation de l’histoire religieuse, mondiale et personnelle est 

saisissante. Le troisième jour arrive « sans que jamais le temps ne parut long à s’écouler ». Cette 

évocation d’un temps différent est un indicateur précieux -et classique en littérature- pour différencier 

deux mondes évoluant parallèlement. À travers les années qui défilent, Mili voit les enfants qui seront 

victimes de la guerre. Le dessin montre alors la chaumière de Saint Joseph envahie par les fumées, 

celles des fours crématoires, la noirceur de « l’autre » monde. « Tu dois retourner auprès de ta mère à 

présent » annonce Saint Joseph à la fin du troisième jour, ce à quoi l’enfant répond « j’aimerais aussi 

revenir ici bientôt » et l’on pressent qu’effectivement son retour parmi les vivants sera de courte durée. 

Lorsque la rose donnée par Saint Joseph fleurira, Mili sera de nouveau à ses cotés. Mili, accompagnée 

de l’autre petite fille et de l’ange gardien, retrouve la maison de la veuve dans le village qui parut 

« étrange et bien peu familier » à l’enfant qui ne retrouve aucune « trace des dégâts causés par 

l’ennemi » dans cet endroit où désormais « tout baignait dans la paix. » Le temps a passé. La veuve est 

désormais une « vielle femme » qui, à la vue de sa fille, s’exclame : « Dieu comble mon dernier vœu 
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de te revoir avant de mourir. » En effet, Mili est bien envoyée par une puissance divine, auprès de qui 

elle aurait en fait passé trente années. La veuve avait nourri l’espoir « d’entrevoir » sa fille 

« exactement telle qu’elle était lorsqu’elle s’en était allée ». Le « retour à la vie » n’est pas total, il 

s’agit d’une image de l’enfant aimée, pour accompagner la mort d’une femme seule. La mort effective 

de la petite Mili perce à travers cette similitude, trente ans plus tard, avec l’enfant qu’elle était, « vêtue 

de la même petite robe. » « Elles allèrent se coucher et, le lendemain matin, les voisins les trouvèrent 

mortes ». Le conte s’ouvrait sur deux vies fragiles entourées de mort et se termine sur leur mort réunie, 

fantastique puisque irréelle, réunissant une enfant sans âge et une mère âgée. À leur mort, la fleur de 

saint Joseph était « en pleine floraison ».   

Maurice Sendak abolit, grâce à l’utilisation des symboles et à la réactivation des traumatismes 

collectifs, les frontières du temps qui séparent le récit religieux de la persécution du peuple hébreu et 

l’Histoire effective de la Shoah, en ajoutant au récit d’un conteur souhaitant voir l’amour transcender 

la mort le talent d’une illustration qui, elle, trace le sillon d’une histoire personnelle et universelle. 

Non-croyant, Maurice Sendak confie avoir, grâce à cette histoire, « fait surgir ce qu’il y avait de plus 

profond en [lui]. »27 Il conclut en ces termes l’histoire de cette œuvre à quatre -ou pour ainsi dire 

mille- mains : « j’ai réalisé alors que, moi aussi [à l’image des nombreux témoignages littéraires et 

audiovisuels sur la Shoah qui précèdent la sortie de l’album à la fin des années quatre-vingt] je faisais, 

à ma façon, un livre sur l’holocauste. »28 

Sacrifié par la vie, victime de la misère et la violence hagarde, l’enfant peut aussi porter le 

masque du personnage se sacrifiant, non pas pour le bien de la communauté comme ces héros dont la 

littérature grecque regorge, mais pour ce qui chez Grimm on l’a vu peut seul transcender la mort, à 

savoir l’amour. Nous touchons ici à la fin de l’enfance, celle qui voit le personnage en devenir n’être 

plus dévorant mais subissant lui-même ces pulsions de désirs et d’appropriation de l’autre qui une 

nouvelle fois se révèleront mortifères. Les affres du désir amoureux poussent, avec La Petite sirène, 

les portes du suicide que le dilemme vivre ou laisser vivre ? a ouvertes comme une boite de Pandore. 

Conquête amoureuse aliénante, impossible appropriation de l’autre et masochisme sont au rendez-vous 

d’une quête hors des sentiers battus et loin des profondeurs de l’océan : désirer l’interdit c’est exercer 

une violence sur la norme, la règle, la loi, c’est un combat qui ne se remporte pas, c’est, enfin, faire et 

se faire violence.  

La sixième fille du Roi de la mer « avait la peau douce et diaphane comme une feuille de rose […] son 

corps se terminait par une queue de poisson. »29 Sa particularité de sirène, personnage fantastique mi-

femme mi-poisson, n’enlève rien à une description de beauté féminine et de délicatesse qui laisse 

présager l’éclosion d’un âge qui s’ouvre à l’amour ; l’immédiat regard charnel posé sur le personnage 

                                                           
27 Interview accordée par Sendak à Michèle Cochet dans la revue « Books for your children », décembre 1988, 
traduction de Nathalie Rizzoni. 
28 Ibid.  
29 ANDERSEN, Hans Christian, La Petite sirène et autres contes, Maxi-Livres, 2002, p. 12. 
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ne fait pas d’elle une enfant mais bien une jeune fille en fleur qu’on associe déjà à la rose, topos du 

langage amoureux. Le narrateur nous la décrit comme profondément intriguée par le monde des 

hommes, à savoir un monde qui n’est pas le sien, qu’elle désire, et que son âge permet désormais 

d’explorer. Sa grand-mère autorisera la jeune fille à « monter à la surface de la mer »30 et à « s’assoir 

au clair de lune sur les rochers » au jour de ses quinze ans. Nous retrouvons ici l’étonnante figure 

grand-maternelle jetant la jeune fille pubère dans la gueule du loup -cette fois exclusivement au sens 

figuré !- en un passage de relais qui, encore une fois, se révèlera pour le moins aléatoire et mortifère. 

Désirer, c’est ici mourir. « La plus curieuse c’était certes la plus jeune »31 des sirènes. Lorsque celle-ci 

tombe amoureuse d’un prince humain, elle prie la sorcière de la débarrasser de sa queue de poisson, un 

« désir stupide »32 selon la sorcière, mais qu’elle exécute dans le but de « porter malheur » à la femme 

en devenir qui se livre à son pouvoir. Le rôle des femmes d’expérience, puisqu’il s’agit bien 

d’expérience amoureuse et d’expérience de vie, est pour le moins ambigu. Se débarrasser de sa queue 

de poisson c’est métaphoriquement abandonner une partie de soi qui maintient la fillette hors de la 

sphère sexuelle du monde adulte, un moyen de se livrer à l’homme, moyen qui apparait comme 

« stupide » parce que fondamentalement mortifère. Pourtant, deux femmes, l’une bonne, l’autre 

mauvaise, livrent la jeune fille tout en lui promettant clairement les souffrances que ce passage 

implique. La sorcière promet de rompre la queue de poisson en « ce que les hommes appellent deux 

belles jambes »33 ! La séduction, la conquête amoureuse et physique sont explicites, mais elles ont un 

prix : « Tout le monde admirera ta beauté, tu conserveras ta marche légère et gracieuse mais chacun de 

tes pas te causera autant de douleur que si tu marchais sur des pointes d’épingles et fera couler ton 

sang. »34 À ce stade, il n’est plus nécessaire de relever le symbole phallique des têtes d’épingles, ni la 

valeur déflorante dont regorge le sang féminin que les épingles feront couler. Ce qu’accepte la Petite 

Sirène, au nom de son désir, est plus qu’abnégation, il s’agit de masochisme ! Le sacrifice de soi a déjà 

pleinement commencé. Pour que « le prince [l’] épouse et [lui] donne une âme immortelle »35 elle se 

promet de supporter le supplice. L’âme immortelle sera obtenue dans le cas unique où le prince ferait 

bénir leur union par un prêtre. L’amour dans les liens du mariage offrirait à un personnage fantastique, 

baptisé à l’eau de mer, une âme immortelle de chrétienne ! La sorcière explique le risque encouru, 

parce qu’aucune conquête amoureuse ne repose sur l’acquisition de la personne aimée : « Le jour où il 

épousera une autre femme, ton cœur se brisera, et tu ne seras plus qu’un peu d’écume sur la cime des 

vagues »36. En dépit de cette prophétie malheureuse -le mariage du prince avec une autre femme n’est 

pas envisagé au conditionnel mais bel et bien au futur, il fait presque figure de promesse- le contrat est 

signé, et la voix de la Petite Sirène sert de monnaie d’échange. Muette et mutilée par amour -ou plutôt 

                                                           
30 ANDERSEN, Hans Christian, La Petite sirène et autres contes, Maxi-Livres, 2002, p.13. 
31 Ibid. p. 13. 
32 Ibid. p. 24. 
33 Ibid. p. 24. 
34 Ibid. p. 24. 
35 Ibid. p. 24. 
36 Ibid. p. 25. 
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par désir, car « l’erreur » mortifère semble être de désirer des jambes de femmes, fendre un corps pour 

l’ouvrir à l’homme-, la jeune fille désormais désirable aux yeux des hommes est prête à se donner : 

elle quitte sans possibilité de dialogue le foyer du père, il s’agit bien de devenir une femme. Alors 

qu’elle accepte la transformation, elle subit la « douleur cuisante » d’une « épée effilée lui traversant le 

corps »37 -métaphore explicite si l’on doutait encore de la valeur sexuelle du choix de la jeune fille-, 

faisant d’elle une femme pour les beaux yeux d’un prince. Hélas on apprend que ce prince, pour qui la 

violence de l’âge adulte est supportée, l’aime comme une enfant -qu’elle n’est plus !- « sans avoir 

l’idée d’en faire sa femme »38, et plus grave encore qu’il « va épouser la charmante fille du roi 

voisin »39 qu’il prend, à tort, pour la belle demoiselle qui lui aurait sauvé la vie lors du naufrage durant 

lequel il rencontrait, de fait, la Petite Sirène et non la princesse voisine. L’aveuglement masculin est ici 

aussi flagrant que la soumission féminine. Le pire se réalise pour la Petite Sirène. « Le jour de la noce 

de celui qu’elle aimait, elle devait mourir et se changer en écume. »40 C’est alors que les sœurs de la 

Petite Sirène interviennent et proposent une alternative : ayant coupé et offert leur cheveux à la 

sorcière -toutes les femmes ne sont pas capables des mêmes sacrifices !-, elles ont obtenu en échange 

un poignard capable de rendre leur sœur à sa vie de sirène. Cette alternative ressemble fort à un 

marché, une vie pour une vie. On ne retrouve pas la protection d’une queue de poisson et d’une vie 

loin des hommes sans sacrifier au sens propre l’homme qui l’avait arrachée à l’enfance : « avant le 

lever du soleil, il faut que tu l’enfonces dans le cœur du prince et, lorsque son sang encore chaud 

tombera sur tes pieds, ils se joindront et se changeront en queue de poisson. […] Avant le lever du 

soleil, il faut que l’un de vous deux meure. »41 La petite Sirène passe à l’acte, « regardant 

alternativement le couteau tranchant et le prince qui prononçait en rêvant le nom de son épouse, elle 

leva l’arme d’une main tremblante, et… la lança loin dans les vagues. […] La Sirène jeta encore un 

regard sur le prince, et se précipita dans la mer, où elle sentit son corps se dissoudre en écume. »42 

L’impossible sacrifice de celui qu’elle aime provoque le sacrifice de sa vie à elle. La dissolution du 

corps jeté à la mer -outre le fait qu’il s’agisse évidemment d’une Sirène et d’un univers marin- est une 

forme de suicide littérairement très attachée à la féminité blessée ; la femme blessée par amour se 

jetant à la mer me semble un topos du romantisme, dans l’écume des affres de la désillusion 

sentimentale. Le désir de l’autre a, une fois de plus, entrainé la mort. Une jeune fille sacrifie la 

plénitude de l’enfance pour le rêve d’une vie pour laquelle elle n’est pas faite, accepte la mutilation et 

l’aliénation pour accéder -curieuse et amoureuse- aux mondes des hommes, aime celui qui, aveugle, ne 

voit pas une femme en elle, et meure pour la vie et l’amour heureux d’un couple dont elle ne fait pas 

partie. L’échec de la quête et de l’initiation à l’âge adulte est rarement à ce point total dans l’univers 

                                                           
37 Ibid. p. 26. 
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39 Ibid. p. 28. 
40 Ibid. p. 29. 
41 Ibid. p. 31. 
42 Ibid. p. 31. 
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des contes. Même symbolique, le récit renvoie ici le reflet d’une vie inaccessible en dépit des 

sacrifices acceptés pour l’atteindre et fait régner l’échec et la mort.   

De l’enfant -et de l’enfance- sacrifié à l’enfant se sacrifiant, nous franchissons désormais un 

pas de plus en abordant un thème très largement exploité par les romans destinés à l’adolescent, mais 

dont nous avons trouvé une trace tenue dans les albums de jeunesse ; le thème de l’enfant condamné. 

Il s’agit cette fois d’aborder une facette de la mort qui tient tout du réel, celle de la maladie. C’est 

d’abord à la manière d’un conte africain que nous rencontrerons l’instinct de la mort chez un petit 

garçon, Falikou,  qui ouvre pour nous les portes du dialogue en interrogeant la mort, son imaginaire et 

sa réalité, au sein d’une famille aimante où la parentalité redore son blason ; ici les parents ne sont pas 

dévorants mais bien accompagnateurs d’une vie intimement liée à la mort. Si cet album trouve une 

place importante dans notre démarche c’est qu’il est l’unique exemple d’une acceptation entière de la 

mort de l’enfant ici libérée du tabou qui pèse sur elle. L’enfant, et l’enfant aimé qui plus est, peut 

n’être pas destiné à vivre. Il s’agit d’une pensée, d’une forme de sagesse très éloignée du règne 

occidental de l’enfant roi, sacré et consacré.  

Avec ce jeune héros nous passons du côté de la tradition africaine de la représentation de la mort. 

L’histoire s’ouvre sur un paisible village a priori africain, avec son décor de jungle, de huttes en paille 

de palmiers et de girafes. Falikou nous est présenté comme l’un des huit enfants du couple parental. 

Dans ce village « il fait bon vivre »43, détail qui a son importance puisque l’enfant sent qu’il va partir 

mais ne subit pas, comme c’était le cas pour le Petit marchande d’allumettes, une vie de misère qui ne 

pouvait mener qu’à la délivrance de la mort. Le thème de la mort, on le verra, est abordé 

métaphoriquement, la vie n’étant que le chemin -heureux cette fois- qui mène à la mort. C’est la vie 

qui ouvre le récit avec une scène de repas où, au sein d’une famille heureuse, chacun trouve sa place. 

Les sourires et les couleurs vives sont sans équivoque, et le texte ajoute « comme ce repas est 

animé ! ». C’est une paix qui va être troublée. Il est bon de faire appel un instant à un univers familial 

et filial serein qui n’est ni dévorant, ni excluant, ni même sacrifiant. La vie et la mort, la descendance, 

l’initiation, l’apprentissage obtiennent cette fois l’appui idéal d’une filiation heureuse. Outre la scène 

du repas, une autre scène cruciale va permettre le développement du dialogue sur la mort ; c’est celle 

du coucher avec le rituel des baisers que la mère aimante prodigue du plus âgé au plus jeune de ses 

enfants. Lieu privilégié de la parole et des démonstrations d’affection, la chambre à coucher est ce 

seuil qui s’ouvre sur l’intimité et les interrogations enfantines. On apprend que Falikou est le troisième 

enfant de la fratrie. « Au revoir, ma petite lumière, mon petit tendre » est le mot d’amour du soir, 

répété inlassablement. Rapidement, le tournant attendu à cette vie figée dans le bonheur intervient 

lorsqu’un jeu dans un baobab du village entraine la chute de Falikou, qui, une fois à terre au pied de 

l’arbre découvre le « chemin qui mène dans la forêt », celui qui va désormais l’attirer plus que tout : 

                                                           
43 LOËDEC, Catherine ;  JÖRG (ill.), Falikou, Paris, Le buveur d’encre, 2006.  
L’album n’est pas paginé, l’analyse suit la chronologie du récit. 
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« c’est la première fois qu’il songe à quitter le village ». Nous pouvions ici envisager une chute de 

l’enfance vers l’âge adulte, sur un chemin en forêt qui symboliserait assez simplement le parcours 

suivi par l’enfant qui devient homme, mais il n’en est rien. Ce « chemin » n’est pas celui de 

l’existence mais celui de la mort, une frontière, un seuil, un voyage dont traditionnellement on ne 

revient pas. On apprend alors que ce chemin est celui de la mort lorsqu’il questionne la maman au 

coucher et qu’elle répond « il existe un chemin. Les vieilles personnes s’en vont par là ». Les jours 

passent et Falikou retrouve ce chemin, avec l’obsédant sentiment qu’il est celui qu’il doit emprunter. 

« Il a peur », son instinct le met en garde. La question de « l’après » est posé à la figure maternelle 

durant le rituel du coucher, moment qui permet à l’enfant d’exprimer ses craintes : « Mère, si je partais 

du village, aurais-tu un autre enfant pour me remplacer ? » et la mère de répondre que non, que chaque 

enfant est unique et que même si l’un d’entre eux partait elle aurait « toujours huit enfants qu’ [elle] 

aime ». « Falikou n’a pas envie de quitter le village où il est si heureux » mais « il ne cesse de penser 

au chemin ». L’idée d’un après où il ne sera plus présent provoque de nouvelles questions au coucher : 

les choses changent-elles lorsque quelqu’un part ? On remarque que les interrogations de l’enfant ne 

concernent pas l’au-delà, ce qui suit, mais bien ce qui « reste ». Aussi la mère répond-elle que « le 

village resterait là » et que chacun poursuivrait ses activités et jouerait toujours son rôle. Par exemple, 

le rituel du baiser au coucher resterait le même puisqu’elle l’embrasserait « en pensée ». C’est ici que 

la mère évoque le travail du deuil et l’idée quasi omniprésente dans les ouvrages qui nous intéressent 

que la pensée, le souvenir, permettent de « faire vivre » quelqu’un qui est parti. Seul l’oubli, 

l’évacuation du souvenir du défunt rend son absence irrévocable. C’est un leitmotiv de « l’après » : le 

souvenir est vie. Falikou n’est pas celui qui décide de son destin : « il sent que quelque chose de plus 

fort que lui le pousse à partir », pour un départ subi et anticipé à la fois, sa mère comprend 

l’imminence du départ et lui dit « je sais que le chemin t’appelle. Tu n’y peux rien, tu vas partir. Nous 

non plus n’y pouvons rien». Le discours parental est très réconfortant parce qu’il est serein et qu’il 

évoque la normalité d’un tel départ puisque « Un jour ou l’autre, chacun de nous s’en va sur ce 

chemin : parfois des pères ou des mères encore jeunes, et des enfants comme toi ». Il y a donc un 

puissant rôle de tranquillisation des inquiétudes de l’enfant. Nous ne rencontrons aucune crise de 

larmes, pas d’anéantissement, et pas de regret non plus mais un accompagnement : « Tu peux partir 

tranquille mon fils, à chacun de tes pas, nous serons en pensée avec toi. » La famille ne cherche pas 

une explication, pas de coupable, pas d’injustice dans cette perte, mettant en avant une sagesse qui 

souvent échappe à la tradition occidentale. Le voyage sans retour se prépare en famille, le père ne va 

pas chasser pour pouvoir accompagner son fils « jusqu’au bord du chemin » « nous ne pouvons aller 

plus loin. Nous restons pour nous occuper de tes frères et sœurs. » « Pars tranquille » est le leitmotiv 

d’un départ accepté puisque celui qui s’en va, s’en va sans regret ni chagrin, empruntant un chemin 

que ses proches emprunteront un jour. Il y a bien sûr une énorme part de croyances non-explicites 

derrière une telle confiance en la mort, peut-être en la vie après la mort et en de possibles retrouvailles 

dans l’après-vie. Falikou est heureux d’être accompagné, il part sur le chemin. Les illustrations restent 
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colorées et réjouissantes, l’adieu du petit sur le sentier, entre les arbres du chemin, montre des parents 

et un enfant souriants. Pour notre analyse, un cap vient d’être franchi : une part des textes sacrifiant le 

héros enfantin fait fi du tabou qui entoure la fin précoce d’une jeune vie, et ne réduit pas la filiation et 

le rôle parental à l’amour dévorant et aliénant. Nous pouvons désormais emprunter le chemin de 

l’imaginaire de la mort chez l’enfant qui se sait condamné, que Falikou a pour nous ouvert.  

Le petit garçon, malade et condamné, dont L’Oiseau et la bille44 raconte l’histoire, va pour sa 

part poser une question plus douloureuse, plus troublante, en évoquant le désir de vivre qui s’impose et 

avec lequel on se débat lorsqu’on connait l’imminence de sa propre mort.   

L’album se donne pour héros et narrateur un enfant anonyme qui articule son récit entre un événement 

sur le point d’arriver : la mort d’un petit oiseau traqué par son chat, juste sous ses yeux, et le récit des 

événements passés, lorsqu’il est tombé malade à cause d’une « bille » présente dans son cerveau et que 

l’on nomme « cancer ». L’enfant s’interroge sur le pouvoir qu’il a de vaincre la mort, en symbolisant 

son combat inégal mais non pas désespéré grâce aux menus événements de la vie qui font de l’oiseau, 

naturellement et injustement, la victime du chat. Sa possibilité d’action, de lutte, pourrait être 

gratifiante et efficace, en criant pour que l’oiseau s’envole avant l’attaque du chat. L’enfant a donc le 

pouvoir d’interrompre la marche normale d’événements mortifères. Il va extérioriser son besoin de 

lutter, et concentrer ses inquiétudes en projetant entièrement la question de la vie et de la survie sur 

l’oiseau. C’est l’enfant-oiseau, les réflexions qui lui sont prêtées, qui symbolisent l’injuste position de 

victime qui est la sienne, et qui lui permettent de questionner son pourvoir sur la mort : « Rien qu’un 

petit bruit pour chasser la mort. Est-ce à moi de choisir, seulement à moi ? » L’examen d’un tel 

pouvoir est valable pour les deux situations qui se reflètent l’une dans l’autre ; peut-on décider d’éviter 

la mort d’un autre, de changer la marche des choses en privant un chat du repas que représente pour lui 

l’oiseau ? Mais plus encore peut-on vaincre sa propre mort, comme s’il suffisait de crier pour qu’elle 

fuie, comme s’il fallait seulement vouloir ? Le malade a-t-il le devoir et seulement l’envie de lutter ? 

Le discours médical, l’idéal de persévérance sans doute prôné par le corps médical est ici affleurant, il 

apparait en filigrane dans les réflexions sur le pouvoir de vie et de mort du patient, même très jeune. 

Le quotidien est fait de gris, de fatigue, de larmes des parents, de maux de ventre. La sobriété des 

couleurs et des dessins évoquent un univers familier doux malgré le malheur. « J’ai caressé mon crane 

tout lisse […] Mes derniers cheveux étaient tombés dans la nuit. » Le décor de l’hôpital, tout comme 

les enfants malades, est traité avec la même  « douceur anonyme », nul pathos dans ses « murs verts, 

blouses blanches, odeurs âcres » que les enfants retrouvent « tous les lundis depuis des mois ». La 

mort de l’autre, notre miroir, est omniprésente et précède, on le comprend facilement, les 

interrogations sur la mort de soi : « parfois, certains n’étaient plus là. » Chaque séance de 

chimiothérapie est « plus dure que le lundi d’avant ». La situation se dégrade pour le petit qui « a de 

                                                           
44 LAINÉ, Jean-Daniel ; LEJONC, Régis (ill.), L’Oiseau et la bille, Éditions l’Édune, 2006. 
L’album n’est pas paginé, nous suivons le fil du récit. 
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plus en plus de mal a parler […] faire un son que tout le monde comprend, mais aussi chanter, rire.» 

« Même si je voulais [il ne s’agit donc pas d’abandon], je ne pouvais plus. » Le constat d’échec, par sa 

grande simplicité, est assez violent. La figure grisée, noircie de l’enfant occupe toute l’illustration, et 

seuls ses grands yeux tristes se détachent. « Au temps d’avant mon cerveau commandait. […] Il ne 

peut plus m’aider. » La tâche qui dévore la figure de l’enfant est bien sûr l’image de cette « bille » qui, 

loin des références enfantines de cour d’école, envahit et dévore sa vie. « Le docteur avait dit qu’il 

fallait se battre. Comment se battre contre une bille qui envahit tout ton cerveau ? Crier de toutes ses 

forces… CRIER !» Lorsque l’on tourne la page le cri, envisagé comme une solution, en faisant de la 

révolte la réussite même de la lutte, a jailli dans le jardin « VA-T’EN ! » et l’oiseau pris en chasse par 

le chat prend son envol, il est sauvé ! « La vie a gagné, j’ai crié. » Le lecteur ignore l’issu de la 

maladie de l’enfant, bien qu’elle soit constamment présentée comme incurable et fatale, mais l’histoire 

se clôt sur une bataille remportée : « je pense à demain, c’est déjà ça. Le ciel est bleu». 

La maladie et la souffrance qu’elle implique ouvre un champ particulier à notre analyse, celui 

du départ heureux, de la délivrance. Si nous ignorons tout du départ de l’enfant dans L’Oiseau et la 

bille, l’album La Visite de Petite Mort45 s’ouvre sur le décès de  la petite héroïne. Cet album est un 

exemple unique en ce qu’il est le seul à faire intervenir la Mort -personnage traditionnellement 

effrayant et pourtant totalement démystifié ici- auprès d’une petite fille malade, délivrée par la mort 

qu’elle attend de pied ferme, sourire aux lèvres. Heureuse de partir avec cette « Petite Mort », l’enfant 

va lier avec l’inattendu personnage de faucheuse une relation unique basée sur le bonheur, l’amitié et 

la présence, là où l’imaginaire collectif envisage plus volontiers la plus grande solitude! Texte, 

illustrations et intentions restent entièrement et définitivement positifs puisqu’en un mot « La mort est 

une petite personne délicieuse »! L’illustration dévoile une masse sombre au visage masquée de blanc, 

serein, portant une faux et s’introduisant dans une chambre, avec mille précautions et attentions pour 

le mourant qu’elle est venue chercher. « Jamais personne ne lui parle […] Petite Mort soupire. » Le 

paradoxe est assez réjouissant, l’homme pourrait ne pas être seul à ce moment crucial et douloureux, 

mais personne ne comprend la vraie nature aimante de la mort et la solitude s’abat donc 

perpétuellement sur les deux partis ! L’erreur de cette rupture, de ce gouffre infranchissable est répétée 

sous plusieurs angles : de « personne ne lui parle » à la traversée du Rubicon où la barque glisse 

« silencieusement », mais aussi dans l’erreur de jugement porté par le nouveau-mort qui se croit « en 

enfer » quand Petite Mort veut simplement le réchauffer avec un bon feu dans la cheminée. Petite 

Mort est désespérée, et les hommes ne la comprennent  pas. Il s’agit de l’unique album faisant 

intervenir de la pitié pour la petite faucheuse, voire même un attendrissement notoire. C’est une 

personne seule qui voudrait aimer son prochain mais qui est sans cesse rejetée… Jusqu’au jour où, 

enfin « jusqu’au soir où » notre petite héroïne Elsewise intervient. La mort vient chercher une enfant 

souriante et impatiente qui l’accueille avec un triomphant « enfin, vous êtes là ! ». Si « Petite Mort » 

                                                           
45 CROWTHER, Kitty, La visite de Petite Mort, Ecole des loisirs, 2004. L’album n’est pas paginé. 



Chapitre 4 : Mysticisme et appel de la mort. 

62 

 

est perplexe, le lecteur l’est aussi. Elsewise se comporte en amie avec la mort et la précède, pressée, 

dans leur voyage aux pays des morts. Cette bonne humeur rappelle à Petite Mort « qu’elle aussi est 

une enfant ». Le personnage de la mort n’est habituellement jamais une enfant ! La faucheuse, même 

lorsqu’elle est un personnage masculin est une vieille habituée, un vieux routier du métier le plus 

pénible du monde. Cruels ou désespérés d’une telle charge, ces personnages sont habituellement 

adultes, tout simplement parce qu’on envisage mal une petite fille effectuer ce genre de tâche, dans 

une telle solitude et un tel rejet des hommes. Mais justement ici c’est ce que l’on recherche, une mort à 

aimer, une mort tristement séparée des hommes, une personne adorable et incomprise, une enfant en 

fait, tout simplement. Une petite fille pour venir chercher ceux qui ne devraient pas partir, les enfants, 

et pourquoi pas s’en faire des amis… Admettons que s’il est très réussi textuellement et 

graphiquement, cet album est la première œuvre de notre corpus à être si définitivement rose et sucrée, 

acidulée, très contemporaine, bref, à destination directe de nos chères têtes blondes couronnées. 

Elsewise est le parfait contraire du mort précédent, elle est chaleureuse et n’a ni peur ni froid, et 

surtout elle « parle » ! Elle brise le silence qui séparait les deux mondes et raconte à Petite Mort sa 

« maladie et la douleur qui ne la quittait jamais. » La mort l’a soulagée, la mort est meilleure que la 

vie, la mort corrige en même temps qu’elle abrège les souffrances d’une telle vie. Le départ 

d’Elsewise est si vivant et chaleureux que l’on croirait une vie de petite fille, enfin ! Le plaisir est 

réciproque, Petite Mort est « fascinée par son beau sourire ». Si « le temps s’arrête » c’est que 

précisément les deux petites filles prennent le temps de vivre un peu, de jouer et de rire ensemble. 

Elsewise est le maitre et Petite Mort l’élève à l’école de la vie. Le rire, présent à chaque page, a 

remplacé les larmes, Petite Mort « ne s’est jamais sentie aussi vivante » et peut-être qu’Elsewise non 

plus ! Mais le voyage, bien sûr, s’achève. On s’attend à ce que la petite fille entre définitivement dans 

le royaume des morts puisque c’est là que la petite faucheuse conduit ses voyageurs, mais ce n’est pas 

tout à fait ce qui est dit ; « elle doit partir vers une autre vie ». Une autre vie après la mort, puisque nul 

doute qu’Elsewise est morte entre les mains d’une Petite Mort qui « a du chagrin ». La peine de la 

séparation d’avec les vivants, je pense aux parents ou frères, sœurs et amis de l’enfant, a été totalement 

évacuée et c’est d’avec le personnage de la mort que la séparation est douloureuse ! C’est en effet la 

Mort elle-même dont on va découvrir le deuil et l’affreuse solitude, l’obsédant regret de celui qui n’est 

plus et dont on murmure le nom « à chaque pas ». Mais puisque dans les albums pour la jeunesse on 

ne laisse pas les personnes –parents ou amis- endeuillées sans un avenir apaisé, ici la Mort doit et sera 

aidée. kitty Crowther n’échappe pas au topos du retour du défunt sous une nouvelle forme, 

habituellement mis en scène en pensée, en fantôme ou en ange. Ici, Elsewise est changée en ange 

« afin d’être toujours à tes cotés » explique-t-elle à Petite Mort. Toute la tradition du travail de deuil 

dans les ouvrages pour la jeunesse est conservée mais inversée! C’est au deuil de la Mort que le retour 

du défunt permet de mettre fin. Et c’est un après, une nouvelle vie qui commence dans la mort. Un 

« après » meilleur, comme souvent, puisque désormais « main dans la main » les deux enfants ne sont 

plus seules et le « doux visage d’ange » -car un bonheur, comme un malheur, semble n’arriver jamais 
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seul !- permet cette nouvelle et réjouissante situation : « les gens n’ont plus peur de mourir. » « C’est 

bien mieux ainsi », conclut le petit texte, au cas où il persisterait quelques doutes sur l’issue heureuse 

de l’histoire.  
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Partant du cannibalisme présent dans la version orale du futur Chaperon Rouge, la présente 

recherche se penchait d’ores et déjà sur la symbolisation de la transmission du pouvoir de procréer 

envisagé comme un sacrifice. Sacrifiée, la plénitude enfantine au féminin se destine à l’instable 

alternance du ventre vide-ventre plein, celle de la non-procréation à la procréation. D’un point de vue 

générationnel, nous y rencontrions l’enfance et la vieillesse féminine sacrifiées toutes deux par l’entité 

masculine dévorante jouant un rôle a priori « normal » qu’il n’est pas question de juger ici, créateur et 

destructeur des générations : On a vu que le loup, pour faire de la fillette une femme en puissance, doit 

d’abord évacuer la grand-mère qui fige l’enfant dans sa position asexuelle de « petite-fille » au sens 

filial. Une fois ce forfait accompli, l’enfant peut devenir, toujours entre ses pattes, une mère en 

puissance, faisant de sa propre mère une grand-mère en puissance. La boucle, par le loup-homme, est 

inlassablement recréée. La violence du devenir femme côtoyait la chute du n’être plus femme, être 

capable, et n’être plus capable d’être mère.  

Ce récit initiatique, par la suite figé dans l’écrit, ajoutait alors à la transmission -ni bonne ni mauvaise- 

de la capacité de procréer une immoralité du désir féminin ; Perrault reprenait à son compte, à l’encre 

rouge, la faute faite femme, à savoir le pouvoir de séduction exercé par la femme sur l’homme.  

Plus d’un siècle plus tard, ce même récit à nouveau réécrit voit la mise en place de la figure masculine 

salvatrice du chasseur, sous la plume des frères Grimm. Le lit du loup ouvrait dès lors sur une 

renaissance heureuse, et inaugurait la fin de la faute féminine du devenir femme. La mort du loup, 

personnage dont les générations ont nécessairement besoin, est alors contrebalancée par la présence 

d’un double masculin au pouvoir paternel non mortifère.  

La figure de l’ogre, entité masculine quant à elle aliénée par le désir mortifère de 

l’appropriation incestueuse, laissait envisager une violence filiale qui cette fois évacuait la question de 

la procréation. Dans la chaumière de l’ogre se joue la circulation d’un désir non canalisé de violation 

des lois de l’exogamie, où se profile le dépassement d’un tabou ancestral, l’inceste. La figure 

ogresque, symbolisant la part d’animalité de l’homme, ne se plie à aucun tabou moralisateur qui 

voudrait distinguer le père de l’homme.  Les contes qui ont pour nous formé la base de l’analyse de la 

mort de l’enfant prouvent la capacité du passé -de l’immémoriale oralité aux productions littéraires du 

XVIIème au XIXème siècle- à traiter des interdits sexuels, démystifiant des liens familiaux envisagés 

comme potentiellement mortels. La parentalité défaillante est à n’en plus douter la cause première de 

la mort du personnage enfantin dans la littérature. Dévorateur jouisseur, l’ogre multiplie les actes 

d’appropriation de l’objet sacré -sacré par les interdits qui l’entourent- qu’est l’enfant. La sexualité 

s’impose partout, du lit au fourneau, puisque la mort des enfants s’attache particulièrement à la 

chambre à coucher, et à la cuisine !  

S’il s’agit bien souvent de désir -au sens pulsionnel du terme-, le sentiment amoureux lui-même 

n’exclut pas le risque de dévoration. L’amour et même l’amour filial, maternel, peut donc être 

dévorant. 
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Le XXème siècle voit -hélas- régner les fins heureuses, moralisantes et « justes », comprenant 

la punition du coupable dévorant et la renaissance heureuse de la victime héroïque. Le personnage 

féminin sauvé retrouve sagement la place qui lui est due : les fourneaux. À tout prendre, le pouvoir de 

séduction et de procréation valait sans doute mieux que les qualités culinaires de ces héroïnes qui, 

devenues femmes, nourrissent avec brio celui qui « par amour » les auraient faites siennes, comme 

c’est le cas pour Le Géant de Zéralda. Il est sans doute envisageable de séduire, procréer et cuisiner 

tout à la fois pour ces nouvelles héroïnes accomplies qui règnent sans partage dans un siècle qui 

voudrait faire croire à une hypothétique égalité des hommes et des femmes. Le présent travail n’avait 

pas été envisagé du point de vue de la valeur de la féminité, mais force est de constater que le débat 

s’impose compte tenu de la prédominance incontestable du personnage de fillette sacrifiée qui parcourt 

notre corpus sanglant. Le sang et la féminité ainsi constamment liés ont d’ailleurs imposé la sexualité -

de la défloration au sang menstruel, jusqu’au sang de la maternité- à une analyse qui n’avait d’abord 

envisagé qu’un seul tabou, celui de la mort de l’enfant.   

Avec « les mères coupables », jouons le jeu de l’égalité des sexes : au féminin, l’amour et la filiation 

prennent à nouveau une tournure mortifère. Si la femme valait moins que l’homme, du point de vue du 

« mal », de la « faute », elle l’égale ou le dépasse sans difficulté. Mais c’est encore le rapport à 

l’inévitable rôle procréant qui impose à la femme d’être « bonne » ou « méchante ». Protectrice, 

animée d’un -pourtant contestable- instinct maternel, la femme est avant tout cet antre créateur et 

procréateur qui, donnant la vie, peut aussi la reprendre. La névrose féminine ici résonne comme celle 

d’un ventre vide. S’approprier l’enfant, au féminin, c’est avant tout se le ré-approprier. Objet du désir 

comme de la haine, l’enfant est un objet de possession. Les contes sanglants allaient promettre -et je 

l’ignorais alors- une réflexion sur une maternité aliénante. L’évacuation des rôles de « femmes 

heureuses » qui, pour des raisons d’ordre dramatique, ne feraient pas une bonne histoire, dixit Pierre 

Péju, semble une raison simpliste mais honnête pour éviter la question de la féminité !   

L’enfant, un prix à payer pour la fillette devenue femme, est aussi un prix à faire payer au non pas 

coupable mais coresponsable de sa création, à savoir le mari. La dévoration des chairs enfantines, 

quand elle est mise en scène par la mère à destination d’un père les dévorant à son insu, ressemble fort 

à un « retour à l’envoyeur » qui se traduirait ainsi : rendre physiquement à l’homme, en remplissant 

son ventre non-procréant, ce qu’il a imposé à la chair féminine ; « Porte ce que j’ai dû porter, dévore 

ce qui m’a dévoré ». Sur ce terrain névrotique, la femme rend à l’homme ce pouvoir qui la soumet : 

contenir l’enfant. Dans cette violence-ci, c’est bien la cuisine élaborée qui fait figure d’arme 

spécifiquement féminine. La cuisine -en tant que lieu d’action dans le conte mais aussi dans 

l’imaginaire collectif- est le royaume du règne féminin, et le fourneau le symbole de son double 

emploi, nourrissant et dévorateur.   

L’apprentissage de la sexualité, le désir et la violence qu’il entraine, est aussi teinté d’un certain 

masochisme aliénant pour le personnage féminin, dont l’échec initiatique et amoureux de la Petite 

Sirène témoigne. Nous pourrions ainsi avancer que se sacrifier, en tournant contre soi la violence 
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qu’implique la relation à l’autre, n’est pas moins mortifère que d’être sacrifié -pour ne pas dire 

sacrifiée- dans l’ordre pour ainsi dire « naturel » qu’implique le nécessaire changement de génération. 

La mort de l’enfant -et plus encore de la fillette-, qui semblait marquer une rupture de la chaîne 

générationnelle, en est au contraire la clé de voûte en ce qu’elle est essentiellement symbolique. Bien 

souvent lorsqu’une enfant meurt, c’est une mère en puissance qui renaît, une mère qui, à son tour, 

contenant la vie et la mort, pourrait bien s’avérer dévorante. Nul cycle ne semble se briser dans le 

conte avec la mort de l’enfant. 

La mort  de l’enfant dans le conte, c’est aussi un parcours semé de violence et d’ultra violence 

hors de la sphère sexuelle, comme les contes de Gudule ont pu le révéler. Cette ultra violence pourtant 

toujours liée au sang, reste intimement liée au corps de l’enfant ; démembré, décapité, il est souvent un 

objet de sacrifice empruntant tout à la sacralité religieuse qui, dès l’antiquité, fait couler le sang 

vermeil en offrande aux dieux et pour le bien de la communauté. Les symboliques judéo-chrétiennes -

puisque notre corpus occidental ne permet pas d’aborder d’autres cultures- liées à la pureté, à 

l’innocence, au bien et au mal côtoient encore pour un temps la dévoration et la préparation culinaire 

des chairs enfantines. Le « Malin » se charge bien souvent de la responsabilité des instincts dévorants 

et aliénants de l’homme. Le désir et sa circulation restent le fondement de la violence faite à l’Autre et 

bien des auteurs appuient leur analyse de la violence intrinsèque du conte sur les théories girardiennes.  

L’idée de « sacrifice » qui parcourt la présente analyse prend désormais toute sa valeur ; les 

personnages enfantins passent par une mort symbolique et, par ce biais, subissent la perte irrémédiable 

d'un état sacré, intouchable, qui peut-être l’enfance, l’immortalité, l’innocence ou la virginité. Cette 

perte peut être acceptée -voire désirée- ou subie, c’est-à-dire imposée de l’extérieur par un ordre qui 

dépasse l’individu. Cette distinction entre une perte acceptée et une perte subie met en regard -mais 

sans les opposer- ces deux actes : sacrifier, se sacrifier. Dans les deux cas le sacrifice prend la forme 

d’une destruction irrévocable d’un état sacré, plein, intouchable. La sexualité et la mort, par les tabous 

dont elles sont entourées, convoquent également une sacralité ; la virginité, pour l’exemple féminin, 

objet de désir et objet sacré, se trouve appropriée et détruite sur l’autel de la sexualité et du devenir 

femme. Le passage de relais générationnel, transmission mortifère s’il en est, tient tout du sacrifice en 

ce qu’il est pour nous une violence à valeur symbolique, subie ou voulue, entrainant un irrévocable 

changement d'état d'un personnage désormais ancré dans le cycle générationnel de la communauté : 

d’enfant l’on devient femme, future mère, future grand-mère et « future morte », si l’on peut 

l’exprimer ainsi.  

L’enfant, en tant que tel, n’est jamais envisagé hors d’une filiation parentale, et donc de son 

appartenance à une communauté, que son statut-même impose. Même isolé dans un rôle de solitude et 

d’abandon comme peut l’être la Petite Marchande d’allumettes, l’enfant reste l’objet d’entités 

parentales pouvant briller par leur absence même. Pourtant, subissant la violence extérieure d’une vie 



Conclusion Partie 1 : L’Enfant meurt. 

67 

 

traversée par la guerre ou par la maladie, il retrouve un entourage non mortifère, protecteur et aimant 

d’un amour non aliénant. Lorsqu’il est sacrifié par la vie, d’un point de vue purement dramatique, 

l’enfant n’a pas besoin de l’être de surcroit par les liens filiaux ou le désir amoureux. Ainsi nous ne 

rencontrons de parents bénéfiques qu’entourant l’enfant d’ores et déjà condamné à ne plus être. Dans 

ces situations spécifiques d’une mort comme annoncée, intervient rapidement le rôle des croyances, et 

les interrogations portant sur l’imaginaire, la projection et les peurs de l’au-delà, de l’après vie. Traiter 

de la mort c’est alors traiter de l’idée de la mort, et le décès envisagé par l’enfant peut dès lors mettre 

en relief l’imaginaire enfantin du trépas, du « départ », hérité d’une pensée collective et culturelle de 

l’après vie, mais également empreinte des spécificités de « l’univers des enfants » qu’implique cette 

production littéraire contemporaine qui lui est spécifiquement destinée.   

Que transmettent aujourd’hui les ouvrages, album ou conte, qui empruntent à l’enfant son regard sur la 

mort et la mettent en mots, en images, ou qui au contraire transmettent à l’enfant une pensée de la mort 

spécialement édulcorée pour épargner sa prétendue fragilité ? Comment protège-t-on l’enfant de la 

violence ? Cette démarche est-elle seulement valable ? 

Notre seconde partie se propose de traiter du désormais impossible sacrifice du personnage 

enfantin dans une nouvelle littérature spécialement dédiée au règne de celui dont la vie, plus précieuse 

que tout, ne doit pas être sacrifiée. Nous constaterons jusqu’à quel point l’idée même de l’échec que 

peut représenter la mort d’un héros peut sembler inacceptable, et combien la littérature de jeunesse 

soutient -propagande sucrée- le règne de l’enfant-roi.  
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Alors que s’est fermée pour nous la page des personnages enfantins sacrifiés, nous abordons 

désormais la question de la mort envisagée par l’enfant-héros qui la projette pour lui-même, ou la 

rencontre et l’interroge par le biais du décès d’un proche. Cet imaginaire de la mort pose les questions 

enfantines de l’après, auxquelles l’adulte ne peut pas mieux répondre. Le champs des possibles est 

vaste et recoupe fréquemment les questions de la douleur, de la solitude, et d’une possible suite, 

meilleure ou non, à la vie qui s’achève. Avec le deuil s’ouvre également pour l’enfant qui l’apprivoise 

le monde du culte rendu aux morts, à travers une culture de la mort distillée par le monde des adultes, 

puisque aujourd’hui cohabitent deux « mondes », celui des enfants et celui des adultes, celui de la vie 

contre celui de la mort. Les rituels ancestraux peuvent être revisités par ces enfants qui en sont les très 

jeunes héritiers. L’idée de perte irrémédiable côtoie les espoirs de retrouvailles. Ce vaste champ, du 

déni à l’acceptation, nous permettra d’envisager ensuite ce qui, dans le statut de l’enfant héros, résiste 

définitivement à la mort, puisque les « mondes » qui se côtoient sans se rencontrer font désormais 

triompher sans conteste l’enfant et la vie, et mieux encore, la vie de l’enfant.    

A l’intérieur du vaste corpus dédié à la faucheuse, nous sélectionnions les ouvrages et les points de 

vue qui nous sont apparus comme les plus représentatifs et les plus pertinents pour parcourir, entre 

fantastique et réalisme, le chemin qui tient réunis les vivants et les morts. Entre imaginaire, rituels et 

retrouvailles, les personnages enfantins -désormais hors de porté d’une mort qui dans notre première 

partie s’est largement emparée d’eux- vont projeter la mort, et vivre le deuil.   

La lecture de l’album Maurice est mort1 est sans doute la meilleure façon de passer du trépas à 

l’imaginaire. Les nombreuses vignettes qui, à la manière d’une bande dessinée pour tout petit, mettent 

en scène la mort de Maurice ont l’avantage de n’être pas seulement divertissantes, elles sont avant tout 

un panel exhaustif des possibilités d’activités et des vastes sentiments qui restent à celui qui d’une 

boite en bois fait sa nouvelle demeure, pour très, très longtemps. 

Maurice est mort est un album très coloré, illustré à la gouache, à destination des « lecteurs » 

de cinq à six ans. Le format des illustrations rappelle celui des bandes-dessins, déliant  une histoire qui 

évolue par vignettes extra-explicites, mettant en scène, sans hésitation possible, le médecin, dieu, le 

diable et bien d’autres personnages de « l’après ». Ces vignettes narratives sont pourtant doublées 

d’une ligne de texte courant en bas de page et qui ne vise pas à mettre en mot ce que les illustrations 

expriment pleinement, mais qui au contraire forme un dialogue avec l’image. Maurice est un héros 

« bruyant », un enfant-crocodile, qui est l’ami d’un enfant-oiseau nommé Bruno, un « héros 

silencieux celui-là. ». Le texte, ici, ne manque pas de signaler que le petit oiseau figé n’ouvrira pas le 

bec, élément que l’image seule pouvait difficilement transmettre. La thématique du bruit -et son 

double antithétique le silence, celui de la mort- est omniprésente puisque les différentes bulles sont 

envahies par de nombreuses onomatopées dont « PAN PAN » s’impose rapidement comme la plus 

adaptée à ce que Maurice projette de la mort envahie par les tracas et amusements propres à la vie ! 

                                                           
1 PELTON, Maurice est mort, Éditions du Rouergue 2003. L’album n’est pas paginé. 
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Bien sûr Maurice joue à la guerre, mais les « PAN PAN » de la guerre trouvent rapidement une autre 

signification : Le docteur Grégoire « un homme très petit » -et bleu !- fabrique à grands coups de 

marteau ce qui semble être le cercueil du petit, puisque l’on a appris que « depuis… Maurice est 

mort ». Pourtant, et c’est ici que l’humour de l’album s’impose au lecteur, le bleu-docteur ne fait que 

construire une caisse en bois pour pallier sa petitesse et atteindre grâce à elle la table d’auscultation ! 

« Maurice est mort », c’est une certitude réaffirmée, et quoi qu’il en soit, le docteur est trop occupé -

pendu au téléphone, il s’inquiète d’avantage de son diner que de son jeune patient- pour le sauver. Le 

jeu sonore se poursuit : Maurice est immobile sur une table, à l’intérieure d’une salle déserte et rouge 

qui restera inchangée, comme « le lieu de vie de sa mort », alors que parvient de l’extérieur, par bulles, 

le dialogue des parents : « A table ! C’est cuit ». A cette  annonce réjouissante, le petit frère de 

Maurice qui, lui, est bien vivant, répond  « Super des frites ! ». Maurice est alors frustré : « C’est dur 

d’être mort quand maman a préparé de bonnes choses à déjeuner ». Le postulat de départ de la mort 

n’est donc pas celui d’un « ailleurs meilleur », mais bien d’un pénible tracas, toute proportion gardée. 

De fait, Maurice affirme qu’il y a bien plus dur dans la mort que de manquer le diner : « c’est dur 

d’être mort : en partir à cause de toute cette terre… C’est vrai quoi, c’est idiot de penser que les morts 

aiment la terre. » Nous rencontrons ici la première analyse enfantine des difficultés de la mort, mais il 

existe une solution à tout : les vignettes présentent Maurice râtelant la terre en sifflotant, pour la jeter à 

la poubelle en suite ! A chaque évocation des soucis et activités qui jalonnent la « vie d’un mort », 

Maurice obtient, dans cette chambre rouge et vide qui est désormais la sienne, tout ce dont son 

imaginaire à besoin ; une pelle et une balayette, pour le présent exemple. A la page suivante, alors que 

Maurice s’était étendu à nouveau serein sur la table blanche qui tient lieu à elle seule de mobilier 

funèbre, apparait l’éminent problème des vers-de-terre, ces « individus mous et visqueux qui se 

promènent partout », et la question non négligeable du petit-coin ! Maurice, discrètement, fait pipi 

dans le coin de sa « chambre de mort » : « Quand on vient d’arriver dans la mort, le problème c’est 

qu’on ne sais pas trop où aller pour les petites choses de la vie. » L’idée est, de fait, assez belle.   

« Oui, c’est exact, c’est dur d’être mort… Mais il y a des choses plus dramatiques » : Le petit frère 

s’est fait mal en tombant. Le jeu sonore veut qu’un « ZIP » signale sa chute. Le petit frère accapare de 

nouveau l’attention des parents et frustre encore un peu le petit Maurice qui, en nouveau-mort 

pragmatique, craint l’oubli comme la peste. Nous venons d’assister, l’instant d’une vignette, à la 

traditionnelle formule qui reste aux vivants : la vie continue. C’est là la seule évocation du deuil 

parental, face à la perte d’un enfant. Il y a tout de même une consolation pour Maurice -« enfin », le 

terme sera bien choisi !- à être mort : « enfin, on a le temps de regarder les nuages ! » mais hélas ! Le 

ciel n’est pas tout bleu : l’onomatopée « BONG » fait gronder l’orage. Le vrai intérêt de la mort c’est 

de « faire des bêtises » sans se faire gronder. Maurice gribouille le mur et, pour une fois, signe son 

chef-d’œuvre. La vision chrétienne du paradis, où les justes, extatiques, ont gagné le droit de 

contempler la figure de Dieu, n’est pas du goût de Maurice qui trouve dans le mort le lieu rêvé pour se 

passer des lois !   
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La pensée de la solitude est évacuée ensuite, par un héros qui se « fait des nouveaux copains », au 

cimetière du Père Lachaise. Une autre possibilité majeure et exclusivement réservée par la mort 

apparait à l’esprit bouillonnant de Maurice ; être mort c’est n’être plus, mais c’est aussi pouvoir être 

quelqu’un d’autre, se défaire d’une identité, pour en « choisir » une autre : « être qui on veut »… 

Superman, par exemple ! Mais « surtout, SURTOUT, on peut être tranquille, on ne mourra pas une 

seconde fois », ainsi ce qui est fait n’est plus à faire ! Bruno, l’oiseau-archer, essaye de le tuer, mais sa 

flèche est déviée. Si certains tracas, on l’a vu, persistent, la mort à l’avantage de n’être pas mortelle or, 

cela n’est plus à débattre, la peur de la mort est bien le premier souci de l’homme. Ensuite, le 

problème de l’incompréhension de ceux qui restent est posé ; l’album interroge ainsi le rapport des 

vivants avec « leurs » morts : « les amis de Maurice n’ont aucune idée de ce que c’est la mort » et, de 

fait, l’absurdité s’installe quand les vivants tentent des retrouvailles, comme on visite un malade, en lui 

offrant une bouée dont il n’a que faire. A quel naufrage pourrait-il encore échapper ? En fait, Maurice 

a tellement réfléchi depuis qu’il est mort, qu’une question cruciale s’impose : « Qu’y-a-t-il après la 

mort ? ». Le personnage ouvre une porte -au sens littéral- derrière laquelle il n’y a rien et revient 

s’allonger, dépité. Après la mort, il n’y aurait, a priori, pas grand-chose. L’ingéniosité enfantine fait 

ses preuves dans cette question inattendue « Est-ce toujours la même chose ? », et l’on regarde, amusé, 

un ouvrier s’installer dans « la chambre de mort » afin de repeindre la pièce à l’identique, de la même 

couleur.  

« Y’a peut-être Dieu », s’imagine l’enfant. Dieu, sous les traits d’un grand-père très digne, est absorbé 

par sa lecture, au fond de la pièce. C’est dire le peu d’intérêt qu’il semble représenter pour un enfant 

mort. En fait, dieu est « en quête de nouveaux anges, un métier dangereux, par ailleurs… » : Maurice, 

à nouveau aventurier téméraire, pourvu de belles ailes, tombe et se retrouve couvert de pansements, 

mais « dieu merci », le père de l’humanité est une bonne infirmière ! Le deuxième essai est concluant, 

Maurice, mort et plein d’énergie, pourra faire un bon ange. Sous les applaudissements –« CLAP 

CLAP » font les mains de dieu !- Maurice envisage une nouvelle « vie ». Hélas, « RON RON » fait 

dieu qui, « vieux monsieur », est déjà fatigué. La tranquillité est dans la mort l’avantage majeur et 

Maurice y prend goût, en placardant sur sa porte -là où le seuil représente la frontière qui sépare le 

monde des vivants de celui des morts- « Visite uniquement sur rendez-vous ». La tentative reste sans 

grand succès puisqu’un squelette, nouvel avatar de la mort personnifiée, « ne se gêne pas » pour 

entrer. « Heureusement, les morts aiment la rigolade. » Enfin, après Dieu, « c’est l’occasion de faire 

connaissance avec le diable », « un type sympa mais mauvais joueur » qui crève le ballon de football 

envoyé par dieu, parce qu’il l’a reçu dans le nez ! « BONG » et « PFFFT » accompagne ces deux 

actions. Mais le diable a de bons cotés : « il est moderne et son chauffage est électrique », il materne 

Maurice et, attentionné, branche ce chauffage à l’enfant encore endormi.   

Doit-on vraiment préférer Dieu au diable ? A-t-on froid sous terre ? Telles sont les questions que ces 

propositions sous-entendent.  

Maurice s’apprête à conclure qu’il « y a certainement quelqu’un après la mort [et non pas quelque 
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chose !], gentil ou méchant ? … On ne sait pas. » Dieu, qui passe sa tête une dernière fois par la porte 

de la chambre, éteint la lumière -« CLIC »- et Maurice conclue « après la mort, y a rien, c’est tout 

noir ! » L’analogie qu’inévitablement nous instaurons entre le sommeil et la mort s’était déjà  

intensifiée avec l’endormissement du héros sous la surveillance maternante du diable, et l’on pressent 

qu’une pirouette finale va sauver de son immobilité le héros « mort » ; L’onomatopée finale « TOC 

TOC » à « 7 : 30 » réveille un petit garçon-crocodile qui, endormi, semblait mort, comme les morts 

semblent endormis. La mort a, bien sûr, un rapport évident au sommeil dans nos projections, puisque 

nous ignorons totalement ce qu’elle est réellement. Bruno, qui accompagne silencieusement son 

« ami » à l’école, subit les sarcasmes du garçon turbulent qui se moque de sa « tête de poulet », mais 

lorsque Maurice demande à Bruno ce qu’il projette de faire le soir même, la bulle de l’oiseau nous le 

montre fantasmant le meurtre de Maurice ! Ironiquement, l’album conclut « Un type bien ce Bruno, 

bien, oui… mais difficile de savoir ce qu’il pense. »  

Si la réflexion du petit Maurice sur la mort a été très vive et très intéressante, l’album n’est à ce point 

détaché et léger que compte tenu de sa fin heureuse qui veut que Maurice ne soit pas mort « pour de 

vrai ». C’était sans doute la seule possibilité de non-sacralisation de l’état irrémédiable, aujourd’hui 

envisagé comme injuste et insurmontable, de la mort d’un enfant. Imaginons le même récit, la même 

œuvre s’achevant sur la conclusion de Maurice, au centre d’une page noire : « Après la mort, il n’y a 

rien », et ne revenant pas sur l’affirmation de départ « Maurice est mort » qui cristallise l’intérêt du 

récit. La légèreté -et la pertinence- des interrogations sur l’après, qui mettent avec largesse d’esprit le 

petit coin, Dieu, les copains d’école, et les frites de maman dans le même panier, se trouverait lesté de 

l’originale, voire révolutionnaire, désacralisation de la mort de l’enfant. Il n’en est rien. Bien souvent, 

si la mort d’un personnage n’est pas pure projection, si elle frappe « pour de vrai », le récit s’ancre 

obstinément dans un sentiment qui exclut toute légèreté. Toute réflexion sur la mort, envisagée comme 

réelle, est difficilement détachable des sentiments, et des « bons sentiments ». Le tabou de la mort, 

cette angoisse dont peu d’hommes sont capables de se défaire totalement, supporte mal, on le 

comprend, le détachement ou la dérision. De surcroit, la littérature de jeunesse semble ne pas être le 

lieu privilégié d’une telle appréhension de ce qu’est la mort, puisqu’elle est le terrain privilégié du 

règne de la Happy End, sécurisant l’enfant maintenu dans l’illusion d’un monde qui serait « sien ».   

 Avec Petit Lapin stupide2, dans le récit éponyme dont il est le héros, l’enfant est contraint de 

se taire, dans la lourde atmosphère du terrier où Vieux Lapin agonise. La loi du silence, au sein des 

familles en deuil, pourrait bien faire figure de personnage, tant elle est omniprésente dans les récits 

traitant de la mort. Elle va de paire avec la thématique de la parole -et du bruit, on l’a vu avec 

Maurice- contre la peur de la mort. Grand Lapin donc, ne veut pas une seule question et s’emporte 

quand Petit Lapin stupide demande « comment c’est quand on est… ? », « mort », bien sûr. Ces trois 

générations d’hommes -l’exclusivité masculine de la cellule familiale est assez rare en littérature de 

                                                           
2 VAN DE VENDEL, Edward, Petit lapin stupide, Paris, Édition Être, 2003. L’album n’est pas paginé. 
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jeunesse pour être signalée- ne communique pas sur la mort. Sa transmission et son héritage sont 

exclus, pour des raisons qui semblent être d’ordre émotionnel : le père colérique du début de l’ouvrage 

retrouvera le dialogue et la sérénité au retour de l’enfant, quand grand-père sera mort. Le silence donc, 

celui qu’impose la mort bien sûr mais aussi celui qui s’abat sur les vivants, est un motif constant, un 

poids ici, que le petit subit. Petit Lapin stupide sort poser l’obsédante question de l’ « après » à qui 

veut bien répondre. La nécessité du dialogue est ici le postulat de départ ; les discours, même les plus 

contradictoires, forment à eux seuls la réponse au silence de la mort. Les animaux sur le chemin du 

petit lapin apportent tour à tour leur vision de la mort. L’imaginaire est propre à chacun mais 

recouvrira les champs du possible qui vacillent constamment entre un espoir édénique, un scepticisme 

absolu et un pessimisme notoire. Il s’agit, de fait, des trois possibilités qui, grossièrement, s’offrent à 

tout un chacun.   

Un poussin sans plumes tombé de l’arbre envisage le meilleur : « quand on est mort, on chante 

sacrément bien ». Si « des mélodies très pures emplissent la forêt » une fois passé à trépas alors « à 

quoi bon attendre… ». Le poussin sans plumes force l’optimisme -auto persuasion oblige-, parce que 

tombé du nid, et représenté la nuque douloureusement cassée, c’est bien la mort qui l’attend, dans 

l’indifférence du petit lapin qui ne remarque rien. C’est ensuite un « crapaud trop sec » dont il fait 

l’opportune rencontre. Nous remarquons dès lors que la possibilité de dialogue, qui répond au silence 

angoissant de la mort et des émotions qu’elle véhicule, n’est envisagée qu’avec les plus concernés des 

interlocuteurs, ceux qui, sans bénéficier automatiquement d’une plus grande expérience de la vie 

impliquant un avis éclairé, sont proches de leur trépas. Le crapaud annonce lui-même n’avoir « plus de 

jus » pour sauter. Les questions du Petit Lapin stupide fusent et « crapaud sec » s’explique : « La 

poussière retourne à la poussière. Ainsi vont les choses. Vivre c’est s’évaporer. » C’est bien une figure 

-ridée !- de l’acceptation, une forme de sagesse que nous rencontrons chez ce second personnage. 

Enfin, à l’obsessionnel « comment c’est quand on est mort », il répond « noir, et puis plus rien. » Tout 

comme le frissonnant poussin sans plumes, le crapaud -bientôt- sec est abandonné par le petit lapin, 

qui semble vouloir récolter un grand nombre d’avis. C’est l’évocation de la douleur de la vie qui, dans 

le témoignage d’une souris grise, heurte ensuite Petit Lapin stupide. La souris a porté mille quatre 

cents souriceaux avec « toujours la même douleur », et envisage la mort dans le soulagement : « j’en 

aurai fini avec la douleur. » L’ailleurs meilleur, le voici ; un paradis pour échapper à l’enfer sur terre. 

Ensuite, un « Hibou sanguinaire » -et donc proche de la mort qu’il est fréquemment amené à 

provoquer- assure que quand on est mort, on mange à sa faim. Chanter, pour l’oiseau, ne plus souffrir 

pour la souris, manger, pour le carnivore ; les projections personnelles de la mort sont envisagées 

comme un palliatif au manque et à la frustration de la vie.   

Au souvenir de son grand-père, Petit Lapin stupide décide de rentrer au plus vite avant que celui-ci ne 

meure. Il prend tout de même la peine de basculer le crapaud presque sec dans l’étang, de l’entendre 

croasser « merci » et de le voir disparaitre dans le noir de l’eau profonde : « Mort, se dit Petit Lapin 

stupide. » Le poussin sans plumes grelotte quand le lapin, dans sa course effrénée, passe sur son 
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chemin. Petit Lapin devient grand -le récit est un parcours de maturation !- et perd son pelage dont il 

couvre le poussin « comme un nid de lapin pour oiseau », comme un linceul, aussi. De retour au 

terrier, le petit annonce qu’il sait « comment c’est quand on est mort » et le constat est positif : 

« nourriture à volonté […] des beaux chants d’oiseaux […] un lit de poils soyeux. Tout est là, Vieux 

Lapin. Tout ce que tu veux. » On remarque alors que le pragmatisme laïc du crapaud sec mais sage n’a 

pas fait mouche dans l’esprit du lapin, enclin, par la force des émotions qu’implique une réflexion sur 

la mort au moment du décès d’un proche, à choisir l’optimisme forcené. Le rituel funéraire se met en 

place, Vieux Lapin ne répond rien, et Grand Lapin cherche des galets « pour après. Pour fermer les 

yeux ». Avant de mourir, resté seul avec son petit fils, le grand-père glisse ce mot « Merci, Petit Lapin 

malin », puis ses yeux deviennent silencieux et le petit court lui aussi chercher des galets. La réflexion 

et le dialogue ont permis l’acceptation de l’irrévocable silence d’un proche, et l’établissement d’une 

vie qui se poursuit, à travers une filiation ininterrompue -père et fils enterrent un grand-père, dans 

l’ordre « normal » des choses- et grâce aux activités inhérentes au culte des morts : c’est ensemble 

désormais que père et fils cherchent les « galets » et construisent le passage de Vieux Lapin de vie à 

trépas. Le rituel funéraire pourrait bien faire figure ici de clé de voûte d’une vie qui, côté vivants, se 

poursuit. 

C’est bien de ces rituels qui font que la mort trouve sa place dans la vie dont il est désormais 

questions pour les jeunes héros de Nos Petits enterrements3. De jeunes enfants s’ennuient et trouvent 

un bourdon mort. « Comme c’est triste, comme c’est terrible […] Mais au moins, il se passe quelque 

chose »4, affirme la plus grande des enfants, en âge d’intégrer la fin de toute chose. Ainsi donc la mort 

-bien sûr une mort sans affliction personnelle ou intime- peut-être divertissante. Esther, plus âgée que 

le petit narrateur « a toujours été très courageuse » alors que lui « a peur de tout. De la vie et de la 

mort. » Le principal problème c’est que « D’ailleurs, [il] ne connaissait personne qui soit mort. »5 

Interroger la mort avant que celle-ci ne nous touche intimement est une démarche des plus 

intelligentes. Le parcours de jeu est définitivement initiatique. C’est donc elle qui décide ;  « je vais lui 

creuser une tombe. » et les enfants, ensemble -car le rituel est communautaire, les enfants l’ont 

compris- creusent « un grand trou noir », sèment « des graines de fleurs bleues », déposent « des fleurs 

jaunes »6 et écrivent un poème, une ode au petit bourdon décédé. Le silence de la mort se trouve 

constamment combattu par les différentes prises de paroles que sont le dialogue, l’expression des 

doutes et des inquiétudes, la sublimation par le chant et la poésie, etc. Les enfants jouent au rituel de la 

mort, au deuil, et interprètent comme des acteurs ces actes par lesquels les vivants -adultes- entourent 

leurs morts. La parodie du deuil réel est flagrante lorsque la fillette conclut « Pauvre petit bourdon ! 

                                                           
3 NILSON, Ulf ; ERIKSSON, Eva (ill.), Nos petits enterrements, Paris, Écoles des Loisirs, 2006. 
4 Ibid. p. 3. 
5 Ibid. p. 4. 
6 Ibid. p. 7. 
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Mais la vie continue. »7 La réflexion sur la mort occupe la petite : « Le monde entier est plein de 

morts »8, et l’on comprend qu’elle intègre ici le mort en puissance que représente chaque vivant. Elle 

parle ici des petits animaux avatars des pertes humaines qui entrainent réellement la mise en terre, les 

larmes, les oraisons, les cimetières, et la vie qui reprend. « Il faut que quelqu’un de gentil s’en 

occupe »9. La mission, parodie du sacré, est lancée, mais après une longue recherche dans les buissons 

et les fourrés ils constatent déçus « Hélas, il n’y avait pas autant de morts que nous le pensions. »10 La 

découverte d’une musaraigne morte est une réussite ; la petite la brandit bien haut et fièrement elle 

annonce « enfin du travail pour nous. »11 Le petit garçon est incapable de « toucher un bête morte », 

alors que sa sœur apprivoise la mort en la caressant ! Creuser une tombe ne suffit plus à la nouvelle 

entreprise de pompes funèbres, augmenté d’un nouvel associé encore plus jeune -sans doute un voisin, 

il faut « clouer une croix »12, c’est-à-dire s’inscrire définitivement dans le rituel chrétien dont ils sont 

les héritiers. Les oraisons funèbres, les larmes et le recueillement se perfectionnent. Les petits, inspirés 

par les grands, savent de mieux en mieux encadrer la mort, c’est un véritable travail de professionnel 

que d’encadrer la mort, « cette chose incompréhensible qui nous frappe.»13 De leur tâche sacrée, les 

enfants obtiennent une nouvelle valeur, toute chrétienne, qui correspond aux symboliques croix de 

bois qu’ils dressent devant les tombes : « nous étions les bons »14, le terme n’est pas choisi au hasard. 

L’entreprise grâce à laquelle les enfants s’amusent en faisant le « bien » porte désormais un nom : 

« Enterrements S.A. »15 La croyance, la foi héritée des adultes, et le rapport au monde du travail se 

mêlent dans ce « jeu de grands ». Les tâches sont bien réparties : Esther creuse, le narrateur écrit les 

poèmes aux morts, et le petit voisin, dernier arrivé, se trouve en charge de la non négligeable 

responsabilité des larmes ! Le pathos et les affaires font bon ménage. Les enterrements sont désormais 

réalisés dans tout le voisinage et « cela coûte seulement cinq euros, non je veux dire dix »16! Les chers 

animaux domestiques des enfants du quartier vont être traités avec le plus grand soin. Devant les 

larmes d’une voisine enterrant en grandes pompes son hamster, le petit Lolo-pleureur assure « si 

Glouton guérit, on le déterrera. Oui, c’est promis. »17 Le deuil et le service après vente ne sont pas 

incompatibles aux yeux du plus jeune qui, lui, n’intègre pas encore la notion d’irrévocable. Les valeurs 

chrétiennes nécessaires à un deuil « réussi » impliqueront par la suite de baptiser les poules, harengs et 

souris livrés de bon cœur par des adultes -parents, grands parents- qui semblent encourager 

l’appropriation des rituels plus ou moins sacrés par le jeu enfantin. Esther, chef de groupe et chef 

                                                           
7 Ibid. p. 7. 
8 Ibid. p. 8. 
9 Ibid. p. 8. 
10 Ibid. p. 9. 
11 Ibid. p. 10. 
12 Ibid. p. 12. 
13 Ibid. p. 13. 
14 Ibid. p. 14. 
15 Ibid. p. 15. 
16 Ibid. p. 16. 
17 Ibid. p. 18. 
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d’entreprise -qui déplore par ailleurs de n’être pas payée pour chacun de ces enterrements de qualité- 

rêve d’enterrer « un gros animal »18. L’importance de l’être à accompagner n’est pas si négligeable, 

finalement. Il faut bel et bien se rapprocher des véritables rituels humains, et de l’homme le sanglier 

est sans doute plus proche que la mouche ou le bourdon. C’est le long de la route départementale 

qu’Esther et sa troupe vont dès lors chercher leurs victimes : un « hérisson aplati » pareil à un « pain 

de campagne trop cuit »19, par exemple. Par la suite, un grand lièvre couché dans son cercueil-valise 

« part pour le voyage sans fin ! »20 Lolo, le plus petit, s’inquiète : aura-t-il lui aussi un oreiller, un 

doudou et des biscuits quand comme le lièvre il sera parti ? Bien sûr, même la grande Esther n’ose 

refuser à la mort son avantage jusqu’ici incontesté : la mort est un avenir meilleur, c’est-à-dire bien 

souvent sans frustration, sans privation, confortable. Ce n’est que lorsque les enfants assistent à la 

mort d’un oiseau se heurtant par accident dans une vitre de leur maison, que l’émotion gagne le groupe 

de « bons » travailleurs. Parce que si la mort effective n’impressionne pas Esther, le moment de la 

mort, de la vie qui s’achève, convoque une vraie tristesse. C’est la fin de la journée pour les petits 

fossoyeurs. « La vie est longue, la mort est courte. On ne meurt jamais qu’un bref instant. Peu à peu 

l’herbe repousse. »21 Le deuil est définitivement apprivoisé quand « la vie continue ». La formation à 

la mort, pour ces jeunes enfants, est en partie acquise. Et le narrateur de conclure : « Le lendemain 

nous étions très occupés à jouer à autre chose. »22 

Le deuil, lorsqu’il est réel et non pas fantasmé, c’est d’abord l’évocation d’une perte que les 

vivants ou survivants comblent parfois à grand renfort d’imaginaire, avec le désir revendiqué de faire 

vivre ou revivre celui qui n’est plus. Dans le « travail de deuil » de l’enfant, l’acquisition de la notion 

d’irrévocable qu’implique le décès est plus tardivement acquise encore qu’elle ne l’est chez l’adulte ; 

l’idée qu’un mort puisse toujours revenir est donc puissamment ancrée dans son imaginaire. Autour de 

ces figures nécessaires de revenants, Pochée23 et Romain24 vivent un deuil « fantastique », au sens 

littéraire du terme.   

Classé dans les premiers romans, de ceux que les jeunes lecteurs lisent seuls, Pochée est un grand 

classique parmi les ouvrages traitant de la mort. L’héroïne est une tortue qui, d’abord jeune, traverse 

l’épreuve du décès d’un proche. Partie « très tôt de chez ses parents, pour vivre comme une grande », 

elle rencontre Pouce, une autre tortue. Ils décident de vivre ensemble et cela s’avère très facile « parce 

qu’ils avaient les mêmes idées et étaient d’accord sur tout. »25 Heureux ensemble « ils dormaient sur 

des coussins tout contre la cheminée », amoureux donc. Mais un jour « pendant qu’il se promenaient 

au bord de la rivière, une pierre tomba sur la tête de Pouce et l’assomma. Cela fit beaucoup rire 

                                                           
18 Ibid. p. 23. 
19 Ibid. p. 24. 
20 Ibid. p. 25. 
21 Ibid. p. 32. 
22 Ibid. p. 32. 
23 SEYVOS, Florence, Pochée, Paris, École des Loisirs, 1994. 
24 MASINI, Béatrice, Mon petit frère de l’ombre, Grasset-jeunesse, 2001, 89p.  
25 SEYVOS, Florence, Pochée, Paris, École des Loisirs, 1994, p. 7. 
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Pochée. Mais, en fait, Pouce n’était pas simplement assommé, il était mort. »26 La mort ici a la 

brutalité d’une chute, et Pochée ne s’en relève pas tout de suite ; pendant plusieurs jours elle « resta à 

côté de Pouce et attendit qu’il se réveille, mais il ne se réveilla pas. »27 Plusieurs jours et plusieurs 

nuits de pluie firent grossir la rivière et « les eaux emportèrent Pouce »28 sans que Pochée ne puisse 

rien faire. « Pochée était tellement triste qu’elle souhaita être morte. »29 Ce motif du suicide visant à 

retrouver dans l’après-vie la personne disparue est à peine évoqué ici, alors qu’il constituera une 

thématique centrale dans les prochains ouvrages de notre réflexion. De retour dans leur maison, la 

petite tortue cherche désespérément un mot que Pouce aurait laissé pour elle -connaissant l’imminence 

de sa mort, pourtant accidentelle !- et, constatant qu’il n’en existait aucun, décida de l’écrire elle-

même :  

« Ma chère Pochée, Je t’écris ce message au cas où, un jour, une pierre me tomberait sur le tête et tu 

serais toute seule. Je voulais te dire que tu n’es vraiment pas toute seule, et que je pense beaucoup à 

toi. Je t’ai laissé partout des petits cadeaux pour toute ta vie. Aujourd’hui, il y a une fraise des bois 

délicieuse qui vient de mûrir tout au fond du jardin. Elle est pour toi. Je pense vraiment que tu es une 

fille bien. Signé Pouce. »30  

Ainsi, Pochée crée elle-même ce lien post mortem que les vivants rêvent de partager avec leurs morts, 

et se donne ce que nous pourrions appeler des « raisons de vivre ». La tristesse est toujours là le 

second jour, et Pochée s’écrit à nouveau « Tu sais que tes écailles sont d’une très jolie couleur ? »31, et 

miracle : « Le compliment sur la couleur de ses écailles lui fit très plaisir. » Le deuil, même ainsi 

courageusement et joliment affronté, est dur à porter : le lendemain, d’une « humeur exécrable » « elle 

alla fermer tous les volets parce que le soleil lui piquait les yeux. »32 Elle écrit à nouveau, et se fait le 

cadeau, toujours signé Pouce, d’une belle tige de rhubarbe, mais « elle s’aperçut qu’elle n’avait plus 

d’idée pour la suite. » La plume cette fois sera tenue par une endeuillée lucide : « Mon cher Pouce, je 

sais bien que ce n’est pas toi qui écris ces messages. Et ce n’est pas toi non plus qui m’envoies les 

cadeaux. Alors ce n’est plus la peine, ça ne me fait plus plaisir. […] Signée Pochée. »33 Alors abattue, 

Pochée traine ses pattes dans le jardin où elle découvre qu’il existe un plant de rhubarbe qu’elle n’avait 

jamais vu et se sent émerveillée. Croire à une connexion avec l’au-delà est plus forte que tout ! Elle 

écrira à nouveau, signé Pouce. Lorsqu’une visite improvisée de ses parents qui, eux, ignorent jusqu’à 

l’existence de Pouce, la confronte à la douloureuse question « est-ce que tu vas bien », Pochée, qui 

brutalement ressent l’envie de pleurer, songe que personne à part Pouce ne pourrait la consoler, et se 

                                                           
26 Ibid. p. 8. 
27 Ibid. p. 8. 
28 Ibid. p. 9. 
29 Ibid. p. 10. 
30 Ibid. p. 11. 
31 Ibid. p. 12. 
32 Ibid. p. 13. 
33 Ibid. p. 14. 
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résigne à la solitude d’un deuil non partagé : « Je vais très bien. Je suis en pleine forme. »34 Après leur 

départ « elle se sentit vraiment seule au monde. »35 Comme un rituel de plus, Pochée « allait faire la 

collection de tout ce qui était de Pouce. » La collection et la protection des souvenirs, transformés en 

reliques, est chose courante également, comme peut l’être le sentiment de solitude et d’incapacité à 

partager un deuil qui nous est plus qu’intime. Pochée se coiffe de la casquette de Pouce, retrouve un 

vieux cornichon à moitié croqué, et le parasol de son ami qu’elle collectionna et rangea. Les 

souvenirs-reliques, on le verra, ne permettent pas si facilement de « continuer à vivre ». Intervient 

alors un nouveau personnage qui lui, à la différence de la brutale et accidentelle disparition de Pouce, 

sent sa mort venir et demande de l’aide : il s’agit d’un escargot déshydraté par le soleil. Or Pochée lui 

refuse son aide ; lorsqu’il dit « si tu ne me laisses pas entrer, je vais mourir », elle répond « et alors ? » 

et se voit traitée de « cruelle »36. Insensible, par sensibilité, donc ! Truc, l’escargot, entre et occupe un 

espace laissé sciemment vide par l’absence de Pouce que Pochée ne veut pas déranger. La vie est en 

train de reprendre ses droits, à l’insu de la petite endeuillée. Pochée souhaite le voir partir parce que 

les choses qu’elle a à faire, celles qui expriment sont deuil, sont « secrètes »37. Pour affronter son 

chagrin, elle se laisse pleurer dans l’isolement de la nuit, et « se mit devant son miroir, pour regarder 

couler ses larmes. »38  Elle y trouve une consolation, son chagrin se regarde en face. Lorsque 

l’escargot, à la première pluie, quitte la cabane de Pochée, elle décide -Pouce l’y pousse à travers ses 

fausses lettres- de partir en voyage. Elle rencontre une tortue nommée Nestor qui, lui aussi, a perdu 

son amour. « C’est triste d’être seul. Il faut que quelqu’un s’occupe de toi. »39 C’est à un hérisson 

nommé Pépin qu’elle raconte toute son histoire. Le deuil se partage enfin ; c’est à la suite d’une 

longue marche, ou démarche, que la parole vient combattre le silence et l’isolement du deuil. Même 

les lettres post-mortem envoyées par Pouce condamnaient Pochée au déni et au silence. « Je trouve 

que ton histoire est triste et que tu es une tortue très malchanceuse »40conclut le hérisson, mais Pochée 

rectifie « parfois je trouve que j’ai de la chance et que je suis une fille bien.» 41 Ces mots que Pouce lui 

aurait transmis par ce lien que Pochée installa, véritable pont entre les vivants et les morts, ont tout de 

même trouvés une grande utilité dans la reconstruction de son identité ; consciente de la duperie que 

représentent ces lettres qu’à elle-même elle s’écrit, elle a été son meilleur soutien, c’est son estime et 

son amour propre qu’elle a trouvé le force de sauvegarder.  

Installée dans une nouvelle maison, Pochée écrit à Pouce : « Je suis une tortue très gaie. Peut-être que 

maintenant je ne pleurerai plus quand je penserai à toi, mais tu me manques toujours. Alors quand je 

serai triste, je ferai semblant de pleurer. Plus tard, j’espère que je t’oublierai un tout petit peu. Mais 

                                                           
34 Ibid. p. 18. 
35 Ibid. p. 19. 
36 Ibid. p. 30. 
37 Ibid. p. 32. 
38 Ibid. p. 37. 
39 Ibid. p. 45. 
40 Ibid. p. 51. 
41 Ibid. p. 51. 



Chapitre 1 : Projeter la mort, vivre le deuil. 

79 

 

maintenant j’espère que je ne t’oublierai jamais. Signé Pochée. »42 Du Déni, impliquant un deuil 

« fantastique » maintenant dans la vie, dans le dialogue, dans une relation intime celui qui n’est plus, 

Pochée accepte d’envisager la vie sans lui, de poursuivre, d’où la notion symbolique de voyage, et 

c’est une grand-mère pleine d’affection pour ses petits-enfants que nous quittons en refermant 

l’ouvrage. 

Dans cette appréhension « fantastique » du deuil permettant au défunt de revenir ou de n’être 

tout simplement pas parti, l’exemple de Romain et de son petit frère de l’ombre travaille un autre 

versant de l’obsédant silence de la mort : Romain, à la différence de Pochée qui lutte pour rendre la 

parole à celui qui est parti sans le moindre mot, subit le silence buté de parents qui n’ont pas expliqué 

la mort inattendue, accidentelle, d’un petit frère. Comme c’est assez fréquemment le cas, le poids du 

tabou qui s’installe -parfois- au moment de la mort d’un proche se concrétise pour l’enfant dès les 

premiers rituels qui accompagnent un décès : Romain, comme d’autre personnages du deuil, a été 

privé par sa famille des rituels qui entourent la perte tragique du frère ; nul enterrement, nulle 

évocation de souvenir. De ce fait, son petit frère continue de « vivre » avec lui. C’est la forme du 

fantôme que nous explorons ici. « Il vient à tout moment, quand ça lui chante. »43, affirme d’entrée le 

petit narrateur dont on ignore tout, visité par un de ceux qui habituellement « préfèrent la nuit, 

l’obscurité, l’ombre. »44, c'est-à-dire les fantômes, les revenants.   

L’enfant, âgé de dix ans, explique qu’il n’est pas hanté, au sens terrifiant du terme, puisque son petit 

frère « a tout juste la taille d’un enfant de cinq ans. » Il est en fait égal en tout point à ce qu’il a 

toujours été, exception faite d’un silence qui cette fois perturbe leur relation : « Parfois, il semble sur 

le point de s’exprimer. Mais jusqu’à présent, il n’a jamais parlé. »45 La question de la communication 

reste centrale dans cette relation imaginaire avec le petit frère décédé, parce que l’enfant narrateur a 

« plusieurs questions à lui poser. »46 La mort nécessite toujours d’être interrogée, elle l’est d’autant 

plus quand elle se pare d’un tabou qui prive les vivants entre eux de toute communication. Le nouveau 

silence qui habite la maison, celui du vide, est celui de l’enfant mort : « On voudrait revenir en arrière. 

Mais seulement parfois, c’est impossible. »47 L’acceptation de l’irrévocable changement précède la 

mise en place de ce deuil « fantastique » et pourtant n’empêche pas la relation que l’enfant instaure 

avec un au-delà où réside son frère. Accepter qu’il soit mort, de façon irrévocable, n’implique pas 

l’acceptation d’une vie où tous deux ne seraient plus en relation. 

«  Pour éviter qu’on me confie à un psychologue, je mange tout, je ris, je suis sage et attentif à l’école 

[…] Je ne reste pas seul parce que dès qu’on est seul, tout le monde s’inquiète. »48 L’enfant à 

                                                           
42Ibid. p. 56. 
43 MASINI, Béatrice, Mon petit frère de l’ombre, Grasset-jeunesse, 2001, p 7. 
44 Ibid. p. 7. 
45 Ibid. p. 8. 
46 Ibid. p. 9. 
47 Ibid. p. 10. 
48 Ibid. p. 16. 
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conscience du « danger » que pourrait représenter pour le monde fermé des adultes les signes de sa 

relation à la mort, ainsi, il met extérieurement en place les preuves tangibles d’un deuil « normal ». A 

son évocation du deuil, l’enfant analyse et questionne le deuil parental, à travers l’idée du changement. 

Il y a désormais un avant et un après : « A présent, ils ne rient plus beaucoup. Ils ne parlent plus 

beaucoup. Ils ont même cessé de se disputer […] Ils me sourient et ils se sourient. Ils sont gentils et 

très attentionnés. […] De lui, ils ne parlent jamais. Quelqu’un a enlevé ses photos. »49 Physiquement 

évacué de la maison, le petit frère fait pourtant de nombreuses apparitions sur la grande armoire de la 

chambre d’enfant, mais reste en dehors de la lumière. Face à lui l’enfant « attend, attend qu’il se passe 

quelque chose. »50 Deux frères, l’un vivant, l’autre mort, vivent une situation identique et figée, en 

attente. L’incompréhension règne ; « Et que pense-t-il faire maintenant, perché sur l’armoire, avec ses 

yeux, son visage et son sourire plein d’ombre. C’est mon frère. Les frères devraient rester avec leurs 

frères. »51 C’est l’injustice d’une telle séparation qui est ici revendiquée. Il y a maldonne, la situation 

est absurde pour Romain. La mère, après le visionnage d’un film sur un enfant fantôme, sous le coup 

de l’émotion, crée le premier dialogue sur la mort du petit frère avec son fils Romain : « tu crois que 

lui il se souvient ? Il se souvient de nous ? Hein ? […] Elle veut entendre que oui et c’est tout. »52 Le 

dialogue, bien que salvateur, est en partie faussé, parce qu’ici encore le garçon fait ce qu’on attend de 

lui. Pour répondre à ses interrogations qui visiblement sont tacitement partagées par tous les membres 

de la famille en deuil, l’enfant va entamer une conversation avec le fantôme de son frère, et résoudre 

l’énigme de son silence : « comme ça au moins, je verrai si il parle. Et il parle. »53 C’est bien avec le 

défunt que le dialogue est possible !  

Les deux frères jouent ensemble à construire une maquette de bateau, et le petit frère a changé : 

désormais, il est patient. « Il a tout le temps qu’il veut, lui. Tout le temps du monde. Pourquoi n’aurait-

il pas de patience ? »54 L’enfant décide de toucher son frère fantôme dont il est plus proche encore 

depuis qu’ils se parlent. Au succès du contact physique retrouvé avec son frère mort, l’enfant conclut : 

« On peut toucher, alors ça signifie que c’est vrai. »55 Le garçon a définitivement franchi ce qui 

séparait l’imaginaire de l’hallucination ; les retrouvailles vécues sont vécues comme réelles. Si cela 

semble inquiétant, la situation quasi pathologique permet toutefois de poser les questions primordiales 

sur la mort et le deuil, à celui qui est directement concerné : « Et maintenant, qu’est ce que tu es ? –

Petit. Je suis petit, mais je ne suis plus là. […] Maman ne parle pas de moi. Papa ne dit rien. Je suis 

parti, et c’est tout. Toi, tu ne parles pas de moi. Alors c’est comme si je ne suis plus là, tu 

comprends ? »56 Romain comprend, en effet, que laisser partir un être cher ce n’est pas l’oublier, que 
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la famille, dans l’erreur du tabou, fige le petit frère dans une mort bien pire : l’oubli, le rejet.  

Le petit frère de l’ombre ne « disparait » pas, parce qu’il est inquiet pour sa famille, il veut que chacun 

aille bien. Or Romain s’interroge « Quels soucis peut avoir un être comme lui, quelqu’un qui avait 

seulement cinq ans, enfin qui a encore, toujours, seulement cinq ans ? »57 Le défunt, en fait, regrette le 

deuil que sa mort impose aux autres ! « Ils ne savent même pas qu’ils sont heureux, tu es là, voila tout. 

Parce que c’est normal que tu sois là. Mais si tu t’en vas comme je l’ai fait, tu vois les autres qui 

pleurent, que ne parlent pas. Maman qui pleure, Papa qui pleure. »58 Le véritable problème de la mort 

ne touche pas celui qui est parti, il s’agit toujours d’une douleur dont seuls ceux qui restent doivent 

s’accommoder. Romain demande à son frère de l’ombre de retourner un moment auprès de ses 

parents, pour arranger leur chagrin en leur montrant qu’il va bien. Mais « c’est impossible. Ils n’y 

croient pas. »59 C’est bien l’imaginaire -ou la foi enfantine- qui permet cette forme de deuil tirée du 

Merveilleux. L’adulte en est exclu.  

Romain remet en cause l’imaginaire collectif d’un « ailleurs meilleur » en mettant à nu ce paradoxe : 

« Je croyais qu’ils étaient heureux, les êtres comme lui. Que dans l’autre monde on se sentait toujours 

bien, contents. Comme les anges. Alors ça signifie qu’il n’y a absolument aucun endroit où l’on se 

sente bien. »60 Lorsque ses parents et lui vivent ensemble le deuil du petit frère, grâce à la maquette de 

bateau à l’intérieur de laquelle tous peuvent « voir » le petit frère devenu marin, et grâce au dialogue 

qui s’instaure à nouveau au sein de la famille -car c’était là la finalité de l’ouvrage-, le fantôme quitte 

Romain, et les souvenirs lui reviennent ; le tabou est brisé : « Je me souviens comment ça s’est passé. 

A présent, je m’en souviens bien. Avant non. Je l’avais comme oublié. »61 Romain poursuit son travail 

de deuil en narrant ; « ils appelaient de l’école. Il s’était passé quelque chose, […] par la suite, ils 

m’ont expliqué qu’il avait eu une sorte de court-circuit. Le cœur avait cessé de fonctionner. Ils m’ont 

dit que ça arrive parfois, que ce n’est la faute de personne, que l’on ne peut pas le prévoir. »62 

Ce petit roman est sans doute le meilleur exemple de la nécessité d’opposer au silence de la mort la 

reconquête des mots qui permet la mise en place de la traditionnelle formule du deuil accepté ; « la vie 

continue ». Mais lorsqu’elle ne semble pas pouvoir continuer, incapable de faire revivre leurs morts, 

les enfants choisissent parfois, et c’est la possibilité que nous abordons désormais, les retrouvailles 

anticipées dans « l’après ». C’est avec une logique quasi implacable que ces personnages choisissent la 

voie du suicide comme revendication non-mortifère du besoin de l’autre ; il s’agit en effet moins de 

mourir, que de revivre avec l’autre. 
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C’est l’histoire du Petit Ours63 dont le « Papi ours était vieux et fatigué. Maintenant, il est au 

ciel où tous les ours sont heureux. » Petit ours ne veut pas se séparer de son grand-père, et celui-ci se 

trouve désormais dans le meilleur endroit qui soit, le paradis. La décision n’est pas compliquée à 

prendre : « Moi aussi, je veux y aller », se dit l’enfant. Il se met en route « bien décidé à monter au 

ciel ». Alors qu’il s’agit d’abord du départ d’une personne âgée, l’enfant a conscience qu’il faut 

mourir, jeune ou vieux, pour rejoindre ce ciel merveilleux. C’est alors au crocodile qu’il fait 

l’étonnante demande mortifère « tu veux bien me dévorer ? Je veux aller au ciel pour retrouver Papi 

Ours. » Le sacrifice de la vie ne semble pas cher payé, mais le crocodile, comme les dévorateurs 

potentiels implorés par la suite, va émettre des conditions à une dévoration souhaitée qui, de fait, sera 

sans cesse refusée au Petit Ours suicidaire. La chair, pour une fois offerte à la dévoration, rencontre 

des goûts de luxe : le crocodile ne veut pas souper de pattes d’ours, dont il a horreur, mais Petit Ours 

veut conserver ses pattes nécessaires à la poursuite de sa quête du grand-père, au ciel. La Girafe, de 

fait, ne mange pas d’ours, même petit. Le renard n’accepte le festin d’ours qu’accompagné de pommes 

de terre, garniture dont ne dispose pas Petit Ours pour se cuisiner à la sauce du renard. Le tigre est 

malheureusement déjà repu, le Lama, l’Éléphant et le Chacal prennent un air dégoûté, mais le Hibou -

toujours lui ! Figure de sage perché près du ciel, prostré, plein d’une longue expérience- tente d’être de 

bon conseil. Pourquoi donc vouloir aller au ciel ? « Ouvre les yeux. Vois comme la terre est belle. » 

Or, bien sûr, Petit Ours en deuil et frustré dans son projet de conquête d’un ailleurs meilleur, n’est pas 

de cet avis. Il poursuit sa route sous le gris de la pluie. Non, la terre n’est pas belle. Le serpent, ultime 

dévorateur supplié par le petit veut conserver la fourrure de l’ours pour lui, mais Petit Ours ne veut pas 

aller au ciel tout nu. Il se contente, déçu, de grimper dans un arbre, incapable d’atteindre plus 

pleinement le ciel. Ses pas le ramènent, fatigué, dans son foyer où « il se blottit entre Papa et Maman 

Ours ». « Il avait trouvé le ciel sur terre » et pense à son Papi, heureux, lui aussi, mais au ciel. Le 

bonheur serait-il contagieux ?   

Dans cette même idée tout positive de mourir pour vivre encore avec ceux que l’on doit apprendre à 

perdre, Léo, tout jeune orphelin, ira plus loin encore, en offrant à sa petite sœur la même mort 

consolante qu’il souhaite s’imposer par noyade, espérant secrètement le secours des anges64. 

« C’est injuste mais voilà : les parents de Léo et de sa petite sœur sont morts. »65 Léo souffre 

mais la petite sœur n’a pas encore compris, elle l’interroge « Où elle est maman ?... Où il est papa ? », 

et Léo de répondre « ils vont revenir… »66. Entourés, et bien entourés, par leur oncle et tante chez qui 

désormais les deux enfants sont accueillis, Léo s’enfonce dans la solitude. « Une nuit, Léo n’en peut 

plus. Ses parents lui manquent trop. S’ils sont heureux au paradis, pourquoi, lui, reste-t-il malheureux 
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sur terre ? » « Léo veut être mort, lui aussi. »67 La nuance est grande ici, car le suicide est pensé 

comme la fin d’une vie de malheur proprement insupportable, et non pas seulement comme un passage 

obligé pour retrouver le mort aimé. Sans bruit, il fuit le nouveau domicile familial en emportant sa 

petite sœur, endormie, dans ses bras : « il ne peut pas la laisser toute seule, ses parents ne seraient pas 

contents. »68 Léo et sa sœur vivent au bord de l’océan. Après une longue marche il s’assoit sur un 

rocher avec le projet suivant : « tout à l’heure les vagues vont remonter. Elles vont les engloutir. »69 

Lorsque les vagues arrivent, « énormes », « houleuses », « Léo a terriblement peur, il tremble. »70 

Nous sommes bien loin alors de l’insouciante offre de sa chair à la dévoration, que proposait Petit 

Ours, sans réaliser jamais la réalité violente du passage à trépas. Léo, lui, veut rentrer en courant à la 

maison mais « un radeau surgit de la mer. Debout sur les planches, il y a un immense squelette, avec 

une cape noire et une faux dans la main. C’est la Mort. » « Tes parents t’attendent, Léo ! Viens sur 

mon radeau ! »71 Léo a « tellement envie de revoir ses parents » ! Un nouveau projet voit le jour : 

« Lorsqu’il les aura retrouvés, il pourra peut-être les délivrer et les ramener ? »72 Léo ne souhaite plus 

mourir, mais faire revivre ses parents. Le rêve d’un ailleurs meilleur ne l’emporte pas sur un instinct 

peut-être plus pragmatique qui veut rendre au défunt leur vie, une vie terrestre, celle dont on est 

certain, celle d’avant la mort ! Devant son projet d’enfant-héros, sauveur du couple parental, Léo cède 

et monte sur le radeau mais deux voix entremêlées » lui murmurent à l’oreille « Non, Léo… »73 

Puisque l’album a fait intervenir la tentation de la Mort en la personnifiant -squelette traversant les 

océans comme le Rubicon-  il est naturel que les forces bénéfiques interviennent également : « Le père 

et la mère de Léo apparaissent alors dans le ciel. Ils ont des ailes dans le dos. Ils volent. »74 « Ne 

monte pas Léo, la Mort est une menteuse » et, de fait, elle n’est ni patiente ni fin stratège : elle devient 

« furieuse », agite sa faux et donne des ordres à Léo qui, de revoir ses parents, « pleure de joie. Il 

pleure de chagrin. Il pleure de peur ». Les parents devenus anges gardiens convainquent Léo de vivre 

pour qu’ils vivent encore, à travers lui : « Vis Léo, Rêve de nous. Aime-nous. Si tu meurs maintenant, 

nous disparaitront tous, pour toujours. »75 L’insupportable Mort hurle de plus belle, son squelette 

gesticule mais Léo prend le dessus : « va-t-en, je te déteste ». Armé de la faux qu’il lui a dérobée, il lui 

coupe la tête, un bras, une jambe, et « tout ce qui reste » ! « La mort éclate en mille morceaux »76. 

Après cette brillante victoire contre une Mort bien misérable, engloutie par l’eau montante, les enfants 

se trouvent tout de même entourés d’eau, en danger de mort alors qu’ils veulent désormais vivre. Les 

anges-parents les « emportent dans leurs bras et les déposent sur le sable sec. Puis ils les couvrent de 
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leurs ailes. Ils leur font un dernier et très long câlin » avant de disparaitre à nouveau. Le couple 

parental remplaçant, à savoir l’oncle et la tante, retrouvent les deux enfants « endormis sur la plage »77 

au matin, comme des « naufragés ». Au réveil la petite sœur veut toujours rejoindre ses parents, mais 

Léo désormais sage lui répond « Dans les rêves, petite sœur. »78 Ce texte s’adresse à un public assez 

jeune, la couverture indique « histoires des 5-7 ans », et c’est sans doute ce qui explique un Happy 

End à ce point édulcoré. C’est, pour notre part, la tentation venant de l’enfant endeuillé de donner et de 

se donner la mort qui retenait notre attention, mais nous reconnaissons sans difficulté les scrupules que 

pourraient ressentir auteurs, éditeurs, et parents lecteurs à proposer à des cinq-sept ans la solution du 

suicide face à la douleur d’une telle perte. Nous prenons également en compte, bien que cet aspect 

économique ne fasse pas l’objet de notre analyse, que la littérature de jeunesse est un marché -

d’ailleurs florissant- impliquant nécessairement que l’ouvrage publié doive se vendre. C’est donc en 

vertu des attentes que l’on croit définir chez le lecteur, enfant ou parent, que l’album est crée. De fait, 

il semble évident que le regard actuel que nous portons sur la mort, la perte, et le malheur 

s’accompagne d’une volonté tenace de voir les choses « finir bien », comme une propagande optimiste 

qui voudrait marquer les plus jeunes au fer rouge de la « fin heureuse » ; « Ils vécurent heureux et 

eurent beaucoup d’enfants ». 

Pourtant, quelques irréductibles résistent encore et toujours au monde féérique de Disney, et 

pour le très jeune public, deux ouvrages seulement sortent du lot en mettant en scène le deuil d’un 

enfant par un enfant -accompagné ou non d’un adulte, d’un soutien- avec le réalisme et la violence que 

la mort ne manque pas d’imposer à leur vie ; Marie est partie79, et Adieu Valentin80. Cette fois-ci, il n’y 

aura ni ange, ni paradis, ni possibilité de retour du défunt, ni même d’étonnant « suicide heureux » 

promettant de belles retrouvailles. L’ « après » n’est évoqué que pour le vivant, ou survivant, les 

croyances sont exclues, la solution à la perte irrémédiable pour une fois ne sera pas le ciel. La beauté 

de ces deux ouvrages tient à cette sincérité dans le traitement de la violence du deuil, tout en 

conservant l’optimisme d’une vie qui se poursuit, sans que cet optimisme n’ait rien de forcé.   

Marie est partie, et Basile, le personnage enfantin en deuil, représenté sous les traits d’un petit 

crocodile, est seul. Le récit s’ouvre sur cet unique personnage qui n’est jamais entouré du moindre 

décor. Son histoire se déroule sur fond blanc, mettant en relief le vide et l’isolement du personnage 

laissés présagés par le titre de l’œuvre. Dès l’ouverture du récit, et sans préambule, Basile fait signe 

« adieu » de la main et la page de droite évoque le départ de Marie en ces termes « quand Marie est 

partie… »81. On ignore la relation qui unissait Marie au petit Basile, mais il s’agit vraisemblablement 

d’un lien profond, étant donné qu’il affirme avoir « perdu une partie de lui-même ». Symboliquement 

                                                           
77 Ibid. p. 28. 
78 Ibid. p. 29. 
79 CARRIER, Isabelle, Marie est partie, Bilboquet-Valbert, 2004. 
80 KADHOL, Marit ; ØYEN, Wench (ill.), Adieu Valentin, Paris, École des Loisir 1990. 
81 L’album n’est pas paginé. 



Chapitre 1 : Projeter la mort, vivre le deuil. 

85 

 

une partie de son ventre, un gros cercle, s’est détaché de lui : son ventre -pull over compris- est troué, 

et ce qui s’est détaché de lui reste à ses côtés. Cette partie de lui qu’il perd avec Marie ne disparaît pas, 

elle est là mais n’est plus à lui, et c’est l’unité de sa personne qui est mise en danger. Basile va devoir 

vivre avec cette « boule grosse comme sa tristesse », qui ne le quitte pas. Il s’agit bien sûr de la 

fameuse boule au ventre ; l’angoisse. Le chagrin, le deuil, sont vécus dans la solitude, dans le « vivre 

avec » de ce petit qui « essaie de s’en débarrasser » mais qui finit toujours par dormir avec, marcher 

avec, vivre avec parce que « la grosse boule le suit partout ». Le personnage enfantin est donc seul 

avec ce deuil mais il l’apprivoise, la boule se fait plus légère « avec le temps » : elle est au dessus de 

lui, satellite et soleil, et non plus devant lui, à ses pieds comme un boulet de prisonnier. Puis elle 

rétrécit cette boule rouge, et proportionnellement avec elle le trou dans le ventre du petit ! 

Suffisamment petite, elle devient un nez rouge de clown et Basile « retrouve sa bonne humeur » : Il la 

mange comme une cerise et le trou désormais petit est bouché ! La tristesse a disparu avec elle. Ce 

petit livre symbolique et facile d’accès ne fait jamais intervenir les mots de « mort », de « deuil », et 

n’interroge pas la condition de celui qui est parti ; où est-il ? Que fait-il ? Va-t-il revenir ? A-t-il froid ? 

Est-il heureux ? Etc. L’album se consacre à celui qui reste, qui prend la forme d’un personnage 

abandonné, seul, et encombré de ce qui, dans un premier temps, reste de l’autre : la tristesse. Le 

personnage solitaire a un double, une part de lui détachée et douloureuse, obsédante, contre laquelle il 

se met parfois en colère mais qui le plus souvent l’angoisse et l’attriste. Le regard et la bouche du petit 

sont nos seules indications sur l’état émotionnel pourtant complexe de l’enfant. Nous y décelons l’idée 

d’une réflexion permanente de l’enfant, et ses interrogations implicites ou explicites se centrent sur un 

but de survie, de prise en charge du mal-être : que faut-il faire pour qu’elle parte, cette douleur du 

deuil ?   

Basile essuie plusieurs échecs en tentant, cédant à la colère, de crier contre elle. Le rejet est ensuite 

symbolisé par sa tentative de la pousser au loin, mais cette méthode non plus ne porte pas ses fruits. La 

seule réponse s’avère être le temps qui allège la boule. Ainsi donc, la solution à la souffrance est 

indépendante des efforts du personnage triste. Après la colère et le déni, une forme d’acceptation 

s’installe avec l’image très forte d’un accord tacite, de nuit, passé entre l’enfant souffrant et sa 

douleur : le petit choisit de faire de la grosse boule un oreiller ! C’est après cette acceptation 

pragmatique, vivre avec et même vivre mieux -le confort de l’oreiller peut aussi s’envisager comme un 

soutien physique, tangible!- que la boule ne « pèse » plus. C’était là sans doute la meilleure méthode 

pour que le temps fasse son travail. L’album d’Isabelle Carrier constitue pour mon corpus l’unique 

exemple de cette simplicité qui ne cherche pas d’artifice au moment du deuil pour faire « revivre » en 

pensée ou « continuer à aimer » les bons moments passés avec l’autre, celui qui n’est plus là. Nul 

artifice contre le départ du défunt et nulle méthode concluante pour aller mieux ! Le temps, et le temps 

de passer par tous les états d’âme, mène à une acceptation, avec la revendication du droit au chagrin et 

à la colère, et puis, enfin, à la gaieté retrouvée. Sans un mot, ou presque, en quelques pages, Isabelle 

Carrier fait vivre le deuil, sans moralisation aucune, sans mysticisme, sans poudre aux yeux. 
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Adieu Valentin quant à lui, est de loin le plus sombre et le plus triste des albums de jeunesse 

traitant de la mort d’un enfant. Le dessin y est sans doute pour beaucoup, flou et sombre, il est très 

évocateur du malheur. Mais l’histoire en elle-même est des plus tragiques et elle touche a priori de très 

jeunes enfants. Sara et Valentin sont voisins et jouent ensemble « presque chaque jour »82. Bien sûr 

« ils veulent se marier quand ils seront grands », mais ce qui est remarquable c’est l’idée qu’ils se font 

de la vie conjugale heureuse qu’ils auront ensemble, grâce à l’évocation des repas qu’ils « prendront 

ensemble tous les jours ». L’idée de continuité, voire d’éternité, est partout présente dans la 

représentation de la vie, à travers le regard des jeunes enfants. Ils se trouvent de fait d’autant plus 

frappés par la mort que la finitude des choses leur est encore inconcevable.   

« Pour le moment, ils jouent ». « Pour le moment » est un rappel au présent qui oppose une ironie 

tragique à l’espoir d’éternité, puisque les personnages ne dépasseront pas ce moment. L’avenir si bien 

évoqué ne sera pas, c’est évident. « Sara et Valentin  ont décidés d’aller jouer au bord du lac. » Les 

gants de Sara tombent à l’eau et elle décide d’aller en changer à la maison, « de retour, Sara ne voit 

plus Valentin ». Le lecteur par contre ne peut pas ignorer Valentin, dans l’eau sombre du lac, le visage 

dans l’eau, « comme s’il cherchait quelque chose au fond ». Aux cris de Sara répond le silence de 

Valentin. Le visage tiré, larmoyant et pâle de la petite fille remplit toute la page de droite, la position 

de l’enfant elle-même évoque le recueillement, elle se tient droite, une main sur le cœur, entourée de 

masse sombre. C’est le personnage du grand-père qui recueille la petite « effrayée » qui vient chercher 

de l’aide. La prise en charge de l’enfant paniquée est relayée par la grand-mère pendant que le grand-

père porte un secours inutile à Valentin. Les gestes de la grand-mère sont extrêmement importants, ils 

protègent, bercent et consolent la petite « en larmes ». C’est le travail du deuil qui commence pour 

Sara. Les jours passent et les parents expliquent. Les mots, les échanges sont au centre de cet album. 

Grâce à eux, la mort est ouvertement nommée, décrite : « maintenant qu’il est mort, il ne peut plus 

parler, ni voir, ni entendre. Il ne peut ni marcher, ni courir, ni jouer. Il ne sourira plus à Sara.» La 

disparition de la personne pose la question de la perte irrévocable, et à l’irrévocable, l’adulte répond 

qu’il reste le souvenir : « nous pouvons toujours le voir en nous. Nous pouvons toujours lui parler. » Si 

Sara ferme les yeux, Valentin est là « comme avant ». Cet album est aussi le seul qui traite du rituel 

chrétien des enterrements, l’église, les cantiques, le prêtre et ses prières, le recueillement. Ce sont des 

passages à la fois inquiétants et indispensables à l’enfant qui a demandé « la permission d’assister à 

l’enterrement de Valentin ». L’auteur ici n’évacue pas le besoin qu’ont les enfants de partager les 

rituels de la mort d’un proche. Le trou béant dans la terre, où s’enfonce le cercueil, est aussi un 

élément choquant et le dessin est frappant, une nouvelle fois. Lorsque le prêtre « jette deux ou trois 

pelletées de terre sur le cercueil » cela semble « bizarre » à Sara qui exprime une nouvelle peur, celle 

de l’erreur. « Imagine qu’il se réveille et veuille sortir du cercueil » dit-elle à son père. La réponse est 

aussi catégorique qu’indispensable, « Valentin ne se réveillera pas ». Ceci au moins est irrévocable. 

                                                           
82 L’album n’est pas paginé. 
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« Valentin repose là pour toujours » et l’enfant doit lui dire adieu. L’image effroyable montre un enfant 

nu recroquevillé dans la terre, serrant sa peluche. Son linceul est celui de la neige qui le recouvre, et le 

temps qui passe ensuite sans lui : le printemps reviendra fleurir la terre du deuil, et Sara et sa maman 

aussi, mais Valentin ne peut qu’attendre. Le temps passe en effet, le texte est absent mais les pages 

font défiler l’hiver sombre puis le printemps avec son cimetière enfin vert. Le chagrin n’est pas éteint, 

Sara a « une grosse boule dans le gorge et sa voix tremble » quand elle demande à ce que Valentin 

revienne jouer avec elle. Il y a chez l’enfant le refus de l’irrévocable, elle a compris ce qu’est la mort 

mais voudrait changer tout de même les choses. La maman cette fois se charge de rappeler que « ce 

n’est pas possible » et la « laisse pleurer ». Il y a là un droit au chagrin et au temps du chagrin, même 

très long, qui n’est pas souvent abordé. A cela s’ajoute l’étonnante violence des illustrations et, une 

nouvelle fois, le refus de cédé au Merveilleux quand le réel semble trop sombre. Rien ne rend Valentin 

à la vie, l’au-delà, exclu de la réflexion, n’est pas un ailleurs meilleur. La petite Sara ne subit pas 

l’attente d’une vie -mauvais moment à passer !- qu’il faudrait achever pour retrouver les défunts 

aimés. Laisser partir, c’est se laisser vivre. Voila l’unique constat que ces œuvres, aussi différentes 

qu’elles soient, laissent entendre. Or, lorsque l’œuvre s’adresse à l’adolescent –ou préadolescent selon 

la formule consacrée- laisser partir pour continuer à vivre s’avère plus traumatique et moins aisé, c’est 

pourquoi la voie du suicide, encore une fois fréquemment choisie pour fuir la douleur du deuil ou 

retrouver celui que l’on ne peut laisser partir, prend alors une toute autre teinte, désormais empreinte 

d’une violence et d’un réalisme qui n’apparaissaient pas dans les ouvrages pour jeunes enfants. 

La culpabilité du vivant fait son entrée pour nous, avec la douloureuse histoire d’Avec tout ce 

qu’on a fait pour toi. L’ouverture du très beau roman de Marie Brantôme, qui prend la forme du 

journal intime, évoque immédiatement la mort et ses rituels, alors que le lecteur ignore même quel 

personnage elle a emporté : « Dimanche, jour du cimetière. »83 May, la narratrice, est au cimetière 

avec son père et subit la colère d’un homme -et plus tard d’une famille entière- qui ne veut pas voir la 

vie reprendre ses droits : « on ne chante pas quand on est en deuil »84. On apprend que ce père dont la 

violence n’a d’égale que celle de la mère « ne croit pas à ce dieu qui laisse mourir tout le monde. »85 

May, jeune adolescente, réfléchit seule à la mort qu’elle interroge jusque dans la notion de 

condamnation : la guillotine, « il parait que ca ne fait pas mal » mais la vraie douleur est, à son sens, 

bien différente : « savoir qu’on va mourir. Quel jour. Quelle heure. »86 Pourtant, c’est bien une 

disparition inattendue qui l’a frappé de plein fouet ; May a perdu sa petite sœur surnommée 

affectueusement « Lili-Mimi-Guigui la petite enquiquineuse. » Puisque le dialogue et l’expression de 

la douleur sont totalement prohibés87 avec ce qu’il reste de la famille de May -à savoir un père 

                                                           
83 BRANTOME, Marie, Avec tout ce qu’on a fait pour toi, Éditions du Seuil, 1995, p. 8. 
84 Ibid. p. 9. 
85 Ibid. p. 10. 
86 Ibid. p. 11. 
87 « C’est interdit de pleurer. Mon père ne veut pas. » Ibid. p.17 
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agressif, une mère malade et un frère absent-, le seul dialogue qui s’établit autour de la mort de la 

petite ne peut s’opérer qu’avec une tierce -et mauvaise- personne : Marie-Anne, une amie, qui aura la 

« délicatesse » de lui dire, piètre consolatrice, « C’est mieux, tu sais, qu’elle soit morte, ta sœur… Elle 

était pas normale de toute façon et puis grosse. Un peu trop grosse. »88 Le lecteur apprend enfin ce qui 

est arrivé, le jour du drame : « je ne m’y attendais pas. Pas du tout. Même une seconde avant. »89 Il 

s’agit donc d’un accident. May poursuit la douloureuse évocation : « je la vois, je la revois chaque nuit 

courir… Courir, courir sous les roues du tramway qui lui roule dessus l’écrase. »90 Obsédante, la scène 

traumatique l’est aussi par le poids de la culpabilité qu’elle véhicule : 

« En fait, je n’ai rien vu venir. J’étais là, tout près, occupée à détailler la vitrine du Bois-Joli. […] 

Quand le tramway a crissé très fort, je me suis retournée. J’ai senti tout de suite. […] Et dans mes 

oreilles j’entendais les hurlements de ma mère […] Je me suis faufilée jusqu’au tram. Il n’y avait plus 

que ses deux petites jambes qui ressortaient de dessous. […] Et j’ai vu ma mère qui tapait avec son sac 

sur le conducteur du tramway. […] Personne n’essayait de soulever le tramway. Pourtant si tout le 

monde s’y était mis… »91  

La scène est très violente, et c’est la responsabilité qui surgit à travers la litanie d’une mère 

proprement dévoratrice, même si aucun statut d’ogresse ne vient ici le symboliser. « Où est ta sœur ? 

Occupe-toi de ta sœur ! Fais manger ta sœur ! Joue avec ta sœur ! Je suis responsable. Je ne cherche 

aucune excuse. »92 La narratrice annonce alors le décès de sa sœur en ces termes : « Lili-Mimi-Guigui 

a disparu un 27 mai après midi plein de soleil et de chaleur en courant chercher son ballon entre les 

rails du tramway. »93 Les enfants « restants », on l’a vu, sont souvent évacués lors des premiers jours 

de deuil. « Après le 27 mai […] je n’y étais pas. On m’avait placée. Déplacée. […] Personne n’avait 

l’air de se rendre compte que c’était ma petite sœur, mon enfant à moi. Je sais que je ne la reverrai 

plus. […] je ne comprends pas comment c’est possible. De vivre maintenant. »94 La détresse familiale 

l’exclut et s’aggrave en un double poids qui mène chaque pas de l’enfant -alors âgée d’une dizaine 

d’année- vers une mort désirée et libératrice. « Il paraît que ma mère, elle, a perdu la raison. Folle 

quoi. A cause de son chagrin. »95 « Dans la journée je ne pleure pas. Qu’à l’intérieur. Mais j’ai comme 

un mur dans la tête. » Dans cette détresse figée, les années passent, douloureusement. Adolescente, 

May décide de s’allonger, seule, sur le banc du parc où elle emmenait sa sœur, et d’attendre toute la 

nuit que la neige qui a commencé à tomber la recouvre entièrement. Elle fait le projet de laisser à son 

amie Nicole ce journal intime en guise d’explication : «elle apprendra, tôt ou tard, que je suis 

                                                           
88 Ibid. p. 13. 
89 Ibid. p. 15. 
90 Ibid. p. 18. 
91 Ibid. p. 19. 
92 Ibid. p. 19. 
93 Ibid. p. 19. 
94 Ibid. pp. 20-21. 
95 Ibid. p. 22. 
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simplement morte de froid sur un banc. Un banc du plus beau parc du monde. »96 Le projet suicidaire 

est prévu pour la nuit du 24 décembre. Ici le roman utilise, comme le conte et notamment celui de La 

Petite marchande d’allumettes, les nuits de fêtes de fin d’année pour laisser partir, dans la solitude, ses 

personnages désespérés. Heureusement, le suicide est comme « annulé » par la vie qui se charge 

d’ouvrir de nouveaux horizons : «Sur mon banc, Bel Ami y était aussi. »97 Cette indication nous est 

donnée le soir du 24 Décembre ; cette dernière entrée remplace la mort effective par un retour à la vie, 

à une vie que l’on suppose désormais vivable grâce au soutien dudit garçon qui brise la solitude et la 

détresse affective de l’héroïne. Dans le roman pour adolescent, force est de constater que le suicide est 

rarement envisagé comme un moyen de retrouver la personne disparue, la naïveté n’étant pas ce qui 

les caractérise le mieux ! Les personnages d’adolescents en deuil, dans le vaste corpus que nous avons 

parcouru pour ce travail, ne voient définitivement en la mort qu’un moyen de rompre avec la 

souffrance de la vie, et l’ « après » n’est jamais envisagée que comme un vide pareil à celui qui 

précède la vie. Trouver le moyen d’en finir ne rejoint plus l’optimisme forcené du jeune enfant qui ne 

croit pas à sa mort et croit pouvoir redonner la vie. 

Des albums pour tout petits aux premiers romans ados, entre symbolisation, mièvrerie et 

réalisme, l’imaginaire de la mort et le parcours du deuil restent des étapes nécessaires à la vie. La 

symbolisation inhérente à l’univers du conte laisse la place à une réflexion parfois réaliste -bien que 

fictionnelle et imagée- sur sa propre condition de mortel et sur celle de l’autre. La mort ouvre 

inévitablement un dialogue, on l’a vu, avec soi ou avec l’autre, qu’il s’agisse des figures de revenants, 

ou des « personnages bien réels » -pardonnez le paradoxe- qui entourent l’enfant endeuillé. 

L’acceptation de la mort pourrait bien faire figure de nouvelle quête initiatique.   

Laisser vivre le jeune héros, voila ce qui, en littérature de jeunesse, va prendre le pouvoir. L’heureux 

échec du suicide de May, l’héroïne de Marie Brantôme, ferme pour nous la page du deuil et la quête de 

l’acceptation d’une vie non pas après la mort, l’hypothétique au-delà, mais après la mort d’un proche. 

Cependant, l’impossible sacrifice de l’enfant en littérature de jeunesse s’impose au-delà des frontières 

du deuil. Survivre à la mort d’un proche, ce message très ciblé n’est pas à remettre en question, mais 

survivre à tout prix, parce que « le héros ne peut pas mourir », c’est un retour à la non-acceptation de 

la mort, un nouveau déni, qu’il nous faut désormais interroger.   

Alors qu’on nous permet, via récits interposés, d’accepter la mort (d’un proche), les œuvres se refusent 

désormais très majoritairement à « faire mourir » un héros dont ni l’auteur ni le public n’accepterait la 

disparition ou l’échec. Qu’est-ce qui pousse les auteurs à emprunter sans cesse l’honorable sortie de 

secours du retour à la vie des personnages enfantins d’abord sacrifiés ? Les exemples chez Gudule98 ne 

manquent pas et l’on se souvient, par exemple, des enfants-ragoûts revenus à la vie. Des exemples 

                                                           
96 Ibid. p. 230. 
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plus classiques avaient déjà marqué l’imaginaire collectif de l’impossible mort de l’enfant ; chez les 

frères Grimm les sept frères du conte les sept corbeaux99, sacrifiés par leur père, retrouvent forme 

humaine, Jean-le-fidèle revenu à la vie est en mesure de rendre aux jeunes princes décapités leur têtes 

tombées par dette et par loyauté, etc. Les ouvrages contemporains, en grande partie, vont plus loin 

encore en ne prenant plus le « risque » de faire passer les héros enfantins par la mort.   

A l’origine de ce travail, nous souhaitions interroger les raisons qui poussèrent l’auteur (anonyme) du 

Joueur de flûte de Hamelin à construire un récit tendant à la destruction de toute une génération 

d’enfant, sans passer à l’acte. Ce conte, ou cette légende selon l’étiquette que les différentes époques et 

les plumes qu’il rencontre lui attribuent, est avant tout pour nous un récit médiéval sans achèvement 

du pire, dont l’issue est devenue symptomatique à l’heure du règne planétaire d’Harry Potter : 

l’impossible sacrifice de l’enfant-roi du monde occidental, ou la névrose « Happy End ». 

 

 

 

 

                                                           
99 GRIMM, Jacob ; Wilhelm, Les contes, Paris, Flammarion, 1967. 
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Une tranquille ville de la banlieue londonienne est troublée, au matin du mardi où commence 

cette histoire, par un murmure nommé Potter. Les Dursley -famille adoptive et « normale » du jeune 

héros- ont pour horreur d’être liés, par alliance, à cette famille Potter qualifiée d’« anormale ». Un chat 

noir, qui se révèlera être le professeur McGonagall, et un vieux magicien à la barbe argentée, narrent 

en quelques mots les événements capitaux qui viennent d’avoir lieu dans « l’autre monde », celui des 

magiciens.  

« Voldemort est venu hier soir à Godric’s Hollow pour y chercher les Potter. D’après la rumeur, Lily 

et James Potter sont… enfin, on dit qu’ils sont morts…. […] On dit qu’il a essayé de tuer Harry, le fils 

des Potter. Mais il en a été incapable. Il n’a pas réussi à supprimer le bambin. Personne ne sait 

pourquoi ni comment, mais tout le monde raconte que lorsqu’il a essayé de tuer Harry Potter sans y 

parvenir, le pouvoir de Voldemort s’est brisé, pour ainsi dire -et c’est pour ça qu’il a… 

disparu.[…] Après tout ce qu’il a fait… tous les gens qu’il a tués… il n’a pas réussi à tuer un petit 

garçon ? C’est stupéfiant […] comment se fait-il que Harry ait pu survivre ? »1  

 

De fait, Harry n’a pas plus d’un an lorsqu’il survit au « Sortilège de Mort » lancé contre lui par 

Voldemort, le mage noir qui deviendra son ennemi juré. Il est d’ores et déjà celui qui a vaincu la mort. 

En tant que survivant, son destin de héros se résumera souvent à poursuivre cette vie qu’il aurait dû 

perdre. Désormais orphelin, Harry est livré -au sens littéral- à sa famille moldue, comprenez « qui 

n’est pas sorcier », les infâmes Dursley, au grand dame du professeur McGonagall qui, en une phrase 

restée célèbre, prophétise le destin qui attend le « survivant » : « On ne peut pas imaginer des gens 

plus différents de nous […] des gens pareils seront incapables de comprendre ce garçon ! Il va devenir 

célèbre, une véritable légende vivante. On écrira des livres sur lui. Tous les enfants de notre monde 

connaitront son nom ! »2 Et l’on ne peut que reconnaitre au professeur de transformation du collège de 

Poudlard sa clairvoyance ; le phénomène Harry Potter est devenu planétaire, au fil des sept tomes qui 

ont composé son histoire.   

Si, dès l’ouverture du roman, l’enfant s’en sort miraculeusement indemne, il garde tout de même au 

front la cicatrice zébrée qui le distingue et se retrouve, assez traditionnellement il faut le dire, à la fois 

orphelin et marqué par les dieux ; « fils de Zeus » dont il porte l’éclair comme un diadème au front, il 

est aussi un avatar du Christ bientôt destiné à mourir en martyr pour sauver l’humanité menacée par 

les forces du Mal !    

C’est Hagrid, le semi-géant qui tient lieu de passeur entre le monde des moldus et celui des sorciers, 

qui va tirer Harry de onze longues années de persécution passées dans sa famille adoptive qui a 
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multiplié les stéréotypes de la maltraitance. Harry passe sa première enfance reclus dans un placard 

qui lui tient lieu de chambre, et subit la violence de son cousin Dudley comme le mépris de ses oncles 

et tantes, Vernon et Pétunia, qui ne daignent pas même l’appeler par son nom, et qui font de leur totale 

ignorance de l’enfant un véritable principe. D’enfant ignoré et rejeté, dont on nie l’existence aussi bien 

que l’identité, Harry va entrer dans un monde dont il est le centre, et où son nom sorti du placard de 

« Privet Drive », sera dans toutes les bouches. La thématique du tabou identitaire et la nécessaire 

reconnaissance de leur personne, que les deux héros antithétiques Harry et Voldemort convoitent, 

côtoie la peur et le tabou de la mort. La lutte acharnée contre ce « dernier ennemi » qu’est la Mort, de 

nombreuses fois personnifiée dans le roman, est un combat qui, en les opposants constamment, ne peut 

que lier la destinée de deux êtres qui  « ne peuvent vivre tant que l’autre survit ». Alors que 

Voldemort, narcissique au point de vouer un culte à sa propre personne, avide de pouvoir et de 

puissance, cherche ouvertement l’immortalité à travers la pierre philosophale, le sang de licorne ou les 

Horcruxes, Harry, lui, oppose tout son courage aux forces qui souhaitent mettre prématurément fin à 

sa vie. Si « vaincre la mort » de façon définitive n’est pas le projet originel du jeune héros, le septième 

et dernier tome de la saga fait de lui le Maître de la Mort, position qu’il reconnait avoir cherchée et 

désirée.  

« Survivant » et sauveur, « élu » à la destinée héroïque, Harry est aussi le héros du deuil ; l’acceptation 

de la mort, à travers ses différentes facettes -accepter la mort de l’autre comme accepter sa propre 

finitude- sera la meilleure façon de vaincre, et  s’impose comme le leitmotiv potterien au même titre 

que le sacrifice, prôné de mille façons par un auteur qui voit dans le don de soi la meilleure façon de 

triompher du mal. L’amour contre la mort, le combat du Bien contre le Mal, l’univers manichéen de 

Rowling tient tout du conte et s’appuie sur l’engouement planétaire pour la littérature fantastique pour 

faire triompher l’enfant qui, lorsqu’il n’est pas enfant-roi -littéralement couronné par la communauté 

qu’il doit sauver- endossera le rôle d’enfant-dieu ; Harry est un nouveau messie, dont les étoiles ont 

prophétisé la venue -pour ne pas dire l’avènement- pour le bien de l’humanité !   

Puisqu’enfant il est, et qu’enfant il restera -quoique le dernier tome de la saga l’emmène aux portes de 

l’âge adulte-, c’est sa position d’enfant qui intrinsèquement lie son histoire, sa quête et son devenir aux 

liens familiaux, filiaux, qui s’établissent autour de sa personne. L’enfant est toujours l’enfant de 

quelqu’un, y compris lorsque sa position de bâtard ou d’orphelin le définit.   

Les aventures d’Harry Potter tiennent donc du « roman familial » dont on comprendra les grandes 

lignes psychanalytiques et les enjeux structurels avec notamment Bruno Bettelheim3 et Marthe 

Robert4, secondés par les rares universitaires à avoir étudié la saga du jeune sorcier ; Pierre Bruno5 et 

Isabelle Smadja6. C’est avec leurs regards croisés que nous interrogerons l’héroïsme enfantin et la 

nécessité de vaincre la mort, non seulement pour faire triompher le Bien, mais aussi pour achever une 
                                                           
3 BETTELHEIM, Bruno, Psychanalyse des contes de fées, Robert Laffont, 1976.  
4 ROBERT, Marthe, Roman des origines et origines du roman, Grasset, 1981. 
5 SMADJA, Isabelle ; BRUNO, Pierre, Harry Potter, ange ou démon ?, PUF, 2007. 
6 SMADJA, Isabelle, Harry Potter, les raisons d’un succès, PUF, 2001. 
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quête initiatique qui, traditionnellement, fait de l’enfant un homme, et du fils un père. C’est à la 

lumière -« lumos » pour les initiés- du roman jeunesse le plus lu au monde -traduit en soixante-deux 

langues, la saga s’est écoulée à 400 millions d’exemplaires !- que nous interrogeons la mort désormais 

impossible du héros enfantin dans la littérature de jeunesse.  

Pour comprendre ce roman qui déchaine les passions, de l’idolâtrie au mépris le plus total, et qui s’est 

largement emparé de l’imaginaire occidental dont il est nourri et qu’il nourrit à son tour, notre regard 

critique doit d’abord se porter sur sa structure proche de celle du conte, pour interroger ensuite la place 

du héros enfantin à travers son « roman familial », selon l’expression freudienne. Ce n’est qu’après 

avoir appréhendé ces aspects techniques que nous aborderons le tabou de la mort et l’imagerie 

morbide qui traverse toute la saga, avant de placer Harry dans la thématique qui est plus 

spécifiquement la notre, celle d’un héros du deuil et celle, enfin, d’un enfant intouchable qui, en plus 

d’être couronné et porté aux nues, par sa seule volonté peut n’être plus mortel. Harry Potter, le 

« Trompe-la-mort », est l’histoire de toute l’enfance occidentale contemporaine.  

Outre le schéma manichéen traditionnel du conte, qui oppose les bons et les méchants et dont 

la lutte du Bien contre les forces du Mal n’est qu’une extension romanesque bien connue du courant 

Fantasy, on sait que pour Bruno Bettelheim, « le conte de fées met l’enfant en présence de toutes les 

difficultés fondamentales de l’homme. Par exemple, de nombreux conte de fées commencent par la 

mort d’une mère ou d’un père. »7 C’est peu dire que Rowling utilise ce créneau en faisant de 

l’assassinat des deux parents Potter l’ouverture de son roman, pour doter son jeune héros des stigmates 

traumatiques de l’orphelin, victime innocente subissant la réalité violente du monde, mais promis à un 

destin extraordinaire. On reconnaitra d’ailleurs dans les premiers chapitres des Aventures d’Harry 

Potter, une construction extrêmement similaire à celle du conte Cendrillon ; subissant, on l’a vu, la 

méchanceté de sa famille adoptive, Harry a hérité de son père et de sa mère des qualités et une bonté 

qui lui permettront de triompher des dangers qui le menacent. Différent des Dursley, Harry est avant 

tout meilleur qu’eux, sa valeur n’est qu’amplifiée par la bassesse de son entourage familial maltraitant. 

Quant aux nombreuses épreuves que l’enfant traverse, qu’elles appartiennent au monde sorcier ou à 

celui des moldus, on peut les lire, à la lumière des analyses de Bettelheim, comme les épreuves 

initiatiques nécessaires pour atteindre l’âge adulte. La mort de ses parents le met ainsi dans la situation 

idéale pour devenir un héros qui ne devra qu’à lui-même son passage à l’âge adulte et son triomphe 

sur les forces qui veulent l’anéantir.   

Pour Marthe Robert, le choix identitaire et les stigmates de filiation, d’hérédité du héros servent une 

cause, et forment un véritable ressort romanesque : « il s’agit toujours de prouver par l’exemple d’un 

héros souffrant, pitoyable en raison même de sa jeunesse, qu’on peut être infirme […] mal-né, mal 

aimé, torturé avec raffinement par un entourage inhumain, et accéder néanmoins au pouvoir suprême 

par la vertu magique de l’amour et d’une alliance avec une personne de haut rang. » L’univers 
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potterien est entièrement conçu sur le sacrifice originel d’une mère aimante pour son fils, la 

maltraitance d’une famille adoptive, et sur l’alliance du jeune sorcier avec Dumbledore, magicien le 

plus puissant que leur monde ait connu. Marthe Robert poursuit : « Pour expliquer le destin de ce 

héros déshérité qui prend une revanche si éclatante sur la vie, le conte mène grand bruit autour d’un 

accident de naissance qu’il rattache tantôt à un phénomène naturel tantôt à la malfaisance d’une 

quelconque puissance invisible. Souvent le traumatisme est identifié avec la mort de la mère. » Cette 

structure du conte, poursuit-elle, est elle-même dans la droite ligne du mythe et de la légende où 

« traditionnellement, l’individu appelé en quelque façon à de grandes choses est nécessairement 

quelqu’un qui n’aurait pas dû naître et qui, venu au monde en dépit de tous les obstacles, ne survit 

qu’au prix d’une lutte de chaque instant contre le pouvoir malfaisant (par exemple celui d’un tyran 

étranger servant de double à la puissance paternelle). »8 Pour Harry, sa venue en tant que futur 

destructeur du « tyran » Voldemort, son rôle de sauveur, de « messie » annoncé par une prophétie dont 

nous reparlerons, place sa naissance sous le signe évident d’une attente collective. A défaut de n’être 

pas destiné à vivre, puisqu’au contraire on attend sa naissance, il doit vivre et survivre, mais le schéma 

est identique.   

En fait,  Rowling allie une structure narrative héritée du conte et les ressorts romanesques qui font 

indéniablement d’Harry Potter un personnage de roman. Pour Vincent Jouve, « La réception du 

personnage comme personne est une donnée incontournable de la lecture romanesque »9, or Harry, 

dont l’enfance moldue correspond aux visées réalistes et objectives, contient cet « effet de vie » qui 

l’accrédite comme une personne réelle. Tout à la fois héros de conte et héros de roman, Harry Potter 

est aussi un héros dont la valeur chevaleresque s’inscrit dans la droite ligne de l’héritage médiéval, et 

c’est Dobby l’elfe de maison, c'est-à-dire la plus méprisée des créatures magiques, qui, fréquemment, 

redore le blason du chevalier qui sommeille en Harry -comme en tous les enfants-lecteurs qui se sont 

passionnés pour lui- : « Harry Potter est vaillant et audacieux ! Il a déjà bravé tant de dangers ! »10 

affirme-t-il à l’ouverture du second tome, avant de conclure ce même volet par cet éloge : « Harry 

Potter risque sa propre vie pour ses amis ! Il est si noble ! Si courageux ! »11 Il est vrai que Dobby, à 

propos d’Harry, s’exprime toujours avec « une expression de véritable adoration sur le visage »12 et 

que, par sa petite taille et son grand cœur, il a tout d’un enfant, et pourrait refléter parfaitement le 

sentiment de l’enfant lecteur adorateur d’Harry ! L’héroïsme d’Harry a, comme la plupart des 

inventions de Rowling, de nombreuses sources d’inspirations que nous ne manquerons pas 

d’interroger pour comprendre la construction du héros enfantin dans la littérature de jeunesse 

contemporaine.  

Mais poursuivons l’établissement des analogies entre le roman de jeunesse au succès mondial et la 

                                                           
8 ROBERT, Marthe, Roman des origines et origines du roman, Grasset, 1981, pp. 83-84. 
9 JOUVE, Vincent, L’Effet-personnage dans le roman, PUF, 1998, p. 108. 
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structure traditionnel du conte. Si le monde des moldus, le premier des deux mondes qui structurent 

l’évolution de l’enfant en héros, est, à l’image du conte, clairement manichéen, avec ces personnages 

types, entièrement mauvais, sans nuances, lorsqu’Harry entre à l’école des sorciers de Poudlard, les 

rapports entre le bien et le mal se complexifient. L’abandon -paradoxal- du conte de fées et l’entrée 

dans un monde plus nuancé correspond au renoncement à l’enfance. Cette entrée à l’école coïncide 

avec l’apprentissage de la vie et cela révèle une inversion, voulue par l’auteur, entre le traitement de la 

réalité et de la fiction : c’est la création totalement fictive du monde des sorciers qui décrit le mieux la 

réalité complexe de la nature humaine, puisqu’à la limpidité des caractères moldus s’oppose la 

complexité des caractères et des structures psychologiques des sorciers. Cependant, si des personnages 

sorciers tels que Severus Rogue, Albus Dumbledore ou Sirius Black -pour ne citer qu’eux- sont dotés 

de ces personnalités ambigües et complexes, mouvantes, qui révèlent une psychologie travaillée de 

personnages romanesques, le monde sorcier se divise rapidement et radicalement en deux camps : aux 

bons sorciers, fédérés par Harry Potter, s’opposent les adeptes de la magie noire et disciples de Lord 

Voldemort.   

L’immersion dans un monde de sorcier, outre son esthétique exotique, dépaysante, attrayante, trouve 

une autre utilité, celle de déjouer la censure du Moi, en transposant dans le monde lointain de la magie, 

celui qui donc ne nous concerne pas, des éléments tabous comme la gloire et l’héroïsme que peut tirer 

un enfant de son statut d’orphelin. « Ta mère est morte pour te protéger quand tu étais enfant… et moi, 

j’ai tué mon père [lui raconte Voldemort]. Mais regarde comme il m’a été utile dans la mort… »13 

Cette idée morbide pourrait s’appliquer à Harry aussi puisque c’est la mort de ses parents qui le rend si 

spécial et qui a fait de lui le héros qu’il est. Bien qu’à de nombreuses reprises, l’auteur assure que le 

jeune garçon aurait préféré une vie normale, banale, dans la masse du commun des mortels, plutôt que 

ce statut de héros qu’il tire de ce drame, le lecteur peut très facilement en douter. Comment rêver 

encore de n’être pas Harry Potter ? C’est bien la maltraitance qu’il subit de la part de sa famille 

adoptive en raison du décès de ses parents, qui permet à l’enfant de pouvoir jouir, dans un autre 

monde, de son statut de glorieux orphelin, sans quoi il ne serait pas un héros victorieux mais le simple 

enfant d’une famille heureuse. Or quel enfant-lecteur pourrait, sans culpabilité, jouir de l’identification 

à un enfant qui tiendrait tout son pouvoir de la mort de ses parents, si cette gloire n’était pas transposée 

dans le monde du rêve ? C’est ici, encore une fois, que la construction de la saga Harry Potter s’inspire 

du conte ; Marthe Robert affirme que « Dépayser pour divertir [c’est] aussi évoquer ce qu’il y a 

d’occulte et d’interdit dans les choses les plus familières ; tout l’art du conte est là, dans le 

déplacement de l’illusion qui consiste à afficher le faux pour obliger à découvrir le vrai. »14 D’un 

roman, Harry Potter tient également tout du « roman familial », et nous n’échapperons pas à la 

psychanalyse -dans la mesure de nos capacités- du héros Potter. L’héroïsme enfantin développé par 

Rowling ne peut être détaché du réseau psychologique qui lie Harry à deux familles et à deux histoires 
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identitaires différentes, pour ne pas dire opposées, et qui multiplie les figures de substituts paternels en 

ne touchant jamais à l’unicité du visage de la mère, alors que James et Lily Potter semblent tous deux 

avoir effectué le même sacrifice de leur vie au profit de leur fils unique. Dans les nombreuses reprises 

du récit du drame familial, on trouve ce « souvenir » d’Harry, et l’on constate facilement combien 

l’accent semble davantage mis sur le décès maternel :  

« Harry avait souvent essayé de se représenter la mort de ses parents […] Comment Voldemort avait 

d’abord tué le père d’Harry ; comment James Potter avait essayé de le retenir en criant à sa femme de 

prendre Harry et de s’enfuir… Comment Voldemort s’était avancé vers Lily Potter, et lui avait 

ordonné de s’écarter pour qu’il puisse tuer Harry… Comment elle l’avait supplié de la tuer elle, à la 

place de son fils, comment elle avait continué jusqu’au bout à le protéger … Et comment Voldemort 

l’avait tuée, elle aussi, avant de tourner sa baguette magique vers Harry… »15  

Marthe Robert rappelle en quelques phrases l’origine et le contenu du roman familial sur lequel le 

conte de fées -et pour nous le roman de Rowling- est calqué : l’enfant en grandissant perd peu à peu sa 

place d’enfant choyé et parallèlement prend conscience que ses parents ne sont pas tout-puissants. 

« C’est ainsi que l’enfant en vient à se raconter des histoires, ou plutôt une histoire qui composera son 

roman familial. » Elle poursuit en expliquant que « le système des deux familles d’essence inégales, 

l’une charnelle, l’autre fictive, est le moyen auquel l’adolescent recourt pour esquiver au moins en 

esprit l’étroitesse de sa condition »16 Le retour chez les Dursley, passage obligé de chaque fin d’année 

scolaire à Poudlard, symbolise le retour au réel, auparavant sacrifié au profit du rêve d’une famille qui 

correspond à ses désirs. Ce passage se trouve confirmé par la « barrière magique » du « quai 9 ¾ » 

qu’il est nécessaire de franchir pour entrer dans le monde des sorciers, et inversement, pour rejoindre 

le monde réel. Cette barrière n’est que la première d’une longue liste qui avertit Harry de son passage 

dans le monde du rêve : une locomotive l’emmène vers un lieu secret et inconnu, inaccessible au 

commun des mortels, sous la direction d’un passeur -Hagrid- il franchit un fleuve, obstacle 

éminemment symbolique -il forme une frontière entre deux mondes et rappelle la métaphore du temps 

qui passe et de la Mort, à l’image du Styx-, traverse une forêt et escalade une montagne, pour se 

trouver accueilli et reconnu, dans un château aux nombreuses propriétés magiques, et dans un monde, 

une société, qui compte sur lui pour être sauvée. Il est possible de considérer Harry comme le créateur 

de ce monde où non content d’obtenir la reconnaissance qui lui est nécessaire, il se transforme en 

puissant sorcier capable de vaincre la mort elle-même. Cette échappatoire imaginaire mais valorisante 

le tire de la maltraitance quotidienne à laquelle il ne trouve pas d’issue, en raison même de son statut 

d’enfant : il ne peut, avant l’âge adulte, échapper à la domination de sa famille. C’est donc par son 

statut d’enfant -et d’enfant aimé- qu’il est destiné à vaincre toutes les peurs, dont la première ne saurait 

être autre que celle de la mort. Mais s’octroyant une autre identité, et une filiation qui lui est propre, le 
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Chapitre 2 : Harry Potter le Trompe-la-mort. 

97 

 

petit garçon est alors face à un dilemme dans la construction de son substitut paternel, celui qui doit le 

protéger et le valoriser, tout en étant celui qu’il doit nécessairement abattre. C’est, bien entendu, toute 

la question de l’Œdipe de l’enfant héros, que nous abordons ici ; à l’unité du visage de la mère 

s’oppose l’éclatement des figures paternelles. Un flottement autour du choix du père idéal peut 

expliquer la multiplicité des figures paternelles, flottement qui, de toute évidence, n’existe pas dans la 

relation à la mère.   

Alors que James Potter est assez vite destitué dans sa fonction paternelle par Dumbledore, Hargid, 

Lupin ou Sirius Black, -cet entourage masculin aux hautes valeurs morales, éducatives et aimantes se 

trouvera complété par deux figures paternelles potentielles hautement négatives, en Severus Rogue et 

Lord Voldemort lui-même - Lily Potter, quant à elle, n’a jamais de réelle rivale ou de substitut sérieux. 

Lily Potter, la jeune mère que Harry voit dans ses rêves, semble irremplaçable, sans rivale, alors que 

Voldemort lui-même apparait comme ayant avec Harry des telles affinités ou ressemblances que la 

question est posée d’une éventuelle filiation entre eux.  

C’est aussi en toute innocence, et non sans douleur, que le garçon parvient à prendre lui-même la place 

du père au point de se méprendre en croyant voir son père James alors qu’il est face à son propre 

visage. A la fin du troisième tome, alors qu’Harry risque une nouvelle fois la mort en affrontant les 

« détraqueurs » -personnification de la Mort que nous décrypterons plus avant- le jeune sorcier a 

toujours besoin de l’aide de son père James, que des procédés magiques comme le « miroir de Rised » 

lui permettent encore de voir. Pourtant, il l’a désormais détrôné puisque, sans le reconnaitre 

consciemment encore, il le remplace pour se porter lui-même secours : une traditionnelle machine à 

remonter le temps lui permet de revenir sur les lieux de l’affrontement avec les détraqueurs pour 

réaliser un « patronus », comprenez un puissant totem positif contre les forces obscures et 

oppressantes des détraqueurs, en faveur de son autre lui-même aux portes de la mort.  « Hier soir,  j’ai 

cru que c’était mon père qui avait crée un Patronus pour moi. Quand je me suis vu sur l’autre rive du 

lac… j’ai cru que c’était lui que je voyais. »17Au désir d’être sauvé par ce père idéal qu’est James, 

s’ajoute la projection enfantine de sa propre personne devenue le père. Cette vision phantasmatique  -

sur la « rive opposée », symbolique frontière !- est significative de la construction identitaire du héros 

à la recherche du père. Dumbledore, figure de sage et de confident, explique à Harry sa filiation intime 

à la figure paternelle : « Ton père vit en toi, Harry, et il se montre davantage lorsque tu as besoin de 

lui. C’est donc bien ton père que tu as vu la nuit dernière, Harry… Et c’est en toi que tu l’as 

découvert. »18 C’est d’abord en mettant ses pas dans les pas de son père -figure qu’il faudra pourtant 

nécessairement abattre et que l’amour indétrônable pour la mère ne fait que justifier- que l’enfant se 

construit et s’érige en héros, avant que l’ambiguïté de son affiliation aux forces du bien et du mal ne 

complexifie le personnage.     

« Héros », Harry l’est incontestablement au fil des sept volumes qui tracent son histoire, et cela en 
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vertu de deux faits inextricablement liés : la mort de ses parent et son statut d’orphelin, et sa lutte 

acharnée contre les forces du Mal qui menacent l’ordre de la société magique. Le texte de Rowling, 

quoique très vaste -il compte plus de quatre mille pages- multiplie les références à ce drame, à cette 

miraculeuse survie d’un enfant sans défense face au plus puissant mage noir qui ait « existé ». Si 

l’ouverture de chaque nouveau tome de la saga reprend consciencieusement cet événement, les 

aventures que Harry traverse permettent à l’enfant et à son entourage de revenir sans cesse sur la 

glorification de ces faits. La redondance de ces informations dans le roman aurait permis des dizaines 

de citations quasiment identiques, nous n’en présenteront que quelques unes à valeur d’exemple :  

« Je connaissais tes parents et c’étaient les gens les plus charmants qu’on puisse imaginer… enfin c’est 

comme ça… Tu-Sais-Qui les a tués. Ensuite – et c’est là qu’est le vrai mystère-, il a essayé de te tuer 

aussi. Mais il n’a pas réussi. La cicatrice du front n’est pas une blessure ordinaire. C’est la trace du 

mauvais sort qu’il a jeté contre toi, un mauvais sort si puissant qu’il a détruit tes parents et leur 

maison. »19 

« À l’âge de un an, Harry avait réussi à survivre au terrible maléfice que lui avait lancé le mage le plus 

redoutable de tous les temps », « les parents de Harry avaient succombés à l’attaque de Voldemort 

mais Harry avait survécu, avec pour seul souvenir cette cicatrice en forme d’éclair. […] Les pouvoirs 

de Voldemort avaient été détruits à l’instant même où il avait tenté sans succès de tuer Harry. »20 

« Si incroyable que cela puisse paraître, le sortilège n’avait pas eu l’effet escompté. Au lieu de tuer le 

petit garçon, il avait ricoché et frappé Voldemort lui-même. Harry avait survécu sans autre blessure 

qu’une entaille en forme d’éclair sur le front, tandis que Voldemort, lui, avait été réduit à quelque 

chose d’à peine vivant. »21 

Dumbledore lui-même ne tarit pas d’éloges lorsqu’il congratule son favori : « à nouveau tu as survécu. 

[…] tu t’es battu comme l’aurait fait un homme accompli. J’étais plus fier de toi que je ne saurais le 

dire. […] tu as du relever des défis que même les sorciers adultes n’avaient jamais eu à affronter. Et 

cette fois encore tu as réussi au-delà de mes rêves les plus insensés. »22 Le vieux magicien avoue ici, 

en employant le terme « rêve », son désir de voir triompher son presque-fils. Harry ferait donc l’objet 

d’un fantasme de puissance pour son entourage et ses partisans, il n’est pas le seul à se construire en 

héros, on attend de lui qu’il le soit ! 

Enfin, pour dernier exemple de la redondance du thème de l’enfant héros, lors d’un cours de défense 

contre les forces du Mal, le faux professeur Fol Œil explique le Sortilège de Mort « Avada Kedavra » 

qui a brisé, entre autres, la famille Potter : « il n’existe aucun moyen de conjurer ce sortilège. 
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Impossible de le neutraliser. On ne connait qu’une seule personne qui ait jamais réussi à y survivre et 

cette personne est devant moi. »23 L’incroyable pouvoir de Harry et son drame personnel sont 

incessamment repris par les différents personnages du roman et ne permettent pas aux lecteurs 

d’envisager l’enfant Harry autrement qu’en super-héros. Rowling ne badine pas avec le caractère 

exceptionnel de son héros, à qui elle prête, de surcroit, le désir perpétuel de sauver à son tour son 

entourage, reprenant à son compte la haute valeur morale -et bientôt magique- du sacrifice de soi. 

C’est Hermione qui, d’ailleurs, voit une possible faiblesse dans le syndrome de sauveur dont paraît 

souffrir Harry : « tu ne crois pas que tu as un peu tendance à vouloir sauver les gens ? »24 C’est Mrs. 

Weasley, exemple de mère aimante et vivante à la fois, qui, par ses remerciements chaleureux, appuie 

la thèse d’Hermione. Harry est aussi un héros parce qu’il est sauveur : « Oh Harry je ne sais pas quoi 

te dire, tu as sauvé Ginny, tu as sauvé Arthur, maintenant tu sauves Ron... quand j'y pense, la moitié de 

notre famille te doit la vie. Tout ce que je peux dire c'est qu'on a eu de la chance le jour où Ron a 

décidé de s'asseoir pour la première fois dans ton compartiment du Poudlard Express, Harry. »25  

Héros au service des autres, Harry est le symbole et le bras armé d’une communauté qui résiste, il fait 

figure de roi -le défi final du premier tome se trouve être une partie d’échecs géants à l’issue de 

laquelle le roi déposera sa couronne aux pieds du héros !-, il est d’ailleurs nommé « chef » de l’Armée 

de Dumbledore qu’il monte, entraine, et mène au combat. Chef de guerre pour mener la terrible 

bataille finale qui aura lieu à Poudlard même, ce lieu où s’est forgée l’identité héroïque du jeune 

garçon, Harry garde la gloire chevaleresque qui l’avait fait remporter le très célèbre « tournoi des trois 

sorciers » au cours du quatrième tome de ses aventures, en affrontant Voldemort en combat singulier. 

Le personnage d’Harry Potter n’est pourtant pas, et c’est là tout son intérêt, radicalement bon. 

Son ambiguïté nait de sa difficulté à n’être « que » le fils de James. L’éclatement de la figure 

paternelle, et l’impossible création d’un père idéal laisse Voldemort lui-même entrer dans le cercle des 

pères potentiels du héros, en même temps qu’il peut fait figure de frère jumeau, ou de double 

maléfique. Tout ce qui définit la part d’ombre d’Harry se trouve projeté dans cet ennemi juré qui fait 

toujours figure d’ennemi intime. Les premières similitudes qui tracent un lien identitaire entre le 

couple de héros antithétiques se basent sur l’apparence physique et les aptitudes magiques 

exceptionnelles qu’ils partagent, en vertu même du « meurtre fondateur » -pour plagier Freud- de 

James et Lily. Voldemort est la figure diabolique du cycle, antithèse de Dieu, il s’est fixé comme 

objectif d’atteindre l’immortalité. Il est donc le premier à affronter la mort, et c’est lui qui va 

transmettre cette lutte, sous une forme légèrement détournée, à l’enfant Harry, dont la destinée entière 

ne sera autre que d’échapper à la mort. Voldemort retient d’ailleurs quelque chose du « créateur », 

puisque l’éclair qui zèbre le front de Harry, stigmate d’un Sortilège de Mort qui aurait dû détruire 

l’enfant, pourrait être la marque de la foudre divine, et est reconnue tout au long du roman comme la 
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marque physique d’une élection. De fait, Harry est en grande partie crée par Voldemort ; c’est lui qui 

décide du destin de l’enfant en le choisissant pour ennemi juré. Par cette attaque manquée Voldemort 

va, tout en perdant une grande partie de ses forces, transmettre à Harry, en plus d’une cicatrice « pas 

ordinaire » -comprenez « magique »- des pouvoirs réservés à la magie noire, et en particulier la 

capacité de parler aux serpents en « fourchelangue », idiome immémoriale et obscure qui donne les 

pleins pouvoirs sur ces créatures du Mal, au sens fantastique et biblique à la fois. Figure paternelle, en 

« donnant la vie » à Harry, Voldemort perd fatalement des forces et s’approche de sa finitude, comme 

un homme devenant père accepte sa condition de mortel. Or Voldemort, incapable de donner sa vie, 

refuse obstinément de se soumettre à la mort. C’est pourquoi tous deux, « père » -ou plutôt créateur- et 

fils, s’affrontent pour survivre. Pour Isabelle Smadja, Voldemort est aussi un fils qui a tué son père, à 

l’instar de Chronos et de Zeus, il représenterait le monde avant le Verbe, ou plus exactement le monde 

sans le Verbe : « Que les Ténèbres soient » pourrait être la réplique satanique de l’injonction divine 

qui fit la lumière. »26 Les pouvoirs transmis à regret par un créateur qui voulait non pas créer mais 

détruire s’accompagnent d’une analogie de parcours et d’une ressemblance physique à l’âge où Harry 

et Tom Jédusor -identité de Voldemort avant son règne en tant que Seigneur des Ténèbres- étaient 

enfants. Voldemort l’explique à Harry en personne : « Ta mère est morte pour te sauver. Soit. […] Il y 

a une étrange ressemblance entre nous, Harry Potter. Même toi tu as dû le remarquer. Nous avons tous 

les deux du sang moldu, nous sommes tous les deux orphelins, élevés par des Moldus. Et 

probablement les deux seuls élèves de Poudlard qui n’aient jamais parlé Fourchelangue depuis le 

temps du grand Serpentard lui-même. Et même physiquement, nous nous ressemblons. »27 Tous deux 

d’ascendance « mêlée », Tom Jédusor -que l’on peur lire comme un « jeu du sort » puisque c’est bien 

de leur destinée qu’il est question- est le fils d’une sorcière et d’un moldu dont il est rapidement 

orphelin. Sa mère meurt en couche, c’est-à-dire en lui donnant la vie, tout comme Lily sacrifie la 

sienne à celle de son fils Harry, et Tom assassine son père, « meurtre fondateur » et originel qui fait de 

lui le mage noir Voldemort. Tom Jédusor est élevé par les moldus d’un orphelinat qui tient tout d’une 

prison, comme la maison des Dursley fait figure de milieu carcéral pour Harry. Tous deux recherchent 

alors une reconnaissance qui leur est refusée et bâtissent des rêves de puissance. Dans le roman, le 

premier acte magique réalisé par Harry se trouve être la libération « accidentelle » d’un Boa retenu 

prisonnier par le système carcéral mis en place par les moldus, à savoir un zoo. Cette libération du 

serpent symbolise la libération des forces du Mal. Alors que Voldemort a en partie « crée » Harry, 

l’enfant se trouve lui-même responsable de la libération du mal et permettra le retour à la vie de 

Voldemort, sa « renaissance » qui, au tome IV, nécessitait le sang de Harry ! Ils sont donc tous deux 

créateurs des forces qu’ils doivent abattre. « Si je voulais renaître aussi puissant que je l’avais été, il 

me fallait le sang de Harry Potter. […] la protection que sa mère lui avait léguée coulerait également 

                                                           
26 SMADJA, Isabelle, Harry Potter, les raisons d’un succès, PUF, 2001, p. 45 
27 ROWLING, J.K, Les aventures de Harry Potter, tome II. p. 334. 
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dans mes veines. »28 De plus, c’est bien un « serpent » qu’Harry, involontairement, libère une nouvelle 

fois : « Harry regarda en face le visage de celui qui avait hanté ses cauchemars pendant trois ans. Plus 

livide qu’une tête de mort, les yeux écarlates et grands ouverts, le nez plat, avec deux fentes en guise 

de narines, à la manière des serpents… Lord Voldemort venait de renaître devant lui. »29 Frères de 

sang, alternativement père et fils, leur jumelage antithétique va très loin ; Dumbledore affirme qu’il 

existe alors entre Voldemort et Harry « une double connexion », et qu’ils ont mis en place des 

« destinées liées plus étroitement que ne l’ont jamais fait deux sorciers dans l’Histoire. »30  

Ce même Dumbledore les place lui-même sur un pied d’égalité en affirmant que Tom Jédusor avait été 

l’élève le plus brillant de l’école de Poudlard, école qui se trouve être le lieu de leur naissance au 

monde qui est, fictivement ou non, le leur. Là encore, leur attachement à ces lieux symboliques crée 

une ressemblance psychologique troublante : Lorsqu’Harry réfléchit au parcours de Voldemort il 

s’exclame : « son école ! Elle a été sa première maison, l’endroit qui a fait de lui un être à part entière, 

elle signifiait tout à ses yeux et même après l’avoir quitté… » Et son ami Ron met le doigt sur l’effet 

de miroir que ces réflexions produisent : « -C’est bien de Tu-Sais-Qui qu’on parle ? Pas de toi ? »31  

Enfin, et c’est là un point crucial tant dans la trame du récit que dans l’analyse de la gémellité des deux 

magiciens, leurs armes, leurs baguettes magiques, c'est-à-dire le pouvoir qui a fait d’eux ce qu’ils sont 

et souhaitent être, sont qualifiées de jumelles ! Elles sont « forgées », telles des épées, avec en leur 

cœur une plume provenant du même phénix, celui du sage Dumbledore. Leur similitude se trouve dans 

un même fragment d’éternité -le phénix étant l’oiseau mythologique bien connu pour renaître de ses 

cendres- alors que leurs deux propriétaires, adversaires de sang et de cœur, sont tous les deux opposés 

dans une lutte acharnée contre la mort ! A plusieurs reprises, les différents personnages, et jusqu’au 

fabriquant de baguettes, affirment que ces deux baguettes sont « sœurs » et que ce sont les baguettes 

qui élisent leurs sorciers. De destinée, il est plus que question : Voldemort et Harry, rejetés par le 

monde moldu, sont destinés à n’exister que par et pour le monde sorcier dont la maitrise de la baguette 

est la condition d’acceptation sine qua none. Tous les deux définis par leur pouvoir, leurs armes 

magiques sans quoi ils ne sont rien et qui contiennent intrinsèquement leur quête de l’immortalité du 

phénix, ils se heurtent à nouveau à une gémellité qui les empêche de s’entre-détruire. Alors que 

« frères » de sang, leur dessein se résume à l’anéantissement de l’autre, deux baguettes qualifiées de 

« sœurs » ne peuvent pas s’attaquer mutuellement !   

Leurs identités psychologiques, en plus d’être semblables par le parcours de jeunesse qui est le leur, 

s’étend à une communication télépathique qui s’instaure, de plus en plus importante au fil du texte, 

grâce à la cicatrice que Harry porte au front. Ce lien unique entre les deux sorciers s’établit sur une 

douleur, puisqu’aucune de leurs connexions n’échappe à la violence qui les oppose : « quand ta 

cicatrice te faisait mal […] c’était en rapport avec les émotions que Tu-Sais-Qui ressentait à ce 
                                                           
28 ROWLING, J.K, Les aventures de Harry Potter, tome IV. p. 695. 
29 ROWLING, J.K, Les aventures de Harry Potter, tome IV. p. 681. 
30 ROWLING, J.K, Les aventures de Harry Potter, tome VII. p. 828. 
31 ROWLING, J.K, Les aventures de Harry Potter, tome VII. p. 342. 
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moment-là. »32 En plus de subir les émotions de son ennemi juré, Harry va pouvoir, peu à peu, 

s’immiscer à volonté dans l’esprit de Voldemort et même dans son âme, comme la conversation entre 

Dumbledore et Rogue nous l’apprend : « Voldemort craint cette connexion. Il n’y a pas si longtemps, 

il a eu un avant-goût de ce que pouvait signifier pour lui le fait de partager véritablement l’esprit de 

Harry […] L’âme de Voldemort, mutilée comme elle l’est, ne peut supporter un contact étroit avec une 

âme comme celle de Harry. –l’âme ? Mais nous parlions d’esprit ! –Dans le cas de Harry et de Lord 

Voldemort, quand on parle de l’un, on parle aussi de l’autre. »33 S’ils partagent une partie de leurs 

âmes, c’est que le mage noir en quête d’éternité a sciemment divisé la sienne propre en six 

« Horcruxes » lorsqu’intervient l’assassinat manqué du très jeune Harry. Les « Horcruxes » sont des 

objets sacrés pour Voldemort, à l’intérieur desquels il a emprisonné des parcelles d’âmes qui, ainsi 

dispatchées, ne sont pas en danger lorsqu’il risque sa vie. Mais, « le soir où Voldemort a essayé de le 

tuer, lorsque Lily a dressé entre eux deux sa propre vie comme un bouclier, le Sortilège de Mort a 

ricoché sur le Seigneur des Ténèbres et un fragment de son âme lui a été arrachée. Ce fragment s’est 

accroché à la seule âme vivante qui restait dans cette maison dévastée. Une partie de Lord Voldemort 

vit ainsi à l’intérieur de Harry. C’est ce qui lui donne le pouvoir de parler aux serpents et qui établit 

avec Lord Voldemort une connexion dont il n’a jamais compris la nature. »34 C’est, en fait, en pensant 

accéder définitivement à la vie éternelle tant recherchée que Voldemort s’est tourné contre un enfant 

d’un an à peine, en raison de la prophétie qui annonçait, en la naissance d’Harry, la venue du seul 

sorcier capable de détruire le tyran.   

Cette prophétie, qui lie deux individus destinés à lutter contre la mort, impliquait déjà leur impossible 

cohabitation : « celui qui a le pouvoir de vaincre le Seigneur des Ténèbres approche… Il naitra de 

ceux qui l’ont par trois fois défié, il sera né lorsque mourra le septième mois… et le Seigneur des 

Ténèbres le marquera comme son égal mais il aura un pouvoir que le Seigneur des Ténèbres ignore… 

et l’un devra mourir de la main de l’autre car aucun d’eux ne peut vivre tant que l’autre survit… celui 

qui détient le pouvoir de vaincre le Seigneur des Ténèbres sera né lorsque mourra le septième 

mois… »35Harry n’a donc que deux options, toutes les deux héroïques s’il fait son choix pour « le plus 

grand bien » de tous : être victime ou destructeur du tyran. Si tout semble s’être déroulé comme 

l’annonçait la prophétie qui inaugure dix-sept années du lutte en Harry Potter et Voldemort, une chose 

seulement n’avait pas été envisagée : il s’agit de la dilution d’une part de Voldemort lui-même en 

Harry. Cette part de son âme -c'est-à-dire ce qui constituera le « côté obscur » du garçon- et de ses 

pouvoirs ont mis en place cet étroit réseau de ressemblance et de gémellité entre eux. Ainsi, Harry se 

trouve, après s’être vu nommé l’élu, le « survivant » pendant de longues années, condamné à devoir 

mourir aussi pour que meurt le mage noir,  puisque « tant que ce fragment d’âme, à l’insu de 

Voldemort, reste attaché à Harry et protégé par lui, Lord Voldemort ne peut pas mourir. » « Alors, ce 
                                                           
32 ROWLING, J.K, Les aventures de Harry Potter, tome V. p. 331. 
33 ROWLING, J.K, Les aventures de Harry Potter, tome VII. p. 799. 
34 ROWLING, J.K, Les aventures de Harry Potter, tome VII. p. 801. 
35 ROWLING, J.K, Les aventures de Harry Potter, tome V. p. 998. 
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garçon doit mourir… -Et Lord Voldemort devra le tuer de sa main, Severus. C’est essentiel. […] –

Vous l’avez maintenu en vie pour qu’il puisse mourir au bon moment ? […] Vous l’avez élevé comme 

un porc destiné à l’abattoir…»36 Voici qu’Harry n’est plus destiné à survivre, mais à mourir en martyr 

alors même qu’à la fin du dernier tome, l’auteur avait fait de lui le tout puissant « Maître de la mort », 

possesseur des trois reliques qui, réunies dans les mains d’Harry, le rendaient encore plus invincible ! 

Dumbledore le sage, est le seul capable d’accepter, pour ne pas dire préméditer, la mort de l’enfant, 

l’échec du héros, pour le « plus grand bien », selon sa propre formule.  

Avant de poursuivre plus avant sur le terrain du sacrifice de soi que Rowling met constamment 

en place afin de vaincre la mort et la peur de la mort, revenons sur les différents visages que cette 

même Mort plusieurs fois personnifiée offre à l’imaginaire enfantin, et sur les sources d’où l’auteur 

puise son imagerie de la faucheuse.   

L’intertextualité de la saga Potter est constamment mise en avant par Isabelle Smadja pour expliquer 

les « raisons d’un succès » planétaire. On sait qu’avec son univers magique à l’inventivité débordante, 

Rowling a su concilier la modernité et l’imaginaire, et accorder l’esprit d’une époque avec le caractère 

très primitif des idées -celles de la nature humaine et du fondement de l’identité en fonction de notre 

filiation et de nos choix…-. L’œuvre regorge de ces inventions fascinantes qui allient subtilement le 

moderne et l’ancien, la technique et la magie. Mais ce foisonnement de sources, et cette recréation des 

thèmes de l’imaginaire collectif sont plus intéressants encore dans l’analyse de l’imagerie du Mal que 

dans la contemplation des objets magiques devenus incontournables dans la pensée de la jeunesse 

contemporaine. Pour exemple citons la « pensine », ce vase qui permet de déposer le trop plein de 

pensées et de souvenirs qui nous assaillent, et qui reste un moyen de les revivre en s’y plongeant 

comme on plonge dans un rêve ! Le transport grâce à la « poudre de cheminette », les cadres et 

tableaux gardant « vivants » les individus qui y sont représentés, les photographies mouvantes, mêlant 

le film et la simple image, le courrier incendiaire nommé « beuglante » qui transmet, à l’ouverture, la 

voix colérique de celui qui vous l’adresse, les friandises aux goûts « surprises » quand elles ne sont 

pas des pastilles à vomir, etc.… A plus grande échelle, Rowling puise indistinctement dans les 

ressources de la mythologie antique, avec notamment le Phénix de Dumbledore ou encore le Basilic 

aux pouvoirs de Gorgone. Elle puise, on l’a vu, dans les contes de fées, dont la structure est la base de 

l’écriture romanesque de l’auteur, dans les légendes celtes avec, entre autres, sa « forêt interdite », 

dans la littérature médiévale comme l’explique Isabelle Weill37, dans le courant fantastique qui lui 

permet de faire cohabiter les loups-garous, les araignées géantes et les licornes, et enfin dans les 

grandes étapes qui ont jalonné l’histoire du monde. Pour Gérard Genette, « l’hypertextualité relève du 

bricolage. Disons seulement que l’art de « faire du neuf avec du vieux » a l’avantage de produire des 

objets plus complexes et plus savoureux que les produits « faits exprès » : une fonction nouvelle se 

                                                           
36 ROWLING, J.K, Les aventures de Harry Potter, tome VII. p. 801. 
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superpose et s’enchevêtre à une structure ancienne, et la dissonance entre ces deux éléments 

coprésents donne sa saveur à l’ensemble […] Mais le plaisir de l’hypertexte est aussi un jeu : au fond, 

le bricolage, quelle qu’en soit l’urgence, est toujours un jeu, en ce sens au moins qu’il traite et utilise 

un objet d’une manière imprévue, non programmée, et donc « indue » »38 Voldemort, sa « marque des 

ténèbres », et ses nombreux acolytes, Mangemorts et Détraqueurs, sont des figures de création 

littéraire qui tiennent tout du palimpseste. Voldemort, lui, incarne à la fois l’ombre du diable dans la 

pensée médiévale et celle d’Hitler et du nazisme, sans être jamais détaché de son rôle de 

personnification de la mort dont la peur fondamentale de l’homme constitue ce tabou qu’il sera 

nécessaire d’analyser, et qui rend son nom imprononçable. Dès que le discours porte sur Voldemort, 

les allusions au nazisme deviennent évidentes. Si le prénom de Salazar Serpentard, le père spirituel de 

la maison des Serpentard à l’école Poudlard, rappelle celui tristement célèbre du dictateur portugais 

António de Oliveira Salazar, ses initiales sont une allusion on ne peut plus explicite aux SS de 

l’Allemagne nazie. A cela s’ajoute l’usage de la torture du « Sortilège Endoloris », qui ne peut 

qu’évoquer la violence des contextes de guerre, références qui culminent avec la haine raciale contre 

les Sang-de-Bourbe, dans l’idée d’une épuration de la race des sorciers. Même la haine puissante de 

Voldemort contre les « sang-de-bourbes », les sorciers « impurs », trouve une explication dans son 

passé, dans son enfance. La cohérence psychologique du personnage est nécessaire à Rowling dans sa 

démarche de création romanesque, comme l’explique Léo Bersani :  

« La garantie la plus sûre de l’ordre social est peut-être la cohérence psychologique, et le romancier, 

en choisissant de présenter des personnages psychologiquement structurés, offre à ses lecteurs bien 

plus que la simple satisfaction intellectuelle de contempler des formes organisées. Il a opté pour la 

lisibilité constante de la personne humaine, il l’affirme avec insistance. […] L’écrivain renvoie ainsi à 

la société un message qui la rassure sur sa stabilité et son ordre fondamental : il est possible de prévoir 

une certaine continuité dans les désirs des différentes personnes comme dans les désirs de chaque 

individu ; on peut interpréter les comportements, les structures, en faire des intrigues. »39  

L’intrigue, lorsqu’il s’agit de créer le personnage de Voldemort, n’a rien de rassurante en ce qu’elle 

réaffirme la logique de créations des dictateurs et la folie de leur violence. « Sang-de-bourbe », 

Voldemort l’est en effet par son père moldu, dont il subit l’abandon et dont il se venge, avant 

d’amorcer le règne du « sang pur » dont il est lui-même exclu, comme Hitler prônant la race aryenne 

avec laquelle il n’avait pas la moindre ressemblance physique. On ne peut que remarquer, de surcroit, 

que le grand adversaire de Voldemort, le sage Albus Dumbledore, possède les petites lunettes et le 

« long nez crochu » du caractère juif dans l’imaginaire de l’Allemagne nazie.   

Avec les « détraqueurs » c’est toute l’imagerie de la mort qui est convoquée, toute l’horreur du 

cadavre et de la putréfaction. « Les détraqueurs comptent parmi les plus répugnantes créatures qu’on 
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puisse trouver à la surface de la terre. Ils infestent les lieux les plus sombres, les plus immondes, ils 

jouissent de la pourriture et du désespoir, ils vident de toute paix, de tout espoir, de tout bonheur, l’air 

qui les entoure. »40 Leur râle de mort peut, pour Smadja, englober  l’horreur de la mort et le désespoir 

que suscite le sentiment de culpabilité. Sans compter que leur baiser, vidant le corps de son âme et 

laissant la victime comme « une coquille vide »41 y ajoute l’angoisse plus contemporaine de la 

vieillesse et de la sénilité. Harry, au début du troisième tome, les décrit ainsi :  

« Le nouveau venu était si grand qu’il touchait presque le plafond. Harry baissa les yeux et ce qu’il vit 

lui retourna l’estomac. Une main dépassait de la cape, une main luisante, grisâtre, visqueuse et 

couverte de croûtes, comme si elle s’était putréfiée dans l’eau. […] alors l’être dissimulé sous la 

cagoule prit une longue et lente inspiration qui produisit une sorte de râle. On aurait dit qu’il essayait 

d’aspirer autre chose que de l’air. »42   

La peur qu’ils déclenchent reprend les syndromes d’oppression et d’angoisses les plus terribles : leur 

« longue respiration qui ressemblait à un râle… [convoquait] un froid si pénétrant qu’il avait 

l’impression de se noyer dans une eau glacée… »43 En plus de cette terreur qu’ils imposent jusque 

dans l’âme de leurs victimes, ils disposent de cette arme qui rend l’homme comme dans sa plus grande 

vieillesse, pareil à une coquille vide : « Lorsque les détraqueurs enlèvent leur cagoule, c’est pour faire 

usage de leur arme ultime […] ça s’appelle, le Baiser du Détraqueur. Ils le font subir à ceux qu’ils 

veulent détruire définitivement. Ils doivent avoir une espèce de bouche là-dessous, car il paraît que 

leurs mâchoires se referment sur les lèvres de leurs victimes et qu’ils aspirent son âme. »44 

Les détraqueurs, ces ombres angoissantes qui sont la terreur d’Harry, ne sont pas le seul cortège de 

mort qui entoure le « Seigneur des Ténèbres ». On remarque au passage que cette appellation est 

entièrement empruntée à Tolkien qui fit de Sauron, Seigneur des Ténèbres bien connu des adeptes de 

Fantasy, le mal absolu de sa trilogie Le Seigneur des anneaux. Voldemort est entouré, en bon tyran, 

d’une armée spéciale composée de « Mangemorts ». Ces partisans encapuchonnés de noir rappellent 

aussi les Nazgûl de Tolkien ; ils sont eux-aussi des serviteurs du « Seigneur » et sont à la recherche 

acharnée de celui que leur maître doit détruire, à savoir Harry, comme les Nazgûls traquent « l’anneau 

unique » pour Sauron.  

Enfin, conformément au principe d’écriture que Rowling a adopté, où elle propose des figures en 

forme de palimpseste en juxtaposant plusieurs couches de références, la description de la « Marques 

des Ténèbres », symbole des partisans de Voldemort, allie la tête de mort des nazis et le serpent de la 

Bible qui, à son tour, se trouve doté d’un référence mythologique à la Gorgone, étant représenté la 

langue tirée. Jean-Pierre Vernant nous explique que « La Gorgone est toujours sans exception 
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représentée de face […] les yeux écarquillés, le regard fixe et perçant, la chevelure est hérissée de 

serpents, la bouche, ouverte en rictus, s’allonge jusqu’à couper toute la largeur du visage, et […] la 

langue, projetée en avant, fait saillie au dehors. »45 La multiplication des sources auxquelles renvoie le 

texte de Rowling peut alors, et c’est le postulat d’Isabelle Smadja, expliquer l’universalité du succès 

de Harry Potter. Ces ouvrages sont à la rencontre d’un imaginaire qui, inévitablement, ne pouvait que 

déborder de la seule insularité britannique et c’est bien un imaginaire désormais universel de la mort 

qu’un tel succès pourrait impliquer. Une question reste pourtant sans réponse : le succès planétaire de 

Harry Potter aura-t-il influencé l’imaginaire de la mort, ou l’imaginaire de la mort et ses sources 

multiples ont-t-ils participé à l’engouement général pour ce texte ?   

La prolifération des images morbides qui jalonnent toute la saga représente un intérêt notoire pour 

l’appréciation du nouvel héroïsme de l’enfant. Cependant, un élément central reste encore inexploité 

pour nous : Le tabou qui entoure la mort en rendant imprononçable le nom de Voldemort. C’est ici 

qu’entre en jeu pour nous la peur de la mort et sa non-acceptation.  

Si seul Dumbledore, très puissant et très sage, revendique le droit de nommer celui qui fait régner la 

terreur, c’est qu’il est d’abord le seul « héros » à ne pas craindre la mort elle-même. En témoigne, à la 

fin du dernier tome, la requête qu’il adresse à Rogue : accepter de le tuer de sa propre main avant que 

le maléfice dont il est victime ne le détruise sous peu, et surtout avant que Voldemort ne vienne 

l’assassiner pour prendre possession de sa puissante baguette magique. Cependant, sa bravoure face à 

la mort n’est, dès le premier tome, pas à mettre en doute, et c’est cette conviction intime que la peur 

servirait la peur et briserait l’héroïsme nécessaire à Harry qu’il lui inculque en renouvelant à volonté 

ce type de discours : « je ne vois aucune raison d’avoir peur de prononcer le nom de Voldemort. »46 A 

défaut de faire disparaitre le mal, ce parti pris par l’ensemble du monde des sorciers de ne plus 

évoquer le responsable de leur malheur est une excellente propagande de la peur, et un moyen de 

pression et d’oppression qui semble se construire et s’entretenir lui-même. Pour Dumbledore, cette 

réticence à nommer ce que l’on craint renforcerait le pouvoir et la puissance de ce qui fait peur, et 

Harry, bon élève et consciencieusement soumis aux volontés de Dumbledore, accepte d’emblée ne 

n’être pas de ceux qui entretiennent la peur de la peur. Il se positionne dès lors comme égal à son 

modèle, pour ne pas dire son idole, en choquant son entourage, dès sa onzième année, par sa facilité à 

nommer le mage noir. La communauté sorcière, dans son intégralité, préfère utiliser une large palette 

de périphrase parfois assez longue, qui rend criante l’ineptie d’un tel tabou et l’emprisonnement 

mental dû à la peur, dont ils sont les victimes. Cela va de « Vous-Savez-Qui » -ou « Tu-Sais-Qui » 

selon le contexte énonciatif- à « Celui-Dont-On-Ne-Doit-Pas-Prononcer-Le-Nom ». On remarque 

l’ironie que l’auteur met en évidence en accordant à ces périphrases les nombreuses majuscules qui 

tiennent tout du nom propre ! Voldemort est ainsi plus que nommé, en vérité. L’idée du tabou est 

d’ailleurs explicite dans la formule « Celui-Dont-On-Ne-Doit-Pas-Prononcer-Le-Nom ». Elle le sera 
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d’autant plus ouvertement lorsqu’au tome sept, alors que la guerre contre les forces du Mal est 

définitivement engagée, le nom du Seigneur des Ténèbres s’accompagne d’un « Sortilège de Tabou » 

qui met en relation de cause à effet l’énonciation du nom de Voldemort et l’immédiate persécution 

dont seront victimes les « opposants au régime », puisque c’est bien de cela dont il s’agit : « Ceux qui 

le combattent sérieusement, comme Dumbledore, osent l’appeler par son nom. Maintenant qu’ils ont 

mis un Tabou, quiconque prononce ce nom est aussitôt repéré »47 et traqué… Prononcer 

« Voldemort », c’est faire affront au « Lord » auto-nommé, porter une marque, avatar invisible de 

l’étoile jaune, et encourir le risque d’être « déporté » -même si le terme n’est pas utilisé par Rowling- à 

« Nurmengrad […] la prison […] construite pour enfermer ses opposants »48 et qui porte gravé au 

fronton de son entrée « Pour le plus grand bien », avatar de l’enseigne du camp d’Auschwitz, « Arbeit 

macht frei ». Mais ce tabou, plus que politique, renvoie directement à la peur intrinsèque de l’homme 

face à sa finitude, car que nomme-t-on en nommant « Voldemort », sinon la mort elle-même ? Ne pas 

la nommer, c’est ne pas l’accepter, or Harry va devenir le héros de l’acceptation de la mort. Ceux qui 

osent nommer Voldemort ou l’appeler Seigneur sont ceux qui ne craignent pas la mort, parce qu’ils la 

chérissent pour sa puissance maléfique -c’est le cas des Mangemorts par exemple-, ou qu’ils la défient. 

Dans cette catégorie entrent Dumbledore, Harry et Voldemort. Parler de la mort c’est la défier, vaincre 

le tabou par les mots. Héros du deuil, Harry voit son parcours jalonné de pertes nombreuses et 

douloureuses qui, bien sûr s’initient avec le meurtre du couple parental, mais dont le schéma 

traumatique se reproduit en la mort de Sirius Black, parrain et protecteur du héros, et figure de 

substitut paternel par excellence. « Tu as perdu ta mère, tu as perdu ton père et maintenant l’être qui 

pour toi tenait lieu de parent. »49 Harry va également devoir affronter la mort d’un camarade de classe, 

Cédric Diggory, son égal et alter égo lors du « Tournoi des trois sorciers », et celle de son mentor 

Dumbledore. Ces trois derniers décès traumatisants ont lieu sous ses propres yeux et forment une sorte 

de réseau persécutant qui veut que les soutiens les plus nécessaires à l’enfant lui soient successivement 

refusés. Si le cas de Cédric Diggory est un peu différent -et sert essentiellement à prouver que le Mal 

suprême ne s’embarrasse pas d’épargner les enfants, ou adolescents, innocents s’il en est- on remarque 

que la mort de Sirius Black et de Dumbledore, substituts paternels majeurs, sont des réminiscences de 

la perte du père, et réaffirment le besoin romanesque de faire du héros un orphelin. Héros du deuil, 

Harry fait ce « travail » qui consiste à laisser partir ses morts-aimés et à ne garder d’eux que la beauté 

des souvenirs et la force qu’il a héritée d’eux, d’où la formule de Dumbledore « ton père vit en toi ». 

Victime de la mort, Harry doit en être le vainqueur, et cela même si vaincre la mort signifie s’y 

soumettre. C’est le décès de Fred, l’un des jumeaux Weasley, qui persuade définitivement Harry de 

sacrifier sa vie pour la survie des autres.  Si, au terme d’un long parcours qui l’oppose physiquement et 

psychologiquement à la mort pendant six années « d’études », six années qui font de l’enfant un 
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presque homme, Harry semble se rebeller contre ce que Dumbledore et la communauté magique attend 

de lui : « Tu vois bien ce qu’il m’a demandé, Hermione ! Risque ta vie, Harry ! Encore ! Et 

encore ! »50, et refuser d’aller plus avant : « je m’en fiche, j’en ai assez, j’en ai vu assez, je veux que ça 

finisse, ça ne m’intéresse plus… »51, il s’impose finalement comme le héros de l’acceptation du pire. 

C’est sur son abnégation que Voldemort compte, pour le détruire : « Potter viendra à moi. Je connais 

sa faiblesse, vois-tu, son plus grand défaut. Il ne supportera pas de voir les autres tomber autour de lui 

en sachant que c’est pour lui qu’ils meurent. Il voudra arrêter cela à tout prix. Il viendra. »52 Harry, qui 

connait désormais le rôle qu’il doit jouer dans la destruction du tyran -tyran dont il porte une partie de 

l’âme qui ne sera détruite que par sa mort à lui- sait qu’il n’est pas seulement celui qui doit tuer 

Voldemort, comme la prophétie l’indiquait, mais celui qui doit mourir pour que meurt le Mal : « il 

devait mourir : cette vérité irréfutable avait la réalité d’une surface dure contre laquelle ses pensées 

venaient s’écraser comme des gouttes de pluie contre les vitres d’une fenêtre. Je dois mourir. Il faut 

que cela finisse. »53Il se livre donc à Voldemort, à l’insu de son propre camp qui livre une bataille 

acharnée contre les Mangemorts. Alors qu’il le rejoint dans la « forêt interdite » pour un combat 

singulier qu’il sait devoir perdre pour -paradoxalement- vaincre, l’enfant souhaite être sauvé : « il 

aurait voulu que Ginny sache qu’il était là, qu’elle sache où il allait. Il aurait voulu qu’on l’empêche de 

continuer, qu’on le ramène en arrière, qu’on le renvoie chez lui… Mais il était chez lui. Poudlard était 

le premier foyer qu’il ait connu, le plus accueillant. Lui, Voldemort, et Rogue. Les garçons 

abandonnés, avaient trouvé un foyer ici... »54 C’est dans ce lieu qui a fait de lui et de ses doubles 

antithétiques des êtres à part, reconnus, qu’a lieu le sacrifice impossible d’un enfant héros que tout 

l’occident suivra pas à pas jusqu’à l’affrontement final avec ce serpent intime, figure du même et de 

l’autre, que représente Voldemort, personnification de la Mort tyrannique, tentaculaire et obsédante. 

Dans cette forme de suicide héroïque, sacrifice de soi qui tient tout du martyr sauveur de l’humanité, 

véritable chemin de croix qui pousse Harry à traverser la forêt interdite, le héros est accompagné par 

ses « morts-aimés ». « C’était leur présence qui constituait son courage, c’était grâce à eux qu’ils 

parvenaient à mettre un pied devant l’autre. […] Trébuchant, glissant par endroits, il s’avançait vers le 

terme de sa vie, vers Voldemort… »55 Ce sont ses parents et parrain, qui, étonnamment, désacralisent 

la mort au moment le plus dramatique du récit, pour en faire un simple passage, plus doux que le 

sommeil. « Est-ce que ça fait mal ? La question puérile s’était échappée de Harry […] -Mourir ? Pas 

du tout, répondit Sirius. C’est plus rapide et plus facile que de tomber endormi. »56   

En acceptant la mort, en laissant Voldemort prononcer contre lui le sortilège « Avada Kedavra » qui, 

seize ans plus tôt avait échoué, Harry retrouve l’intégrité de son âme et passe un bref instant dans l’au-
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delà, figure de paradis, où il lui est permis de s’entretenir avec Dumbledore qui lui rend à nouveau et 

pour toujours le titre bien mérité de « survivant », mais aussi d’intouchable, d’immortel, d’où la 

formule explicite « Maître de la Mort » : « tu es le digne possesseur des reliques [que sont la cape 

d’invisibilité, la pierre philosophale et la baguette de Sureau, attirail magique que le héros acquière au 

fil de son parcours initiatique] . Tu es le vrai maitre de la Mort parce que la Mort, le vrai maitre ne 

cherche pas à la fuir. Il accepte le fait qu’il doit mourir »57. C’est bien en faisant le sacrifice de sa vie, 

par amour qu’Harry s’impose définitivement comme le héros qui ne peut pas mourir, celui qui, enfant, 

héros, centre du « monde », ne peut être sacrifié. Rowling, d’ailleurs, s’est vu subir de nombreuses 

pressions de la part de la jeunesse occidentale qui n’acceptait pas, par avance, l’éventualité du décès 

d’Harry Potter ! Pierre Bruno s’interroge sur un tel besoin de voir triompher celui dont la vie entière 

s’est écrite à l’encre rouge d’une prédestination à la mort prématurée : « comment expliquer qu’ils [les 

lecteurs] aient pu si bien soumettre leur pensée à cette fiction, au point qu’une pétition circulait sur le 

Net demandant à l’auteure de ne pas faire mourir son héros. Que leur est donc Harry pour qu’ils aient 

autant craint de pleurer sur lui ? »58 En réalité, Harry ne peut mourir en raison même des nombreux 

talismans qu’il porte contre la mort. Si les « reliques de la mort » en font nécessairement partie, de 

façon plus subtile Rowling fait du sacrifice de soi et avant tout du sacrifice parental pour la survie de 

l’enfant le talisman le plus puissant : « ta mère est morte pour te sauver la vie. S’il y a bien une chose 

que Voldemort est incapable de comprendre, c’est l’amour. […]Avoir été aimé si profondément te 

donne à jamais une protection contre les autres, même lorsque la personne qui a manifesté cet amour 

n’est plus là. »59 C’est ce talisman d’amour que Harry, en bon héritier, ne pouvait que reproduire. Si 

« le fait d’avoir survécu avait crée une flamme qu’il sentait brûler en lui comme un talisman qui le 

protégeait d’eux, comme si le cerf de son père montait la garde de son cœur »60 -et l’on remarque que 

la reconnaissance du père véritable et idéal qu’est James coïncide avec le « devenir homme » de son 

fils, à qui il a tout sacrifié- Harry est à son tour un protecteur, un « parent », puisqu’il étend le même 

sortilège de protection à tous ceux qu’il a voulu sauver en sacrifiant sa vie : Il explique à Voldemort 

qui tente toujours d’anéantir le camp Potter, alors que le héros revient parmi les vivants, qu’il était 

« prêt à mourir pour [l’]empêcher de faire du mal à ceux qui sont ici [et qu’il a] fait ce que [sa] mère 

avait fait […] Ils sont protégés, vous ne pouvez plus les atteindre. » Le sacrifice de soi en héritage, 

quelle plus belle façon d’accepter d’avoir été le fils, pour devenir le père ? Si l’éducation moderne 

semble placer l’enfant au centre de la vie familiale, le texte de Rowling, dans l’analyse qui est la notre, 

paraît affluer en son sens en faisant sienne la théorie de l’enfant-roi auquel le parent devrait tout, 

jusqu’au sacrifice de sa vie.   

Lorsqu’Harry « revient sur terre », pour reprendre une dernière fois le parallèle biblique qui 

symboliquement fait de Harry un nouveau Christ, a lieu la scène de reconnaissance du héros sauveur : 
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« ils étaient des centaines à se presser contre lui, bien décidés à toucher le Survivant, celui grâce à qui 

tout s’était enfin terminé. » « Tous voulaient qu’il soit là, avec eux, leur leader et leur symbole, leur 

sauveur et leur guide. »61 D’enfant-héros à enfant-roi, Rowling va jusqu’à nous proposer la figure de 

l’enfant-dieu ! 

Harry, l’enfant aux prises avec la mort, celle des autres et la sienne propre, est possesseur, au sens fort 

du terme puisque le texte présente toujours cette vie comme un « don », d’une vie qui tient tout du 

sacré. Au don de la vie qu’il reçoit logiquement de ses parents, s’ajoute le sacrifice parental qui rend 

son existence et sa nécessaire survie sacrées : elles valent le sacrifice de leur vie de tous les substituts 

parentaux, de Dumbledore à Sirius Black en passant par le professeur Rogue. Si la logique 

anthropologique et une certaine morale veulent que chaque nouvelle génération survive à la génération 

précédente, le texte de Rowling pousse jusqu’à l’extrême le nécessaire dévouement à la nouvelle 

génération, seule capable de « sauver le monde ». Pour Pierre Bruno, la saga Harry Potter raconte, 

condensée en quelques chapitres, toute l’évolution de la condition sociale de l’enfant dans la société 

occidentale contemporaine. Les enfants de la mondialisation, dont Harry est le parfais reflet, auraient-

ils eut besoin d’un conte initiatique universel, pour que le texte de Rowling rencontre un succès 

toujours renouvelé voire accru à la parution de chaque nouveau tome des Aventures d’Harry Potter, 

sans parler des adaptations cinématographiques hollywoodiennes qui ajoutent aux lecteurs de la 

premières heures les fans du septième art ?   

Si Harry Potter est bien le reflet de la société occidentale contemporaine, il est alors, sur certains 

points, très criticable ! L’univers social du roman, par exemple, est clivé par des lois et des codes, 

catégorisé en groupes d’appartenance -moldus contre sorciers, sorciers contre gobelins, semi-géants et 

elfes de maison, magie blanche, magie noire, élèves sorciers de Gryffondor, Poufesouffle, Serdaigle et 

Serpentard, etc. La plupart du temps, ces groupes sociaux sont en compétition : même au sein de 

l’école de Poudlard, en dehors même des compétitions de « Quidditch », sport national sorcier, chaque 

élève dans chacune de ses actions gagne ou perd des points pour sa « maison », les quatre « maisons » 

fondatrices de l’école étant en compétition permanente pour être primée en fin d’année scolaire. Cet 

univers social dominé par une hiérarchie très figée et une course à la compétence est aussi marqué par 

des relations d’alliance, de conflit, etc. Bref, il s’agit d’une représentation simplifiée -mais réaliste- du 

monde, qui transmet au lecteur une façon de voir le monde, une structure normative en quelque sorte. 

Ilias Yocaris va plus loin en remarquant que « les programmes éducatifs de Poudlard sont orientés de 

façon très précises sur le plan didactique : seules comptent les disciplines susceptibles de transmettre 

aux élèves un savoir pratique immédiatement exploitable, qui pourrait les aider dans leur lutte 

quotidienne pour survivre. Cela n’est pas très étonnant, dans la mesure où la prestigieuse école vise à 

former avant tout des individus compétitifs sur le marché du travail et capables de lutter contre les 
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forces du mal. »62 La dévalorisation des matières artistiques et des sciences humaines auxquelles on 

donne une moindre importance et qui, de plus, sont présentées dans le roman comme ennuyeuses, ne 

peut que rappeler la réalité de l’actuelle position des filières culturelles taxées d’inutiles puisqu’étant 

définies comme non-productives et non-rentables ! Harry Potter entre de plein pied dans un système 

social axé exclusivement sur l’affrontement et la concurrence, la compétitivité et la productivité !  

D’autre part, la fracture qui divise le monde des moldus et celui des sorciers reproduit un clivage 

fondamental entre la profane et le sacré, entre le monde sécularisé d’une société marchande devenue 

imbécile, représentée par les Dursley, caricature violente de l’américain moyen, et un monde sacré, 

celui de la toute puissance infantile, miroir du sacre de l’enfant-roi de l’occident moderne. Plaçant 

l’enfant au centre du récit, Harry Potter  « participe à un imaginaire collectif construit sur une forme 

d’idolâtrie »63 à travers une littérature destinée à l’enfant qui place l’enfant en sauveur d’un monde où 

l’adulte a baissé les bras. Conte de fées moderne, Harry Potter nous entraîne aux confins du rêve et du 

désir, où la mort est vaincue par l’amour. Protégés par leurs mères, les enfants de la guerre ne meurent 

plus, à peine gardent-ils une fine cicatrice en forme d’éclair et de triomphe. Les pères, quant à eux, 

renaissent sous les traits de leurs fils, plus beaux et plus généreux que jamais. Le triomphe contre la 

mort prend alors mille visages, à condition que ces visages dépourvus de cicatrices divines, stigmates 

du héros, conservent la douceur des traits juvéniles de l’enfance. Car c’est bien l’enfant, désormais 

sacré, qui triomphe de la mort. Le règne d’Harry Potter n’est qu’anecdotique, ou simple reflet -si l’on 

peut emprunter à Stendhal son « miroir » à l’usage de la littérature de jeunesse- du règne de l’enfant 

occidental du XXIème siècle.   

De plus, si la saga met en scène des conflits entre classes établies et classes ascendantes, et oppose à 

l’idéologie de l’héritage l’idéologie méritocratique, c’est qu’Harry Potter est avant tout un héros du 

Nouveau Régime : orphelin maltraité qui ne doit sa réussite qu’à lui-même, il est la figure du self 

made man bourgeois, et s’oppose au « lord » tyrannique qui s’octroie le pouvoir. Pour confirmer ce 

pouvoir détenu par le self made man, Dumbledore montre du doigt une erreur de jugement récurrente 

dans le récit : « vous refusez de reconnaitre que ce qui compte ce n’est pas la naissance, mais ce que 

l’on devient »64. Cette affirmation rappelle le noyau de la thèse développée par Sartre, dans 

l’Existentialisme est un humanisme : « L’homme n’est rien d’autre que ce qu’il fait. […] Si l’on 

déclare que les hommes sont lâches, faibles ou mauvais à cause de l’hérédité, de l’action du milieu ou 

de la société […] les gens seraient rassurés, ils diraient : voila, nous sommes comme ça, personne ne 

peut rien y faire ; mais l’existentialiste, lorsqu’il décrit un lâche, dit que ce lâche est responsable de sa 

lâcheté. »65 On se souvient que Dumbledore rassure Harry en ces termes : « Ce sont nos choix, Harry, 

qui montrent ce que nous sommes vraiment, beaucoup plus que nos aptitudes. » La thèse sartrienne est 

alors très clairement défendue par Rowling qui elle aussi voit « l’homme responsable de son existence 
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[…] Il se choisit, et en se choisissant, il […] crée en même temps une image de l’homme tel qu’il 

estime qu’il doit être. »66 On remarque à ce propos que si la perspective morale de l’ouvrage reste très 

manichéenne, Voldemort incarnant le Mal et Dumbledore incarnant le Bien, Harry, pour devenir 

homme et vaincre, passe régulièrement outre les lois et règlements qui régissent le monde magique. En 

choisissant de suivre la loi morale qu’il sent en lui-même, il parvient à vaincre les forces du mal, la fin 

ainsi justifiant les moyens. Ce schéma renvoie la parfaite image de l’acquisition de l’autonomie, au 

sens fort du terme : nomos, la loi, auto, soi-même ; obéissance à la loi prescrite par notre raison seule. 

Rowling nous livre ainsi une glorification de l’enfant capable d’élire seul sa raison et ses lois, une 

forme de self made child, en quelque sorte. En guise de confirmation du procès que les Aventures 

d’Harry Potter dressent à la noblesse, soupçonnée d’entretenir une haine raciale et le mépris des 

roturiers -les Malfoy sont l’exemple le plus limpide d’un goût pour la « race pure » et d’un mépris de 

nombreuses fois réaffirmé pour les familles modestes comme peut l’être celle des Weasley-, notons 

que l’infâme Voldemort est nommé « seigneur » par ses partisans, qu’il est le seul « lord » du livre et 

qu’il sera vaincu par le jeune Harry Potter dont le nom en anglais signifie « le potier » !   

Best-seller mondial, Harry Potter est le symbole du sacre de l’enfant-roi et la preuve du triomphe de la 

société capitaliste. La saga, de fait, ne parle pas plus de sorciers que les Fables de La Fontaine ne 

parlent d’animaux !   

Les réflexions théoriques sur la littérature de jeunesse ont débuté en 1960 mais sont restés confinées à 

l’écart des études de la « grande » littérature, en raison d’une démarche élitiste -parce qu’elle définit ce 

qui est ou non littéraire et digne d’intérêt- de dénigrement des masses, étant entendu que cette 

littérature est plus populaire et plus accessible que la majorités des textes de la « grande » littérature. 

Or le succès planétaire de certains romans pour la jeunesse -au nombre desquels peuvent s’ajouter Les 

Royaumes du Nord de Philip Pullman, ou encore Les Orphelins Baudelaire de Daniel Handler- pose la 

question de la diffusion des concepts de société que ces textes contiennent, diffusent et justifient. La 

volonté de faire de la littérature pour la jeunesse un domaine préservé, qui serait celui du rêve, de 

l’innocence et de l’imagination, et jamais celui de la réflexion et de la conceptualisation, est une 

nouvelle preuve de ce dénigrement qui affirme à tort que les livres pour enfants ne seraient en aucun 

cas investis d’une idéologie. Que ces œuvres soient susceptibles d’être appréciées par des jeunes 

enfants n’est pas une preuve suffisante de leur superficialité, ni de leur limpidité, et leur diffusion à 

l’échelle planétaire devrait nécessairement faire l’objet d’une réflexion scientifique détachée du 

préjugé de vacuité et d’inanité dont est victime la littérature pour la jeunesse. Pour Isabelle Smadja, 

« il y a fort à parier que la vie du jeune sorcier aura infiltré l’imaginaire social et orientera les désirs, 

en dépit du regard amusé et/ou sceptique que nous pouvons jeter sur elle. »67 Elle rappelle d’ailleurs 

que pour Spinoza déjà, c’est une illusion de croire que nous choisissons librement nos croyances, nos 

goûts, nos amours ou nos haines. Ainsi, l’engouement planétaire pour un texte à destination de l’enfant 
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-ou adolescent- qui place l’enfant au centre au point de passer de la figure de l’enfant-roi à celle de 

l’enfant-dieu, et qui glorifie une société capitaliste compétitive où la plus grande valeur est celle, 

justement, de l’enfant-héros triomphant, ne peut pas être sans conséquence !  

Pour conclure notre analyse de la saga Potter, mettons l’accent sur le mode de penser et la 

représentation de la société que livre l’auteur, dans son épilogue. On remarque d’abord que même si le 

camp des « bons » a subi des pertes, l’essentiel est sauf : Rowling a accédé aux souhaits de ses fans et 

a préféré un épilogue qui inscrit son roman dans une esthétique populaire plutôt que de se targuer 

d’une fin plus originale qui aurait vu la mort triompher sur l’enfant. Au triomphe incontesté de 

l’enfant s’ajoute la justification d’un ordre social, puisque tout dans l’épilogue nous laisse croire au 

renouvellement permanent des générations, et à l’éternel retour du même ; pour exemple Harry et 

Ginny Potter remplacent le couple parental idéal qu’était James et Lily Potter, et Hermione et Ron ont 

formé la nouvelle famille Weasley. La fin du texte semble n’avoir d’autre fonction que de rassurer : le 

Bien triomphe du Mal. Il aurait sans doute  été difficile d’opter pour un épilogue plus conventionnel, 

de livrer un texte plus conservateur. La mort du héros, par sa rareté même dans les séries littéraires, 

aurait permis bien des exégèses, mais ni Hermione, ni Ron, ni Harry ne sont morts. Les mariages 

pressentis, on l’a vu, ont eu lieu, et le fonctionnement d’une société de classes basée sur la compétition 

et les valeurs marchandes n’a pas été remis en cause. Dans cette lecture cyclique et rassurante de la 

succession des générations, rien ne se trouve modifié : devant le « quai 9 ¾ » de la station londonienne 

King’s Cross, les jeunes héros désormais parents -puisque l’épilogue se place « dix-neuf ans plus 

tard » !- livrent leurs dernières recommandations à leurs aînés lors du départ pour l’école de Poudlard.  

De fait, Rowling use jusqu’à l’outrance des ficelles de la happy end, en mettant en place le retour à la 

situation initiale, celle qui a précédé le déchainement de violence du tyran Voldemort, à cela prêt 

qu’un telle situation -identique et « meilleure » à la fois- tient sa valeur accrue des nombreux combats 

qu’il a été nécessaire de livrer pour la retrouver et la conserver ! Une société critiquable se trouve 

justifiée en vertu du prix qu’il a fallu payer pour la retrouver, inchangée, et la croire meilleure.  
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Pour conclure ce travail à la recherche de ce qu’est l’enfant au regard d’une littérature qui lui 

est consacrée, reprenons un instant ce qui, dans cet « univers », nous avait d’abord interpelé. Lecteurs 

gagnés par la magie des textes de Tolkien1, entre autres, nous -à savoir ma génération, s’il m’est 

permis de m’exprimer en son nom un instant- étions rendus au triomphe « normal » des bons sur les 

méchants et a fortiori  au triomphe des bons de petites tailles -Hobbits en autres- qui tiennent tout de 

l’enfant. La série Artemis Fowl2, la saga A la croisée des mondes3, ou encore Oliver Twist4, Charlie et 

la chocolaterie5, Sans famille6, Les malheurs de Sophie7, Le Petit prince8, etc., étaient autant de livres 

de chevet créant chez nombre de lecteurs un univers de l’enfance où règne l’enfant-héros. A n’avoir, 

bien souvent, fréquenté les contes qu’au contact des versions édulcorées de Walt Disney, nous 

n’imaginions pas l’avenir d’une Petite Sirène9 en dehors d’une vie longue et heureuse auprès du prince 

–et de leurs nombreux enfants, bien sûr ! Formatée, comme bon nombre d’entre nous, au règne des 

valeurs de l’amour avec un grand A, dans un univers où l’enfant triomphe du Mal comme de 

l’injustice de la vie, j’eus pu n’être pas heurtée par la fin heureuse d’un conte traditionnel allemand 

bien connu, celui du Joueur de flûte de Hamelin10. Pourtant, c’est bien un sentiment 

d’incompréhension, voire de frustration, qui, à la relecture de ce texte, m’a lancé sur la piste de la mort 

de l’enfant dans littérature pour la jeunesse.   

Dans ce conte, le fameux dératiseur qui débarrasse la ville de Hamelin de ses rongeurs envahissants et 

destructeurs -n’y voyez pas encore d’analogie avec les enfants !- n’est pas remercié pour le service 

rendu. Il s’empare alors des enfants du village, suivant à la lettre le même procédé d’ensorcellement 

musical. Cependant, à défaut de les conduire à l’eau glacée de la rivière, c’est-à-dire à la mort comme 

la première partie du récit semblait l’annoncer, il les mène dans un « pays merveilleux » où ils vivent 

heureux, chantant et dansant éternellement autour de leur ravisseur-sauveur ! La structure du récit est, 

de fait, répétitive ; la mise en scène de la destruction des rats ne sert qu’à annoncer l’élimination de 

toute une génération d’enfants. Après avoir vu mourir la colonie de rats enchantés par le joueur de 

flûte, charmeur d’abord bénéfique, l’auditoire -et plus tard le lecteur- pressent le drame qui attend les 

enfants bientôt victimes d’un sort similaire. Tous les enfants du village, comme avant eux les rats, 

suivent le joueur de flûte qui, venu de nulle part, n’a jusqu’ici proposé qu’une seule et unique 

destination à son envoûtant parcours : celle des abysses de la rivière. Alors pourquoi ce revirement 

heureux ? D’autant que la légende pourrait trouver sa source dans l’émigration des enfants de Hamelin 

                                                           
1 TOLKIEN, J. R. R., Biblo le hobbit, Le Seigneurs des anneaux, Les Aventures de Tom Bombadil, etc. 1920-
1945.  
2 COLFER, Eoin, Artémis Fowl, 2001. 
3 PULLMAN, Philip, A la croisée des mondes, 1995. 
4 DICKENS, Charles, Oliver Twist, 1839. 
5 DAHL, Roald, Charlie et la chocolaterie, 1964. 
6 MALOT, Hector, Sans Famille, 1878. 
7 COMTESSE DE SEGUR, Les Malheurs de Sophie, 1859. 
8 SAINT-EXUPERY, Antoine De, Le Petit prince, 1943. 
9 DISNEY, Walt, La Petite sirène, adaptation cinématographique, 1989.  
10 Le Joueur de Flûte de Hamelin, Auteur anonyme.  
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qui, en 1284, se trouvèrent recrutés militairement en vue de fournir à l’Empire Germanique du 

XIIIème siècle un surplus d’hommes pour maintenir l’effort de colonisation des confins orientaux de 

l’empire, confins d’où nul ne serait revenu. Cet événement, devenu un conte populaire, fait du 

recruteur une forme de loup dévorateur d’enfants, dont l’ambiguïté de la démarche –« pour le bien de 

l’empire »- se trouve symbolisée par l’enchantement a priori positif du joueur de flûte. Cette 

ambivalence de l’ensorcellement, entre désir et danger de mort, rappelle d’ailleurs le chant des sirènes 

de la mythologie grecque. Le curieux retournement de situation qui offre au conte sa fin heureuse est 

d’autant plus intriguant. Partant de cette frustration de voir un récit ne pas combler l’attente 

dramatique qu’il met visiblement en place, le sentiment d’un impossible sacrifice du personnage 

enfantin a vu le jour et promettait une réflexion sur l’actuelle production littéraire d’une société 

occidentale rendue au règne de l’enfant, et à qui le marché du livre dédie une production et des 

librairies spécialisées.   

Que dit actuellement la littérature de jeunesse de la mort des personnages enfantins, et que disait-elle 

alors lorsque les premiers contes oraux furent retranscrits et figés par la plume d’écrivains comme 

Perrault ? Si notre démarche première ne tendait pas à l’analyse des contes, force est de constater 

qu’un corpus traitant de la mort de l’enfant ne pouvait se passer de ce volet traditionnel de la littérature 

qui, entre Perrault et les frères Grimm, a acquis ses lettres de noblesse ; car c’est bien dans ces 

productions plus anciennes, et plus classiques, avec leurs cortèges de dévorateurs et de mères 

coupables, que nous avons d’abord trouvé matière à réflexion. Ils ont nourri pour nous une réflexion 

sur la mort de l’enfant plus vaste et plus symbolique que les ouvrages contemporains qui composèrent 

ensuite le second volet de notre recherche. A la constitution du corpus, un élément frappant était alors 

apparu : la mort des personnages enfantins se trouvait beaucoup plus largement traitée par les premiers 

romans et romans pour adolescents qu’elle ne l’était dans les contes et albums destinés à un lectorat 

plus, voire très jeune. De façon sans doute assez logique, plus l’enfant s’éloignait de l’enfance et plus 

il semblait possible d’aborder en texte ou en image sa finitude, sa condition de mortel. C’est bien sûr 

dans les lectures pour adolescent que la mort violente, les maladies incurables et les suicides se 

faisaient légion. S’il s’est avéré impossible dans la présente recherche de traiter de ce volet « presque 

adulte » de la littérature de jeunesse, la lecture et l’appropriation des romans qui figurent au corpus ont 

évidemment été nécessaires pour construire l’analyse qui est la notre, et c’est avec regret que nous ne 

faisons qu’évoquer ici les grands ouvrages que sont les romans Avec tout ce qu’on a fait pour toi11, 

Bleu de rose12, On ne meurt pas, on est tué13, Rien14, et Frère15 pour ne citer que ceux qui, sans 

conteste, offriraient de belles analyses16.   

                                                           
11 BRANTOME, Marie, Avec tout ce qu’on a fait pour toi, SEUIL, 1995. 
12 CHARTRES, Marie, Bleu de Rose, École des Loisirs, 2009. 
13 FAVARO, Patrice, On ne meurt pas, on est tué, Éditions Denoël, 2001. 
14 TELLER, Janne, Rien, Paris, Édition du Panama, 2007. 
15 LIESHOUT, Ted Van,  Frère, Editions La joie de lire, 2009.  
16 En annexes sont proposés le relevé de ces lectures clés. 
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L’analyse des variantes dramatiques et structurelles de la mort des personnages enfantins dans 

le conte a conduit notre recherche vers des thèmes qui, de prime abord, n’avaient pas été envisagés, et 

c’est avec un intérêt accru que nous avions alors conclu une première partie consacrée à la mort 

effective du personnage autour des thèmes de la sexualité qui fait symboliquement mourir l’enfant, 

mais aussi avec l’étonnante analyse de la parentalité dévorante qui, au féminin fait des instances 

maternelles des mères coupables incapables de se désapproprier l’enfant, et qui, au masculin, 

emprunte les chemins angoissants de l’inceste. A la mort de l’enfant s’ajoutait également la mise en 

place des processus générationnels, puisque lorsque l’enfant devenu adulte accédait à un statut de 

mortel il faisait, de fait, basculer dans la mort ses propres aïeuls, mettant ainsi en place un cycle de vie 

et de mort. La faute féminine du « devenir femme », et la culpabilité qu’implique -au féminin 

seulement !- la découverte de la sexualité avait alors centré notre regard sur l’héroïne plus encore que 

sur le héros, alors que notre démarche première semblait bien loin de la question féministe !   

Alors que l’idée du sacrifice de l’enfance, au profit d’un passage obligé et souhaité vers l’âge adulte, 

s’imposait à la lecture du volet « classique » de notre corpus, ces contes qui traitent symboliquement 

du « devenir homme », nous avions matière à aborder, en regard, les productions littéraires 

contemporaines pour la jeunesse et leurs rapports à la mort de l’enfant. C’est ici que se révéla un 

phénomène intéressant, voire central ; les ouvrages pour la jeunesse de la fin du XXème siècle et 

jusqu’en 2010 faisaient si rarement mourir leurs personnages enfantins qu’il s’est agit de traiter non 

plus la mort, mais la survie de l’enfant-héros !  

La production d’œuvre pour la jeunesse est florissante, au point que dans de nombreuses villes -

comme Besançon d’ailleurs et ses Sandales d’Empédocle- des librairies spécialisées, exclusivement 

dédiées à cette littérature, voient le jour. Il s’agit, de fait, d’un marché de poids ; chez Gallimard, un 

tiers du chiffre d’affaire est réalisé par la collection jeunesse, et pourtant, un corpus comme le nôtre, 

sélectionnant les ouvrages traitant de la mort de l’enfant se fournit presque exclusivement dans les 

contes traditionnels et leurs réécritures. Ce qui, actuellement, est créé en masse pour le jeune public 

maintient, très fréquemment, l’enfant lecteur dans son monde d’enfant. On ne compte plus, par 

exemple, les ouvrages où les enfants héros, seul ou en groupe -selon la formule à succès du Club des 

cinq17 ou Clan des sept18 parus dans la fameuse collection Bibliothèque rose- évoluent dans leur 

univers familiaux et/ou scolaires -c’est-à-dire des milieux spécifiques à leur statut d’enfant- quand 

leurs aventures fantastiques ne les plongent pas dans un univers clos, véritable refuge de l’enfance, 

éden imaginaire peuplé d’être miniatures et de créatures fantastiques qu’ils sont les seuls à côtoyer. 

James et la grosse pêche19 et plus tard Arthur et les Minimoys20 ne sont que deux exemples bien 

connus de ce phénomène d’exclusion des deux mondes, celui de l’enfant contre celui de l’adulte. Ces 

univers de l’enfance sont d’ailleurs souvent caractérisés par l’absence totale d’entités adultes, et 
                                                           
17 BLYTON, Enid, Le Club des cinq, 1940. 
18 BLYTON, Enid, Le Clan des sept, 1949. 
19 DAHL, Roald, James et la grosse pêche, 1961. 
20 BESSON, Luc, Arthur et les Minimoys, 2006. 
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forment une trame où l’enfant et l’enfance sont les seules lignes d’horizon. Bien sûr il ne s’agit que 

d’une vue d’ensemble, il existe, c’est certain, de bons auteurs capables de sortir de ces sentiers battus 

qui cloisonnent à l’envi l’enfant dans l’enfance, et nous pouvons citer quelques ouvrages 

remarquables : La Fille sur la balançoire rouge21, Mon corps est un œil22, ou encore Le Jour de toutes 

les dernières fois23. Toutefois, la majeure partie de la production littéraire formatée au règne occidental 

de l’enfant-roi franchit donc difficilement le cap de la mort du héros enfantin qui placerait 

nécessairement l’enfant dans le devenir adulte et non plus dans un monde qui lui est propre, tenu à 

l’écart du monde « réel » des adultes. Dans ces très nombreuses créations jeunesse, seule la mort de 

l’enfant semble subir un tabou, un rejet, alors que la Mort comme personnage littéraire, ou la mort 

comme trame narrative est toujours très présente. En fait, si l’apprentissage de la mort, par le décès de 

l’autre et le travail du deuil, formait un corpus suffisamment fourni pour que des choix d’albums et de 

romans s’imposent afin de traiter de la projection de la mort chez les personnages enfantins, force était 

de constater qu’aucun enfant-héros ne passait à trépas, et que cette forme d’échec et de violence 

semblait assez « inacceptable ». L’exemple le plus criant de survie incontestée du héros enfantin ne 

pouvait être autre que le très célèbre sorcier aux lunettes rondes, et son succès planétaire permettait 

d’interroger ce qu’il évoque et représente pour le monde occidental qui l’a porté aux nues. Là encore, 

notre démarche analytique nous a conduits sur des pistes de réflexions ouvertes à la psychanalyse et à 

la sociologie que nous n’avions pas envisagées.   

Qu’il soit difficile d’accepter la possibilité de la mort réelle de l’enfant, objet de désir, choyé et 

protégé, et que de ce fait la mort du héros enfantin se trouve rejetée au banc des productions 

contemporaines, cela semble assez aisé à comprendre, à admettre, puisque désormais et depuis 

quelques dizaines d’années l’enfant généralement désiré, trouve une place centrale au sein de la 

famille. Cependant, nous remarquons qu’évacuer la mort « réelle » ou symbolique du personnage 

enfantin revient à évacuer du même coup la question de l’apprentissage de la sexualité et la rupture 

d’avec le couple parental, passages éminemment signifiants du « devenir homme » présents dans les 

contes initiatiques traditionnels. Maintenir l’enfant dans un monde clos et des problématiques qui lui 

sont propres, c’est refuser de voir dans l’enfant un adulte en devenir, et refuser du même coup que 

l’enfance tienne plus du passage vers l’âge adulte que d’un univers étanche à la société adulte. Mais 

alors, comment devenir homme ?  

Le succès d’Harry Potter est encore une fois signifiant -et c’est pourquoi le présent travail s’est achevé 

baguette en main-, parce qu’il allie ces deux problématiques que sont pour nous la question du 

traitement de la mort de l’enfant dans la littérature contemporaine, au regard des contes traditionnels, 

et la question de l’enfant-héros invincible, immortel. Si la saga du jeune sorcier comporte 

l’inconvénient de faire valoir certaines valeurs morales, compétitives et marchandes assez regrettables 

                                                           
21 HORVATH, Polly, La fille sur la balançoire rouge, L’École des Loisirs, 2005. 
22 COUSSEAU, Alex, Mon corps est un œil, Éditions du Rouergue, 2007. 
23 HEENSEN, Martha, Le Jour de toutes les dernières fois, Thierry Magnier, 2009. 
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à mon sens, il n’en reste pas moins vrai que l’ampleur de l’œuvre, sa trame, ses sources, sa dynamique 

narrative et ses différents degrés d’analyse la rendent tout à fait remarquable dans le panel de la 

littérature pour la jeunesse et des « romans ados », selon l’expression consacrée. Il semble d’ailleurs 

nécessaire de comprendre ici que la structure d’Harry Potter, ses sources et nombreuses références à 

l’imaginaire collectif, et ses différents degrés de compréhension et d’analyse tiennent tout du conte et 

que si l’enfant-héros ne peut vraisemblablement pas être sacrifié -trop sacré, trop nécessaire à son 

monde- son parcours est bien celui du « devenir homme ». Les enfants de la mondialisation, s’ils n’ont 

pas lu Perrault, ont toutefois lu leur conte initiatique, celui de leur génération, apprenant par cœur le 

parcours de l’enfant-roi devenu homme ou comment garder la puissance du règne enfantin jusque dans 

le « monde des grands » ! Harry Potter, même dans son rôle final de père, reste Harry Potter, l’enfant-

héros, encore et toujours.  
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