MALTE BORSDORF

19 Jahre
Schwimmer

Bis zu dem Vorfall im stidtischen Hallenbad wirkte Michael relativ nichtssagend. Er
al3 artig Joghurt, trank Fanta, und wenn er allein war, war er ruhig,

Wenn die Eltern ihn Gisten vorzeigten, stellte er sich gerade hin und guckte
stumpf. Die Giiste sagten dann, sie finden ihn brav und wohlerzogen.

Michael arbeitete in einer Textilfabrik an einer Biigelmaschine. Er schien gar nicht
zu bemerken, was er da biigelte und zusammenlegte. Er tat es automatisch, pausen-
los. Wenn es zu den Pausen klingelte, schaute er nur leer in die Fabrikhalle und biigel-
te weiter.

Abends bemerkte er, dass er mit der Biigel- und Zusammenlegetitigkeit authéren
durfte, weil seine Hiinde die Stoffe nicht mehr halten konnten und taub geworden
waren. AuBlerdem rannten alle zu den Umkleideriumen, als hitten sie Angst, allein
zuriickzubleiben, vor den anderen schlifrig zu erscheinen.

So bestand schlieBlich auch die Kunst darin, bereits wihrend des Laufs den Arbeits-
mantel auszuziehen. Die Schnellsten konnten sogar vor Offnen des Spindes den
Mantel ausgezogen und zudem noch zusammengelegt haben. Andere legten ihn gar
nicht erst zusammen, sondern warfen den Mantel zusammengekniillt in den Spind
und nahmen dabei in Kauf, dass er knittrig wurde.

Doch das alles konnte Michael nicht. In den Umkleideraum, in dem sein Spind
stand, trudelte er immer viel spiter ein als seine Kollegen, die groBtenteils Frauen
waren. Wenn er dann umgezogen war, trottete er den anderen hinterher.

Zu Hause tat er dann nicht viel: Er war ruhig und dumpf.

Jeden Dienstag ging er mit Onkel Rudi schwimmen.

Unter Rudis Aufsicht schwamm er einige Runden. Er mochte, wie die anderen
Schwimmer gleichmaBig ihre Bahnen zogen, weil er sich so leicht in diese stille Ge-
meinschaft einfand. Rudi, den es immer wunderte, das Michael schwamm, ohne et-
was zu sagen, das von Belang war, rief nach jeder Runde: AACH-TUNG! Rudi wuss-
te auch nicht, wie er sonst mit der Leere umgehen sollte, die in Michael zu sein
schien. Er kannte nur eine Person, an der es nichts Besonderes zu geben schien, und
s0 grau, so normal war Michael.

Nach einiger Zeit bat Michael darum, aus dem Wasser zu steigen. Rudi willigte
dann ein und sie gingen zum Umkleideraum. Michael ging immer ruhig, und Rudi
hatte lingst damit aufgehért, SpiBe zu machen, da sein Neffe niemals reagierte. Rudi
ging auch nie mit ins Wasser. In den Jahren, in denen er mit Michael schwimmen
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gegangen war, war seine Badehose niemals nass geworden.

Doch ein Vorfall brachte schlielich alles zum Kippen. Als Michael an einem
Dienstag seine Bahnen zog, trug sich am Beckenrand eine Szene zu, die er niemals
zuvor gesehen hatte. Eine Gruppe Zwolfjahriger befand sich am Beckenrand. Sie

lachten, schubsten sich und rutschten dabei auf dem glitschigen Boden herum. Als
einer von ihnen in seiner Nihe hart auf den Boden prallte, wurde Michael darauf
aufmerksam. Er blieb am Beckenrand. Verwirrt beobachtete er, durch die glatten
Korper hindurch, den gefallenen Jungen.

Die restliche Gruppe ging fort, da ihr, was nun geschah, nicht geheuer zu sein
schien. Sie legte somit fiir Michael den Blick auf den Jungen vollends frei. Michael
beobachtete nun, wie der Junge zu zucken begann. Aus seinem Mund kam schaumi-
ger Speichel, er driickte das Riickgrat immer wieder durch und seine Augen zuckten wild.

Michael blieb im Becken angespannt stehen. Er hatte den Mund ge6ffnet und sah
sich die Szene aufmerksam an. Die Wellen, die die anderen Schwimmer erzeugten,
driickten ihn hin und her.

Rudi verstand das nicht. Er versuchte es mit: AACH-TUNG!, aber Michael war
zu vertieft, bis der Anfall des Zwolfjahrigen verebbte. Dann blieb er ein paar Sekun-
den schiichtern im Wasser, stieg schlieSlich aus dem Becken und trat auf den Kran-
ken zu.

Michael hockte sich vor ihn hin, versuchte ihm zu helfen. Er wischte ihm den
Schaum aus den Mundwinkeln, strich seine Haare glatt, ehe er von Rudi fortgezogen
wurde. Er gab Rudi anfangs nach. Dann entwand er sich aus seiner Umklammerung
und stieB ihn tiber den Beckenrand. Rudi war ein wenig verdutzt. Seine Badehose war
nass geworden.

Die anderen Schwimmer wurden von der Druckwelle zur Seite gedriickt, die Rudis
michtiger Korper erzeugt hatte. Anfangs waren sie ein wenig durcheinander, fanden
sich aber bald wieder ein in ihren Trott.

Als Michael zu FuB nach Hause ging, sah er den Menschen ins Gesicht. Er be-
gann, sie zu beobachten. Die Art, wie sie sich nervés umsahen, wenn sie alleine
waren, wie sie mit ihren Hunden spielten.

Michael schielte nun in der Fabrik immer auf die Uhr. Die Arbeit machte ihn
miide, und er wirkte ein wenig fahrig.

Wenn er an der Biigelmaschine stand, beobachtete er eine Frau, die an dem ihm
gegentiiberliegenden Arbeitsplatz buigelte. Ihre Finger rutschten von den Stoffen, sie
waren in Moltoplast eingewickelt. Die Brille der Frau war beschlagen.

Am nichsten Dienstag war es anders. Michael stieg ins Wasser, aber dieses blinde
Zusammenwirken der Schwimmet, der immerwihrende Trott, war ihm fremd ge-
worden.

Er passte einfach nicht mehr hinein. Et war kein Schwimmer mehr.
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