Die ganze Nacht

Am spiten Nachmittag hatte es angefangen zu
schneien. Er war froh, daB er sich den Tag freige-
nommen hatte, denn der Schnee fiel sofort so dicht,
daB er nach einer halben Stunde schon die StraSen
bedeckte. Vor dem Haus sah er den Hausmeister den
Gehweg kehren. Er trug eine Kapuze und fiihrte auf
einer kleinen dunklen Insel einen vergeblichen
Kampf gegen den stetig fallenden Schnee.

Es war gut, daB er diesmal nicht zum Flughafen ge-
fahren war, um sie abzuholen. Das letzte Mal hatte
er ihr Blumen aus dem Automaten gekauft und sie
dazu tiberredet, die lange Fahrt nach Manhattan mit
der U-Bahn zu machen. Als sie dann vor einigen Ta-
gen telefoniert hatten, meinte sie, es sei nicht notig,
daB er sie abhole, sie werde ein Taxi nehmen.

Er stand am Fenster und schaute hinaus. Selbst wenn
der Flug piinktlich war, wiirde sie friihestens in
einer halben Stunde hier sein. Aber er war jetzt
schon unruhig. Er verwarf Sitze, die er sich in den
vergangenen Wochen zurechtgelegt und sich immer
wieder vorgesagt hatte. Er wuBte, daB sie eine Er-
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klirung verlangen wurde, und wuBte, daB er keine
hatte. Er hatte nie Erklarungen gehabt, aber er war
sich immer sicher gewesen.

Eine Stunde spiter stand er wieder am Fenster. Es
schneite noch immer, heftiger als zuvor, es war ein
richtiger Schneesturm. Der Hausmeister hatte sei-
nen Kampf aufgegeben. Alles war jetzt weifl, selbst
die Luft schien weiB zu sein oder vom hellen Grau
der einsetzenden Dammerung, das kaum zu unter-
scheiden war vom WeiB des fallenden Schnees. Die
Autos fuhren langsam und mit groBer Behutsam-
keit. Die wenigen FuBgénger, die noch drauflen wa-
ren, stemmten sich gegen den Wind.

Er schaltete den Fernseher ein. Auf allen lokalen
Kanilen war vom Sturm die Rede, und es war selt-
sam, daB man ihm schon einen Namen gegeben
hatte, den alle Stationen kannten. In den AuBenbe-
zirken, hieB es, sei das Chaos noch groBer als in der
Innenstadt, und von der Kiste kamen Meldungen
iiber Hochwasser. Aber die Moderatoren, die man
hinausgeschickt hatte und die, dick angezogen, in
Mikrophone mit groteskem Windschutz sprachen,
waren guter Laune und warfen Schneebille in die
Luft und wurden nur ernst, wenn sie von Sach- oder
Personenschiden zu berichten hatten.

Er rief die Fluggesellschaft an. Der Flug, sagte man
ihm, sei wegen des Schneesturms nach Boston um-
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geleitet worden. Kaum hatte er aufgelegt, klingelte
das Telefon. Sie rief aus Boston an, sagte, sie musse
gleich weiter. Es gebe Gertichte, da der Kennedy
Airport wieder offen sei. Vielleicht muiten sie aber
auch in Boston tibernachten. Sie sagte, sie freue sich
auf ihn, und er sagte, sie solle auf sich aufpassen. Sie
sagte, bis spiter, und legte sofort auf.

DrauBen war es dunkel geworden. Der Schnee fiel
unaufhorlich, er fiel und fiel, und auBer einigen Ta-
xis, die im Schrittempo fuhren, waren keine Autos
mehr zu sehen.

Er hatte mit ihr essen gehen wollen, jetzt hatte er
Hunger. Und es wiirde noch Stunden dauern, bis sie
hier war. Im Kiihlschrank gab es nur ein paar Dosen
Bier, im Gefrierfach eine Flasche Wodka und Eis-
wirfel. Er dachte, daB er etwas einkaufen sollte.
Sie wiirde bestimmt hungrig sein nach der langen
Reise. Er zog seinen warmen Mantel an und Gum-
mistiefel. Er hatte keine anderen hohen Schuhe, die
Stiefel hatte er kaum je getragen. Er nahm einen
Schirm und ging nach drauBen.

Der Schnee lag hoch, aber er war nicht schwer und
lieB sich mit den Beinen leicht beiseite pfligen. Alle
Geschifte waren geschlossen, nur in wenigen hatte
sich das Personal die Mithe gemacht, auf einem im-
provisierten Schild den Grund fiir den frihen La-

denschluf3 zu nennen.
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Er ging quer durch die Stadt. Die Lexington Avenue
war schneebedeckt, auf der Park Avenue sah er in
einiger Entfernung die orangefarbenen Blinklichter
der Schneepflige, die in einem Konvoi die StraBe
heraufkamen. Die Madison und die Fifth Avenue
waren irgendwann geraumt worden, aber sie waren
schon wieder weiB. Hier muBte er iiber hohe Schnee-
wille steigen. Er sank ein, und Schnee drang in
seine Stiefel.

Uber den Times Square lief ein Langlaufer. Die
Leuchtreklamen blinkten, als sei nichts geschehen.
Die farbigen Bewegungen hatten etwas Gespensti-
sches in der groBen Stille. Er ging weiter, den Broad-
way hinauf. Kurz vor dem Columbus Circle sah er
die erleuchteten Fenster eines Coffee Shops. Er war
schon frither dort eingekehrt, der Geschiftsfithrer
und die Kellner waren Griechen, und das Essen war
gut.

Im Lokal waren nur wenige Gaste. Die meisten sallen
allein an einem Tisch an der Glasfront, die bis zum
Boden reichte, tranken Kaffee oder Bier und schau-
ten hinaus. Die Stimmung war festlich, niemand
sprach, es war, als seien sie alle Zeugen eines Wun-
ders.

Er setzte sich an einen Tisch und bestellte ein Bier
und ein Club Sandwich. Der Schnee in seinen Stie-
feln begann zu schmelzen. Als der Kellner das Bier
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brachte, fragte er ihn, weshalb das Lokal noch offen
sei. Sie hdtten nicht mit so viel Schnee gerechnet,
sagte der Kellner, jetzt sei es zu spat. Die meisten von
ihnen wohnten in Queens, und dort hinauszukom-
men sei im Moment unmoglich. Da kénnten sie das
Lokal ebensogut offenlassen.

»Vielleicht die ganze Nacht«, sagte der Kellner und
lachte.

Der Weg zurtick schien leichter zu sein, obwohl es
immer noch schneite. Er hatte sich ein Sandwich
fir sie einpacken lassen und gemerkt, daB er nicht
wullte, was sie mochte. Er hatte eins mit Schinken
und Kése genommen. Keine Mayonnaise, keine
Pickles, das wuBte er noch.

Sie hatte ihm eine Nachricht hinterlassen, auf dem
Anrufbeantworter. Einen Flug habe es nicht gege-
ben, jetzt sei auch Boston zu. Man bringe sie zum
Bahnhof, von dort solle es einen Zug geben. Sie
werde, wenn alles gutgehe, in vier Stunden in Man-
hattan sein. Der Anruf war vor einer Stunde ge-
kommen.

Er schaltete wieder den Fernseher ein. Ein Mann
stand vor einer Karte und erklirte, daB der Sturm
entlang der Kiiste nach Norden ziehe, er habe inzwi-
schen Boston erreicht. In New York sei das Schlimm-
ste voriiber, sagte der Mann und lichelte, aber es

werde wohl noch die ganze Nacht schneien.
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Er schaltete den Fernseher aus und trat wieder ans
Fenster. Er dachte nicht mehr an seine Sitze, schaute
nur hinaus auf die StraBe. Er 16schte das Decken-
licht und machte die Schreibtischlampe an. Dann
kochte er Tee, setzte sich aufs Sofa und las. Um Mit-
ternacht ging er zu Bett.

Als es klingelte, war es drei Uhr. Bevor er an der Tur
war, klingelte es wieder. Er driickte auf den Tuaroff-

" ner und wartete einen Augenblick. Dann trat er, ob-

wohl er nur in Shorts und T-Shirt war, hinaus auf
den Flur und ging zum Aufzug. Es schien eine Ewig-
keit zu dauern.

Natiirlich wuBte er, daB sie es war, aber er war doch
erstaunt, als die Tur des Aufzugs sich 6ffnete und er
sie vor sich stehen sah. Sie stand einfach nur da,
neben ihrem groBen roten Koffer, und wartete. Er
trat auf sie zu. Als er sie kiissen wollte, umarmte sie
ihn. Die Tir des Aufzugs schloB sich in seinem
Riicken. Sie sagte: »Ich bin so unglaublich mude.«
Er driickte auf den Knopf, und die Tir 6ffnete sich
wieder.

Sie teilten sich das Sandwich, und sie erzahlte, wie
der Zug auf halber Strecke im Schnee steckengeblie-
ben sei, wie er Stunden so gestanden habe, bis end-
lich ein Pflug das Gleis frei raumte.

»Natiirlich hat niemand etwas gewuBt«, sagte sie.
»Ich hatte Angst, dafl wir die ganze Nacht stehen
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wurden. Wenigstens habe ich warme Kleider dabei.«
Er fragte, ob es immer noch schneie, schaute dann
hinaus in die Nacht und sah, daB es fast aufgehort
hatte.

»Das Taxi hat mich an der Lexington ausgeladenx,
sagte sie. »Es konnte nicht in die StraBe rein. Ich
habe dem Fahrer zwanzig Dollar gegeben und ge-
sagt, bringen Sie mich hin, egal wie. Er hat den Kof-
fer zu FuB hierhergeschleppt. Ein kleiner Pakistani.
Ein netter Mann.«

Sie lachte. Sie hatten Wodka getrunken, und er
schenkte noch einmal ein.

»Und?« sagte sie. »Was ist es denn so Dringendes,
wortber du mit mir sprechen willst?«

»Ich liebe den Schnee«, sagte er.

Er stand auf und trat ans Fenster. Der Schnee fiel
nur noch in kleinen Flocken, die vom Himmel
schwebten, manchmal aufstiegen, als seien sie leich-
ter als Luft, und wieder sanken und im WeiB3 der
StraBe untergingen. »Ist es nicht wunderschén?«

Er drehte sich um und schaute sie lange an, wie sie
dasall und an ihrem Wodka nippte. Er sagte: »Ich
bin froh, dal du da bist.«

54

Wie ein Kind,
wie ein Engel

Als das Feuerwerk zu Ende war, klatschten die paar
Gaste, die sich am Fenster im Hotelflur versammelt
hatten. Zwischen den Explosionen der Raketen wa-
ren Fetzen von Musik zu horen gewesen, Chore, eine
Orgel und einmal das Lauten von Glocken. Die Mu-
sik kam von weit her, vom Ufer des Flusses, und
manchmal wurde sie tibertéont vom Larm der Menge,
die unten auf der StraBe vortiberdringte. In diesem
Moment war es Eric, als gehore er zu dieser Stadt,
diesem Fest, zu diesen Menschen. Der Applaus im
Hotelflur brachte ihn zuriick. Jemand schlo8 das
Fenster.

Eine Million Menschen hitten das Feuerwerk ge-
sehen, sagte der Kellner, der am néchsten Morgen
das Frihstiick aufs Zimmer brachte. Auf dem Weg
zum Flughafen rechnete Eric: Ein Mensch wird im
Durchschnitt siebzig Jahre alt, fiinfundzwanzigtau-
send Tage. Also stirbt jeden Tag einer von fiinfund-
zwanzigtausend. Von der Million Menschen, die ge-
stern abend das Feuerwerk gesehen hatten, muBten

rein statistisch schon zwanzig gestorben sein.
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