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[.A MEMOIRE DE FER

Le jour se levait a peine, apportant la promesse
d'une journée ensoleillée. Hanin se débarbouilla
dans le cuveau puis quittala maison de son pére. De
lourdes toitures, qui interceptaient 1'air et la
lumiére, surplombaient les rues étroites. Il se hata
de gagner la rue principale, déja animée par les
bourgeois allant aux affaires, les médecins courant
aleurs visites, les revendeurs en litiéres ou en chars
s’activant A chaque croisée. Les voix des crieurs'
publics s’élevaient, mélées aux hurlements des
animaux de 1'abattoir.

Un groupe d’enfants turbulents arriva en trombe.
Les chenapans?, qui reconnurent Hanin, lui bar-
rerent la route.

— Dis donc, toi, tu vas ou? Et sans rouelle®?

1. Les crieurs allaient par les rues annoncer les nouvelles.
2. Garnements, vauriens. o
3. Signe distinctif des juifs au Moyen Age, équivalent de I'étoile jaune.




Aurais-tu oublié¢ qu’il est interdit aux juifs de sortir
durant la semaine sainte ?

Lamain de Hanin se posa instinctivement sur son
cceur. S'ils alertaient la garde, il serait arrété.

L'un des enfants lui cracha au visage, provoquant
I'hilarité mmﬁmﬁmwm.

De la main gauche, Hanin s’essuya la joue.

Les garnements s apprétaient a lui lancer des
pierres, lorsqu'un mouvement de foule inhabituel
attira leur attention.

— On s’occupera de toi un autre jour, lanca le
chef de la petite bande en brandissant le poing,
tandis que ses complices se précipitaient sans plus
attendre vers la place de la Fontaine.

Hanin profita de I'aubaine et se faufila, le dos
au mur, avant de disparaitre sous une porte
cochere.

Simon, son oncle, I'accueillit en le houspillant.

— Mais tu as perdu la raison? Quel diable t'a
encore inspiré ? J'espére au moins que personne
net'avu!

— Non, personne, mentit le gargon.

— Ton pére a-t-il terminé le tannage des peaux
que je lui ai confiées ?

— Presque...

Son oncle mit une piéce de drap dans un bac ety
vida un broc d'urine de beeuf fermentée.
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Pieds nus, Hanin procéda au foulage* dans cette
odeur nauséabonde, a laquelle il était a présent
habitué.

Un caillou heurta la porte avec violence.

Encore un maléfice des juifs... Cane peut étre
qu'un juif! cria quelqu’un.

D’un geste prompt, Simon fit sortir son neveu du
bac et le poussa al'intérieur de la maison.

— Ilada se passer quelque chose ! souffla-t-il.

— En arrivant, j’ai remarqué une animation
inhabituelle sur la place, répondit Hanin a voi
basse.

Précédant le jeune garcon, Simon monta a I'étage
¢t entrouvrit un volet. Dans la rue, une femme
hagarde allait, interpellant chaque passant:

— Z’auriez pas vu ma petite Gertrude? On la
cherche depuis hier... Parait qu'on 1’a vue par ici.

La mere éplorée leva la téte; apercevant Simon
derriere le volet, elle brandit le poing.

— Cest eux, j’suis stire qu’c’est eux, avec tous
leurs maléfices ! Regardez-moi donc comment qu’y
s'cachent !

Simon bouscula son neveu jusqu’a une palissade
(ui séparait la cour d'un jardinet attenant.

4. Pour rendre certains draps et peaux plus souples, on les foulait avec les pieds dans
un bac contenant de I'urine de porc ou de beeuf.




— Vite, va prévenir ton pére. .. Et demain, neviens
sous aucun prétexte !

Glacé par les cris provenant de la rue, Hanin
disparut entre les planches disjointes de leur passage
secret.

Lorsqu'il raconta les événements a son pére, celui-
ci hocha tristement la téte.

— Les jours a venir ne présagent rien de bon pour
nous...

Sk

La voix d'un crieur public propagea la nouvelle:

— Opyez, oyez: ce matin, le corps de I'enfant Ger-
trude a été trouvé aux abords de la ville et une enquéte
va étre menée, a la demande de sire de Mondragon.
Quiconque aurait vu ou entendu quoi que ce soit est
tenu de se faire connaitre.

Tapi derriére les volets, Hanin s’impatientait.
Comme s'il avait le pouvoir de lire dans ses pensées,
son pere siffla entre ses dents:

— Tu es fou! Tu sais qu’il nous est interdit de
sortir...

Résigné, Hanin se remit au travail.

Un peu plus avant dans la journée, 1'oncle Simon
arriva par leur passage secret. D'un air grave, il
annonca:
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Jacob, Misha et Gédéon ont été arrétés et sou-
mis i la question’. Onles accuse du meurtre de cette
enfant.

- Je connais bien Jacob, jamais il n’aurait commis

un acte aussi abominable ! protesta le pere.

Simon se contenta de hausser les épaules.

~ Dis, papa, qu’est-ce que ¢a veut dire ? demanda
Hanin.

~ (aveut dire qu’ils vont étre torturés jusqu’a ce
qu'ils avouent...

— Qu'ils avouent quoi, s’ils n’ont rien fait ?

La main calleuse que David posa sur ’épaule de
son fils résuma son désarroi.

Durant sept jours, les rumeurs allérent bon train
et, de bouche 2 oreille, ce que I'on savait des événe-
ments se répandit comme une trainée de poudre:
retrouvé dans un fossé, le corps de la petite Gertrude
¢tait couvert de plaies et de meurtrissures.

La colére publique s’amplifia et partout dans la
ville on réclamait justice. Voulant s’attirer les bonnes
grices des chrétiens en cette semaine sainte, les
I'réres mineurs® menérent la question avec beaucoup
de zéle: ils torturaient les accusés en leur donnant

). Méthode de torture judiciaire légale au Moyen age.
0. Ordre religieux fondé par saint Frangois d’Assise et chargé par Saint Louis de
procéder ala question, au nom de Dieu.




tous les détails du meurtre, leur soufflant ainsi les
réponses attendues.

Dans ces conditions, les prisonniers avouérent
tout ce qu’on voulait qu'ils avouassent. Les « coupa-
bles » avaient méme reconnu une fiole, exhibée par
les Fréres, comme étant celle dans laquelle ils avaient
recueilli le sang del'enfant, nécessaire ala prépara-
tion de leurs philtres maléfiques.

Pour plus de siireté, on fit arréter les amis ou les
familiers des trois hommes... Parmi eux se trouvait
David, le pére de Hanin.

Le temps clément attira une foule compacte surla
place de Gréve. Sur 'estrade, qui surplombait la
marée humaine, s’alignait en bon ordre tout ce que la
ville pouvait compter en personnalités: repré-
sentants du clergé, juges et prévot’, notables de la
ville constituaient la cour de jugement. Au centre,
reconnaissable a sa riche parure, sire de Mondragon,
seigneur de Valréas en Vaucluse, dépositaire de la
haute justice de laville, présidait le tribunal.

Des gardes firent descendre les condamnés de la
charrette et les alignérent en bon ordre. Le prévot prit
la parole

— Sire, voici neuf hommes, arrétés aprés dénon-

7. Représentant du pouvoir judiciaire, équivalent du maire actuel.
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ciation. Tous ont avoué le meurtre de la petite
Gertrude,

~ (les hommes ont le visage et le corps tuméfiés !
protesta le rabbin®, qui s’était invité aux débats.

Aprés une vague hésitation, sire de Mondragon se
racla la gorge.

~ Les accusés prétendent-ils avoir été soumis a la
question ?

Aucun des prisonniers ne broncha et l'on se
contenta de leur silence.

~ Si nul d’entre vous ne souhaite se plaindre
devant nous... conclut le prévot avec soulagement.

Le rabbin s’enhardit :

— Sire, je souhaite prendre la parole devant vous.

I18’était exprimé d une voix suffisamment forte et
claire pour étre entendu par tous.

Hésitant, sire de Mondragon se tourna vers le
représentant de I'Eglise, l'interrogea d'un ceil
inquiet, puis laissa son regard s’égarer sur l’assem-
blée, toujours avide de sensationnel. Comprenant
qu'il ne pouvait baillonner le rabbin sous peine de se
faire mauvaise réputation, il le laissa poursuivre.

— Sire, nobles seigneurs de laville et du clergé, je
me nomme Siméon et je tiens A protester: tous les
hommes, ici présents et condamnés pour meurtre,

8. Chef religieux des juifs, équivalent du prétre chez les chrétiens.




sont innocents. Ils n’ont avoué que sous une cruelle
torture, comme nous pouvons le constater.

Piqué au vif, un Frére mineur s’opposa avec
ardeur:

— Pourtant I'un d’eux, le dénommé David Ben
Meir, n’a pas avoué malgré la question !

La réponse fit bondir le rabbin.

— Vous voyez, sire : il reconnait en public que ces
hommes ont été torturés !

Une clameur s’éleva, que sire de Mondragon tenta
de réprimer. Comment allait-il se sortir de cette
situation ? Il jeta un regard implorant aux membres
du jugement ; I'évéque intervint.

— L’enfant Gertrude a été assassinée par ces juifs !

— Faux! On veut leur faire endosser un meurtre
commis par d’autres, martela le rabbin. Vous n’avez
aucune preuve que cette fillette a été tuée par les juifs.

— Nous avons leurs aveux, sire, leurs aveux | tam-
bourina un Frére mineur en se tournant vers les
inculpés, comme s’il en attendait le soutien.

Hanin fendit la foule et vint se jeter aux pieds de la
cour.

— Sire, j'implore votre clémence. Mon pére aurait
été incapable de faire une chose pareille !

Se sentant pris au piége, le seigneur de Mondragon
posa un regard glacé sur le jeune gargon.

— Et... tudis étre le fils de qui ?
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De David Ben Meir, sire.

Cherchant a gagner du temps, le seigneur fit avan-
cer David. Puis, se tournant d’un air faussement
calme vers le prévot, il I'invita 2 mener les débats.
(elui-ci prit pompeusement la parole :

Dis-moi, petit, quel age as-tu ?

T'reize ans, votre grace.

Treize ans... Tudis étre juif et tu te présentes a
nous sans rouelle ?

Hanin se releva, posa instinctivement la main sur
son coeur. Son accablement lui avait fait oublier ce
detail,

L.e prévot s’acharna:

- Ignorerais-tu la loi qui oblige les juifs & porter
deux rouelles jaunes, I'une sur le devant de leur habit
et I'autre dans le dos, a compter de treize ans ?

Hanin lanca un regard terrifié a son pere, puis au
rabbin, et enfin au seigneur de Mondragon. Ce der-
nier, profitant de cet instant de désarroi, retrouva son
aplomb.

~ Tu connais la loi, petit ?

~ Oui... murmura Hanin, penaud.

— Et tu sais que tout juif qui se promeéne sans
rouelle doit payer une amende ?

Exaspéré, le rabbin vola au secours de I'enfant.

— Sire ! Comment voulez-vous qu’il s’acquitte de
pareille somme ? Son peére est aux fers !
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L'évéque, qui tenait enfin sa vengeance, s’éleva
pour faire taire le rabbin

— Laloi, que nul ne peut prétendre ignorer, estla
méme pour tous, et cette loi précise que tout juif
trouvé sans rouelle doit s’acquitter d'une amende de
dix écus.

C’est alors que Guillemette, mére de la victime,
poussa un cri.

— Qu’on en finisse | Nous sommes 1a pour juger
les assassins de ma petite Gertrude.

Ses pleurs émurent la foule, d'ot1 s’échappérent
des « Amort! A mort! ».

Le prévot leva la main pour apaiser le public, puis
se tourna vers le chapelet d'inculpés.

— Les accusés ont-ils quelque chose a ajouter ?

David s’avanca:

— Sire! M’accorderez-vous la grace de parler a
mon fils quelques instants avant que. ..

Aprés un moment d’hésitation, voyant la foule en
haleine, le seigneur de Mondragon acquiesga comme
aregret.

— Soit! répondit-il en accompagnant son accord
d’un geste auguste.

Hanin s’approcha timidement.

— Pere ! Que vous ont-ils fait ? grimaga-t-il.

— FEcoute, fils, le temps nous est compté, je vais
mourir. mais toi, ne reste pas ici. Ton oncle te
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donnera une somme d’argent: quitte ces lieux ol
notre sort ne fait qu'empirer de jour en jour, gagne
Paris, ou vit mon frere Isaac. Il est apothicaire, il
prendra soin de toi. Peut-étre le bon roi Louis est-il
plus charitable envers les juifs ? AParis, tu seras sans
doute plus heureux qu’ici, ot nous sommes traités
comme des chiens.

David n’eut pas le temps d’en dire davantage : dun
geste brusque, un garde vint I'arracher a son fils.

Le prévot se leva et Anonna la sentence :

~ Au nom de la cour de justice: tous les biens
des condamnés seront saisis ce jour et distribués
aux pauvres. Les coupables ici présents, et qui ont
avoué, seront livrés au gibet en punition de leur
crime.

On fit monter les inculpés dans les charrettes et,
au milieu des bruissements de la foule, la cour se
retira. Hanin, qui avait suivi son pére du regard
Jusqu’a ce qu’il etit disparu, se résigna a rejoindre son
oncle, le cceur lourd.

Des garnements firent cercle autour de lui.

— Alors, juif, il parait qu'on ne respecte pas la
loi?

D’un regard furtif, Hanin chercha une issue ; trop
tard ! Ils se jeterent sur lui et s’acharnérent. Il som-
bra dans I'inconscience.




Hanin poussa un gémissement plaintif : son corps
tout entier le mettait au supplice, son visage tuméfié
lui interdisait d’ouvrir la bouche.

— Ne bouge pas, lui murmura son oncle d'une voix
presque inaudible.

Les souvenirs douloureux se bousculérent dans la
mémoire de Hanin, auxquels Simon coupa court:

— Je sais a quoi tu penses... C'est fini. Ton peére
n’a pas souffert, et il valait mieux que tu n'y fusses
pas. C’est un miracle qu'ils ne t'aient pas tué, mais la
prochaine fois...

Quelques gouttes d’eau aromatisée humecterent
les levres du blessé, qui s’entrouvrirent avec peine.

— Apreés la mort de ton peére, ils ont confisqué tous
vos biens. Je n’ai rien pu faire... Maintenant, il faut
que tu attendes que tes plaies cicatrisent.

Hanin ferma les yeux, son esprit chercha vaine-
ment1’exil : tant de questions se bousculaient dans sa
téte, auxquelles il ne pouvait répondre autrement

que par la patience...

Progressivement, son état s’améliora...

Le jour du départ arriva enfin. Simon prépara une
besace qu’il tendit a Hanin.

— Tiens. Lorsque tu arriveras a Paris, demande
Isaac, I’apothicaire. Il t'hébergera.

— Ettoi? Que vas-tudevenir?
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Ne tinquicte pas pour moi, va. J’ai ma clientele,
ine amie de coeur, ma vie ici. J'ai appris a étre pru-
dent, . Plug prudent que toi en tout cas !

i tomberent dans les bras1'un de 'autre, s’étrei-
pgnirent avee force comme si, par instinet, ils savaient
(' 1lu we voyaient pour la derniére fois.

Simon relicha son étreinte, accompagna son neveu
Juniu’a la porte cochére.

Allez, file maintenant ! Tu as une longue route
afaire.

Ne pouvant se résoudre a quitter la ville sans avoir
revu sa maison, Hanin y fit un détour. Il gagna la
place de la Fontaine, ot des filles remplissaient leurs
jarres en bavardant gaiement; les boutiquiers
ouvraient leurs échoppes, les crieurs commencaient
leur journée, les rues s’animaient : la vie continuait,
insensible a son malheur.

La porte d’entrée avait été fracturée. Hanin se
plissa dans la piéce principale ; hormis un broc cassé
qui éparpillait ses débris sur le sol de terre battue,
rien ne subsistait de leur vie passée.

En levant les yeux, il remarqua leur Mémoire
de Fer? — trois clous fichés dans une poutre qui

Y. On plantait des clous sur une poutre pour chaque événement important dont on
voulait se souvenir. On appelait ce « calendrier » Mémoire de Fer.

17




commémoraient chacun un événement important: le
premier pour sa naissance, le deuxiéme pour lamort
de sa mére, le troisiéme pour sa bar-mitsvah'”.

ATaide de son couteau, Hanin récupéra les trois
clous, qu'il placa dans sa besace. Puis, le cceur lourd,
il s’en alla vers son destin...

10. Cérémonie religieuse qui marque I'entrée de 'adolescent de treize ans dans la
communauté des adultes.

i
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PANIS

IHanin avait trouvé une place dans un convoi de
marchands itinérants. Apres huit jours d'un éprou-
vant voyage sur les routes pierreuses, le charroi!
arriva aux abords de la Gité.

Paris la belle, Paris dont il avait tant entendu parler
et dont il avait tant révé, était a portée de regard.

La Cité avait fait éclater le corset de ses murailles
i plusieurs reprises pour élargir son enceinte. Passé
unew lourds remparts percés de portes, on était happé
parun décor dense qu’étouffait un dédale tortueux de
maisons capricieuses et grimacantes duquel
jaillissaient des églises qui dressaient leurs clochers
et leurs fleches vers le ciel.

Dans les rues bruyantes et animées, crieurs, mar-
chands ambulants, gens venus de la campagne pour
vendre leurs produits enchevétraient leurs voix dans

11 Convoi, groupe de charrettes.




une confusion singuliére. Comme si cela n'y suffisait
pas, d'innombrables mendiants se mélaient alafoule
en sollicitant les passants.

— O as-tu dit que tu allais ? s’enquit le mar-
chand.

— En fait, je cherche I'apothicaire...

Son compagnon de voyage lacha un rire toni-
truant.

— L’apothicaire? Mais mon pauvre ami, ou
réside-t-il, ton apothicaire ? Et quel est son nom ?
C'est qu’ici, nous sommes dans la plus grande ville du
royaume !

_ Bernard ! mentit Hanin. Mais je le trouverai.
Merci pour le passage !

Tl sauta de la charrette, salua le marchand et héla
une passante:

— Je cherche Isaac, I'apothicaire. ..

La femme le toisa un instant puis lui répondit, de
maniére fort peu aimable dailleurs :

_ Isaac, dis-tu?... Tu le trouveras sans doute
dans la rue du bout du monde. .. Demande donc les
Champeaux.

D'un doigt pointé, elle lui indiqua la direction:

— Passe par la... longe le quai, puis tourne au
pignon, la-bas, en te dirigeant a la fleche de 1'église
Saint-Eustache, et tuy seras.

Fort de ces explications, Hanin s’engagea dans

20

uiie rue ¢troite, sombre et malodorante. Les maisons
e rejoignaient par leurs faites, comme si elles
«'¢paulaient I'une 'autre pour ne pas s’effondrer.
I'artout pataugeaient pores, oies et poulets laissés en
liherté, au milieu des immondices ou des eaux usées
(que les femmes jetaient par les fenétres.

A tourner et suivre les fleches des églises, Hanin
ne fourvoya.

Il décida de rester dans la grand-rue, reconnais-
wable i la rangée de bornes dressées pour protéger les
maisons contre les coups d’essieu des charrettes.
Mais la rue s’étrangla ; il se retrouva dans une ruelle
¢iroite, réservée aux seuls piétons, et enfin dans un
cul-de-sac.

lIn enfant surgit fort a propos d'une arriere-
cour,

~ Dis-moi, peux-tu m'indiquer la fleche de
Saint-Eustache ? Je crois que je me suis égaré !

l.¢ gar¢onnet ’accompagna jusqu’a la croisée de
plusicurs rues et le remit sur le bon chemin.

Fatigué, Hanin I’était autant par le bruit que par
I'animation ambiants : le long de la Seine, on égor-
geait des agneaux; un peu plus loin, on abattait les
hoeufs. 11 traversa la place du Marché aux Pourceaux,
oi1I'on tuait les pores. Le sang ruisselait dans le cani-
veau et les hurlements des bestiaux se mélaient aux
riles d’agonie. Les animaux en attente d’abattoir
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pataugeaient dans une boue d'urine et d’excréments,
propre  provoquer des haut-le-cceur a trois lieues a
laronde.

Un juif, identifiable a sa rouelle, passa devant lui;
ainsi, malgré la bonté légendaire du roi Louis, les
juifs étaient ici aussi marqués du sceau del'infamie!
Hanin I’apostropha.

— Dis-moi, je cherche Isaac, I'apothicaire.

Un coup d’ceil furtif sur le cceur de Hanin, la ol
devait se trouver la rouelle, suffit a faire prendre la
fuite au jeune homme. Résigné, il allait reprendre sa
marche, lorsqu’une voix lui parvint:

— Tun’obtiendras rien ainsi!

Hanin fit volte-face.

— Et woﬁ,acoﬁ demanda-t-il, intrigué, au jeune
crieur qui venait de lui adresser la parole.

— Tu interpelles un juif pour lui dire que tu
cherches un juif, alors que tu ne portes pas rouelle...
Et que lui veux-tu, a cet Isaac?

— J’ai besoin de le voir pour une affaire urgente,
répondit Hanin, méfiant.

Aprés une vague hésitation, le garcon, qui devait
avoir son age, lacha:

— Suis-moi.

— O
_ Chercher Isaac. N'est-ce pas 1a ton souhait ?
— Mais on m’a dit qu’il vivait ici.

Aux Champeaux... Oui... c’est normal... On
vl que tun’es pas d’ici. ..

Docile, Hanin suivit son guide improvisé de rues
crivenelles':

- Nous arrivons a la synagogue... Je ne sais pas ol
il habite, ton Isaac, mais je pense qu'ici on saura te
fenselgner. ..

Ilt comme s'il avait eu soudainement le diable a ses
trounses, il détala sans explication.

- Eh!attends, comment t’appelles-tu?

I.'inconnu cria son nom, mais le roulis d 'un chariot
ile volailles couvrit sa voix ; haussant les épaules, Hanin
entra dans la synagogue par une porte dérobée.

Surpris de voir un inconnu avancer dans le couloir
sur la pointe des pieds, le rabbin le recut trés seche-
ment ;

(Qui es-tu et que veux-tu ?

Je me nomme Hanin Ben Meir, je viens de
Valréas et je cherche mon oncle Isaac, apothicaire
de won état.

l.e rabbin pointa sévérement 1'index sur le cceur
du jeune gargon :
~ Ouesttarouelle?
J'ai dal’abandonner pour voyager en paix.
I.’homme a la barbe poivre et sel I'entraina dans

12 Huelles.




une piéce attenante, mo:Em dans une armoire en
sortit deux piéces de tissu jaune.

_ Pour commencer, tu vas respecter la loj et
coudre ¢a sur ta chemise. Inutile de risquer ta vie .

L’estomac de Hanin, grognant soudainement
comme lion en cage, attendrit le rabbin, qui oyplia
son ton de reproche.

— Mais pour I’heure, allons restaurer ce petit juif
affamé... .

Aprés une collation EoESE.S, mwbmb quitta la
synagogue en compagnie du rabbin, quil'entraing au
ceeur de la Citeé.

Ils @Ewwﬁbﬁwwmg une venelle aux odeurs naygéa-
bondes et débouchérent dans une arriere-cour pajsi-
ble. La, 4 lalumiére du jour, un homme ageé s’affajrait,
aiguille en main, au milieu d'un amoncellement de
chemises et de draps.

— Isaac? T
L’homme relevalentementla téte. Alavue du rab-

bin, il esquissaun mouvement pour se relever,

— Reste assis, je t'en prie.

Le rabbin poussa Hanin devant lui.

— Cejeune homme dit s’appeler Hanin Ben Meir,
étre ton neveu et venir tout droit de Valréas.

Le visage d’Isaac se fendit dun large sourire

_ Mon fréere David habite effectivement Valrgas et
son fils se prénomme bien Hanin...
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Heureux d'avoir été de quelque utilité, le rabbin
pritconge.

Le vieil homme cligna plusieurs fois des yeux.

~ Approche! Je suis bien heureux de te rencon-
trer . Que devient mon cher David ? Est-il iciavectoi?

Tristement, Hanin déroula son récit, entrecoupé
ol pleurs, auxquels faisaient régulierement écho ceux
e won oncle. Un long silence endeuillé accompagna
leur peine commune ; enfin, Isaac prit son neveu
linn wes bras.

Ma maison est la tienne et je t'accueille comme

vn s,

D'un geste, il indiqua le linge qui s’étalait devant lui.

- Bt dutravail t’attend. Ta vue, n’en doutons pas,
onl plus aiguisée que la mienne. ..

Hanin marqua sa surprise :

- Mais je te croyais apothicaire ?

~ Insontemps, oui. Mais a Paris comme ailleurs,
lew juifs n’ont plusle droit d’exercer ce métier. Alors,
e voila devenu tailleur par la force des choses!

Hanin ne pouvait pas étre décu: ce métier lui
nemblait agréable, comparé a celui de fouleur ou de
tanneur, Il sourit et 1acha avec entrain :

- Moi, ¢a me convient!

Alors, nous voila heureux!

le jeune garcon ouvrit sa besace, y plongea la main

el ensortit les clous qu'il avait rapportés de Valréas.
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— (C’est tout ce qui me reste de mon passé...

Son oncle se contenta de sourire en hochant la
téte.

— Le drame que tu as vécu te donne le droit, je
crois, de composer ta Mémoire de Fer avec les évé-
nements de ta propre vie. Car, désormais, c¢’est toi qui
deviens maitre de ton propre destin.

Il chercha un marteau et une boite contenant
quelques clous neufs, qu’il tendit 4 Hanin.

D’abord hésitant, le gargon choisit un emplace-
ment pour les planterun a un:

— Pour ma mere... Pour mon pére... Et pour toi,
qui m’accueilles comme un fils...

Apreés avoir fait un peu de place au nouvel arrivant,
Isaac lui proposa de sortir.

— Je dois me procurer des boutons, et aussi des
lacets, pour finir cet habit ; ce sera pour toil’occasion
de découvrir la Cité.

Cet intermede, bienvenu pour Hanin, lui donna
des ailes.

— J'ai déja vu la synagogue. Il y a une synagogue a
Paris, mon oncle !

— Je sais, je sais... Il y en avait méme deux avant.

— Avant ? Avant quoi ?

— Avant qu’on nous la confisque pourla transformer
en église chrétienne, répondit Isaac avec résignation.
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Lo wol, encore gorgé de pluie, laissait courir ses
lilet d'eau boueuse auxquels les détritus faisaient
harrage.

linjambant ces cloaques®, Isaac et Hanin parvin-
fentrur une petite place ot des femmes vantaient les
merites de leurs denrées — ail, miel, cerfeuil, salade,
heurre, lait — dans une cacophonie telle qu'on ne
distinguait plus ce que disait I'une ou 'autre.

Un erieur arriva en scandant :

« Gharbon, le sac un denier,
vous en trouverez & volonté

a l'enseigne du Pied-Perce,
chez Gasparle charbonnier. »

lleconnaissant en lui son guide improvisé du
matin, Hanin I'interpella.

le crieur esquissa un sourire, qui mourut immé-
dintement sur ses 1évres en découvrant la rouelle sur
li poitrine du jeune juif. Feignant de ne pas l'avoir
teconnu, il poursuivit sa criée :

« Charbon, le sac un denier,
vous en trouverez & volonté

( l'enseigne du Pied-Percé,
chez Gasparle charbonnier. »

lies bras ballants, Hanin le regarda s’éloigner.
lnaac, (ui avait remarqué le trouble de son neveu,

14 Bgouts, bourbiers.




I'entraina dans la rue de la Petite-Bouclerie, ou les
marchands étalaient boutons, boucles et fermoirs
sur la tablette prolongeant la fenétre de leur
atelier.

Apparemment coutumier des lieux, Isaac s’entre-
tint quelques instants avec I'artisan avant de faire
son choix.

Sa petite mercerie acquise, il proposa & sonneveu
de faire un détour. Hanin n’avait jamais vu autant de
drapiers, d’orfevres, d’armuriers, de fabricants de
meubles ou d’objets de luxe. D'un étal a 'autre, il
progressait, lui semblait-il, dans une grotte mer-
veilleuse.

Le trémolo funébre d’une cloche fit provisoire-
ment taire tout le monde. D'une voix lugubre, un

crieur proclama:
« Arrétez-vous, gens qui marchez, priez Dieu pour les

trépassés. >

Chacun se signa sur le passage du cortege funébre,
marquant une pause dans sa course. A peinela pro-
cession eut-elle disparu au coin de larue que le brou-
haha reprit de plus belle.

Hanin et Isaac traversérent le parvis de la cathé-
drale Notre-Dame, o un homme, installé sur un
tapis bariolé, racontait a un auditoire conquis son
voyage en Orient. Ga et 14, des mendiants faisaient
escorte aux passants, le temps de solliciter leur
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¢harite. Ansin sous le porche de I'Hatel-Dieu, un
I pieus impassible devant sa sébile!* émut Hanin.

Mon oncle, ce malheureux me rappelle
Hevtrand, un lépreux de Valréas qui, un jour, a fait
Bl den garnements qui m'agressaient.

.unw.. portala main a sabourse et donna son obole.

Sondain, une femme en guenilles, sortie d’on ne
sait outel un diable de sa boite, se précipita sur lui et
It eracha au visage.

- Negardez-moi ¢a: la pourriture nourrit la pour-
riture. ..

i autre gueux s’approcha, menacant :

Sale pore! C'est aux Champeaux que tu devrais
ftre !l Clest la-bas que vivent les animaux de ton
sapece,

Li femme bouscula Isaac en beuglant :
~ Sus aux juifs qui ont assassiné le Christ !

Oui, ¢'est les juifs qui ont mis en croix Notre-

Selgneur ! renchérit un autre.

lLe vieux tailleur trébucha sur un goret, la toile
contenant ses achats tomba, boucles et boutons se
r¢pandirent sur le sol. Une nuée de chenapans, qui
i attendaient que pareille occasion, se ruérent
comme un essaim d’abeilles et ramassérent les objets
¢parpillés dans le caniveau.

H Coupelle,




Alors que Hanin se précipitait pour porter secours
4 son oncle, un garcon lui assena un grand coup de
pied, sous les vivats de quelques badauds qui
braillaient:

— Aux Champeaux, aux Champeaux!

Hanin se releva et, sous les quolibets, il aida son
oncle i se remettre sur pied. Téte baissée, crottés,
humiliés, ils rebroussérent chemin et se hatérent de
rentrer chez eux. La porte fermée, ils se débarrasse-
rent de leurs vétements sales et se lavérent.

— Pourquoi tout le monde parle-t-il des Cham-
peaux, mon oncle ?

— Les Champeaux, ¢’est la rue dubout du monde,
ol aboutissent les égouts de la Cité; c’est 1a que se
tient le marché aux cochons, lacha Isaac avec rési-
gnation.

Nerveusement, Hanin chercha une chemise neuve
parmi celles que son oncle avait confectionnées.

— Que fais-tu?

Hanin enfila l'habit.

— Je refuse de porter la rouelle a partir d’au-
jourd’hui.

Affolé, Isaac lui fit signe de baisser le ton et souffla

— Tuesfou! Sais-tu ce qu'il en cotite ?

— Oui, je sais ce qu'il nous en cotuite d’étre juifs,
mon pére en est mort. Ici, personne ne me connait et
je tente le sort.
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Son air resolu désarma son oncle, qui se remit a
Foiiviage en ronchonnant.

Cene par le ton mordant qu’il venait d’adopter,
Hunin observa le vieil homme, penché au-dessus
e piece de tissu. Sa voix se fit plus affable :
~ Je regrette, mon oncle ; tu dois me trouver bien
ingrat. .. M'apprendras-tu a coudre ?

- Onverra plus tard... Pour le moment, il m’ar-
taigerait que tu livres cet habit.

Son neveu s’approcha du surcot, palpa le velours
duns lequel il avait été fagonné.

~ Quelle merveille! Tu as des doigts d’or. Quel
nuble seigneur le portera ?

- (l'est notre médecin. Tu le trouveras dans le
punnage de la grosse chaine. Pour éviter de te perdre,
repere-toi a la fleche de I'église Saint-Pierre-aux-
Weeuls, puis longe la Seine jusqu’a la tour Barbeau.

Hanin enveloppa 'habit avec la plus grande pré-
cattion et sortit.

A I'entour de Notre-Dame, les commeéres ven-
daient lait, cresson ou beurre frais surla place, chas-
sunt chiens errants et gorets venus chaparder quelque
nourriture.

Comme fil conducteur, Hanin suivit le cours du
[leuve jusqu’a la tour Barbeau et s’engouffra dans le
passage ou habitait le médecin.

I.'homme, qui arborait la rouelle, détailla I'habit

!
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avec satisfaction. Sans en demander davantage, il
paya son d et retourna a sa clientele.

Hanin mit les quelques piéces dans sa besace et
revint sur ses pas.

Au détour d’'une rue, il tomba nez a nez avec le
crieur. Il le fixa longuement, se demandant s’il allait
encore 'éviter comme tantdt, voire le dénoncer. Le
jeune garcon s’approcha de lui, un peu géne.

— Je regrette, pour ce matin. Mais tu sais bien...

Du regard, il avait désigné la rouelle absente.

Hanin ne répondit pas. Au fond, pouvait-il en
vouloir Aun chrétien d’éviter un juif ? Laloi méme le
leur imposait.

— J’ai fini ma criée. Situveux, on fait quelques pas
ensemble ?

Trop heureux de pouvoir parler librement a un
jeune de son age, Hanin acquiesca d'un signe de téte.
Ils restérent un long temps silencieux, aussi génés
I'un que l'autre.

— Je m’appelle Come, trancha enfin le crieur.

— FEt moi, Hanin... (Il rit.) Heureusement que je
te rencontre, je crois bien que je me suis encore
perdu!

Ils déambulérent dans les rues et, & proximité du
Grand Chatelet, aboutirent sur une berge sablon-
neuse descendant vers les roseaux du fleuve, ou ils
s’installérent.
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Ici nous serons mieux pour parler librement,
proposa Come.

Durant le long silence qui accompagne les hési-
tations timides du premier contact, Hanin observa
son compagnon : brun comme lui, il avait également
méme taille et méme carrure.

Se sentant épié, Come lui offrit son visage
haleé.

~ Qu'est-ce qu'il y a? demanda-t-il naivement.

~ Rien... Je... je me demandais ce qui nous
différencie, toi et moi, sinon notre foi.

(Géné par cette remarque directe, Come rougit et
lixa son regard sur les bateaux au déchargement.
Puis, comme s'il avait trouvé la réponse, il le dévi-
sagea et répondit :

— La couleur de nos yeux: les miens sont verts, les
tiens trés noirs.

Ils se mirent a rire, la glace était rompue.

— Tu es a Paris depuis peu, n’est-ce pas ? inter-
rogea Gome.

D’emblée, et en toute confiance, Hanin lui livra
son histoire, sa vie a Valréas, la mort de son pére, sa
fuite, enfin son arrivée chez son oncle Isaac.

& Ettoi?

Come tendit I'index.

— Regarde, je vis outre-pont, la, au milieu des

vignes, avec mon pére, ma meére et mes trois sceurs.
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,, — Trois ? Quelle chance tu as. Moi, je n’ai pas eu

le temps d’avoir des fréeres et des sceurs !

— Si tu veux, je te préterai les miennes, repartit
Gome avec humour.

— Me les présenteras-tu un jour ? .

Come esquiva le regard insistant de Hanin et le
fixa surles mm_mmma, qui se frayaient un chemin entre
les bateaux-lavoirs et les bateaux-moulins, dans le
sillage desquels les pécheurs ramenaient leurs filets.

— Tu sais, j'aimerais bien, mais...

— Mais je suis juif !

La cloche sonna ’angélus; les deux garcons se
levérent et, en silence, revinrent sur leurs pas. Les
artisans avaient cadenassé leurs boutiques, les rues

fencontreras-tuau hasard d'une promenade ou d'une
FOnTEe mais. ..

Come s'interdit de poursuivre, il savait que Hanin
avait compris. Son silence signifiait « mais si tu portes
touelle... ». Ils s’adressérent un regard entendu,
seellant un accord tacite's, avant de se séparer.

Tandis que Come courait pour traverser le pont,
Hanin resta 13, figé, suivant le chrétien d’un regard
melancolique. Puis il fit les quelques centaines de
meétres quile séparaient de la maison d’Isaac.

~ Oh, mon oncle, je me suis déja faitun ami... Et
¢ et un chrétien |

Inaac rangea son matériel, visiblement blasé.

~ Vil t'adresse la parole, c’est qu'il est aussi fou

8

{jue toil... Allons, aide-moi & préparer notre
marchandise : 1a foire du Lendit? arrive i grands pas.
~ Lafoire du Lendit ! Oh, mon oncle ! Combien de

s’étaient soudainement vidées, les femmes étaient
* rentrées avec leur marmaille, les crieurs s’étaient

tus. En peu de temps, un morne silence avait succédé
al’activité bruyante de la journée.

— Bon, bien... je dois y aller, marmonna Céme.

— D’accord. A Dieu. Nous verrons-nous demain ?
Ouitravailles-tu ? questionna Hanin d une voix impa-
tiente.

— Je crie les nouvelles de la prévoté, mais je tra-
vaille aussi pour un charbonnier et pour un drapier.
Alors, je vais et je viens dans les rues. Peut-étre m'y

15. Embarcations de commerce.
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ijiige jours.

[01# ai-je révé de m'’y promener un jour, lorsque je
viviis a Valréas ! Et enfin |y suis ? C'est trop beau. ..
lsaac haussa les épaules :
~ Oui, mais nous, nous ne nous y promeénerons
s comme deux chatelaines a la recherche d’une
pelisse ou d'un ouvrage d’orfévrerie. Nous y vendrons
non draps.

16 Bous entendu, inexprimé.
1 3 - . . . .
17 1'une des deux plus grandes foires de Paris, qui se tenait au mois de juin et durait
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La ville tout entiére afflua dans la rue de Saint-
Denis pour prendre part ala grande foire annuelle du
Lendit. Partout on exposait, non seulement les pro-
duits des boutiques de la capitale, mais également
toutes les denrées venues de 1'étranger. Au sein de
cette messe commune, grace aux marchands qui
gagnaient Paris pour I'occasion, on trouvait tout ce
que 'on cherchait vainement le reste de I'année et qui
se fabriquait ailleurs.

Les juifs étaient autorisés a exposer et vendre, a
condition de préciser «vin juif », «viande juive »,
« fromage juif » sur leurs produits et de se cantonner
alaplace qui leur était assignée.

Dans les rues et sur les places, ménestrels et sal-
timbanques attiraient les badauds venus applaudir
leurs pitreries ou les prouesses d’animaux savants.
On suivait les pirouettes des funambules oul’adresse
des jongleurs. Les patissiers confectionnaient gaufres
et confiseries, dont le parfum enivrant courait les
ruelles et faisait oublier, pour un temps, les odeurs

coutumiéres. Ala criée, les faux médecins vendaient
des herbes ou des potions miraculeuses, sorties tout
droit du secret de leurs laboratoires. Ivres de liberteé,
les enfants parcouraient les rues, jouaient aux
échasses, aux billes ou aux dés.
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Comme tous les autres fripiers juifs, Isaac avait
tnntalle son éventaire aux Halles, contre le mur du
timetiere des Innocents.

Il repos de criée, Come s’approcha timidement
e leur ¢tal ; il salua Isaac avant de demander:

~ Hanin pourra-t-il se libérer quelque temps ?

I'intéressé langa un regard suppliant a4 son
oncle,

- limmeéne-le sur-le-champ, sinon je n’aurai pas
la paix, répondit le vieil homme, visiblement de
honne humeur.

Tu es stir, mon oncle, que mes bras ne te man-
(ueront pas ?

- Mais non, j’ail’habitude, tu sais... Vat’amuser !

Trop heureux, Hanin suivit Come, non sans avoir
i préalable offert a son oncle un regard débordant de
feconnaissance.

Les deux gargons longérent 1'église de Saint-
Innocent, bordée de part et d’autre par le cimetiere
ilu méme nom, dans lequel les marchands débi-
tnient leurs denrées, disputant la place aux animaux.

Un homme de haute stature, dont le visage avaitles
anpérités d'un rocher, les croisa.

Papa? interjeta Come, comme s’il était pris a
defaut. Je te présente Hanin...

l.e regard de I'homme glissa sur Hanin sans lui
necorder plus d’attention.
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— Viens... suggéra Come, aussi géné que Hanin
par l'attitude glaciale de son pére.

Ils revinrent sur leurs pas, soudainement indiffé-
rents  l'effervescence des rues.

— Tu veux que je t'emmeéne outre-Petit-Pont?
proposa Come pour dissiper le malaise.

Hanin improvisa un sourire forcé.

Ils gagnérent les berges de la Seine ot ils admi-
rérent un moment les galées chargées a fond de cale
des marchandises les plus variées que les bateliers,
comme des fourmis laborieuses, déchargeaient surla
greve.

Ils empruntérent le pont de bois, longérent I'un
des deux cimetiéres juifs de la capitale et traverserent
des clos dépourvus d habitations.

Hanin marchait fierement aux cotés d un chrétien,
lui, le petit juif de Valréas.

Come lui indiqua une batisse sobre :

— Iciestl’école de... heu... de ta religion.

— La Yeshiva'® ? rectifia Hanin.

— Oui, je crois que ¢’est un nom comme ¢a... On
raconte une drole d’histoire & propos de Yéhiel, le
rabbin qui la dirige...

Il n’en fallut pas davantage pour tenir Hanin en
haleine. Il pressa Gome de poursuivre.

18. Ecole o1 'on étudie et enseigne les commandements de la religion juive.
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Yéhiel posséde une lampe mystérieuse, qu'’il
aurait fabriquée lui-méme. On dit que cette lampe,
allumée le vendredi soir a I'entrée du shabbat, brile
loute lasemaine sans huile. Tu penses bien que tous les
(liricux se pressaient a sa porte pour percer son secret |
Comme Yéhiel en avait assez de tous les garnements
fjui tentaient d’entrer chez lui, il a fabriqué une serrure
lout aussi mystérieuse, qui ferait tomber au centre de
literre quiconque essaierait d’ouvrir la porte.

Il s’arréta, reprit son souffle et regarda alentour,
tomme s’il craignait de voir apparaitre le diable.
Hanin, abasourdi et les poils hérissés, le questionna:

~ Ettul’as vue, cette lampe ?

Ils étaient parvenus dans la rue Coupe-Gueule,
un passage sombre qui, sans nul doute, méritait bien
HON nom.

~ Alors ? Tul’as vue cette lampe ? insista Hanin.

~ Non, personne n’a jamais réussi a percer son
mystere... C'est ici que j'habite.

Hanin détailla la petite maison devant laquelle ils
venaient de s’arréter. La porte était ouverte et Hanin
mourait d’envie d’y entrer, de voir en quoi un inté-
rieur chrétien pouvait différer d'un intérieur juif.

Come, d’abord hésitant, proposa :

&= "Viens |

Hanin ne se fit pas prier. Ils pénétrérent dans le
logis dont le mobilier se résumait a un lit, une table,
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quelques escabeaux et un poéle. Dans un coin de la
piéce, sur le sol jonché de paille, deux fillettes jouaient
avec une poupée de bois; elles accueillirent les arri-
vants par des effusions de joie. Gome s’agenouilla et
se laissa caliner tout en présentant ses sceurs:

— Voici Marthe et Ondine.

L'une des deux marchait depuis peu, l’autre avait
presque leur age.

Une fille entra en chantonnant, une cruche calée
sur la hanche.

— Del’eau fraiche pour...

En apercevant Hanin, elle suspendit son geste et
son sourire mourut sur ses levres. Elle posa rudement
la dame-jeanne sur la table, puis s’approcha de son
frere et lui souffla en aparté:

— Tu es fou de te commettre jusqu'ici avec un juif !

Come ne répondit pas 4 sa sceur, tout du moins
Hanin n’entendit-il pas sa réponse.

La réflexion, acerbe, le ramena brutalement a sa
condition et la honte le submergea. Il sortit de la
maison, la téte enfoncée dans les épaules.

Son ami le rattrapa:

— Je suis sincérement désolé par le comporte-
ment de ma sceur... Je crois qu'Yvelise n’a rien contre
toi, elle a seulement peur.

— Net'inquiéte pas, je comprends... Je dois m’en
retourner a présent. Merci pour la promenade !
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Hunin le plantala et s’enfuit comme s’il cherchait
4w merson ombre. La Gité en effervescence 1'aspira,
miin le cocur n'y était plus: Yvelise avait gaché sa
jatinee,

Ancanti, Hanin longea les étals et revint dans la
partie réservée aux juifs. Alavue de son oncle, rata-
tine par les années de labeur, son orgueil reprit le
ilesnus et il s’inventa un sourire insouciant. Isaac
I'ecueillit avec bonhomie.

Alors ? As-tu fait bonne promenade ?
T'res belle, mon oncle, tres belle. .. Mais attends
{jue je t'aide un peu...

Pour gommer sa peine et son humiliation, Hanin
e luissa griser par 'effervescence de la foire: les
liourgeois arborant coiffes élégantes et vétements
#xotiques accomplis dans les brocarts les plus
voluptueux cotoyaient les matrones vétues de tissus
¢ pais et peu élégants, les écoliers désargentés ou les
thenapans préts a saisir la moindre occasion.

Dans cette foule d’anonymes apparut soudain le
vinage familier de Come. Dansant d'un pied sur
['autre, il resta a ’écart, attendant visiblement que
Hanin le rejoigne. Aussi géné que lui, ce dernier
¢ontourna 1'étal de son oncle.

- Je suis vraiment désolé... tu sais, pour tout a
I'heure. ..
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_ J’ail'habitude, va, alors oublions ca! répondit
tristement Hanin.

— J’aimerais vraiment qu'on devienne amis.

— Moi aussi...

_ On fait un tour ? proposa timidement Come.

Hanin se tourna vers son oncle. Gomme s'il avait
entendu leurs propos, celui-cilui donna congé d'un
geste vif.

Les deux garcons déambulérent silencieusement
Jevant les terrasses des tavernes, ou les vins aroma-
tisés coulaient a flots, répandant leurs suaves nectars.
Les filles étaient belles dans leurs atours 1égers, son
nouvel ami se tenait & ses cotés, le monde était a
nouveau ouvert a Hanin.

Durant les quinze jours que dura la foire, les deux
amis prirent I'habitude de se retrouver chaque jour
sur la berge. La, ils se racontaient leur journée, par-

tageaient leurs réves, leurs joies, leurs peines.
Comme une belle parenthese, la féte du Lendit
prit fin; marchands, étrangers, baladins se disper-
serent et disparurent comme par enchantement.
Chacun revint 2 son quotidien, la Gité retrouva son
espace et ses habitudes. Dans le tumulte de la foire,
un juif et un chrétien avaient noué une belle amitié...

(i1, DE PLOMB

A I'occasion des vendanges, les clos du pays latin
4o (ransformerent en une immense ruche bourdon-
uante. Les files de valets arpentaient incessamment

len vignes pentues pour déverser leurs hottes dans les

harrettes, qui a leur tour accomplissaient leur inlas-
sible va-et-vient jusqu’au pressoir, nimbé dune
odeur capiteuse. Sur les places de Paris, ot la main-
'teuvre s'embauchait a la journée ou a la semaine,
|'effervescence battait son plein.

Assis sur le quai, en contrebas de Notre-Dame,
Ilanin contemplait ce spectacle avec des yeux gour-
mands. Un soir, n'y tenant plus, il risqua la question:

. Mon oncle? J'aimerais bien faire les ven-
danges...

Le regard appuyé d'Isaac fit mourir la fin de la
phrase sur ses levres.

. (est interdit aux juifs, tu le sais... crut bon
d'ajouter le vieil homme, aprés un long silence.
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— Mais pourquoi un juif ne serait-il pas autant
capable qu'un chrétien de cueillir des grappes ?

— Parce qu'il empoisonne le raisin au contact de
ses mains, comme tout ce qu'il touche ! Tu devrais le
savoir, depuis le temps. ..

— Sansrouelle, personne n’en saurait rien, et cet
argent serait le bienvenu.

— Ne tente pas le diable! répondit simplement
Isaac.

Hanin baissa la téte et plia docilement les véte-
ments épars sur la table de travail.

I1 se présenta pourtant le lendemain a la bourse
des journaliers et fut embauché sur I'heure.

Tout a saliesse, il se méla 2 la marée humaine des
travailleurs, percut panier et sécateur avant de se
lancer avec zéle dans son nouveau labeur. Désireux de
se fondre dans la famille des vendangeurs, il chanta
a I'unisson et sectionna les grappes avec entrain,
riant avec l'un, aidant tel autre quand le besoin s’en
faisait sentir.

AVlissue de la journée, il salua Jacques, Marie et
Benoit, ses compagnons de hotte. Fourbu mais fier,
heureux de s’étre ouvert 4 de nouveaux amis, il
dévala la montagne Sainte-Geneviéve et se dirigea
vers la berge de la Seine. Sur le marché de la place
Maubert s’entassaient chitaignes, champignons,
biiches, mottes a briiler, noisettes et grappes de
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tninin, Heureux d’avoir vécu cette grande commu-
nion, il s’arréta devant un étal, humant les parfums
sibtils de 'automne. Dans sa griserie, il n’avait pas
remarqué le maraicher, planté face a lui, les poings
sur les hanches, qui le dévisageait depuis quelque
temps.

~ Dis donc, toi... ta téte ne m’est pas inconnue !...

La main subitement posée sur son cceur, 1 ou était
ubsente la marque d’infamie, rendit la mémoire au
tommercant.

~ Cayest! Alafoire du Lendit... dans la partie
réservée aux juifs | Regardez-moi ces gorets. Ils ne
portent méme pas rouelle. Comment voulez-vous

ac.os les reconnaisse ?

~ Assassins du Christ ! cria un badaud.

Quelques vauriens, qui trainaient partout ot une
honne occasion pouvait se présenter, profitérent de
I'aubaine : I'un jeta une pierre  Hanin, 'autre bous-
cula intentionnellement une commere tandis que
deux complices se servaient sur 1’étal et détalaient
prestement. On cria au voleur, on se bouscula encore
¢t Hanin, sans avoir eu le temps de réaliser ce qui lui
arrivait, recut une bastonnade; un coup assené au
¢rane lui fit perdre connaissance.

dedesk




La tenaille du froid matinal mélée a la souffrance
tira progressivement Hanin de ses limbes. Ou était-il ?

Dans un effort, il se redressa et s’appuya sur un
coude ; autour de lui, un terrain vague étalait quelques
sépultures qui se découpaient dans le jour naissant.:
on I’avait jeté comme un chien dans le cimetiére aux
juifs. 11 se recroquevilla et, découragé, implora le
ciel d’ardoise. Puis, transi de faim, de fatigue et de
froid, il pleura longuement... Enfin, il serra les
méchoires et se releva.

Un ane indolent qui se repaissait prés de I'église
des Chardonnets le gratifia d'une ceillade pleine de
douceur; Hanin s’en approcha, lui caressa triste-
ment le museau.

— Méme toi, animal le plus stupide de la créa-
tion, tu es mieux traité qu'un juif!

En attendant 1'ouverture des portes de la Cité,
Hanin s’assit sur un promontoire et observa avec
nostalgie les vignes désertées qui alignaient leurs
pieds en files parfaites. Lui qui I’avait tant souhaité,
qui s’en était senti capable, savait qu'il ne ferait plus
partie de ce groupe d’abeilles laborieuses, quil ne
chanterait plus ni ne participerait ala grande féte des
Vignes qui cloturait les vendanges.

Le cor du Chatelet, qui annongait la fin du guet de
nuit et I'ouverture des portes de la Cité, vrombit
bruyamment. Réalisant que son oncle devait étre mort
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i'inqui¢tude, Hanin gagnale pont. En chemin, il tomba
par hasard sur Gome, qui se décomposa d’effroi.
Mon Dieu, mais que t’est-il arrivé ?

lesilence de Hanin, les meurtrissures qui macu-
lnient sa peau lui firent appréhender la triste réalité.
Il grimaca :

~ J'ai mal pour toi... Pourquoi ne veux-tu pas
porter rouelle ? Apres tout. ..

~ Tu ne peux pas comprendre!... Tu serais
lieureux, toi, si on obligeait tous les chrétiens a
porter une pancarte sur la poitrine ?

Comme s’il avait réfléchi de longue date a toutes
los éventualités, Come renchérit :

~ Pourquoi alors ne pas te convertir ? Le roi Louis
offre méme une rente...

~ ]e ne veux pas étre payé pour ma foi. Pour qui
me prends-tu ?

Son ami piaffa d'impatience.

~ Au moins tu serais libre et I’on pourrait se
Iréquenter 4 la face des gens. Regarde-toi! Unjour on
retrouvera ton cadavre dans la fosse aux chiens, ou
ulors a Montfaucon?.

Les premiers cris de Paris, qui annoncaient 1’ou-
verture des bains publics, obligérent Come 4 prendre
congé de son compagnon.

20, Le plus terrible gibet de Paris.




— On se voit ce soir, dis? demanda Hanin,
anxieux.

Aprés un signe discret de la main, Come s’éloigna
en criant : < Arrivage de draperies au port des Templiers !
Vite, bourgeois et seigneurs, ou votre tour va passer ! »

Le coeur lourd, Hanin laissa flaner son regard
outre-Petit-Pont. Le spectacle de la campagne
opulente, rehaussée par les couleurs flamboyantes
de I'automne, lui vrilla le ceur. L'odeur acre du rai-
sin fermenté qui se dégageait du pressoir royal lui
rappelala fin de son beau réve. Il se ressaisit et reprit
son chemin : pour I'heure, il lui restait 2 affronter les
reproches douloureux de son oncle et se remettre a
I'ouvrage a ses coteés.

Occupé a tailler un surcot, Isaac releva la téte a
’arrivée de son neveu et le toisa. Malgré son regard
fiévreux, qui trahissait I'angoisse d une longue nuit
blanche, il ne dit rien, ne posa aucune question, ne fit
aucune remontrance. Il laissa Hanin prendre place
face a lui. Le silence pesant se liquéfia progressive-
ment, comme s'il devenait évidence, et I'on n’en-
tendit biento6t plus que le cliquetis des ciseaux.

Soudain, on tambourina a la porte avec brutalité.
Isaac, prét a sursauter a la moindre chute d’aiguille,
jeta a son neveu un regard ot la panique se mélait
I'interrogation. Lui faisant signe de se taire, il alla
OuvTir.
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(iome, car c¢’était lui, s’engouffra dans leur cour.

Penmant a une visite amicale, Hanin se leva; mais
iun geste de la main, le crieur le stoppa dans son
¢lun et, s’adressant davantage a Isaac qu’a Hanin, il
anonea:
- Je n’ai pas beaucoup de temps. Je viens du
Parloir aux Bourgeois?, ot je suis allé prendre mes
trides. .. J'ai entendu dire que Notre Trés Saint-Pére
le pape a adressé une lettre a tous les seigneurs de
France, ordonnant la saisie de votre Livre saint.

~ Le Talmud?, précisa Isaac.

~ Oui... On dit que le pape ordonne la confisca-

Mon de tous les exemplaires présents sur le royaume

de France.

Puis, se tournant vers Hanin comme sile message
Il était personnellement destiné :

~ Il précise 4 nouveau l'obligation de porter la
touelle... Tous les crieurs publics vont étre chargés
e propager la nouvelle. Il est également dit que les
ileux cimetiéres juifs devraient prochainement étre
déplacés pour plaire au projet du roi de faire
tunstruire outre-Petit-Pont plusieurs colléges.

1 Uonfrérie des Marchands de 1'Eau, qui avait en main tout le commerce des
diniden arrivant par la Seine et qui siégeait en un lieu appelé « Parloir aux
Bnirgeois ».

A Littéralement: « enseignement ». Livre de commentaires sur I'enseignement
ieligieux du judaisme.
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Le regard de Come s’immobilisa sur un objel

inconnu de lui.

— Quel beau chandelier!

— (’est la menorah, rectifia Isaac, chandelier &
sept branches qui fait partie de notre culte.

— Ah! répondit simplement Gome, circonspect.
Je dois retourner & mes criées, a présent.

Hanin le raccompagna.

— Merci de nous avoir prévenus, dit-il recon-

naissant.
— Bah! de toute fagon, vous 'auriez su tot ou tard. ..

Quand il fut parti, Hanin se mit a harceler son
oncle de questions:

— Tu penses que c’est sérieux, toutes ces lois sur
les juifs ?

— Ce ne sont peut-étre que des rumeurs. .. répon-
dit Isaac. Pour le moment, il te reste & terminer ton

travail, alors ne révasse pas.

Hanin reprit sa tiche 12 o1 il I'avait laissée, ou du
moins baissa-t-il pudiquement les yeux pour ne pas
voir une larme couler sur la joue d’Isaac.

Apres un long silence, son oncle posa ses ciseaux
et se leva gauchement.

— J’aiune course a faire. Je sors un moment.

Son neveu, qui n'était pas dupe, le fouilla d'un
regard inquisiteur et prévint:
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Iais attention...

[nane se figea un instant avant de répondre, non
418 LTOnie :

(ia te va bien de dire ga!

Heuté seul, Hanin se posa mille questions : pour-
il w'en prendre au Talmud ? Pourquoi vouloir
sunlisgquer leurs cimetiéres ? Pourquoi tant de haine
al'encontre des juifs 7 Aucune d’elles, il le savait, ne
fanverait de réponse. N'y tenant plus, il se leva et
suitit i son tour.

Déambulant a la recherche de Come, il longea la
Selne, qui coulait entre ses rives basses et ver-
duyantes, marquées ¢a et 1a par la tache fauve d’une
plage ou d'une greve.

« Faites place a la charrette des condamnés, afin
(i ils soient livrés au gibet | »

l.es passants s’écartérent et suspendirent un ins-
tunt leurs bavardages. Les familiers et quelques
hadauds suivaient la procession, en route vers les
lourches® de Montfaucon. Irrité de n’avoir pas trouvé
son ami et espérant le rencontrer peut-étre sur la
toute du gibet, on il ne s’était pas encore engagé,
Hanin se laissa emporter par le triste cortege.

Selon le rituel du dernier voyage & Montfaucon,

A1 Lo gibet avait plusieurs piliers, appelés «fourches» ou «fourches
patibulaires ».
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1'équipage et son escorte firent halte devant le cou-
vent des Filles-Dieu. Une sceur s’avanca et tendit un
crucifix aux condamnés, quile baisérent ; apres quot,
deux autres leur offrirent trois morceaux de pain et
un gobelet de vin.

Le cortege reprit sa route vers les fourches pati-
bulaires. De loin, on pouvait voir les corps, retenus
par une chaine suspendue a chaque pilier; les jours
de grand vent, on pouvait méme les entendre s’en-
trechoquer dans un bruit sourd.

Quel destin avait conduit ses pas ? Hanin en était
a se le demander lorsque, soudain, il sentit tous les
poils de son corps se hérisser; la, exposé aux vents,
pendait le corps de Salomon, un voisin de son oncle.
Pris d'un haut-le-cceur, il rebroussa chemin en titu-
bant. Le vent d ouest semblait le suivre, entrainant
dans son sillage la pestilence des cadavres.

Il se précipita dans I'atelier d'Isaac, qui était ren-
tré avant lui ; ce dernier, voyant le visage défait de son
neveu, lui donna promptement un siege.

— Quet'arrive-t-il ? Tu es blanc comme la toile de

mes draps.
Avare de mots, Hanin lui relata sa macabre décou-

verte:

— Mais de quoi Salomon s’est-il rendu coupable ?
demanda le tailleur d'une voix chevrotante.

— Jel'ignore ! répondit tristement Hanin.

a2

l.e vieilhomme s’assit, se releva, tourna comme un
lion en cage. About de patience, il sortit en claquant
li porte. Hanin lui emboita le pas et partit a la
techerche de Come ; il lui rapporta les événements
ilont il venait d’étre témoin.

~ Jevais me renseigner demain, proposa son ami.
Mais tu sais, aI'allure oti vont les supplices, on ne suit
plus la cadence. Regarde !

- D'un doigt tendu et pour appuyer ses dires, Come
lui indiquala petite place ot fumait encore un bacher.

~ Je m’en retourne, dit Hanin; peut-étre mon
uncle aura-t-il appris quelque chose.

- Curieusement, la maison était déserte. Hanin
altendit, guettant les allées et venues a travers les
volets entrouverts ; mais la nuit tomba sans qu’Isaac
Hoit rentré.

. Le jeune juif ouvrit la fenétre pour mieux préter
I'oreille aux bruits de la rue, étala une toile sur le sol
¢l s'allongea, le nez planté dans les étoiles.

Aprés une nuit sans sommeil, trépignant d'im-
patience, il courut a la rencontre de Céme dés
I'ouverture des portes de la Cité.

— Mon oncle n’est pas rentré cette nuit, je suis
tellement inquiet ! Comment le retrouver ?

— Je vais voir si je peux glaner quelque infor-
mation... Retrouvons-nous devant Saint-Eustache
Aprés ma premiere criée.
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Hanin lui adressa un regard o1 s’ébattaient recon-
naissance et fatalité.

— En attendant, retourne chez toi; ton oncle sera
peut-étre rentré entre-temps, crut bon d’ajouter son
ami.

Nil'un nil’autre, pourtant, n’était dupe...

Arrivé aux abords de la maison d’Isaac, Hanin
remarqua une animation peu coutumiére. Al'affat, il
se faufila le long d'un mur et passa la téte par une
lucarne donnant sur leur réserve.

— Regardez, si ce n’est pas un sorcier ! déclara le
chef de la garde en montrant les clous plantés dans
une poutre.

Hanin reconnut sa Mémoire de Fer mais n’osa pas
intervenir. I s’esquiva, se dilua dansla foule et gagna
Saint-Eustache pour y attendre son ami, qui arriva
enfin; mais son visage grave, son regard tristement
désolé n’auguraient rien de bon.

— Les gardes de la prévoté auraient arrété ton
oncle a Montfaucon. On 'accuse de s’étre rendu au
gibet pour arracher des morceaux d’étoffe et des
lambeaux de chair aux cadavres.

Hanin s’emporta.

— Mais c’est faux! Tu sais que mon oncle n’est
pasun jeteur de sorts !

— Jele sais bien... Et puis, il y a aussiles clous...
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Les clous ? Mais ce n’est quune Mémoire de
l'v1!Jevais aller trouver le roi Louis, lui expliquer et
implorer son pardon. ..

~ ]'ai bien peur que ta démarche soit vaine ! Va
plutot voir ot 'on inflige chatiment.

Hanin se mit a courir comme un dératé ; comment
venir a bout de tous les gibets ? Et par lequel com-

ncer? Il courut de Saint-Germain-des-Prés a

int-Martin-des-Champs, du port Saint-Landry 4

chelle du Temple, de la place de la Greve a Saint-

clor. Partout, on pendait, décapitait, suppliciait,
Wins qu’a aucun de ces endroits il trouvét trace de son

tcle. A bout de souffle, il remonta la montagne
Sainte-Geneviéve jusqu’al’abbaye, derriére laquelle
r— Fréres mineurs rendaient justice, et se fraya un
passage dans la couronne de badauds. Quatre Freres
mineurs faisaient face a quatre juifs, parmi lesquels
.ﬂ-b:p reconnut son oncle. Son coeur se crispa dou-
“oznosmmbpma.

«Oh, non, pas lui, Seigneur, pas lui! »

Il arrivait au moment ol tombait la sentence :

— Les jeteurs de sorts ont profité de I'obscurité
pour dépecer les cadavres de Montfaucon, ceci afin de
pourvoir a leurs remedes diaboliques. Chez eux, nous
Avons méme retrouvé des clous blasphématoires !
Oui, les clous que les juifs plantent en vue de lancer
iles sorts, et aussi pour se moquer de la crucifixion.
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Pour cela, a moins qu'ils ne renoncent a leur foi pour
prouver leur innocence et qu'ils se convertissent, ils
seront brulés vifs.

L'un des fréres brandit un crucifix en clamant :

— A genoux et convertissez-vous pour trouver la
paix!

Hanin assistait 41a scéne, submergé parle déses-
poir. Il pensa de toutes ses forces: <« Je t’en conjure,
mets-toi a genoux, sauve tavie... Mets-toi a genoux,
sauve tavie... », espérant que son oncle entendrait le
cri de son ame.

Crucifix en main, le moine passa devant chaque
condamné. Lorsqu’il s’arréta devant Isaac, Hanin cria:

— Agenouille-toi!

Isaac relevala téte, repéra son neveu et le fixa d'un
regard anéanti.

Le religieux reprit

— Que le feu sacré purifie vos corps, que Dieu ait
pitié de vos ames ; vos biens seront confisqués afin
qu’ils servent une ceuvre charitable.

D’un simple mouvement de la téte, I'ordre fut
donné d’attacher les condamnés au bucher, puis de
I'embraser.

Ivre de douleur et d'impuissance, Hanin n’eut
d’autre réaction que la fuite. Il regagna la Bievre**, au

24. L'actuelle rue de Biévre était alors une riviére qui se jetait dans la Seine.
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hord delaquelle il se laissa tomber, et se perdit dans
low nuages qui s’effilochaient au gré de la brise. Droits

tomme des fleches, les clochers se noyérent bientot

ilans la fumée acre poussée par le vent. Odeur de

mort. L'angélus sonna, rappelant Hanin  la raison.

Il we fit violence pour se relever et quadrilla les rues

ile la Cité ala recherche de Come.

~ Ason visage décomposé et ravagé par les larmes,

ami mesura I'ampleur du drame.

~ Oh, je voudrais mourir, la, maintenant...
urquoi ne pouvons-nous pas vivre notre foi ?
Fourquoi nous persécute-t-on ? Suis-je moins bon

fm toi?

- (ome entoura les épaules de Hanin d’un bras

tonsolateur.

- Tues bon et I'ame de ton oncle était e,

Que pouvons-nous contre I'intolérance ? Regarde :

T Suis ton ami et je vois ton ceeur avant de regarder

fnfoi...

Hanin fondit en larmes.

~ Jen’ai plus rien... plus rien...

~ Si, tum’as, moi! Je suis 14, je suis ton ami, ne
I'oublie pas. Mais tu n’as rien mangé... As-tu faim ?
It ot vas-tu dormir ? demanda-t-il, sincérement
Inquiet. Je vais demander a mon pere. ..

— Tuesfou? Tafamille me méprise ; et sile bruit
tourt que tu as hébergé un juif!...
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Tout les ramenait toujours a la réalité. Gome
n'insista pas, conscient de l'absurdité de sa
proposition. Pour ne pas mettre son ami définitive
ment mal 4 'aise, Hanin se calma et s’efforga d’adop
ter un ton rassurant.

— Je vais dormir chez mon oncle cette nuit... Les |
gardes du guet commencent leur ronde, alors va ,_
maintenant et ne t'inquiéte pas pour moi.

Résignés, ils se saluerent et, tandis que Gome |
rejoignait sa famille qui I’attendait, Hanin se diri- A
gea vers la maison ou nul ne ’attendrait plus. La,
tapi dans 1'ombre d'un porche, il attendit que le
voisinage ait laissé la rue a son désert pour se
glisser a I'intérieur de ce qui fut, un temps, son
havre de paix.

Du matériel de tailleur d’Isaac, de leur maigre
mobilier, il ne restait rien. Laminé par tant d’injus-
tice, Hanin s’effondra et pleura toutes les larmes de
son corps. Inconsolable, ne parvenant pas a trouver
I'apaisement, il sortit et se fondit dans la nuit...

EX 2

Dés I'ouverture des portes de la Gité, Come guetta
la rue par laquelle arrivait habituellement son ami.
Aprés une longue et vaine attente, il se résolut a se
rendre a son travail.
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Sincérement inquiet, il profita de ses criées pour
panser par lamaison d'Isaac, qu'il trouva envahie de
garnements. Préoccupé, il passale reste de la journée
4 soruter le moindre recoin de porche ou de place,
fapérant y voir son ami; mais Hanin resta introuvable
#l, i mesure que les heures passaient, 'impatience de
Lme se mua en désespoir.

Al'issue de ses criées, il gagna la gréve en contre-
s de Notre-Dame, ot ils se retrouvaient chaque
soir, Come y attendit Hanin jusqu’a ce que le cor du
Chitelet ait vrombi. Le coeur comme une enclume,
uunailli par les plus sombres pensées, il gagna l'outre-
Petit- Pont.

Le lendemain matin, il se rendit a la prison du
Chitelet.

- Je cherche un certain Hanin Ben Meir ; serait-
il iei par hasard ?

l.e garde cracha par terre.

~ (C’estunnom juif, ¢ca; qu'as-tua combiner avec
un juif?

~ (C’est que... il doit une somme d’argent & mon
pere. Cest lui d’ailleurs qui m’envoie. Il aimerait
fécupérer son bien, mentit Come.

l.e garde ouvrit son registre.

- Il serait ici depuis quand ?

Guere longtemps... Unjour... peut-étre deux...
Due sais-je, moi?
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Le doigt 4 'ongle rongé parcourut la liste des
inscrits.

— Jen’ai pas trace du nom que tu cites. Mais s'il a
été arrété ce matin, il est peut-étre a la morgue®.
Va-t’envoir la-bas...

M1 par I'espoir fou de retrouver son ami en vie,
Come alla répéter le méme mensonge a un autre
garde. Mais a la morgue non plus il ne trouva aucune
trace de Hanin.

Les jours suivants ne furent pas plus heureux:
Come arpenta les rues, fit le tour des gibets et des
échelles?, courut de la fosse aux chiens aux cime-
tieres juifs, sans succes, au point qu’il en vint a dévi-
sager chaque vagabond, chaque mendiant, chaque
voleur de foire, chaque supplicié. Mais personne
n’entendit plus parler de Hanin, ni ne le revit; il
semblait méme n’avoir jamais existé !

Le soir, affalé sur la gréve comme un navire
échoué, Come admirait les reflets du soleil couchant
danser sur l'eau, se souvenant des conversations et
des confidences échangées avec son ami. Comment
expliquer ce long silence ? Il se refusait 4 admettre le
pire. Il préférait se persuader que Hanin avait tout

25. La morgue, attenante a la prison, était un lieu d'identification des personnes
arrétées.
26. Autre forme de gibet.
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slinplement quitté Paris pour rejoindre quelque autre
uncle, dans une autre ville. Mais si tel était le cas,
puurquoi ne pas lui avoir fait part de ses projets ? Et
pourquoine pasl’avoirsalué ?... Non: si Hanin était
vivant, il serait venu a leur rendez-vous quotidien.
Jamais il ne I'aurait laissé macérer ainsi dans
goisse...
~ Ainsi Come se débattit-il avec ses interrogations,
sant filer les jours...




LE DIABLE VAUVERT

Accompagnée de sa petite sceur, Yvelise remonta
vers le champ ot son pére entretenait leur potager.

— Allons, Marthe, presse le pas, tu marches
comme un escargot.

— Maisjai des petites jambes, alors je ne peux pas
aller aussi vite que toi...

Au loin, elles reconnurent la silhouette familiere
de leur pére, qui binait le sol. Toute a sajoie, lafillette
I'appela. Pierre déroulal’échine et agita la main puis,
posant sa pioche, il accueillit ses filles avec plaisir.

Yvelise retira le linge humide qui couvrait la jarre
de terre cuite, vida la cuve de1'eau tiede qu’elle conte-
nait et la remplaca par celle, fraichement puisée,
qu'elle avait apportée. Apres avoir échangé quelques
mots avec son pére, elle s’appréta a s’en retourner.

— Tuviens, Marthe ?

La fillette entoura la jambe de son pére de ses deux
petits bras et refusa obstinément de la suivre...
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Laisse-la, je I'installerai 4 'ombre d'un arbre
1 nous rentrerons ensemble, finit par répondre
Plerre.

Yvelise haussa les épaules. Récupérant la jarre
vide, elle rebroussa chemin.

Iille dévalait le clos des vignes lorsque, soudain, un
vaurien lui coupala route.

La belle donzelle que voila! Me donneras-tuun
peu d'eau fraiche a boire ?

~ lLaisse-moi passer, misérable, ou je crie.

Le gaillard se retourna et regarda alentour.

 Crier ? Mais qui t'entendrait ?

Plein d’assurance, il s’approcha d’elle. Acculée
ilins un chemin pierreux et prise de panique, Yvelise
hurla, provoquant I'hilarité du voyou.

(rie ma belle, crie!

Ne sachant plus comment se sortir de cette mau-
Vilse posture, elle lui jeta sa jarre au visage et profita
de I'étourdissement du goujat pour s’échapper. Mais,
gfnce par ses jupons, elle perdit de la vitesse et se fit
taltraper par le chenapan qui se jeta sur elle, la fai-
sant tomber. Elle poussa un gémissement plaintif,
sunsciente que personne ne 'entendrait.

- Pitié ! non, pitié ! supplia-t-elle.

Soudain, un autre maraudeur, sorti de nulle part,
fondit sur I'agresseur et le molesta. Le voyou prit la
luite en criant :

63




— Eh bien, si elle te convient, garde-la, je te la
laisse !

Paralysée par la peur, le regard embué de larmes,
Yvelise dévisagea son sauveur. I11'aida & se relever.

Ces yeux ne lui étaient pas étrangers... Elle
s’attarda sur ces traits, hésita, avant de lacher:

— Hanin!

I11a fixa un long moment puis, avec I'aisance d'un
saltimbanque, il joua la désinvolture.

— Hanin... Hanin... Ce nom me dit quelque
chose... Hanin... Oui... ¢’est bien moi! Crasseux el
immonde, comme mérite de I'étre un juif!

La peur de la jeune fille cédale pas & la colére.

— Quand je pense que pendant des jours et des
jours mon frére t'a cherché partout, qu'il a couru
quotidiennement les gibets et les cachots, qu'il
soulevait méme les pierres des chemins dans 1’espoir
de t'y trouver... Et toi, tu es 1a, méconnaissable sous
ta crasse, & quelques pas de lui, sans daigner lui
donner de tes nouvelles ?

I1 redevint grave, presque severe :

— Quelles nouvelles veux-tu que je donne ? Je n’ai

plus de famille, plus de toit, pas de métier, rien pour |

me vétir ni me nourrir. La famille de mon seul ami
me méprise parce que je suis juif. Es-tu étonnée
qu’étant moins qu'un chien, je vive comme un chien’
Au moins un chien n’a-t-il pas a porter rouelle !
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Mais ou avais-tu disparu durant ce temps ?

Ou veux-tu que vive le diable? A Vauvert®
hien sar!

Surmontant son dégout, elle le saisit par une
manche et le tira.

Tu vas me suivre. Il est hors de question que je
i¢ livre 4 nouveau aux chemins d’errance et a la
maraude. Si je dis a Come que je t'ai rencontré et
lalune repartir...

~ Quejetesuive? Ouca?

~ Jusqu’a la Bievre. Tu pues autant que tous les
pudavres de Montfaucon réunis. Tuvast’y décrasser,
len poissons et les castors dussent-ils mourir empoi-
sonnes.

Sidéré al'idée que quelqu'un s'inquiétait de lui, il
suivit Yvelise jusqu’a la berge du fleuve. Comme elle
liénitait a le laisser, il commenca 4 se dévétir et
demanda, sur un ton qui se voulait insolent :

- Tuvas me regarder me baigner ?

Euh... non, bien sor que non... Euh... Ecoute :
J¢ cours a la maison chercher du savon, une brosse et
ijuelques vétements propres... Mais promets-moi
ile ne pas te sauver. ..

Cette supplique fit a8 Hanin I'effet d'un baume. Il

41 Vauvert oula Verte Vallée, en dehors de la Cité, ou vivaient les gueux (la « Cour
des Miracles » n’existait pas encore). On disait qu'a Vauvert vivait le diable.
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comptait donc vraiment pour Come et il avait quelquc
importance aussi aux yeux d Yvelise...

— Il est vraiment faché contre moi?

La jeune fille n’avait nulle envie de discuter.

— Promets !

Amusé, Hanin adopta un ton faussement solennel
pour répondre :

— Je tele promets !

— Promets-le-moi sur ton Dieu, et aussi sur le
Livre saint des juifs.

— Ma parole ne suffit-elle pas? aboya Hanin,
soudainement irrité.

Undernier regard réprobateur, et Yvelise s’en fut,
non sans s'étre retournée plusieurs fois pour
s’assurer qu’il ne disparaissait pas.

Resté seul, Hanin s’assit sur un promontoire et
suivit le va-et-vient des barges surla Seine. Combien
de fois avait-il atteint les tréfonds du désespoir
lorsque, recroquevillé sur lui-méme, il lui avait
semblé ne pas pouvoir résister a la morsure du
froid ? Combien de fois n’avait-il pas eu la velléité de
se jeter dans la Seine et d’en finir avec cette vie qui
le niait? Et pourtant, aujourd’hui, un lumignon
d’espoir brillait 4 nouveau pour lui...

A ressasser ces jours d’errance, il n’entendit pas
Come approcher. Lorsque son ami se présenta a lui,
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il se relevalentement et ils se toisérent, I'un et 'autre
submergés par une intense émotion.
(lomme tu as grandi ! s’exclama Hanin, surpris.
(’est que j’ai fété mes treize annotines !
Annotines ?

~ Oui, chaque année, un chrétien féte la commé-
moration de son baptéme ! expliqua Gome. Mais toi,
b.n. I'impression que tu as forci !

~ Heu... sij’étais baptisé selon ta foi, je féterais
blentot. .. mes quatorze annotines ! répondit-il avec
vﬂEoE..

Il8 rirent de bon coeur. Come s’approcha de lui.

- Par saint Eustache, comme tu pues! Depuis
gombien de temps ne t'es-tu pas lavé ?

~ Autant, en tout cas, qu’'a dormir n’importe ou,
A manger n'importe quoi... répondit Hanin avec une
soudaine gravité.

Un bonheur incommensurable mais pudique
hirillait dans leurs regards, qui semblaient ne plus
vouloir se lacher, de peur sans doute que ce moment
ne fat qu'un réve. Hanin, le premier, reprit ses
puprits et se jeta al'eau en criant joyeusement :

~ Viens me rejoindre !

— Non, tu es trop sale! répondit son ami, visi-
hlement comblé.

Lorsque Hanin eut repris apparence humaine, ils
#'nssirent sur la berge. Come risqua la question:
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— Toi qui en es revenu, il parait que le diable vit
Vauvert ? Personne n’ose s’y aventurer. ..

Hanin laissa éclater un rire sonore :

— Je te rassure, il n'y a aucun autre diable que les
gueux.

— Pourtant, on dit que le manoir en ruine, sur le
bord du chemin qui traverse les terres de Notre-
Dame-des-Champs®, est habité par le diable! Ei
d’ailleurs, les bonnes gens qui y passent, 4 1a chute du
jour, entendent des clameurs terrifiantes sortir de la
sinistre batisse.

— Je sais!| Mais ce ne sont autres que les chena-
pans qui se réunissent 1a pour partager le fruit de
leurs larcins... Je peux t’en parler, j’en faisais partie.
Nous nous amusions de voir les braves gens se signer
et presser le pas, trop heureux de n’étre pas attaqués
par le diable de Vauvert. Au moins,  semer la terreur,
nous avions la paix...

— Mais pourquoi t'y étre réfugié ? Pourquoi ne
m’avoir rien dit ?

— Ala mort de mon oncle, comme tu le sais, on
nous a confisqué tous nos biens. N'ayant pas de quoi
survivre, je me suis enfui, avec I'idée de me jeter
dans la Seine ou de disparaitre 4 jamais. Mais je ne
I'ai pas fait... Sachant que tu ne pourrais m’aider

28. Pres de 'actuel jardin du Luxembourg.
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iju'nu péril de ta vie, sachant a quel point ta famille
m'execre, je me suis caché comme un misérable
ilans les vignes, me nourrissant d’herbes ou de fruits
rainassés al’issue des marchés, vivant d’aumones ou
ilo larcins, comme tous les autres gueux de la ville.
'l trouvé refuge a Vauvert, car la-bas, aumoins, on
i te demande pas de justifier ta foi. Souvent, je
scendais et je te guettais lorsque tu te rendais a tes
iées... J'apercevais également Yvelise, montant
s la Glaciere.

~ Oui. Elle y travaille a présent dans I'atelier d'un
bricant de tuiles.

_— Elle agrandi, elle aussi...

- Elle va sur ses douze annotines.

~ — Dis... est-il vrai que tu m’as cherché partout ?
jue tu as méme pensé que j'étais mort ?

~ Quit'amiscesidées entéte ?

= Yvelise.

- — Elle ferait mieux de se taire, elle raconte n'im-
porte quoi.

~ Le sourire de Hanin se déconfit.

i Ah. ..

~ — Nefais pas cette téte : oui, j’avoue que c’est vrai,
e pendant tout le mois d’octobre...

Ces paroles, les plus touchantes que Hanin ait
_ .,upbpmwm entendues, I’ébranlérent au point de le faire
~ {ondre en larmes.
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— Je te demande pardon pour ne t'avoir pas pré-
venu; pardon de n’avoir pas donné de mes nouvelles
pendant ces longs jours. Je n’aurais jamais pens¢
compter a ce point pour toi, hoqueta-t-il entre deux
sanglots.

Le regard humide, Come scruta Notre-Dame
comme si ce qu’il allait dire y était inscrit sur la
pierre :

— Maintenant que je t’ai retrouvé, je voudrais. .. te
demander un geste d’amitié.

— Tout ce que tu voudras...

Come hésita encore un moment avant d’offrir un
visage empreint de gravité.

— Je veux que tu te convertisses.

Hanin le dévisagea, bouche bée, avant de retrou-

ver la voix.

— Me convertir ? Devenir...

— Je veux seulement que tu sois libre, que nous
puissions nous voir, que je te sache en sécurité. .. Je ne
supporterais pas une fois de plus ces longues semaines
d’angoisse a me demander si tu es mort ou vif.

— Ton amitié me rend 1'espoir, mais tu m’en
demandes trop... pour le moment.

— Promets-moi au moins que tu y penseras.

— J'y penserai.

Tout était dit. Ils se levérent et, en silence, revin-
rent sur leurs pas.
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~ Tuveux passer la nuit chez nous ? Je te cacherai,
proposa Come.

~ Non, je ne veux pas t’attirer d’ennuis. Ne t'in-
{juicte pas pour moi, j'ai appris a me débrouiller.

~ Ilyalacabane, prés du moulin de Saint-Victor,
(jui sert de remise 2 mon pére; ce n'est pas grand-
hose, mais accepterais-tu de t'y installer en atten-
dant mieux ?
- — Tu oublies que ton pére me hait: jamais il n'y
tonsentira.
- — Jeluienaidéjaparlé... Il est reconnaissant de
te que tu as fait pour Yvelise et il est d’accord.
En panne de réponse, Hanin le dévisagea.
— Ma sceur nous a raconté comment tu es venu a
i rescousse. ..
Soudain vulnérable comme un oiseau blessé, heu-
reux de revenir i lavie, Hanin s’en remit a la décision
de son ami.

Les deux jeunes gens remonterent jusqu’au clos
‘Saint-Victor. La cabane, qu’ils entreprirent de
nettoyer, consistait en un réduit de planches ous’en-

- lassaient quelques outils, sans autre ouverture quune
|

porte branlante. Yvelise arriva, chargée d une besace

- et d'une couverture.

— Mamere t'a préparé quelque nourriture et mon
pere dit qu’avec cette courtepointe les nuits te seront

plus agréables. ..
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Emu, Hanin but cette phrase comme une gouléc
d’eau fraiche.

— Tules remercieras pour moi.

Elle rougit :

— Non, c’est moi qui te suis reconnaissante pour
cet aprés-midi.

Pour la premiére fois elle lui sourit, avant de
laisser les deux amis en téte-a-téte.

— Ehbien, je crois que ton nouveau logis est prét.
Tu dois étre fatigué...

— Pour le moment, je meurs de faim! répondit
Hanin.

— Alors, partageons ce repas de I'amitié.

— Etlaloi, petit chrétien inconscient, I’oublies-
tu? ?

— Qu’importe! Ce soir, je proclame solennelle-
ment que la seule loi qui sévit en ce lieu est celle de
I'amitié.

Puis, saisissant la gourde, il la tendit 4 Hanin.

— Buvons al’amitié!

Hanin avala une gorgée d’eau et s’exclama:

— Cheznous, les veeux de bonheur se résument en
Mazel-Toy !

— Alors... Mazel-Toy pour I’éternité !

Come rompit le pain tout en suggérant :

29. Interdiction était faite aux chrétiens de partager leur repas avec un juif.
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Je sais qu’ils cherchent des fossoyeurs a la
pevoteé.
~ Leterme de « fossoyeur » glacale sang de Hanin.
Pourquoi ne dis-tu pas plutot <«aide-
hourreau > ?
((6me haussa simplement les épaules.
~ Pour pas que ¢a porte malheur ! Si tu veux, nous
{rons ensemble a la prévoté, demain... Mais pour
|'heure, parlons d’autre chose...
; Hanin se rangea volontiers au souhait de son msf
01, comme s'ils s’étaient quittés la veille, Come lui
X .Ocm._m :
- Te souviens-tu de mon histoire de Yéhiel et sa
lampe mystérieuse ?
Hanin se fit plus attentif.
— Ne me fais pas languir... L'as-tu enfin vue ?
— Moi, non...
~ Quelqu'un d’autre, alors ?
— Oui!
— Partoutes les cloches de la Cité, vas-tu te déci-
der a parler?
— Patience!... Voila: a Paris, tout le monde ne
vmlmﬁ plus que de cette lampe. Intrigué, le roi Louis
i voulu voir de ses yeux si cette lampe était aussi
miraculeuse qu’on voulait bien le prétendre. Alors, il
#'est rendu chez Yéhiel. Le rabbin étant absent, le roi

a cherché i actionner la serrure...




— Mais ne m’avais-tu pas dit que la serrure étail
piégée?

— Précisément! Louis n’y a pas coupé et il es|
tombé. ..

— Au centre de la terre ?

— Mais non! En fait, il s’agissait d'une simplc
fosse. Tuimagines I'événement ! Les garnements e
aussi les familiers du roi ont couru par les rues cher-
cherYéhiel, lui expliquant ce qui venait de se passer.

— Lerabbin a da finir 2 Montfaucon pour pareille
offense ! conclut Hanin.

— Point dutout! Yéhiel s’est précipité au secours
duroi, I'a délivré et méme invité a voir sa lampe.

Come fit une pause, le temps de lancer un caillou
qui fit des ricochets sur la surface de 1’eau.

— Et alors ? Cette lampe est-elle miraculeuse ?
maléfique ? Raconte, ne me laisse pas sur des char-
bons ardents !

— Rien de maléfique ni de miraculeux... En fait,
la lampe est simplement alimentée par une huile
inconnue des Francs et dont Yéhiel a dévoilé le nom
a Louis.

)

Hanin s’affaissa mollement, comme une outre
percée se vidant de son contenu.

— Tues dégu? demanda Come.

— Un peu, oui... Je m’attendais & quelque sorti-
lege... a quelque histoire extraordinaire. ..

74

Ils s’allongerent sur le dos, cote a cote, le nez dans
len tloiles.
Sais-tu que 1'étoile de David est le symbole de
notre foi?
- Ah oui ? Et pourquoi ? .
~ Parce que c’était le moyen de protection
magique de David... .
~  David ? Le David qui a vaincu Goliath ?
= Oui. L
- Mais cette histoire fait aussi partie de la religion
rétienne ! s’exclama Come.
- Jesais... murmura simplement Hanin.
|Le silence tomba. Seul leur arrivait le coassement
tles grenouilles des marais.
i

r ST

En repos de criée, Come attendit Sm&wmbogo.bﬁ
Hanin 4 la croisée des chemins, le lendemain matin,
pour I'accompagner a la prévoté.

— Je viens quérir un emploi de fossoyeur.

[’homme le toisa un instant puis nota son nom
dans un registre.

— Tuseras chargé de déplacer les corps et de faire
chaque jour le tour des gibets, ou le bourreau te

dictera ta tache.
L’ homme ventru lui tendit ensuite un document.
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— Tiens, tu montreras ton autorisation d’emploi

chacun. Tu repasseras ici en fin de semaine afin
d’étre payé.

— Combien percevrai-je ?

— Tu seras payé au corps. A toi d’espérer qu’on
supplicie de nombreux juifs, si tu veux que ca te
rapporte !

Satisfait par ce qu’il considérait étre une belle
boutade, I'homme éclata d'un rire tonitruant.
Humilié, Hanin ramassa son feuillet et sortit
précipitamment.

Come, qui l'avait attendu a 'extérieur, accourut
vers lui.

— Alors?

Oubliant la remarque désobligeante du préposé
aux emplois, Hanin lui adressa un sourire conqué-
rant:

— Une maison, un emploi, un ami... Sur la cité,
cette année, souffle un vent de promesses !

AONTFAUCON

Hanin eut quelque mal & s’accoutumer au rythme
fréné de son nouvel emploi, qui le partageait
haque jour entre les divers lieux patibulaires® de
aris: de la place de Gréve aux Halles, de la place
aubert aux quatre portes de Paris, de la porte de
Enfer a 'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, de
¢glise Sainte-Geneviéve & Saint-Victor, sans
ompter chaque croisée de chemin. A ces lieux per-
\anents s’ajoutaient les échelles occasionnelles,
ressées provisoirement, faute de place sur les
ourches habituelles.

Et le spectacle n’était pas toujours ragoitant: on
ait pendu, décapité, brulé, écartelé, roué, bouilli
vivant, fouetté, marqué au fer rouge, amputé d'une
main, de lalangue, des oreilles, du nez, selon le méfait
dont on s’était rendu coupable. Les tétes des décapi-

10, Lieux de supplice.
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tés étaient fixées au sommet de pieux plantés en place
de Greve ou aux Poternes, afin de montrer au tout
venant ce qu'il en cotitait de contrevenir aux lois.

Le plus redoutable de tous les gibets de Paris étaif
Montfaucon, situé sur une butte a proximité de la
maladrerie® Saint-Lazare. Lieu de la grande justice
de Paris, il était prévu pour recevoir seize corps
suppliciés, dont le crime était reconnaissable a la
maniére dont ils étaient suspendus: les notables
suppliciés sur I'une des places de Parisy étaient pen-
dus pour I'exemple; les cadavres des suicidés y
€taient accrochés par un seul pied, téte en bas; si
l'on avait été bouilli ou écartelé sur une autre place de
la Cité, les restes étaient enfermés dans des sacs de
cuir ou de toile que I'on trainait 4 Montfaucon et que
I'on suspendait a la chaine du gibet.

Les corps restaient exposés jusqu’a décomposi-
tion, puis étaient jetés dans la fosse du méme lieu,
que des archers surveillaient nuit et jour. Il fallait en
effet interdire aux familles de récupérer les corps
afin de leur donner une sépulture a laquelle ils
n’avaient pas droit; il fallait également veiller a ce que
les barbiers ou les médecins ne viennent s’approvi-
sionner en cadavres pour leurs pratiques, les faiseurs
de sorts pour la composition de leurs filtres.

31. Léproserie.
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A ce travail aussi, Hanin s’accoutuma, et les
{uurches lui procurérent un moyen de subsistance.
lioniquement, le monde des morts lui donnait de

m::_. vivre.

EE X3

Le printemps souffla les derniers ﬁooo.ﬁm, Es.l
___ﬂ_:w les journées de ses reflets d’azur, offrita Paris
4 arbres en fleurs, ol s’ébattaient joyeusement des
illiers d’oiseaux. ,
~ (lome se protégealabouche et le nez w l'aide d un
linge et attendit que Hanin, hissé sur 1 moﬁwzo, et
"._&E de décrocher le corps d’un pendu, qui tomba
lans un son creux en se débarrassant d une giclée m.o
yermine. S'étant apercu de la présence de son ami,
Hanin descendit de son perchoir et, ensemble, ils
dévalerent la butte en silence. Lorsqu’ils furent
suffisamment éloignés de I'odeur de charogne, ils
~ petirerent le linge qui leur couvrait le visage.
m — Connais-tula grande nouvelle ? demanda Come
, par pure formalité. . "
Sans attendre de réponse, il poursuivit, tout
gXcité : j
— Le roi Louis posséde depuis peu la vraie
couronne du Christ. Il va la déposer en la chapelle

Saint-Nicolas avec les autres saintes reliques.

i
i
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Son ami, qui ne semblait pas partager le mémec
enthousiasme, demanda, perplexe :

— Ilyaune chose qu'il faut que tu m’expliques : tu
m’as dit que les églises de Saint-Germain-des-Prés
et Saint-Denis ont déja chacune une vraie couronne
d’épines. Combien de couronnes Jésus a-t-il donc
portées ? Et les trois couronnes vont-elles faire
procession ensemble ?

Pris a mal, coupé dans sa ferveur, Come balbutia

— Avrai dire, je n’en sais rien. Mais I'important
n’est-il pas qu'il y aura procession et féte, et que
nous ne travaillerons pas ?

— Tu as raison! répondit Hanin, trop heureux
d’échapper une journée  son pénible labeur.

Durant la semaine précédant I'arrivée de la sainte
couronne & Paris, les crieurs de la prévoté redou-
blérent d’annonces :

« Il sera interdit aux juifs de sortir le jour de la pro-
cession sous peine d 'étre arrétés sur-le-champ et tondus
comme des champignons. » « Tout juif surpris & réder
autour d’un gibet sera immédiatement arrété et mis a
mort. » < Seuls les lépreux de Saint-Lazare auront le
droit de se trouver sur le passage de la sainte relique,
mais & condition d’étre munis de leurs crécelles et de ne
point pénétrer dans la Cité. »

Pour féter I'événement, la ville se para de drape-
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tios arborant fleurs de lys, de banderoles et, le
printemps aidant, d'une jonchée de pétales et
il'herbes odorantes. ..

l.e bourdon de Notre-Dame donna le ton et la Cité
gparpilla le carillon de ses trente églises.

intouré de sa mére Blanche de Castille et de la
feine Marguerite, son épouse, le roi arriva par la
porte de Paris.

la foule se massait, compacte et pieuse, dans un

pemous silencieux, en se frappant la poitrine. Pieds
“nus et habillés d'une simple tunique blanche, le roi
Louis et son frére Robert, comte d’Artois, portaient
lo reliquaire d’or sur leurs épaules. Ils étaient escor-
18 de chevaliers allant, eux aussi, nu-pieds, précé-
flés par une procession de prélats dans leurs plus
leaux ornements. On sonna la trompe, et I'ar-
thevéque, vétu d une chasuble brodée d’or, annonga-:

— Notre-Seigneur Jésus-Christ a confié son plus
précieux trésor a la France et, en cette année de grace,
nous recevons la trés sainte couronne !

Dans un élan de ferveur, la ville entiére s’age-
nouilla, méme si chacun regrettait que la relique ne
ft pas visible, enfermée dans son réceptacle sacré.

La garde amorca la marche pour éloigner pour-
teaux et volailles qui s’ébattaient en chemin, et une
kyrielle de prétres lanca ses encensoirs, précédant les
banniéres royales.
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La sainte couronne prit la téte de la procession,
escortée en grande pompe par toutes les reliques de
la Cité, que suivaient tous les ordres religieux -
moines, fréres, religieuses —, chantant des cantiques.
Derriére eux, enfin, la foule se déroula comme un
immense serpent discipliné.

La suite royale pénétra dans la cathédrale Notre-
Dame, o1 une messe solennelle fut dite, puis gagna la
chapelle Saint-Nicolas, au ceeur du palais, laissant a la
porte les fidéles ouailles, qui finirent par se disperser.

En ce jour exceptionnel, la Seine était au repos:
moulins, bateaux-lavoirs, barques de péche s’étaient
tus. Gome rejoignit Hanin, qu’il savait trouver aux
abords de la Biévre. Il voulut faire partager sa ferveur
asonami:

— Tuaurais divoir I'explosion de piété. Les gens
s’agenouillaient, se battaient la poitrine, pleuraient
comme si ¢’était le Christ lui-méme qui apparaissait
couronné... Quand repenseras-tu i ta conversion ?
Elle te rendrait libre ! Libre de marcher dans les rues
sans crainte d’étre reconnu et molesté, libre de sor-
tir un jour comme celui-ci, libre d’exercer un métier
qui te plait, libre de rester en vie...

— Pourquoi ne peut-on étre libre, tout simplement ?

— Tusais, c’est surtout la faute du pape. Il dit que
les Juifs ont tué le Christ.

— Oui, mais moi, je n’y suis pour rien! Mon pére
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n'y était pour rien, mon oncle Isaac non plus. Alors,
pourquoi nous punir pour un crime vieux de mille
ans ? Et puis, il y a une chose qu’il faudrait que tu
m'expliques : vous dites que votre Christ est ressusciteé.
5'il est ressuscité, c’est donc qu'il n’est pas mort, et s’il

n'est pas mort, on ne peut étre accusés de son crime !
Incapable de répondre a cette évidence, Gome
arda le silence.

A peine les reliques eurent-elles rejoint leurs
glises respectives que le roi Louis, obsédé par sa
foi, dévoué au Christ, lanca une nouvelle série de
mesures contre les juifs.

~ Come, bien a contrecceur, criait chaque jour dans
les rues de Paris les ordonnances de la prévoté : rappel
de l'interdiction pour les juifs de sortir de chez eux et
d’ouvrir leurs volets les jours anniversaires de la
Passion du Christ; confirmation du droit pour les
chrétiens de poursuivre les juifs de leurs jets de pierres
durant la semaine sainte et de leur donner le soufflet
du jour de Paques®. En réparation de leur crime contre
le Christ, les juifs de Paris furent contraints de payer
_une taxe de quarante-quatre livres, destinée a finan-
_“_ cer la fabrication du cierge pascal.

|

2. Les chrétiens qui trouvaient un juif dans la rue durant la semaine sainte avaient
le droit de le gifler. Plus tard, les juifs qui le désiraient purent « racheter » ce droit
“dles chrétiens au soufflet, en versant une taxe annuelle.
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Durant 'année, la liste s’allongea: interdiction
pour les juifs d’exercer un emploi public; les dettes
contractées par les chrétiens envers les juifs furent
purement et simplement annulées; tout chrétien
dénongant un juif sans rouelle se verrait attribuer
les vétements dudit juif, qui devait pour sa part s’ac-
quitter d'une amende de dix livres.

Pressé parles rappels du pape, mais également par
Blanche de Castille, le roi Louis fit confisquer le Tal-
mud aux fins d’étre étudié par des docteurs chrétiens.
Les juifs recurent I'ordre formel de remettre leurs
livres saints aux Fréres mendiants, sous peine d’étre
expulsés du royaume. Durant une semaine entiére,
Paris devint une immense procession de juifs trans-
portant des livres hébraiques par les rues de la ville.

Des religieux et des professeurs de I'université de
Paris furent nommés et chargés d’étudier le Talmud,
de noter tous les passages qui ne correspondaient
pas a la religion chrétienne ou qui insultaient le
Christ.

Inévitablement, le Talmud fut condamné a étre
détruit par le feu.

Deux jours durant, les Fréres mineurs traversérent
Paris avec des tombereaux remplis de manuscrits,
qu’ils déchargeaient sur la place de Greve.
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Iin présence du prévot, des écoliers® des univer-
sités, du clergé et du peuple attiré par la nouveauté du
spectacle, I'évéque pritla parole. Au premier rang, on
avait aligné tous les juifs, ainsi que les rabbins. Téte
hasse, impuissants, ils écoutérent la sentence de
I'évéque :

— Le Grand Conseil de Sages de notre Sainte
ma:mm Catholique, sur requéte de sire Nicolas Donin,
lui-méme juif converti, aprés avoir entendu la
(léfense des rabbins Juda et Yéhiel de Paris, a jugé le
livre juif dénommeé Talmud coupable de contenir des
inexactitudes et des blasphémes contre Jésus-Christ,

(les insultes contre la Sainte Vierge ainsi que les chré-
tiens, dénommés scandaleusement goyim... En
gonséquence, nous, Louis le Neuviéme, roi de France,
reconnaissons et réaffirmons la suprématie spiri-
“uelle de la sainte Bible et ordonnons la destruction

~ parle feu du livre dénommeé Talmud, qui se moque de
la religion chrétienne. A compter de ce jour, tout
propos relevant dudit Talmud, qui serait proféré
devant témoin, verra infliger la sanction suivante a
celui ou celle qui 'aura prononcé : seront cautéri-
#ées au fer rouge les levres par ou s’échappent les
ordures. Il est également dit et déclaré qu’a compter
de ce jour, tout juif trouvé en possession d un manus-

-

13, Les étudiants, que 1’on nommait alors « escholiers ».




crit condamné se le verra confisquer aux fins d’étre
bralé. Le coupable subira le méme sort que son livre.

On entendit des vivats et des : < Sus aux juifs | Sus
aux juifs | I1 faut chasser ces pourceaux ! »

Apres quelques instants qui lui permirent de
balayer la foule du regard, comme pour s’assurer
qu’elle était toujours attentive, il poursuivit :

— De nombreuses plaintes ont été déposées par
les riverains en raison des odeurs nauséabondes
dégagées par le traitement des peaux. Ainsi, il est
rappelé que, siles juifs sont, comme tous les étran-
gers, tolérés et autorisés a vivre en pays chrétien, ils
doivent se plier a nos lois. En conséquence de quoi,
pour ne plus incommoder le voisinage et pour leur
permettre de pratiquer leur métier dans les meil-
leures conditions, il est vivement conseillé aux tan-
neurs et aux pelletiers de s’installer exclusivement le
long des rues qui bordent la Seine, afin d’avoir de
I'eau & proximité pour faciliter leur travail.

L’évéque marqua une pause, le temps pour un
anonyme de crier:

— Aux Champeaux !

Le représentant du pouvoir royal reprit :

— Enfin, il est dit que pour compenser le temps
perdu a cet acte de crémation, tout juif versera une
obole au profit de 'église de Saint-Innocent.

Il se tut, roula le parchemin sur lequel avait été

1edigé Iacte et, d'un signe de la téte, donna l'ordre de
Jeter les torches sur 'amas de livres.

Agenouillé et en priére, le roi Louis assista a la

nise a feu de I'immense biicher oi1 s’entassaient des
milliers de manuscrits, qui s’embrasa, anéantissant
Vingt-quatre charretées de livres juifs.

Lorsqu’il ne resta que cendres, la foule se dis-
jersa. Machoires serrées, Hanin suivit Come.

— Pourquoi verser une obole 4 cette église ? ques-

onna-t-il.

— Parce que c’est 1a qu'on a déposé le corps d'un
nfant que les juifs avaient martyrisé.

- — Avaient ou auraient ?

— Tu sais, c’est ce qu'on a dit. En tout cas, c’est
pour ca qu’on I'appelle I'église de Saint-Innocent. ..
il ne recommence pas, hein ? Je n'y suis pour rien. ..

L'un comme I'autre avait appris a éviter la question

de leurs différences, afin de n’avoir pas a se disputer.
Un long silence s’installa, chacun maugréant sa
ancoeur.

— Gaveut dire quoi, goy ? interrogea enfin Come.

— Goy n’est pas une insulte, comme ils ’ont pré-

tendu, ¢aveut simplement dire « non juif ». Tu sais,
dans notre religion, il est dit qu’on doit avoir pitié
d'un pauvre goy comme d’'un pauvre d'Israél, qu’on
doit visiter et soutenir un malade goy comme on le
ferait avec un malade juif. ..
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— Mais alors, pourquoi ce Nicolas Donin prétend-
il que c’est une insulte ?

— Combien de juifs ont été lapidés, bralés, noyeés,
tués, égorgés sous prétexte d'insulter ta foi ?

— Tu as raison: depuis que je te connais, je me
rends compte qu’on dit beaucoup de choses fausses
survous et jai parfois honte de ce que font les chré-
tiens...

Interloqué, Hanin le dévisagea :

— Cestla premiére fois que je t'entends me dire
une chose pareille...

Pensif, Come perdit son regard dans 1'épaisse
fumée qui s’élevait au-dessus de la place de Greve.

— Surtout, ne le répéte a personne, lacha-t-il
enfin.

— Tu sais, je voudrais changer de métier, avoua
Hanin apreés une longue pause.

— Changer de métier? Je te comprends... Tra-
vailler dans les cadavres, dans cette puanteur.
Heureusement qu'on ne t'a pas confié le charnier
aux lépreux !

— Toi, aumoins, tu sais étre rassurant ! soupirale
jeune juif.

IMPLES3*

~ Comme tous les samedis, avant de se rendre a
ontfaucon, Hanin dévala le sentier qui descen-
ait vers la Seine, celui qu'empruntaient chaque
ir les troupeaux pour aller boire au pied du pont
Saint-Michel apres la journée de paturage. Il aimait
'ambiance bon enfant de ce quartier ou s’ étalaient
shiffons et vieux souliers destinés aux écoliers
pauvres, tandis que les fripiers ambulants allaient
dans les rues en proposant leurs articles.

Plus loin, autour de la place de Justice ou six
hommes étaient exposés au gibet, le marché battait
#on plein dans sa cacophonie coutumieére. Les itiné-
rants arrivaient a cheval avec leur marchandise en
croupe et les bonimenteurs vendaient leur matiére
”.H.Siwa@.

4. C'est ainsi qu'on nommait, de maniére générale, les plantes au Moyen Age. Outre
u,_!z.m qualités décoratives, elles avaient des vertus médicinales.
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En remontant par Saint-Eustache, Hanin s’arréta
devant 1’étal d’une plumassiere® qui décorait unc
coiffe de plumes de paon. Une fleur fraiche, pres
d’elle, chut. Il la ramassa et en huma le délicieux
parfum !

— Que fais-tu la, petit ?

Surpris, Hanin sourit maladroitement au vieil
homme qui venait de I'interpeller.

— Je... rien.

— Désires-tu acheter une coiffe ? Je te ferai un
bon prix ! Ma fille est trés douée de ses mains, regarde
ce travail !

— Non... je n’ai pas d’argent a dépenser !

L’homme plissa les yeux, son ton se fit incisif.

— Gare si tu traines ici pour me voler !

— Oh, non! Je travaille et gagne honnétement
ma vie.

— Et que fais-tu?

Le visage de Hanin s’empourpra. Saisi par la
honte, il resta coi.

— Pas de sot métier, jeune homme, pas de sot
métier ! Alors dis-moi.

— Je suis fossoyeur.

L’homme se signa par trois fois.

35. Personne qui décore les chapeaux de plumes, mais également de plantes vertes
et de fleurs fraiches, selon la saison.
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- Mais si I'occasion s’en présentait, j'en chan-

jerais volontiers, crut bon d’ajouter l'intéressé.

~ — Lacoiffe t'intéresserait-elle ?

- Hanin balbutia une réponse inaudible, résumant

'embarras dans lequel il se trouvait.

= Alors?

. — Je...jen’ensaisrien. Etpuis, je n'y connais rien.

~ — Moi non plus, en naissant, je ne savais pas

narcher ; pourtant j’ai appris et, aujourd’hui, je sais

\ettre un pied devant l'autre... Je cherche un aide,

our mon herbier.

— Votre herbier?

- — Oui. Ma fille me seconde bien a l'atelier, mais

/'est moi qui m’occupe des fleurs et des herbes qui

ervent aux parures, ainsi qu'a la jonchée des sols. Et

somme je ne rajeunis pas, cette taiche m'est de plus en

plus pénible.

" Le vieil homme lui plaga vaillamment une coiffe

sous le nez.

 — Leparfum des fleurs t'inspire-t-il, au moins ?
Hanin ferma les yeux et se laissa griser par les

enteurs subtiles : un monde de beauté comparé ala

puanteur de Montfaucon...

- — Bon, écoute. Vafaire tes charniers et reviens me

voir si tu te décides.

~ Le regard de Hanin croisa celui de la jeune fille,

dont la couleur du myosotis semblait en dégager le

f
i
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parfum ; sans compter son sourire, doux comme unc
promesse.

Il s’en fut. Lui était-il poussé des ailes ? Hanin sc
sentait léger, prét a s’envoler a la moindre brise. La
lumiere du soleil lui semblait radieuse malgré les
grondements du ciel chargé de gros nuages noirs, et
la cacophonie de la rue était devenue musique. Il
enjamba joyeusement cochons et poules, bavarda
avec un chien errant et remonta allegrement vers
Montfaucon.

La journée achevée — se souvenait-il seulement
avoir travaillé ? —, il redescendit en courant parla rue
de Saint-Denis. A son grand soulagement, 1'étal de la
plumassiére était toujours ouvert. Il avanca, obnubil¢
par les mains de la jeune fille qui virevoltaient au-
dessus de la coiffe avec la grace de deux oiseaux.

Le vieil homme le laissa un moment a sa contem-
plation puis s’approcha de lui, le tirant de sa douce
torpeur.

— Aurais-tu repensé a ma proposition ?

— Oui, mais je n’ai pas bien compris ce qu’il me
faudrait faire.

L’homme dodelina de la téte, visiblement satisfait.

— Des herbiers®® ambulants passent aux Cham-

36. Herboristes.
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~ peaux comme aux foires. Ils me rapportent des

plumes de paon, de faisan, des plantes rares
ou seches. J’ai moi-méme un carré de terre o je
cultive quelques fleurs ou aromes, que je te mon-
trerai. Mais si tu veux, tu peux m’apporter des
ﬁEBom oudes fleurs coquettes, QE wocwwmwmg nous
#ervir a honorer les commandes. Je te paierai selon
e que tu m’apporteras. Mon atelier se trouve prés
de la halle aux blés, 3 I’enseigne de la Plume de
Faisan.

Hanin, qui ne pouvait décidément pas quitter la
jeune fille du regard, rougit de confusion en lui
dlermandant :

— Quel type de fleurs souhaitez-vous... ?

— (e que vous pourrez m’apporter selon la saison,
el ce qui vous plaira. La chapellerie est une création
(jui demande de 'imagination, lui répondit-elle en se
fendant d'un large sourire.

Hanin s’empourpra une nouvelle fois et bégaya
un « oui> pitoyable avant de prendre congé.

Il retrouva Come sur la greve de Notre-Dame, lui
‘raconta son enthousiasme, sa colére contre les rou-
~ gissements.

— Je ne sais pas ce qui m’'a pris de...

Come éclata de rire.

— Mais tu es tout simplement tombé amoureux !
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Hanin le gratifia d’'un regard hébété. Son ami
insista:

— N’avais-tu donc jamais éprouvé cette sensation
bizarre avant ce jour ?

— J'ai déjatrouvé des filles belles, j'aidéja été ému
par leurs charmes, mais jamais comme aujourd hui. ..
Ettoi?

Come détourna le regard, le sourire en faucille. ||
fixa un moment le port au Charbon qui auréolait de sa
poudre noire I'autre coté de la rive.

— Je suis, moi aussi, amoureux.

— Ettune m’en avais pas parlé ? Raconte ! De qui
s’agit-il ?
7 Encouragé, Come expliqua :
| — Je sais qu’elle s’appelle Alba et je la croise tous
les jours en faisant mes criées. C'est la fille de la
ventriere”. Elle est blonde comme un soleil de
printemps, des yeux immensément noirs, et belle,
mais belle !... Et ton élue ? Quel est son nom ?

Hanin hasarda sur le visage de son ami un regard
abéti.

— Jen’aipas pensé a le lui demander. ..

Ils éclaterent de rire, complices.

— Mais la plus grosse difficulté reste a venir,
déclara Hanin. Elle m’a dit que c’est < de la créa-

37. Sage-femme.
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{lon » : et moi, en matiére de simples ou de création,
e n'y connais vraiment rien! Mais rien, tu ne peux
. jis savoir & quel point!

Une pluie fine se mit a tomber, les obligeant a se

stparer.

J

i ek
s

4

- Réveillé aux aurores, Hanin alla se débarbouiller
dans la Bievre. Puis, coupant par le clos du Char-
donnet pour saluerl’ane imperturbable qui y paissait
jour et nuit, il alla flaner dans le Quartier latin, ot
¥ activait le monde savant. Les marchés regorgeaient
| papier, manuscrits, ou encore de paille d’occasion,
ol les étudiants de I'Ecole de médecine allaient et
yenaient, fouillant les étals des fripiers poury déni-
ther quelque vétement encore mettable. Ménétriers™
et jongleurs apportaient leur touche colorée a ce
‘monde bigarré ot se mélaient les langues de toutes
les nations.

Apres avoir cueilli un bouquet de marguerites,
Hanin longea I’Abreuvoir de Saint-Michel et se
rendit aux Champeaux, comme tous les matins, avant
‘de gagner Montfaucon. Les halles, comme une
immense ruche, grouillaient de bourgeois, de

8. Hommes qui jouaient d’un instrument de musique pour faire danser les gens.
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badauds et de marchands itinérants. Il se fourvoyu
dans le passage ol guérisseurs, faiseuses de potions
et vendeurs de simples criaient les vertus de leurs
produits. Enfin, au débouché de cette rue sur l¢
marché aux fleurs, son ceeur se mit a battre avec
violence. Car elle était 13, belle et auréolée de la
lumiére matinale: la plumassiére. A mesure qu’il
s’approchait d’elle, il se sentait fondre. Pris d'un
vertige, il renonca a s’en approcher, rebroussant
brusquement chemin, tenant fort dans sa main le
bouquet qu’il trouva soudain ridicule. Il s’arréta sur
le pont, sous lequel étaient amarrés les moulins i
grains. Les pécheurs lancaient leurs filets, les
barques se laissaient mener au gré des courants ou
des remous formés par les navires allant décharger
leurs denrées au port aux grains. Une a une, il fit
tomber les marguerites, et elles suivirent le fil de
'eau. Puis il flana jusqu’au port aux vins, ot il ren-
contra Gome au détour d'une rue.

— Alors, as-tuvu Alba ?

— Oui, elle accompagnait sa mére au marché. En
fait, elle ne m’a pas vraiment parlé, on s’est simple-
ment croisés et elle m’a souri. Mais j’ai bien vu que
son sourire m’était destiné, 3 moi tout seul. Et toi, ta
faiseuse de coiffes ?

Hanin s’ébouriffa les cheveux d'un geste défaitiste.

— Oui, elley est, mais j’ai fondu, rougi, sué et n’ai
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~ s pum’en approcher. J'avais méme cueilli quelques

2

marguerites pour qu'elle en décore une coiffe, mais
olles ont fini au gré de la Seine.

Son ami rit de bon cceur.

~ Quelsidiots nous faisons lorsque nous sommes

amoureux, n’est-ce pas?

Soudain, il regarda le ciel et suspendit 1a son
discours.

- — Il faut que jaille m’acquitter de ma criée si je
veux garder mon emploi.

Hanin suivit son ami du regard et 1’écouta quelques
nstants : < Venez & la taverne de Malyoisin, vous y boi-
pez clairet, vin épicé, miellé, de sauge ou de romarin... >,
-« Venez a la taverne de Malpoisin... », jusqu’a ce que sa

voix se fiit noyée dans la cacophonie des autres cris.
Pour Hanin aussi, il était temps d’aller au labeur.
En chemin, il tomba nez & nez avec la plumas-
giere. Pas le temps de rougir, de transpirer ou de
fondre, encore moins de 1’éviter; elle lui lanca tout a
trac:
— Ou sont les marguerites ? Je t'ai vu t’enfuir

avec...
Pris au dépourvu, Hanin lui adressa un sourire

pitoyable.
— Elles ont fini au fil de 'eau.
— Pourquoi?
— Jen’aipasle sens de la création, je crois. Jen'y
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connais rien et ma cueillette m’a paru a tel point
ridicule...

— Tuveux que je t'enseigne les simples ?

Il approuva d'un mouvement de la téte.

— Demain, si tu veux ? Donnons-nous rendez
vous pres de la porte d’Enfer apres la messe.

Hanin accepta avec plaisir; puis, le coeur léger, il
se rendit & son travail. [1 s’arréta net et se mit a rire -
« Je ne connais toujours pas son nom; quel empoté je
fais!»

Pourl’occasion, Come préta a son ami une chemise
neuve. Encouragé par ses compliments, Hanin sc
rendit allegrement au lieu de rendez-vous. La plu
massiére n’'étant pas encore arrivée, il attendit en
ruminant ce qu'il allait lui dire; mais lorsqu’elle
apparut, belle comme un bouton de rose, I’esprit de
Hanin se liquéfia, noyant les phrases qu’il avait
préparées.

— Je suis confuse, j’ai été retardée... s’excusa-
t-elle.

Peu importait, elle était venue. D’emblée, elle sc
présenta.

— Je me prénomme Jane; et toi ?

— Hanin.

— Voilad un nom bien original !

Il éluda la remarque et lui proposa de tenir le
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~ panier qu

2]

elle avait apporté. Puis, ensemble, ils pas-
serent outre- Petit-Pont en bavardant allégrement. ..
— Si tu veux, je t'apprendrai des choses sur les
simples: car il y a les plantes qui servent a décorer
mes chapeaux et mes coiffes, et celles qui sont utiles
pour les maux.
Elle coupa une tige de lierre.
— Tuvois ? Silelierre est décoratif, le sirop de ses
fleurs et de ses feuilles est excellent contre la toux.
~ Pantois, Hanin buvait les paroles de la jeune fille.
Ils flanérent, cueillirent des plantes diverses
qu’elle placait délicatement dans son panier en le
gratifiant de commentaires avisés.
— Viens, dit Hanin en lui saisissant le bras ; il faut
(jue je te montre quelque chose !
Il 'entraina jusqu’aux Chardonnets, ou son ine
paissait aux abords de 1'église.
— Je te présente mon ami. Je lui confie tous mes
secrets et il m’écoute sans broncher.
Jane se mit A rire et caressa le museau de I'animal.
— Bonjour, broute-chardons; tu m’as l'air bien
sympathique...
Puis elle se baissa et, a1'aide d'un couteau, sectionna
quelques plants. D’humeur badine, Hanin lanca:
— Mais que fais-tu ? Tu viens voler la nourriture
de ce pauvre animal ?
Jane lui montra la fleur:
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— Maisnon! regarde, c’est du chardon étoilé. ..

— Allons, laissons ¢a! J'en sais assez pour

aujourdhui! coupa-t-il, désireux d’en finir avec s
lecon de simples.

I1lui saisit amicalement la main, ce qu’il regrett
aussitot tant le regard glacé de Jane fut sans équi
voque. «As-tupensé un seul instant que j’étais venuc
folatrer dans les clos en ta compagnie comme unc
fille facile ? » Voila ce qu'il semblait dire.

La voix méme de la jeune fille se fit distante :

— La fleur macérée dans de 1’eau de rose est tres
efficace contre les affections des yeux. Etune décoc
tion de la plante dans du vin est un remeéde contre la
fievre et la migraine.

Un long et lourd silence géné accompagna son
explication. Flle placa les chardons dans son panier
et conclut sechement :

— Je crois qu’il est I’heure pour moi de m’en
retourner ; pére s’'inquiéterait...

Hanin I'avait brusquée, il le regrettait amérement ;
aquoi bon, dans ces conditions, chercher 4 la retenir,
la prier de rester ? Silencieusement, ils firent demi-
tour.

Parvenus a la croisée des chemins, elle le salua
fraichement. Décu, il regarda s’éloigner la silhouette
gracieuse, comme un beau réve évanoui. ..
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Les semaines passant, il fallut bien de la patience
i Hanin pour réapprivoiser la belle plumassiére, qui
dévoilales uns apres les autres les secrets des plantes
il un éleve sage et attentif. Passer par1atelier ets’oc-
euper occasionnellement de 'herbier duvieil homme
fut une belle parenthése dans le quotidien du jeune

fossoyeur. Ce doux réve se prolongea jusqu’aux pre-

miers frimas, jusqu’a ce que la nature lui retirat pour

un temps ces instants magiques...

Sk

L’hiver arriva, qui couvrit la Cité d'une chape de
neige et de glace. Les meutes de chiens sauvages, qui
d'ordinaire tournaient autour du gibet de Mont-
faucon, s’approchaient dangereusement des portes
de Paris. Nul n’osait plus s’aventurer au-dela de
I'enceinte malgré les pieges a loup posés a I’entour.

Hanin allait quitter Montfaucon lorsqu'un gémis-
sement plaintif, qu’il avait pris dans un premier temps
pour le miaulement de la bise, se précisa. Scrutant
I'horizon, tendant'oreille, il pergut un faible appel, en
direction duquel il avanga précautionneusement. La
neige, a un endroit, était maculée de sang; bravant sa
peur, il pénétra dans le sous-bois ou il découvrit le
corps d'un homme inconscient, le pied pris dans un
piége a loup, les cheveux et la barbe figés par le givre.
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Puisant dans ses forces les plus profondes, le jeunc
garcon réussit a desserrer le piege et a libérer la
jambe blessée; a 'aide de la claie qui lui servait a
déplacer les cadavres, il transporta ’homme évanoui

jusqu’au couvent des Filles-Dieu, qui se trouvait sur

le chemin du gibet.

L’inconnu fut installé dans une cellule ou on ¢
dévétit pour le frictionner.

— Ilfaut nettoyer ses plaies avec une décoction de
fenouil de porc, suggéra Hanin.

— Nous allons nous occuper de lui; toi, tu n’as
plus rien a faire ici, alors file maintenant et rentre
chez toi

— Pensez-vous qu’il va vivre ?

— Ga m’a tout I'air d’étre un solide gaillard et il
devrait rapidement se sortir d'affaire. Sache que si tu
ne l'avais pas trouvé, il serait en tout cas mort de
froid. Nous ferons toutes une priére pour lui, et pour
tol aussi.

Hanin se retrouva dans la rue, frustré d’avoir ét¢
reconduit aussi vertement.

Qu’allaient-elles dire 4 Dieu dans leur priére pour
lui ? Cette interrogation ’occupa durant le trajet de
retour. Il retrouva Céme et s’en ouvrit a lui, encore
intrigué.

— Que crois-tu qu’elles vont dire pour moi dans
leur priére ?
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— Jene sais pas, moi. Elles vont peut-étre deman-

- dera Dieu de te protéger.

— Me protéger ? Mais ton Dieu protégerait-il un
Juif ? N'a-t-il pas assez a faire avec les chrétiens ?

— Oh, ne recommence pas avec tes questions. Je te
I'ai déja dit : évitons de parler de religion!

— Je voulais juste savoir, c’est tout !

Contrarié, il changea de sujet de conversation.

ek

L'imminence de la féte des Fous® chassa le blessé
de ’esprit de Hanin, dont la seule raison d’étre était
 chose d’exception — la présence de la belle plu-
massiére a ses cotés.

Meélés a la foule bigarrée, Hanin et Come retrou-
yerent Alba, Jane et Yvelise sur la place de Greve, ou
les sous-diacres élurent «1’évéque des Fous», qui
prit solennellement la parole :

— Selon la coutume, les pouvoirs qui me sont
conférés, mais aussi mon bon vouloir, je décrete que
les portes de la Cité resteront ouvertes jusqu’a
l'aube. .. Que la féte des Fous commence !

La foule costumée et masquée, qui pouvait s’en
donner a cceur joie sans licence d’heure, escorta

19, La féte des Fous, costumeée, marquait le cap de la nouvelle année.
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I'évéque des Fous, 4 grand renfort de trompes et de
tambourins, jusqu’a Notre-Dame. Dans unec
débauche de couleurs et de cris, 1a joyeuse procession
s’engouffra dansla cathédrale, s’installa surla paille
et s’assagit peu & peu. En file indienne, les sous-
diacres s’avancerent jusqu’a I'autel ol les attendaif
I'évéque des fous, mitré, pour leur délivrer les indul-
gences* burlesques.

Il posa sa main gantée surla téte du premier sous-
diacre en déclarant solennellement :

— Je te souhaite deux doigts de teigne sous le
menton...

Le sous-diacre se signa et laissa la place au suivant.

— Atoi, Je souhaite des crotites et des pustules sur
toutle corps... du premier au dernier jour de 'année !

Chacune des indulgences de 1'évéque était accom -
pagnée des applaudissements ou des commentaires
bruyants d'un public conquis au rire.

Al'issue de la cérémonie, les sous-diacres enva-
hirent'autel poury boire du vin et jouer aux dés, tan-
dis que d’autres mettaient i briler dans I'encensoir
de vieilles semelles, incitant la foule 4 danser.

La «messe» terminée, on attrapa les sous-
diacres et on les traina bruyamment dans des
tombereaux d'ordures en faisant le tour de la Cité.

40. Souhaits, veeux.
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La chape de la nuit les enveloppa progressivement
et la neige se mit a tomber en flocons doux et gras ;
|ane manifesta son désir de rentrer et Hanin proposa
A contrecceur de la raccompagner chez elle. Pour la
distraire en chemin, il décrocha une dentelle de glace
{jui pendait d'un toit.

— Comment fais-tu pour ne pas mourir de froid,
seul dans ton abri, au beau milieu des clos ?

Géné par cette remarque, Hanin rétorqua avec un
regain de fierté :

— Tusais, j'y suis habitué. Et j’achéte de la paille
prés de I'Ecole de médecine. )

— N’as-tu jamais songé a changer de métier? A
vivre dans la Cité ?

— En fait, 'y ai déja vécu.

‘étonnement de la jeune fille fit regretter A Hanin
cette confidence échappée.

— Ah oui ? mais ot ?

Il eut un moment d’hésitation puis se résigna a
répondre.

— Prés de I'église Saint-Pierre-aux-Beeufs.

— Quelle idée alors que d’en étre parti ?

La curiosité naive de la jeune fille le mit mal a
I'aise. Heureusement, ils étaient arrivés.

— C’est une longue histoire et 13, il est déja tard ;
de plus, il fait trop froid.

Jane se rangea a son avis et le salua joyeusement.
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[l regarda la fréle silhouette s’engouffrer dans unc
maison et rentra chez lui, assiégé par de sombres
pensées. Combien de temps cacherait-il encore son
histoire ? Comment Jane réagirait-elle en 'appre
nant? Leur amitié, lui semblait-il, s’était transfor
mée en amitié amoureuse, méme s’il n’avait plus os¢
I'approcher comme il I'avait fait le premier jour de sa
lecon de simples. Elle semblait se plaire en sa com
pagnie et, pour la premiere fois, elle avait accepté de
I’accompagner a la féte des Fous.

= HE; toi, J4-bas. =

Hanin se retourna. Un gaillard imposant se tenait
face alui, jambes écartées.

— N'es-tu pas celui qui charrie des cadavres ?

Instinctivement, Hanin rentra la téte dans les
épaules et ignora la question. Que lui voulait cet
homme ? Il était fatigué, il avait froid et n’avait qu'une
envie : rentrer chez lui et dormir.

Ayant repéré un passage propice a sa fuite, il vou
lut 8’y précipiter; mais I'inconnu s’interposa.

— Ne me remets-tu pas ?

Hanin le dévisagea, haussa enfin les épaules.

— C’est moi, I'’homme pris dans un piége a loup,
que tu as sauvé d'une mort certaine.

Le jeune garcon se détendit.

— Vous étiez alors si mal en point que je ne vous
avais pas reconnu. Mais comment...

9
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— En fait, les religieuses des Filles-Dieu m’ont
parlé de toi: qui ne connait le fossoyeur! Je n’avais
d'autre occupation, durant ma convalescence, que
de regarder par la fenétre de la cellule du couvent...
(I'est ainsi que je te voyais passer sous mes croisées.
Mais ot vis-tu ?

Une fois encore, Hanin eut a s’expliquer:

B Outre-Petit-Pont,

L’homme retira sa cape fourrée, dont il couvrit
les épaules de son sauveur.

— Tu es transi, tu grelottes... Tiens, pour le che-
min. Moi, je vis tout prés d’ici et je suis arrivé ; tu en
trouveras davantage l'utilité que moi.

— Mais je ne puis accepter! s’exclama Hanin,

(u'une chaleur exquise enveloppa comme une caresse.

— Ne refuse pas... Ecoute : faisons un marché. Je te
préte ma pelisse pour la nuit et tu me la rapportes tan-
16t, ici méme, a 'heure de sixte*.. Qu’en penses-tu?

Son jeune interlocuteur, quin’avait plus aucune envie
de se séparer de la fourrure, accepta sans se faire prier.
Heureux comme un prince, il remonta les clos avec

~ardeur, impatient de se plonger dans sa nuit magique.

Hanin mit un point d’honneur a étre ponctuel;
attendre un peu ne I'incommoda pas, puisque ce

41, Midi.
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retard lui permettait de prolonger la douce sensation
de chaleur dans laquelle il se délectait. L’homme
arriva enfin, aussi chaudement vétu que la veille au
soir; apparemment, le vétement prété & Hanin ne
lui manquait pas! A la lumiére du j jour, il paraissail
moins grand, plus jeune. Le bourgeois s’approcha
du jeune gargon et, avec emphase, le salua.

— Viens avec moi.

Hanin lui emboita le pas.

— Je me nomme Jacques.

— Ouallons-nous ?

— Viens, viens, je te dis.

Ils parvinrent sur une place oit le roi était install¢.
entouré de quelques sujets avec lesquels il s’entrete
nait librement. A la vue de Jacques, un sourire
illumina le visage du souverain; d'un geste de I
main, il leur fit signe de s’approcher.

Impressionné, Hanin le fut: sil croisait régulie
rement le roi et la reine lorsqu’ils accomplissaient
leurs actes de charité dans la Cité, jamais il ne lui avail
été donné d’adresser la parole au couple royal.
L’appréhension le gagna.

— Comment faut-il s’adresser au roi ? marmonna
t-il.

— Fais comme moi et tout ira bien.

Parvenus & bonne hauteur du roi, Jacques prit la
parole :
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— Sire, je vous salue. Voici le jeune homme dont
)'ai évoqué devant vous le courage et le mérite.

Le regard du roi, doux et débordant de tendresse,
#e posa sur Hanin, qui ne put s’empécher de s’inter-
roger: « Gomment un tel homme peut-il étre aussi
sévere avec les juifs ? »

D’un signe de la main, le souverain l'invita a
approcher. Hanin s’exécuta, s’inclina gauchement.

F Gire..

Louis le Neuviéme posa une main sur la téte du
Jeune garcon.

— Mon ami Jacques de Rochencroix m’a longue-
ment parlé de ton courage. Dis-moi, quel est ton nom ?

= Hanin..

Le temps s’arréta, figé par un froid glacial qui
n’avait rien emprunté au temps. La main du roi,

| ﬁOmmm comime une caresse sur ses 0W®<®§N, se retira

brusquement.

— N'est-ce point 1a un nom juif ?

Le monde de Hanin vacilla; seule une remarque,
venue de 1’'assemblée et soufflée en un murmure,
brisa son apathie: « Il ne porte pas la rouelle ! »

Le roile dévisageait a présent, le regard étréci; on
n’aurait su dire s’il était en colére ou s'il réfléchissait.

~ Profondément humilié, Hanin aurait souhaité fondre

sous sa cape. Louis déclara enfin a I'adresse des
(uelques personnes présentes :
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— Voulez-vous nous laisser seuls tous les deux un
instant ?

Rouge de confusion, ou de colére retenue, Jacques
s’avanca.

— Non, non, allez, vous aussi, lui intima le roi en
balayant I’air d'un revers de la main.

Louis, trés simplement, fit asseoir Hanin a ses
coOtés et la conversation se fit murmure, dont les
badauds tentaient vainement de saisir quelque bribe.

Tenu al'écart, Jacques de Rochencroix arpenta l¢
pavé comme lion en cage, dressant 'oreille, a 1'afftt du
moindre signe de son souverain. Tendu, il se repro
chait amérement d’avoir imposé 1’affront supréme i
son saint roi: lui présenter un juif, le lui faire toucher.
Louis lui pardonnerait-il un jour cette offense ?

L’attente lui fut insoutenable, 1’entretien inter
minable; pourtant, lorsque le téte-a-téte royal pri
fin, il regretta qu’il fat déja achevé. Il guetta l'expres
sion du roi lorsque ce dernier, d'un geste de la main,
lui fit signe d’approcher.

Masse compacte, la foule curieuse se regroupa
immédiatement autour du souverain.

Louis se leva, posa a nouveau la main sur la téte de
Hanin et, tout en s’adressant 4 'assemblée, s’écria:

— Nous avons euune conversation fort instructive
avec notre ami Hanin. Nous lui avons d’ailleurs
demandé quelle récompense il souhaitait recevoir

110

LI

pour avoir sauvé la vie de mon ami Jacques, ici pré-
sent... Il nous a demandé le droit de ne pas porterle
uigne distinctif des juifs.

Des murmures parcoururent la foule, toujours
ussoiffée de ragots.

— Nous le lui avons accordé a titre personnel,
poursuivit le roi. Ainsi, qu'on se le dise, Hanin Ben
Meir, ici présent, pourra circuler librement sans
rouelle et ne devra plus étre inquiété pour cela.
(ue cela se sache et que cela soit dit, au nom de la
tlémence de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Un silence hésitant suivit 'annonce de cette déci-
§ion, que personne n’oserait contredire ou com-
menter. Hanin fut rendu aux bonnes graces de

Jacques, quil’entraina en sifflant entre ses dents:

— Comment as-tu pu me faire un tel affront!
En guise de réponse, Hanin se défit de la pelisse et

_ la lui tendit.

— Non, garde-la, persifla le bourgeois.

i Je ne puis...

— Garde-la, je te dis.

— Parce qu'un juif I'a portée, elle est empoison-
née, comme le raisin oule pain sur1’étal ?

Jacques langa un regard noir au jeune garcon :

— Non! Parce que tu m’as sauvé la vie.

Agacé, Hanin lui rétorqua, non sans ironie :

— Leroim’aaccueilli en son sein, et vous ne pouvez
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vous y résoudre ? Vous a-t-il fait quelque reproche ?
Non! Alors, il est bien plus clément que vous !

Muet, Jacques le dévisagea comme s'il adhérait i
cette remarque, puis tourna les talons et s’en fut d"un
pas énergique.

S’enveloppant dans la douce chaleur de la peau,
Hanin se pressa d’aller a 1a rencontre de Come.

Heureux d’apprendre le privilege que lui avaif
accordé le roi, son ami palpa la fourrure, admiratif.
Hanin commenta :

— Me vois-tu faire le tour des charniers ainsi
vetu? Cette peau sera ma couverture d’intérieur ef
réchauffera mes longues nuits d’hiver. Pour le reste,
Jai 'habitude! Et si je suis dispensé de rouelle, je
n’aurai plus a me convertir ! Libre. .. me voilalibre. ..

A cela, Come n’avait pas pensé.

— Mais... il te sera tout de méme interdit de sortir
les jours de la Passion du Christ, et aussi. ..

Hanin lui coupa la parole :

— T’es-tu mis en téte de gacher cette bonne
nouvelle ? N'es-tu donc pas heureux pour moi ?

Amicalement, Come se rendit 4 sa cause :

— Tuasraison, pardonne-moi... D’ailleurs, pour
qu’on te reconnaisse comme son juif favori, notre
bon roi aurait méme di t’accorder le droit d’arborer
I'étoile de David, puisque tu m'as dit qu’elle a porté
bonheur au roi David.
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— Tuasraison! Je n'y avais méme pas pensé ! Sile
destin m’accordait la chance de recevoir une nouvelle
faveur royale...

— En tout cas, je suis heureux pour toi, répondit
chaleureusement Come.

desfek

En se rendant a un gibet, le chemin de Hanin
croisa celui de Jane; mais 'accueil ne fut pas celui
qu’il avait espéré.

— Comment as-tu pu me mentir ?

Loin d’imaginer la cause du courroux de la jeune

fille, Hanin la toisa, hagard.

— Moi? Je t’aurais menti ?

Elle s’enveloppa dans un chéle épais.

— Tout le monde, dans la Cité, ne parle plus que
du «juif duroi Louis ». Il m’en a fallu du temps pour
savoir qu’il s’agissait de toi! Normal: tu ne m’'avais
jamais dit que tu es juif.

Elle fit une pause, attendant sans doute un
démenti qui ne vint pas. Elle laissa & nouveau
exploser sa colére :

— Quand je pense que j'éprouvais quelque
sentiment pour toi, que mon pére t'a recu comme un
fils. Je ne veux plus jamais te voir ! Et ne t’avise plus
de venir dans notre boutique ou mon peére te tuera!
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Irrité par les propos de la jeune fille, Hanin sortif
de ses gonds::

— Dois-je porter le poids du monde sur mes
épaules ? Faut-il toujours se justifier ? Et toi, t'es-fu
Justifiée d’étre chrétienne ? Qu'avais-je de différen
Jusqu’a ce que tul'apprennes ? Je respirais le méme
air que toi, j'ai sauvé la vie d'un inconnu, tout juif que
Je suis. Je n’ai qu'un Dieu, et en son nom je fais le
bien, j'aide mon prochain. Et vous, chrétiens, qui
mélangez Pére, Fils et Saint- Esprit, en leur nom vous
maudissez juifs, Iépreux et prostituées !

Jane se boucha les oreilles :

— Blasphémateur ! Tais-toi !

Se refusant a en entendre davantage, elle prit la
fuite. Hanin la rattrapa et lui saisit le bras; elle se
libéra avec mépris.

— Ne me touche pas, sale porc. Ne me touche plus
jamais |

Résigné, il la laissa s’éloigner. Son regard s’évada
pour se fixer sur la Maison des Templiers, vaste for-
teresse qui dressait ses remparts crénelés, ses tours,
son donjon plus haut que celui du Louvre. Voila i
quoi ressemblait le monde pour lui: un rempart de
chrétiens fermés 4 la tolérance et a 'amour. .. Et le
sien, d’amour, il venait de le perdre a tout jamais,
simplement parce qu’il était juif.

LE QUARTIER LATIN

Un attroupement inhabituel, devant 1'Ecole de
médecine, attira I'attention de Hanin. 11 s’approcha
du groupe d’écoliers qui faisaient cercle autour d’un
homme vétu de la tenue des savants professeurs : une
robe longue et un bonnet carré. Ils buvaient littéra-
lement ses paroles.

— Qui est-ce ? se hasarda-t-il 4 demander.

— C’est le Docteur admirable*?, répondit un
€colier avec emphase.

Un autre écolier leur intima de se taire avant
d’offrir son visage ébahi au maitre savant, qui évo-
quait — pour le peu de latin que pouvait comprendre
Hanin —les porcs, les oies et les canards pataugeant
dans les immondices de la cité.

«Etils se pressent les uns contre les autres pour

42. 11 s’agit de Roger Bacon, I'un des professeurs les plus brillants de son temps,
surnommé « Docteur admirable ».
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I’écouter parler d’animaux; quel Docteur admi-
rable ! » songea le fossoyeur, amusé et peu convaincu,
avant de laisser les étudiants ébahis se repaitre des
balivernes de cet homme que 1'on disait savant et
que I'on voulait « admirable » ...

Traversant le marché aux chevaux, il remarqua un
jeune homme occupé & monnayer une monture. Se
tenant a bonne distance de la scéne, il attendit le
moment propice pour s’approcher de I'inconnu.

— A votre place, je n’achéterais pas ce cheval, il
n’est pas de qualité.

Le jeune homme le gratifia d'un sourire amusé.

— Et qu’est-ce qui te permet d’étre aussi catégo-
rique ?

— Regardez ses sabots.

L’acheteur se pencha.

— Oui? Et alors ? Qu’ont-ils, ses sabots? Je les
trouve parfaits !

— Précisément ! On y voit coquinerie. En fait, le
maquignon a fait patauger ses chevaux dans des
excréments de vache, qui ont la faculté de recons-
truire rapidement la corne. Mais dés que 1'on arréte
cette méthode, la corne se desséche brutalement et le
sabot se fendille. Et votre cheval, estropié, n’est plus
bon arien.

— Comment sais-tu cela ? Serais-tu coquin toi-
méme ?
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~ — Non. Simplement, j ai travaillé durant quelques
mois au service d 'une plumassiere, et ainsi, a cueil-
lir des simples, j'en ai appris les secrets.

Le jeune homme lui accorda un regain d'attention.

— Préparerais-tu quelques potions ?

— (Cela m’est interdit. Je suis... Je suis celui que
" |’'on nomme «le juif du saint roi Louis > .
~ Lui qui croyait couper court al'ardeur del'inconnu
‘ne provoqua pourtant aucune réaction négative, bien
au contraire : celui-ci lui entoura 1'épaule d'un bras

 amical et 'entraina a1’écart.

— Et moi, je ne sais pas si tu as entendu parler de
moi : je me nomme Yves de Kermantin. J'étudie pour
devenir avocat, afin d’assurer la défense des plus
démunis.

— J’ai entendu parler de toi: on dit que tu cedes
ton lit et ton repas a tes camarades pauvres.

— C’est la raison pour laquelle tes services
m’intéressent, car toutes les bonnes volontés sont
bienvenues. Vois-tu, les colleges du Quartier latin
assurent le gite et le couvert aux écoliers pauvres qui
manquent pourtant de tout: pour survivre, ils font
des travaux de copie, de ménage, ou nettoient les
écuries. Lorsqu'ils tombent malades, ’argent leur
fait défaut pour se soigner, et il nous faudrait de
l'aide. Cueillir des plantes ne cote rien, et si, de
surcroit, tu les connais et sais les préparer en
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décoctions ou en onguents, cela nous serait d'un
grand secours.

Au lieu d’étre flatté, Hanin se rétracta.

— J'ai sans doute exagéré, je ne connais pas tous
leurs secrets... Et puis, je te le répéte, il m’est inter-
dit de préparer des potions.

Yves restalonguement silencieux avant de reprendre :

— Je pourrais te faire entrer chez un apothicaire ?

— Impossible, je suis juif !

L’affaire était bien compliquée. Yves réfléchit
encore.

— Ecoute, il faut que j’en parle & quelqu’un.
Retrouvons-nous ici demain matin a la méme heure,
veux-tu?

Bien que méfiant, Hanin acquiesga et ils se sépa-
rerent. Lorsqu’il s’en ouvrit 4 Come, celui-ci ne cacha
pas ses craintes :

— L'affaire est risquée. Je te rappelle qu’il est
interdit aux juifs de pratiquer tout métier lié aux
simples. Et si tu te faisais prendre ? Et si tu attrapais
un mal en soignant toutes ces maladies dont on ne
sait rien ?

— J’ai survécu a Vauvert, alors le mal ne me fait pas
peur. Quant au reste, tu sais, je suis habitué a vivre
dans la crainte et les interdits. Et puis, j’ai envie
d’étre utile a quelqu'un, de prouver qu'un juif peut
également avoir sa place dans la Cité...
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Bien que rétif, Come n’insista pas; ainsi, le len-
demain a la premiére heure, Hanin se rendit-il au
rendez-vous convenu. Yves, qui faisait le pied de
grue, 'accueillit avec soulagement.

— Je craignais que tu ne viennes pas, que tu aies
changé d’avis.

— Je suis curieux de nature... Alors ?

— Antoine, un ami 4 moi, écolier en médecine,
fait des travaux pour Jehan, I'apothicaire qui tient
échoppe prées des arénes de Lutéce. Je lui ai parlé de
toi et il accepte de t'enseigner quelques rudiments de
son art.

— Mais tu mets sa vie en danger ! Je te rappelle que
je suis juif et...

— Ne t'inquiéte pas. J'y ai réfléchi et voila com-
ment nous allons procéder : officiellement, tu restes
fossoyeur; si jamais tu avais un probléme, tu pré-
tendras que, durant tes heures de liberté, tu vas
soigner les chevaux de I'apothicaire pour gagner
quelques sous. Ce qui se passe a 'arriere de son
échoppe ne regarde personne.

— FEt si lui se faisait prendre ?

— Pourquoi? Tu soignes ses chevaux. 11 ne me
semble pas que ce labeur soit interdit aux juifs ?

— Et mon rapport avec toi et ce que tu me
demandes ?

— Nous ne serons jamais en contact direct: mon

)
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ami Antoine sera notre intermédiaire, et toi, tu
aideras l'apothicaire a préparer les remédes qu'’il
nous fournira.

L’affaire fut conclue sans autre question et sans
fioritures. Quelle ironie du sort: le jour, Hanin
cotoierait le monde qui donne la mort, et la nuit,
celui qui préserve lavie...

Hanin se plut immédiatement au contact de Jehan.
L’apothicaire, un homme d’age mr, était doux et
patient. Que Hanin soit juif ne lui posait aucun pro-
bleme. Avec Antoine, qui venait réguliérement cher-
cher des potions, ils formérent bien vite un trio efficace.

Hanin se tissa un véritable réseau d’amitiés, grace
aux remedes qu’il préparait dans le fond de I'officine
de Jehan, ou aux soins qu'il prodiguait clandestine-
ment aux plus démunis.

Ses activités ajoutées a son travail de fossoyeur ne
lui permettaient pas d’avoir une vie amoureuse.
L’amitié qui le liait 4 Come n’avait jamais failli et
résistait  toute épreuve: méme si Yvelise était a
présent plus aimable, méme si Marthe et Ondine,
les deux plus jeunes sceurs de Come, éprouvaient
une véritable admiration pour Hanin et ne man-
quaient jamais de lui parler lorsqu’elles le croisaient
en chemin, jamais leurs parents ne I’avaient recu en
leur foyer. Pour eux, il restait le juif...
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L'émoi s’empara de Paris: le roi Louis avait
contracté une terrible maladie et on le disait mourant.

Le concours des meilleurs médecins, des prieres,
ainsi que de toutes les reliques de la Cité mises a
contribution laissa un sursis au souverain. Depuis, il
ne parlait plus que de prendre la croix et aller, a son
tour, se battre en Terre sainte pour délivrer le
tombeau du Christ.

Alors qu’ils préparaient des onguents dans
I'arriére-boutique, Hanin questionna Antoine.

— Qu'est-ce qui fait la différence entre deux
médecins ?

— Je I'ignore... Pourtant, tous les savants ont -]
Paris les meilleurs maitres qui soient ! G’est grace a
eux que Paris est appelée «ville lumiére » dans
toutes les nations.

Cette remarque fit sourire le jeune apprenti.

— Si tu parles de maitres savants comme ce Doc-
teur admirable de I'Ecole de médecine... Je Iai
entendu un jour parler de pourceaux, de poules et
d’oies ; si tu avais vu tous les écoliers rester pantois !
Drole d’enseignement! Il n'y a qu’a se promener
dans les rues et humer la puanteur pour s’en rendre
compte, pas besoin d’aller écouter ses niaiseries !
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Jehan posason mortier et se tourna vers Hanin, l¢
sourcil sévere.

— Ne persifle pas les savants. Si t savais le latin,
situ avais pu comprendre son enseignement ou si tu
avais été un peu moins pressé, tu aurais saisi toute
I'ampleur de son raisonnement. Car, selon la théorie
du Docteur admirable, les animaux infestent les rues
de leurs déjections ; les odeurs envahissent 1'air e
I'empestent. L’air ainsi pollué est, d’apres lui, la
cause premiere des épidémies ; il estime méme qu'il
faudrait une loi pour y remédier!

Il remplit sa besace :

— Crois-moi, ce n’est pas en vain qu’on I'appelle
Docteur admirable. .. Voila, tout yest;je me sauve...
A Dieu!

— A Dieu!

Resté seul, Hanin entreprit de ranger la réserve, se
demandant comment des déjections et de 1'air
pouvaient provoquer des €pidémies...

Un homme fit irruption dans I'officine de I'apo-
thicaire.

— Je cherche Jehan : est-il icj ?

— Il est chez maitre Philippon; j'ignore a quel
moment il reviendra.

— Es-tuson aide ?
— Enmaréchalerie, précisa Hanin, méfiant.
— Voila: mon cheval hoite depuis plusieurs jours.
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Je I'ai bien mené dans la Bievre pour lui faire trem-
per les pattes dans 1'eau froide, comme cela se fait
d’ordinaire, mais sans résultat.

Hanin s’approcha de I'animal et I’examina.

— Ilfaudrait lui faire un cataplasme de poix noire.

— Peux-tu le faire ?

— Je n'y suis pas autorisé.

Arrivant 3 point nommé, Jehan prit le relais.
Il procéda aux premiers soins de 1’animal avant
d’observer:

— Il faudra renouveler le pansement de poix et
laisser votre cheval au Iepos; je préparerail’onguent
et mon aide viendra pratiquer 'emplatre.

= Soith...

Et, s’adressant 4 Hanin :

— Demande Charles de Mirbrai, ou la maison de
La Licorne, prés de Notre-Dame.

Il s’en fut, cheval en longe, laissant Hanin au
rangement de I'arriére-boutique.

Enfin de journée, le jeune aide prépara sabesace
de soins et se rendit  la maison de La Licorne. Le
porche s’ouvrait sur un agréable petit jardin, au
centre duquel un chéne dressait son tronc cente-
naire vers les cieux. Ses lourdes racines imprimaient

des degrés, sur lesquels des enfants s’ébattaient en
riant.
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— Quit’es ? demandal'un d’eux, intrigué par cette
intrusion dans leur univers familier.

— Je me nomme Hanin et je viens voir un cheval
qui boite.

— Ah! oui, viens, suis-moi.

La petite fille le précéda jusqu’aux écuries atte-
nantes, ou elle indiqua I’animal convalescent.

— Qu’est-ce que tu vas lui faire ?

— Arréte d'importuner les gens! lui intima une
voix masculine.

Charles de Mirbrai descendait de cheval, accompa-
gné par une jeune fille si gracieuse que Hanin en resta
pantois d’admiration. Le temps parut se figer, torpeur
languissante dont il aurait souhaité ne jamais sortir.
Constatant enfin qu’on le dévisageait avec amusement,
il bredouilla quelques mots et pansa le cheval.

La porte de sortie franchie, il se laissa bercer par
le souvenir de la gracile silhouette aux yeux clairs, aux
cheveux dorés, enveloppée de velours lie-de-vin.
Pourquoi cette apparition avait-elle été si breve ?
Pourquoi I'instant magique avait-il si peu duré ?

Hanin longea la Gréve avec la sensation d’étre un
oiseau posé sur un nuage ; indifférent au trafic des
ports successifs, il flotta ainsi jusqu’a la pente douce
qui menait a la berge, ot il avait coutume de retrou-
ver Gome les jours de repos de criée. Dés que son ami
parut, il lui relata sa rencontre avant de soupirer:

— Ce n’était pas une jeune fille, c¢’était une vision
divine, un ange parmiles anges, comme tu le dis toi-
méme lorsque tu parles d’Alba.

— Ah, mon ami, méfie-toi des fleches acérées de
I’'amour !

— Je ne me fais aucune illusion quant a cette
beauté, rassure-toi; je suis conscient de tout ce qui
nous éloigne, 4 commencer par son rang. Mais la
voir, seulement la voir, me comblera de joie.

Come laissa son regard vagabonder au fil de I’eau.

— J’ai moi aussi une nouvelle a t’annoncer... J'ai
embrassé Alba, hier, pour la premiére fois.

— Vrai? Raconte ! Que ressent-on ?

— (’est merveilleux: c’est doux comme le miel,
tendre comme la mousse des bois... Et tu ressens
un dréle de frisson, si agréable.

Hanin donna une bourrade complice 4 son ami et,
ensemble, ils rirent de bon coeur.

Leurs regards errérent sur les navires qui, vidés de
leur cargaison, ressemblaient a d’énormes scarabées
éventrés. Outre-Petit-Pont, la montagne Sainte-
Geneviéve rougeoyait sous le soleil couchant, qui
imprimait au feuillage ses reflets cuivrés. Le temps
g’éternisa ainsi, jusqu’au passage des gardes du guet.
Ils étaient heureux et amoureux, et point n’était
besoin d’en faire de longs discours.




L'habitude des choses fait que, sile regard glisse
impassiblement sur un décor familier, il détecte
instinctivement le détail, aussi minime soit-il, qui
differe des autres jours. Et au tableau familjer
manquait la silhouette robuste de I'ane du clos des
Chardonnets.

Intrigué, Hanin coupa par un guéret et découvrit
I'animal étendu qui étirait son encolure pour se
redresser.

Le propriétaire de 1’animal parut & ce moment
précis, encombré d’une corde et d'une claje.

— Qu'ya-t-il ? questionna Hanin, inquiet.

— Il s’est brisé une patte, il va falloir I'achever,
expliqua I’homme.

Le jeune mOmmo%oE. mdoowo:w:, caressale museau
de I'ane.
— Tout doux. .. tout doux... Laisse-moi voir.

Pas de doute, 1a patte €tait cassée. Hanin plaidaen
faveur de I'animal.

— Nous pouvons le soigner !

— Voyons, tu sais bien qu'un animal qui se casse
la patte doit étre abattu.

— Non! Un ami, qui suit I'enseignement de
savants de I'Ecole de médecine, dit que la moelle de
I'0s continue 4 le nourrir, méme cassé, au point que
sasevel'endurcit et 'ossifie. Ce savant dit avoir déja
sauve plusieurs chevaux grace a cette méthode.
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L’homme resta perplexe. Cela lui semblait
grotesque, mais pouvait-il critiquer les savants
médecins ? Il finit par proposer :

— Ecoute, jen’ai pasle temps de m’occuper de cet
ane blessé, qui est déja vieux et ne sert plus a grand-

chose a part croquer le chardon. Alors, fais comme tu
veux.

Hanin releva le défi.

— II faudrait le transporter Jusqu’au clos des
Arénes...

— Ah, ¢a! tu te débrouilles J'ai bien d’autres
choses a penser. Je dois m’occuper de mon champ.

Aprés s'étre essuyé le front, 'homme le laissa seul.

Livré & lui-méme, Hanin hésita : comment prendre
en charge cet ane, alors qu’il devait poursuivre vers
Montfaucon ?

Yvelise ! Elle empruntait ce chemin chaque matin
pour se rendre a la fabrique de tuiles ot elle travail -
lait; il ne restait qu’a I'attendre patiemment !

Lorsque, enfin, elle parut, il 'interpella et sollicita
son aide.

Le ruban qui retenait les cheveux de la jeune fille
lui souffla une idée.

— II faut lui maintenir la Jambe... Reste 14 et
empéche I’ane de se relever.

Hanin grimpa sur un arbre et rapporta quelques
branches qu'il convertit en attelles.
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— Préte-moi ton flot.

Intriguée, Yvelise défit salourde natte et lu tendil
le ruban, dont Hanin se servit pour bander la patte de
I"animal soutenue par les attelles.

La jeune fille l'interrogea

— Mais crois-tu que deux branches et un bout de
tissu...

— Ilfautimmobiliserla patte jusqu’a ce quel'os se
soit solidifié. Je repasserai plus tard pour lui faire des
compresses et un meilleur pansement. Aide-mo;i 4 e
relever.

— Lerelever ? Mais il va tomber, et ton installation
n’aura servi a rien.

— Ne t'inquiéte pas. Lorsque tu te blesses une
Jambe, tut'y appuies le moins possible. Un ane, tout
ane qu’il est, fait de méme.

L’animal, remis sur pied, s’éloigna en claudiquant.

— Etmaintenant ? demandala jeune fille en tres-
sant habilement ses cheveux défaits.

— Jevais demander I'aide de I'apothicaire.

Libérant Yvelise, il se hata de remonter jusqu’a
I'officine de Jehan.

— Tu es fou? Si on t’avait vu! Tout « juif du roi
Louis» que tu es, ne tente pas le diable. Pour une
vieille bourrique, qui plus est. .. Allons, prépare mon
havresac et conduis-moi 1a-bas.

Ne s’attendant pas a tant de sollicitude pour un
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- malheureux ane, Hanin conduisit son maitre sur les
lieux.
Jehan le houspilla:
— Allez, va travailler a présent, ou tu vas t'attirer
des ennuis;; je m’occupe de lui. ..
Sa besogne aux charniers terminée, Hanin
retourna au clos des Chardonnets. N'y trouvant pas
I'ane, il imagina le pire: sans doute, pour lui éviter la
douleur de voir la béte achevée faute de pouvoir étre
- guérie, Jehan avait-il renvoyé son aide pour I’abattre
en toute tranquillité... Une infinie tristesse I'envahit,
~ au point qu'il resta sourd aux appels d'Yvelise, par-
- venue 4 sa hauteur. Comprenant son désarroi, elle le
gratifia d'un regard empli de compassion et se

- hasarda a suggérer:

— Peut-étre que Jehan 1'a conduit ailleurs. ..

— ldiot que je suis! Mais bien sir, comment n'y
ai-je pas songé ?

Il se précipita au clos des Arénes, talonné par la
sceur de Gome ; un long braiment accueillit les jeunes
gens et, le visage lumineux, Hanin entraina Yvelise
dans’arriére-cour. Surpris, Jehan les accueillit avec

| bonhomie.

— Ehbien! que vous arrive-t-il, les jeunes ?
Encore tout essoufflé, Hanin hoqueta.
— Enne voyant pas'ane dans le clos, jai cru...
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— Et comment voulais-tu que je lui fasse ses
saignées? En me piquant les fesses sur les
chardons ?

— Tudevrais lui trouver un nom, proposa Yvelise,
de bonne humeur.

— Tuasraison. Jevais l'appeler... Chardon. Apres
tout, c’est son mets favori |

La sceur de Come posa la main sur le dos de
I’animal.

— Jesuis alafois surprise et admirative devant ta
patience et ton acharnement 4 vouloir sauver cetane.
Ot as-tu appris toutes ces choses ?

Flatté par I'intéret qu’il suscitait, Hanin sourit :

— Jete confie un secret : Antoine, écolier 41'Ecole
de médecine, vient travailler ici pour gagner sa
subsistance. Tu sais, il suit les legons des maitres les
plus renommeés, alors il nous transmet son savoir.

N

— Il t’a aussi enseigné a soigner les jambes
cassées ?

— Oui. Mais étant juif, 'art m’est interdit.

Quelqu'un fit irruption dans la piéce, qu’ils
n’avaient pas entendu arriver.

— Et tu ferais mieux de ne pas confier tes secrets
atoutes les jolies filles de Paris !

Surpris, les deux jeunes gens sursauterent. Hanin
accueillit le nouveau venu et fit les présentations.

— Antoine ! Je parlais de toi, précisément.
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Les yeux remplis d’étoiles, Yvelise fut immeédiate-
ment conquise par le bel écolier. Ne pouvant se
résoudre a le quitter du regard, elle buvait ses paroles

~ suaves et enjouées tandis qu’il lui distribuait des

willades flatteuses. Lorsque Antoine prit congé,

- Hanin scruta le visage d Yvelise.

— Taurait-il ensorcelée que tu en aies perdu la

- parole?

Troublée, la jeune fille rougit de confusion, sans

toutefois démentir ses dires.

Le lendemain matin, Hanin eut la surprise de
trouver Yvelise dans I'officine de Jehan. A la maniére
soignée dont elle s’était apprétée, il comprit que la
raison de sa présence était dictée par son espoir de
rencontrer Antoine.

— Cest gentil de te soucier de la santé de Chardon,
langa-t-il avec un brin de malice dans la voix.

Yvelise s’empourpra et resta muette. L’apothi-
caire, qui auscultait ’ane, déclara :

— Je pense que notre ami va pouvoir retourner au
pré aujourd hui.

— Au pré ? demanda Yvelise, visiblement décue.
En étes-vous str ?

— (’estun animal trés robuste ! conclut Jehan.

D’un regard discret, Yvelise épiait I’entrée ; mais
ce fut envain. Presque a regret, elle proposa a Hanin
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de I'accompagner. Ils passérent une bride 4 1’ane ef
progresserent jusqu’al’enclos. La voyant aux aguets,
Hanin se hasarda :

— Ne te serais-tu pas éprise d’un certain
écolier?

— Que dis-tu! s'offusqua-t-elle, les pommettes
cramoisies.

— Tes yeux criaient leur admiration pour lui des
qu’il est apparu dans 1’officine, et je doute que tu
aies fait ce chemin ce matin pour prendre des
nouvelles d'un ane !

— Ne parlons pas de choses impossibles. Vois-tu
un savant daigner baisser le regard sur une pauvre
tuiliére ?

Poussée par cette complicité soudaine, la jeune
fille s’enhardit.

— Tuas déja été amoureux ?

Jamais, jusqu’a ce jour, ils ne s’étaient fait de
confidences, leurs rencontres n’étant favorisées que
par I'amitié qui liait Hanin 4 Come. Il sourit et
confia :

— D’abord une plumassieére, aujourd’hui la belle
inconnue de la maison de La Licorne.

— Nest-ce point 1a que tu es allé soigner un
cheval ?

— C’est bien 1a. J'y passe d’ailleurs plus que de
raison, rien que pour voir la belle... Mais ¢’est sans
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espoir, elle ne me remarque méme pas. D’ailleurs,
verrais-tu mieux une bourgeoise chrétienne acoqui-
née a un fossoyeur juif ?

— Strement pas!... Peut-étre la verras-tu i la
foire de Saint-Ladre ?

La conversation s’arréta sur cet espoir, comme
s’ils avaient dépassé les bornes de la convenance et

des aveux. Yvelise, pour la premiére fois, lui sourit

avec chaleur lorsqu’elle le quitta.

LS

Lafoire de Saint-Ladre, autre grande foire de Paris
apres celle du Lendit, vit affluer tout ce que le
royaume pouvait compter de marchands et vendeurs
de réves. Les Halles furent prises d’assaut, la moin-
dre parcelle de la rue Saint-Denis foulée par les

badauds. Les éventaires des vendeurs ambulants
étalaient leurs couleurs fiévreuses, ¢a et 12 on jouait
aux dés, on se mesurait & des jeux de force et
d’adresse. Le son de la corne des ménétriers, qui
ressemblait & s’y méprendre au cri des cygnes, se
perdait dans les mélodies des vielles, des flites ou de
I'orgue 4 main, dans une cacophonie festive.

Come, Alba et Hanin déambulaient dans les rues
animées qui se noyaient dans les aromes des épices
tout droit venues d’Orient. A la hauteur de Notre-
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Dame, le bac du passeur emmenait les ruminants
paitre sur 1'ile aux Vaches*s.

— Allons cueillir la marguerite ! proposa Come.

— Profitons plutot de la fete, répliqua Hanin.

Regardez, 14|

Un groupe d’apprentis du pain faisait procession
joyeuse a un récent diplomé, que I'on reconnaissait
au traditionnel pot rempli de noix et de confiseries
qu’il tenait en main.

Emportés par cette liesse communicative, les trois
jeunes gens les suivirent. Le groupe arriva devant
une maison et le jeune élu, selon la coutume, jetale
pot contre le mur. Riant et chantant au son de la flte,
un broc de vin porté en triomphe, ils attendirent que
le patron vint leur ouvrir la porte. Ils pénétrerent
dans sa maison 4 grands renforts de vivats, laissant
les enfants se battre a4 qui mieux mieux pour ramas-
ser noix et confiseries éparpillées sur le sol.

Rebroussant chemin, les trois amis croisérent
Antoine, qui s’incrusta dans le groupe. Il prit Hanin
en aparté :

— Tun’es pasen compagnie de ta douce ?
Hanin posa sur lui un regard interrogateur.

— Je parle d’Yvelise. Je me demandais si... elle
ettoi...

43. Actuelle ile Saint- Louis.

134

Hanin se libéra d'un rire sonore.

— Non! il n'y a rien entre nous; en fait, c’est la
sceur de mon meilleur ami.

— Ah!intéressant... Et... a-t-elle un galant ?

— Jel'ignore. Tu n’as qu’a lui poser la question,
rétorqua malicieusement le jeune juif.

— Venez, dit Alba sur un ton appuyé, pour faire
comprendre 4 Antoine qu'il dérangeait leur
complicité.

Elle entraina ses amis vers les moulins de Mont-
martre et, au sommet des vignes de la Goutte d’Or,
elle les fit asseoir.

— Je vais vous montrer ce que voient les anges...

La Cité corsetée de murailles, et qui ne communi-
quait que par deux ponts avec les deux rives de la
Seine, s'offrait a leurs regards. Elle étalait son océan
de toitures désordonnées, étroitement ramassées,
et du sein duquel s'élancaient clochers et cloche-
tons, dominés par la fleche de Notre-Dame. Excepté
les deux rues principales, qui coupaient la cité en
Croix pour permettre le passage des voitures, les
autres s’entortillaient en liasses inégales, téné-
breuses, couvertes de ponts suspendus, hérissées de
tourelles ou de donjons hasardeux, encombrées
d'immondices et repues d’eaux croupissantes.

La Seine enlacait le coeur de Paris et coulait, libre
et voluptueuse, entre ses rives basses plantées
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d’arbustes et de buissons verdoyants, ponctuée par

les innombrables gréves ot chalands, barges, bateaux
plats, halés du rivage ou poussés a la perche, venaient
décharger leurs marchandises. Une rangée de pieux
marquait le port de la Gréve ou affluaientles bateaux
chargés de vins, de bois, de grains, de fruits, de sel,
débarqués sur cette plage. La Seine, en ce jour de
fete, était orpheline du clapotis des moulins 4 eau qui
séparaient chacun des ports, ainsi que de toute I’ani -
mation coutumiére provoquée par les cris des mari-
niers et le va-et-vient des portefaix*, des sommiers*
ou des marchands.

Au-dela de la Seine, outre- Petit-Pont, le regard
découvrait jusqu’a de lointains horizons les contours
harmonieux de la campagne : vignes, blés, vergers,
paturages rivalisaient de couleurs généreuses. Ca et la,
les nombreux églises, couvents, colléges ethotels sei-
gneuriaux dressaient leurs ilots d e pierres imposantes.

Un troupeau descendait vers la Seine parla rue de
I'Abreuvoir, qui débouchait prés du Petit-Pont. Dans
ce décor étroit et grimagant, la population joyeuse et
colorée s’épanchait comme une légion de fourmis
sous le ciel aux couleurs de la féte.

44. Personne qui porte les fardeaux, de lourdes charges.
45. Bétes de somme (4nes).

[.A MALEDICTION

Ce soir-1a, comme tous les soirs, Hanin arriva au
clos des Arénes, la besace emplie d'une provision
d’herbes de médication. Dans 'obscurité, il décela
une présence et s'arc-bouta, méfiant.

— Quivala?

Une silhouette, a peine éclairée par les rayons de
lalune, sortit de I’ombre. I11a reconnut immédiate-
ment.

— Yvelise ! Que se passe-t-il pour que turodes ici
a pareille heure ?

La jeune fille s’effondra en pleurs.

— Ne restons pas ici, viens! suggéra-t-il en
I’entrainant a I'intérieur de I'officine. Que se passe-
-l ?

Ne pouvant se relever de ses pleurs, Yvelise se
contentait de secouer la téte.

— Come ? Est-il arrivé quelque chose 2 mon ami ?

Elle hoqueta. Voyant qu'il n’en tirerait rien pour
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I'heure, Hanin lui versa une bolée de tisane et atten-
dit qu’elle se fat apaisée. Elle lui adressa enfin un
regard fiévreux.

— Il faut que tu m’aides. ..

— Evidemment que Je vais t"aider ; mais dis-moi
en quoi ?

Elle se vida d’une nouvelle €éclusée de larmes
Hanin brida sa curiosite, laissant 4 la jeune fille Je
temps de se ressaisir. Sans oser relever les yeux sur
lui, elle finit par murmurer entre deux sanglots :

— Je crois que je vais avoir un bébé...

L’instant de stupeur passé, Hanin risqua la
question :

— Qui estle pere ?

= Antoine... Je ne savais pas, je te jure... Je ne
541$ pas comment c’est arrivé... C’était 4 la foire de
Saint-Ladre, il m’a fait gouter de la cervoise belge ; je
1€ connaissais pas le houblon. .. C’était bon et frais,
et cam’a fait tournerla téte. Sj vite, si... Seigneur, si
mon pere l'apprend, il me jette dans la fosse aux
chiens. Je ne savais pas vers qui me tourner...
Jure-moi que tu m’aideras et que tu garderas le
secret...

Elle saisit les mains du jeune homme, le regard
implorant. D'une voix i peine audible, il lui
demanda :

— Sait-il ?
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— A-t-il pour projet de t'épouser ?

— llm’a délaissée depuis... ce jour-la.

L'heure n’était pas aux sermons. .. Hanin réfléchit
un instant puis décida

— Je vais te conduire chez Rose de Mai, une per-
sonne de confiance.

Yvelise posa sur lui un regard tourmenté. Il
insista :

— Jet'assure... Viens, jet’y conduis.

Ensemble, ils se faufilérent dans les vignes a pas
feutrés, empruntérent le chemin fleuri conduisant i
I'église Saint-André.

— Qui est cette femme chez qui tu m’emmenes ?

— Nous avons parfois recours a elle... car tu n’es
malheureusement pas la premiére jeune fille a te
trouver dans cette situation. Nous ne pouvons avoir
recours a une ventriére, car ta religion interdit. ..

Il s’interrompit, soulagé d’étre arrivé devant la
petite maison de bois. Il frappa cing coups rythmés
aune porte, qui s'ouvrit en grincant. Une téte, dissi-
mulée sous un chale, apparut. Hanin poussa Yvelise
alintérieur, sans toutefois pénétrer dans la maison.

— Je t'apporte une amie, elle a besoin de tes
conseils...

Sans mot dire, Rose de Mai fermala porte, laissant
le visiteur sur le perron.
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Lorsque, enfin, Yvelise fut rendue a Hanin, ils
remontérent ensemble la rue de 1'Ecole de médecine.

— Elle pense qu'il est trop tard pour le faire partir,
jaitrop attendu...

Hanin se tourna vers Yvelise, qu’il surplombait
d’au moins une téte.

— Pourquoi n’avoir rien dit avant ?

Elle lacha un hoquet nerveux:

— Parce que je ne m’en doutais pas, et que j ai
réalisé en me voyant grossir.

Elle lui parut soudain si gracile, sivulnérable qu’il
eut envie de la prendre dans ses bras. Lui qui avait
toujours vu en elle la sceur de son meilleur ami, et la
respectait pour cela, se trouvait devant une fille
capable de séduire un jeune homme...

Dérouté, il se tut et reprit sa marche; le reste du
chemin se fit en silence.

Ils étaient arrivés. Aprés un regard si soutenu qu’il
en était palpable méme dans 1'obscurité, la jeune fille
s'éclipsa et Hanin remonta le clos des Arénes. Quelle
serait sa réaction lorsqu'’il se trouverait face 3 Antoine ?

Bien qu’il etit ardemment espéré ne pas le ren-
contrer, il trouva I’écolier a 'officine, qui préparait
un emplatre.

— Ah! tevoila, ami. Puis-je te demander d’ache-
ver cette tiche ? J'ai rendez-vous avec une créature
aux formes prometteuses...
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Hanin ne put s’empécher de lancer, sur un ton
qu'il aurait voulu plus anodin : .

— Et Yvelise ? Je croyais que tu la trouvais a ton
gout ?

Antoine ramassa son sac, dans lequel il plaga
quelques potions avec rapidité.

— Oh, oui, mais tu sais, au fond, ce n’est qu'une
enfant... Et puis, si on ne s’amuse pas durant notre
jeunesse, quand veux-tu qu'on le fasse ?

11 administra 3 Hanin une accolade complice.

— D’ailleurs, toi aussi, tu devrais songer a t’amu-

ser davantage...
k ; .
Sur quoi, il croqua une pomme et s’en fut en riant.

sk

Les semaines avaient passé sans que Hanin ait
revu Yvelise ni eu aucune nouvelle.

11 avait retrouvé Come prés du Grand-Pont, ou les
roues des moulins i eau, installés entre les arches de
pierre, protégeaient leurs confidences.

— Ft... Yvelise ? se hasarda-t-il a demander.

— Ah! mais tu t'intéresses de bien prés a ma
sceur ? Voila plusieurs fois que tu cherches a t'en-
quérir... Alors: elle va assez bien, a part m:,oﬁn a
bien grossi ces derniers temps. Si elle continue ainsi,
elle ne trouvera pas de mari.
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Son rire n’é ivid’é 0 évi
rire n etant pas suivi d’écho, Come dévisagea
son ami.
— Quelque chose te tourmente ?
Hanin se ressaisit.
— Oh, non, je suis simplement fatigué.

— Tu travailles trop, mon ami. Tu devrais songer

N 3
atamuser un peu plus. Sais-tu que j’ai revu Alba ?

— Mais je croyais que vous vous étiez fachés ?
Raconte...

QwEa fourvoyé dans ses confidences, Hanin se
sentit libéré.

Lorsque le garde du guet annonga le couvre-feu,
les moulins se turent pour la nuit et les deux amis se
séparerent.

En proie a mille pensées, Hanin remonta jusqu’a
son logis et s’affala sur la jonchée de paille qui
recouvrait le sol; dans un coin s’entassaient les
quelques vétements achetés aux fripiers de Sainte-
Genevieve ainsi que son seul luxe, le chaud manteau
de fourrure offert un jour par ’homme auquel il avait
sauvé la vie.

Pour éviter I'invasion des rats et des fourmis i la
belle saison, il avait installé sa réserve d’aliments i |'ex-
térieur, dans un abri recouvert de cailloux et de feuilles.

. Il sortit pour puiser un peu d’eau, puis s’avachit au
pied d'un arbre et, le nez au ciel, il se vida I'esprit. Un
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craquement de branches le fit sursauter; il se releva
d’un bond et reconnut Rose de Mai. Au visage fermé
de la jeune femme, il comprit qu'un événement d’im-
portance avait conduit ses pas jusqu’a lui.

— Tl faut que tu viennes trés vite. En entrant chez
moi, ce soir, j'ai trouvé Yvelise, baignant dans son
sang. Elle se tordait de douleur... Je ne savais pas qui
avertir et je ne sais pas quoi faire, alors j'ai pensé...

— Tu as bien fait; je te suis.

Il extirpa sa besace ensevelie sous des branchages
et, a pas de loup, ils se faufilerent dans la nuit.

Hanin trouva Yvelise en larmes, le regard perdu au
plafond, les traits marqués par la douleur. Il posa sa
main sur le front bralant de sa jeune amie.

— Tu préferes peut-étre que j'appelle une ven-
triere ? ou un médecin ?

— Non, implora la jeune fille.

— Mais il faut te soigner ou tu risques la mort !

Elle lui prit la main.

— Personne ne doit savoir. Aide-moi, toi...

Rendu 4 sa cause, il vida son sac.

— Je vais aller en enfer! lacha-t-elle entre deux
sanglots.

— Net'inquiéte pas... Je crois que I'enfer, c’est sur
la terre qu’il est...

— Jevais mourir ? demanda-t-elle, 4 bout de forces.

Il posa un linge humide sur son front.
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— J'espére que non; je ne le permettrai pas... Je
sals que tu n'en as toujours rien dit 4 ta famille. ..
Pourquoi ?

) : SR . .
— J'avais trop honte... Il m’a déja été assez diffi-
cile de t’en parler, 4 toi...
— Je vais devoir te soigner. .. Tu es siire que tu ne
VEeux pas...
Elle tourna la téte, honteuse.
— Non... Fais ce que tu as a faire ! Je mets ma vie
entre tes mains. ..
— Jevais faire en sorte que tula gardes, tavie... lui
murmura-t-il.
Savoix, rassurante comme un feu de biiches, était
sidouce qu'Yvelise fondit en larmes.
Lorsqu'il eut terminé de prendre soin d’elle, il lui
caressa la joue et lui tendit un bol :
— Tuas été tres courageuse. .. Tiens, bois, c’est de
la reine-des-prés, contre la fievre maligne.

— Tume dirais la vérité si j’allais mourir, dis ?

— Maisbiensur... Etje peuxte dire que tuvast’en
tirer... A présent dors, tu as besoin de Tepos.

— Mais 4 la maison, on va s'inquiéter de mon
absence...

Il posa le bout de ses doigts sur les lévres de 1a
jeune fille.

— Chut!... repose-toi. Je trouverai bien un
mensonge a leur raconter. ..
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Rose de Mai entraina Hanin dans un coin de la
pi¢ce. D'un geste du menton, elle lui indiqua le corps
du mort-né qu’elle venait d’empaqueter dans un
linge, posé a méme le sol. Hanin le ramassa.

— Je m’en occupe. Fais cuire des feuilles de chou
rouge dans duvin blanc et donne-lui en autant qu’elle
en réclamera; c’est efficace contre la douleur et
I'inflammation.

La femme le raccompagna jusqu’a la porte.

— Je passerai demain avant de me rendre a la Cité,
murmura-t-il.

Puis, son étrange paquet sous le bras, il disparut
dans la nuit.

Ayant emprunté le Chemin Fleuri, il espérait
remonter jusqu’a Vauvert pour y ensevelir le corps.
Au moins 13, personne ne viendrait y voir !

Dans un sentier de traverse, il se retrouva bien
malgré lui au coeur d'une querelle. Voulant esquiver
les ennuis inutiles, il fit volte-face. Trop tard! Un
homme l'interpella.

— Eh, toi, qu'as-tu dans les bras ?

Conscient du danger, Hanin se mit 4 courir. Mais
les deux ivrognes, par leurs vociférations, alertérent
leurs compagnons miséreux, qui se mélérent a cette
chasse a1’homme improvisée.

Hanin fut rattrapé et jeté au sol; 'un d’eux
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s’empara du paquet, dans lequel ils espéraient sans
doute trouver quelque butin, tout du moins de la
nourriture.

Lorsque le ballot délivra son secret, les marau
deurs se figérent d’horreur. Puis, dans un méme
€lan, ils se jetérent sur Hanin, le rouérent de coups
etle trainérent jusqu’a la maison du guet.

. Un garde leva sa lanterne au-dessus du visage du
jeune homme.

— Quel est ton nom ?

Un autre le reconnut :

— Mais c’est le juif du roi !

Le garde s'assit et défit le ballot. Posant les yeux sur
Hanin, il lui lanca avec ironie :

— Je crois que tu peux réserver ta place 4 Mont-
faucon... Gardes, emmenez-moi ¢a a la morgue !

Fkk

Des odeurs immondes d’excréments harcelérent
les narines de Hanin. I1 était allongé dans un cachot
sombre et sinistre, au milieu de prisonniers
attachés a la méme chaine, retenue de loin en loin
par un anneau fiché dans le mur. Un petit rai de
lumiére s’insinuait timidement par la seule ouver-
ture du lieu, la lucarne de la porte de la cellule.
Contigug, la chambre ot 'on donnait la question
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délivrait cris et gémissements, que rien ne sem-
blait vouloir apaiser.

Hanin ferma les yeux: il ne se bergait d’aucune
illusion quant au sort qui lui était réserve.

En prévision de son jugement, il fut soumis a la
question préparatoire, destinée a lui arracher 'aveu
de son crime.

On le dévétit et on1’allongea sur un support ; apres
I’avoir solidement attaché, on lui enfouit un enton-
noir dans la bouche ; tandis qu'un aide lui pingait le
nez, on lui faisait absorber le contenu de pots d’eau
avant de poser inlassablement la méme question:

— Vas-tu avouer ton crime ?

A chaque pause, a chaque silence, on lui faisait
avaler 'eau de force. Mais Hanin n’avoua pas et fut
trainé, le ventre gonflé de liquide, devant les juges du
Chatelet.

Le juge chargé de l'instruction procéda alalecture
de I'accusation:

— Hanin Ben Meir, présent par-devant nous, €t
juif de son état, est accusé d’avoir dérobé le cadavre

d'un enfant aux fins de s’en servir pour des rites de
sorcellerie et préparation de potions interdites.
N’ayant pas a jurer sur 1'Evangile, il lui est toutefois
offert de plaider sa cause.
Hanin ne pouvait pas contredire ses accusateurs,
car se défendre et été trahir le secret d'Yvelise.
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Aprés une bréve délibération, le juge principal
déclara:

— L’eaun’ayant eu aucun effet, il sera procédé ala
pelote. Si, au terme de cela, ’accusé n’avoue pas son
crime, il sera mis 3 mort selon la sentence...

Hanin fut reconduit en salle de question par
ses geoliers, étendu sur une nasse et garrotté
avec des liens serrés graduellement jusqu’a entrer
au plus profond de ses chairs. Ses membres gon-
flaient, toujours plus douloureux, au point de lui
arracher des hurlements. Mais il ne concéda aucun
aveu.

— Il est coriace, celui-la, plaisanta un garde en
déliant ses garrots.

On le traina 4 nouveau au Chatelet, ou le juge
procéda a une deuxieéme lecture de 1’accusation. Mais
Hanin garda son secret.

Tout en chassant une mouche obstinée d’un geste

nonchalant de la main, le juge soupira:

— Que la sentence soit appliquée.

Porté a bout de bras par ses geoliers, Hanin se
laissa ramener, 4 demi-inconscient.

N’ayant pas vu paraitre Hanin a leur lieu de
rendez-vous habituel depuis deux jours, Come se
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précipita ala prévoté. Le concierge, qu'il connaissait
bien, le renseigna:

— Tlaété accusé de trafic de cadavre. Des témoins
prétendent 1'avoir souvent apergu avec des écoliers de
médecine. D’ailleurs, c’est par la-bas qu’'on I'a arrété.
On pense qu'étant fossoyeur, il leur revendait les
cadavres de fraiche date pour leur pratique... J'ai
bien peur que son sort soit désormais lié¢ a Mont-
faucon. Le seul miracle qui aurait pu le sauver ett éte
la grace royale; malheureusement, le roi est en
Touraine actuellement...

Come trembla d’effroi. Pourquoi le ciel per-
mettait-il que le roi Louis soit absent de la Cité au
moment oi1 son ami avait le plus besoin de lui ? Quant
i Blanche de Castille, inutile d’y penser! Poussée
par sa haine des juifs, elle n'accorderait jamais la
grace a Hanin.

Come revint sur ses pas, en proie aux plus sombres
pensées. 11 se sentait impuissant devant une justice
aveugle, lui qui connaissait son ami, lui qui savait
que Hanin n’était coupable d’aucun autre crime que
celui d’étre né juif et de vouloir le rester.

Yvelise, qui ’avait apercu prés du pressoir royal,
courut a sa rencontre. Le visage défait de son frére ne
lui laissant rien présager de bon, elle le harcela de
questions ; I'annonce de l'arrestation de Hanin lui
fit 1'effet d'un coup de boutoir.
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— On ne peut pas laisser faire ! Il faut que jaille
leur dire que tout est ma faute !

R Allons, calme-toi, tun'y es pour rien. Moi aussi,
J€ serais prét a mentir pour lui, mais cela ne servirait
arien.

— Mais tu ne comprends pas ? Je te dis que c’est
MA faute !

Entre deux sanglots, Yvelise confia a son frere la
honteuse vérité.

Gome, dont le visage s’était décomposé & mesure
de 1'aveu, jeta son regard affolé en pature aux
passants. Brusquement, il tourna les talons.

— Ouvas-tu? demanda sa sceur. Et tes criées ?

— Elles attendront.

Il se précipita outre-Petit-Pont, a la recherche
d’Yves de Kermantin. Son interlocuteur I’écouta
raconter son histoire, poser mille questions, suggé-
rer autant de réponses.

— Hanin m’a souvent parlé de toi. Il faut que tu
'aides... Mais il faut faire vite ! Montfaucon, c’est
pour aujourd hui!

Un geolier vint libérer Hanin de ses chaines.

— Déja? demandal'accusé.

— Non... Mais comme tu es fossoyeur, tu vas pou-
voir te rendre utile en attendant. Et puis, ¢a t'occu-
peral'esprit.
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Il entraina Hanin jusqu’a un coin de la morgue, ot
s'entassaient plusieurs cadavres.

— On les a amenés ici en charrette; une tuerie
cette nuit. .. Vois s'ils sont tous morts ; leur crasse me
répugne. Toi, tu as 'habitude de la charogne.

Hanin fit rouler le premier vagabond sur le dos ; il
était couvert de sang et de vomissures au point d’en
donner la nausée. Il lui attrapa le pied et le mordit
fortement*.

— Mort! déclara-t-il.

Il poursuivit sa funeste besogne, posant le corps
dans un coin de la piéce avant d’en saisir un autre,
tandis que le garde les comptabilisait sur son registre.

Un autre garde arriva, qui annonga laconique-
ment:

— (C’est’heure...

Le cceur de Hanin se serra et il se demanda si

Come, o qu'il fit en ce moment, pensait a lui et
avait connaissance de son triste sort.

Avertis par un garde complaisant, Yves, Come et
Yvelise attendaient devant la prison du Chatelet que
Hanin, ainsi que trois autres compagnons d’infor-
tune, soient extraits de leur gedle pour étre conduits
au gibet. Dés qu'il apergut son ami, Gome cria son

46. D’ot le terme de « croque-mort » qui nous est reste.
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nom en levant la main. Hanin projeta en sa direction
un regard vitreux et las ; sa chemise déchirée laissait
entrevoir les blessures infligées par la question.
Atterrée, Yvelise laissa échapper un gémissement
plaintif et se blottit contre son frere.

Pieds nus, les pénitents furent emmenés par la
porte de Saint-Denis. Le regard perdu dans le loin-
tain, Hanin voulut croire que la route ne finirait
Jamais, qu’elle les emporterait, lui et ses compa-
gnons, vers la campagne bucolique qu’ils traverse-
raient. Comme il enviait les oiseaux, dans le ciel,
sans entrave, libres de vivre et d’aller o bon leur
semblait... L'un des condamnés se mit a chanter,
d’un chant trainant et lugubre entrecoupé de silences
et de soupirs, qui s’harmonisait au glas lointain d une
cloche.

Selon le rituel, on s’arréta devant le couvent des
Filles-Dieu afin d’y baiser le crucifix et de recevoir
les trois morceaux de pain et le verre de vin.

Lamarche reprit;; les piliers de Montfaucon, qu'il
avait tant de fois blanchis 4 la chaux, étaient 4 présent
bien visibles; chaque condamné, dans sa marche
vers lamort, avait tout loisir d’imaginer la place qu’il
y occuperait prochainement.

Aujourd’hui plus qu’a I’habitude, Hanin était
sensible a tout ce quil’entourait. Familier des lieux,
il reconnut ses suppliciés, au milieu desquels il
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dénombra trois places vacantes: laquelle lui était
réservée ? Quelle nique du destin !

Un corbeau entonna son ramage, qui jeta dans les
Ames une terreur sinistre.

On arriva au pied de la fatale échelle. L'officier
livra les hommes au bourreau et, publiquement,
déclama la sentence, tandis que des sanglots écla-
taient ¢a et 1a dans la couronne de badauds ou de
familiers des condamnés. L'un des archers de la pré-
voté, qui veillaient 4 ce que les familles ne ﬁbmmobﬁ
pas récupérer les corps, reconnut Hanin et lui adressa
un regard chargé de compassion.

Soudain, un remous anima le flux de spectateurs.
Au bout d’un temps suspendu dans le silence, Yves
s’en extirpa et monta l'escalier. .

— Je me nomme Yves de Kermantin et me consti-
tue avocat pour ledit Hanin Ben Meir. :

L officier, pressé d'en finir pour rentrer chez lui,
lui lanca sur un ton agace :

— (’est un peu tard, non?

La foule, curieuse, bourdonna un instant.

Yves reprit d'une voix forte et posée: ¢

— Je n’ai pas été prévenu de la procédure et l'on

m’a refusé l'acces a la prison jusqu'a ce jour! Je
demande donc a étre entendu céans.

— Jenevois pas bien ce que a changera, mais soit !

Face 4 face, les deux hommes renvoyaient le regard
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de la foule de 1'un a lautre, tenant les h
suspens.
— D’apres les lois du Chatelet, il est dit que si la
corde casse, le condamné est gracié.
Un rire parcourut I'assemblée.
— Maisiln’est méme pas encore pendu ! répondit
I'officier, sincérement amusé par le ridicule de Ia
démarche.
Le regard d'Yves chercha celui de Come pour y
Puiser du courage, avant de e fixer sur celui de
Hanin, incrédule et pathétique.
— Je sais, répondit enfin I'avocat. Il est un autre
article qui dit que si une femme accepte de prendre
un condamné pour époux, il sera également gracié.
Hanin plomba Yves d’un regard consterné. Toutes
les tétes se détournérent, i I'affat de celle qui oserait
devenir la femme d'un Juif trafiquant de cadavres,
d’un meurtrier d’enfant.
Enfin, Yvelise se fraya un passage et, d'une voix
presque inaudible, elle articula .

— Moi, Yvelise Dubrayer, accepte de prendre ledit
Hanin Ben Meir pour époux.

Le silence se fit, comme si I foule buvait toutes les
€tapes de cette scéne incongrue.

— Mais c’est un juif, objectal’officier avec mépris.

Tous les yeux se fixerent sur Hanin: une calme
consternation se peignait sur son visage, au point
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que la foule en fut émue. Yvelise répondit avec une
assurance insoupgonnée : .

— Il m’avait promis de se convertir pour nos
épousailles, il y a 4 peine quelques jours de cela.

Apreés un silence atterré, 1’officier se tourna vers
Hanin et le questionna :

— Beb-ve vrai ?

Les regards de Hanin et d'Yvelise se _Dm%obbmwmw.:
et le condamné y lut la méme priere muette qu’il
avait adressée a son oncle le jour de son supplice :
<« Sauve tavie ! »

Que faire ? Que dire ? Lui qui se battait .ormﬂzo
Jour pour vivre librement sa foi, dont 1’obstination
avait provoqué plus que de coutume la colére de son
oncle Isaac, ne savait plus quoi faire... Se convertir
équivalait a renier toute une vie de lutte... S'il se
convertissait, ils auraient gagné... Mais s'il mourait,
ils auraient gagné aussi et pour lui rien ne serait plus
possible.

— Quel'on frappe la cruche contre un omm:w: oule
caillou contre la cruche, ¢’est toujours mauvais pour
la cruche, murmura-t-il.

L'officier se tourna vers lui :

— Qu’as-tu dit ?

Tout se bousculait dans la téte de Hanin. Seul le
regard d'Yvelise I'emportait sur ’heure.

L'officier le pressa de répondre :




— Alors ? Est-ce vraj ?

Sans se lexpliquer, et comme si quelqu’un
d’autre avait pris la parole & sa place, il s’entendit
confirmer .

— Oui, je devais me convertir car nous projetions
de nous marier.

Yves réprima un soubresaut de victoire, Codme un
sanglot, et Yvelise fondit en larmes lorsque I'officier
annonga le sursis 4 I'exécution. A bout de forces et

submergé par les €motions, Hanin perdit connajs-
sance.

En rouvrant les yeux, il découvrit le visage de Jehan
penché sur lui.

— Je suis mort ?
— Situ étais mort, tu serais dans Penfer des juifs

etnous n’y serions pas | lanca joyeusement Come en
lui prenant la main.

Hanin se redressa sur sa litiére. Son corps tout
entier le faisait souffrir.

— Tul’as échappé belle, n’est-ce pas?

La question d'Yves était Qm<m§mmo une affirmation,
alaquelle Hanin répondit par un sourire las.

— J'avais un bon avocat. ..

— Mais pour le coup, tu as gagné une femme 3
épouser et une conversion i assumer.

Yvelise... Hanin se souvint qu’elle avait menti
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pour lui, qu'elle s’était sacrifiée pour lui sauver la
vie. Lui, le petit juif, n'en aurait jamais attendu tant.

— Ouest-elle ?

— Elle va bien... Elle explique a mes parents
qu’elle va t’épouser, mais i eux, elle ne dira pas
pourquoi.

L’ceil de Hanin s’affola.

— Elle nous a tout avoué, poursuivit Come. Elle
a compris que tu préférerais mourir plutot que
de divulguer son secret. Elle a estimé qu’elle te devait
lavie.

— Mais pas sa vie entiére... Come... mzw
n’éprouve que pitié pour moi: je ne puis lui
imposer...

— Pour le moment, je t'impose de te calmer et de
dormir. Tu en as grand besoin.

Ensemble, Yves et Come s’esquivérent, laissant
Hanin se débattre avec ses pensées.

Le silence s’installa progressivement dans
larriere-boutique de Jehan et le miraculé du jour
céda bientot a la fatigue.

Alissue d'une nuit agitée de cauchemars, Hanin
décida d’aller sans délai affronter les parents
d"Yvelise, malgré les plaies qui le tiraillaient encore.
Il seleva, se débarbouilla dans le cuveau, puis sortit,
la mort dans I’ame.
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Arrivé devant la maison de Come, il prit une
longue inspiration et frappa a la porte. Le pere
d"Yvelise lui ouvrit avec un air grave et le fit entrer.
Les yeux rougis de la mére, accoudée 4 latable, indi-
quaient qu’elle avait da pleurer longuement ; Come et
Yvelise, rencognés et discrets, restaient silencieux.

Muet, pour ne pas dire paralysé, Hanin attendit
'attaque.

Aprés un long silence géne, le pére d’'Yvelise prit
la parole :

— Je n’ai jamais vu d'un bon ceil I'amitié de mes
m.bmmb%. pourun juif, mais j’avoue qu’avec le temps je
t'avais pris en sympathie. I est dit que tut’es rendu
coupable de maléfices ?

— Point de maléfices, rectifia Hanin. J’aide des
miséreux a soigner leurs maux, sous la surveillance
d’un apothicaire et d'un écolier de médecine.

— Bien que ¢a soit interdit aux juifs, persifla le
pere de Come.

— Laloi de Dieu nous demande d’aider notre pro-
chain; c’est la loi des hommes qui les laisse mourir
parce qu'’ils n’embrassent pas la méme foi.

Nerveux, le pére s’abstint de poser son regard sur
safille, comme s'il savait la honteuse VErité.

— Et cet enfant mort que tu avais dans les bras ?

Hanin sentit la nervosité 1'étreindre et inspira
profondément, cherchant une réponse adéquate, une
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histoire & inventer, conjuguant ses propres forces
pour ne pas regarder Yvelise. [l improvisa :

— Un drame s’est déroulé dans une famille et je
n’ai fait que mon devoir.

— Encore une fille de plaisir qui se débarrassait
d'un bébé encombrant ?

— Tous nos actes d’aide sont couverts par le sceau
du secret. Je n’ai pas avoué sous la question et je
n’avouerai pas davantage ici, malgré toute 1'affec-
tion et le respect que je porte a votre famille... Tout
ce que je puis dire, c’est que je n’ai rien fait dont je
puisse avoir honte.

Le pére de Come chercha I'assentiment dans le
visage de sa femme.

— En attendant, nous voila bien avancés. Notre
fille, pour sauver I’ami de son frére, un juif, a accepté
le sacrifice de te prendre pour époux. Je te 'avoue,
cette idée ne nous enchante gueére. Tu as, pour ta
part, promis de te convertir. Je compte sur toi pour
tenir ton engagement au plus vite.

Hanin n’avait pas envie de se poser en vaincu; il
répondit avec douceur

— Je sais a quel point I'idée de voir Yvelise épou-
ser un juif, de surcroit fossoyeur, vous exécre. Vous
devez également savoir & quel point je me bats pour
le droit de vivre librement ma foi, malgré toutes les
pressions de conversion. Pourtant, je me plierai a
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vos volontés. Toutefois, si vous souhaitez vous délier

du serment...

Un seul regard de la mére lui coupa la parole. Elle
persifla:

— Une promesse est une promesse, fat-elle faite
aun juif. Tuvas commencer par te convertir, et aussi,
tu vas changer de travail. Nous annoncerons alors
vos fiancailles dans des délais raisonnables.

La fin de sa phrase mourut dans un sanglot. Un
calme pesant tomba, ponctué de reniflements.

Tout était dit et Hanin salua gauchement. Avec
une douceur respectueuse, Yvelise le raccompagna ;
personne ne I'’en empécha.

Les jeunes gens marcheérent silencieusement dans
les rues du Quartier latin et gagnérent le port Saint-
Bernard. Yvelise dit simplement :

— Je suis tellement attristée par ce qui arrive et ta
fidélité me laisse pantoise... Non seulement tu m’as
aidée, mais tu as accepté railleries, humiliation,
torture et gibet pour le sceau de mon secret.

— Tafamille me méprise encore davantage et tu ne
m’as jamais aimé. Quel triste mariage nous allons
faire |

La jeune fille détourna la téte et balbutia :

— Ne t’inquiéte pas de ¢a... Toi mort, Come
n’aurait jamais supporté et moi, je ne me le serais
Jamais pardonné... Je t'accompagnerai a Notre-
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Dame pour ta demande de conversion dés que tuy
seras disposé.

Hanin soupira.

— Alors, allons-y tout de suite et finissons-en!

Le représentant du clergé, plutot accueillant,
répondit aux interrogations du candidat a la
conversion:

— En dehors des sermons des prédicateurs
chrétiens auxquels tu seras obligé d’assister, tu auras
un parrain, responsable de ton éducation chrétienne.
Enas-tuun?

— Oui, Coéme, le crieur.

— N’est-il point présent ?

— Il s’acquitte de sa criée.

Le religieux se tata le ventre puis s’assit a son
écritoire. Prenant sa belle plume, il écrivit quelques
mots sur un parchemin qu’il tendit 4 Hanin.

— En attendant, va porter ce document a la
prévote.

— Qu’est-ce?

— C’est ta demande de pension.

— De pension ?

— Oui, notre bon roi Louis octroie quarante sols
de rente a tout nouveau converti.

— Qesttrés généreux a lui, répondit Hanin sur un
ton faussement obligé.

— Oui, mais avant, il faut que tu abjures publi-
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quement ton ancienne foi et que tu t'engages
devenir chrétien.

Le clerc rajusta son habit avec une concentration
feinte pour signifier 1a fin de I'entretien.

Les jeunes gens longerent le pressoir royal et
gagnerent la prévoté. Les démarches accomplies, ils
revinrent sur leurs pas, jusqu’a la croisée des
chemins.

Yvelise le regarda et, non sans géne, lui déclara

— Jete dis merci pour tout. .. Jesaisquiiln’ya pas
d’amour entre nous, mais je m’efforcerai d’étre une
bonne épouse. ..

Elle s’apprétait a rebrousser chemin, lorsque
Hanin la saisit par les épaules.

— Attends. C’est moi qui suis redevable. Je sais
que ta famille ne m’aime pas et j'insiste encore : si tu
veux te délier de ton serment. ..

— Non! Je ne reprendrai pas ma parole, donnée
QQ&BHH témoins et pour justice.

— Ecoute : quoi qu'il m’en conte, J€ te promets de
e convertir et aussi de respecter ta liberté. Nous
Vivrons en amis, comme frére et sceur. Jamais je ne
m’imposerai i toi de quelque maniére que ce soit.

Deslarmes commencaient a sourdre, que la jeune
fille tenta désespérément de cacher.

— Il faut que j'y aille & présent ou je vais perdre
mon emploi.
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Impuissant, Hanin lalaissa fuir. Pour I'heure, il lui
fallait se concentrer sur une recherche de travail...

Hookok

Hanin avait été étourdi par les événements qui
s’étaient bousculés et qui avaient radicalement
changé sa vie. Lui, le juif si fier de sa liberté, qui
avait frolé la mort de pres, s’était vu contraint d’aban-
donner la foi de ses peéres, uniquement pour sauver
savie... Les semaines avaient fui, emportées par une
cohorte de sentiments contradictoires.

Les disputes avec Come, incapable de répondre 4
toutes les questions que se posait le candidat 4 la
conversion, ternissaient parfois leur amitié : « Pour-
quoi dit-on que la religion juive est fausse alors que
Jésus lui-méme était juif ? » « Pourquoi vous attri-
buez-vous Joseph d’Arimathie comme un saint
homme de votre foi alors qu’il était juif? » «Pour-
quoi dit-on “Jésus de Nazareth, roi des Juifs” 7 »
«Pourquoi Jésus enseignait-il dans les synagogues
s'il était chrétien ? » « Pourquoi Jésus a-t-il été pré-
senté au Temple pour la circoncision si vous dites
qu’il était chrétien ? » « Pourquoi les chrétiens per-
sécutent-ils les juifs alors que Jésus dit que tous les
hommes sont égaux ? »

— Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi? répondait
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invariablement son ami, irrité. On s’entendait mieux
avant, parce que, au moins, tu ne me harcelais pas de
questions !

— Ga montre bien qu'un juif et un chrétien peu-
vent parfois mieux s’entendre que deux chrétiens !

Pourtant, ni Come ni Yvelise ne manquaient a leur
engagement: chaque dimanche, ils se rendaient
ensemble 4 la messe et, chaque mercredi, ils accom -
pagnaient Hanin au sermon du prédicateur.

Enfin, et au grand soulagement de Come, le
converti fut prét. On fixala date de la cérémonie qui,
par coutume, avait lieu en la synagogue confisquée
aux juifs et rebaptisée église Sainte-Magdeleine. ..

Hkk

Agenouillé au pied du crucifix, en simple chemise
de lin blanc, main posée sur la Bible, Hanin lut sa
déclaration d’intention :

«Ayant entrevu ce que m’apporte la vraie Foi, celle du
Christ Rédempteur, je jure de renoncer & mon ancienne
religion ; de prendre désormais la croix et suivre Notre-
Seigneur Jésus-Christ... 'annonce publiquement ma
reconnaissance au Dieu qui accepte ma conversion. De
mon vivant, je souhaite recevoir tous les saints sacre-
ments selon les rites de | Eglise catholique ; de méme a ma
mort, je désire éire enseveli selon ma nouvelle foi, aupres
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de mes fréres chrétiens... Je mets toute ma confiance et
mon espérance en Dieu et demande que me soit accordée
la Paix du Baptéme. »

Par trois fois, le prélat lui présenta le crucifix.

— Prosterne-toi devant Dieu libérateur.

La cérémonie achevée, Come s’approcha de lui et,
ensemble, ils s’avancérent sur les fonts baptismaux.
Derriére les parents d’Yvelise, Hanin repéra les
visages familiers et si chers d’Yves et de Jehan.

— Quel était ton nom ?

— Hanin Ben Meir, répondit le converti.

— Pour ton entrée dans la famille du Christ, as-tu
choisi ton nouveau nom ?

Come, le parrain, posa la main sur son ceeur.

— Devant le Christ, Hanin souhaite désormais
porter le nom de Bienheureux.

Au milieu de ses amis réunis, et sous ce nouveau
nom, Hanin recut le baptéme. La ot Come voyait son
réve devenir réalité, Hanin ne voyait que la vie
gagnée, la liberté trouvée: celle d’aller et venir, de
pratiquer le métier de son choix, de sortir tous les
jours sans étre inquiété. .. Toutes les libertés, excepté
celle de pratiquer la foi de ses péres.

A lissue de la cérémonie du baptéme, et le coeur
lourd par la contrainte qu’il lui imposait, Hanin épousa
Yvelise. Dans ses sourires las, dans ses yeux embués,

il lisait toute la détresse de ce mariage sans amour.
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Lui-méme, s’il donnait le change, aurait préfé
un mariage selon la tradition juive ; comme il en aiit
tant vu, comme il avait révé le sien... Mais tout da
faisait partie d'une autre vie, d’une vie que le sorthi
avait arrachée.

Pour la premiére fois, Hanin partagea le repasie
sanouvelle famille. Le vin aromatisé délia les espiis
etl'on dansa, on chanta, dans une sincére allégres:.

Enfin, Hanin se leva.

— Je crois que I'heure de se séparer est venu..

Le pére s’approcha de lui et le prit dans ses bs:

— Hanin... Bienheureux... Sache qu’a compir
de ce jour notre maison est la tienne et nous ty
recevrons toujours comme un fils,

Tout le monde applaudit tandis que la mere, de
aussi, embrassait son nouveau gendre.

Hésitante, Yvelise ne savait si elle devait suir
son mari ou rester chez ses parents. Come, Yvest
Jehan prirent les devants :

— Allons escorter nos tourtereaux jusqu’a ler
logis !

Le petit groupe sortit en chantant gaiement, pr-
gressa jusqu’au clos Saint-Victor, comme un groug
de jeunes écoliers fétant leur récent diplome.

Parvenus devant la cabane ot vivait Hanin, Con
prit la parole :

— Mon ami...
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— Notre ami, rectifia Yves en riant.

— Notre ami, reprit Come. Nous avons un cadeau
pour toi... C’est une idée d Yvelise...

Surpris, Hanin se tourna vers sa jeune €pouse,
qui baissa la téte apres lui avoir décoché un fréle
sourire.

Yves ouvrit la porte du modeste logis, ot Hanin
plongea la téte. Sur le sol, une toile de bure* masquait
un objet.

— Nous avons voulu te faire ce cadeau d’épou-
sailles...

— Dis-lui toute la peine que nous avons eue a nous
le procurer ! plaisanta Yves.

Intrigué, Hanin jeta encore un coup d’ceil a
Yvelise, laquelle, d'un mouvement de téte, I’encou-
ragea a dévoiler le mystérieux présent.

Une menorah apparut.

— Qu’est-ce que... Mais olt avez-vous...

Yvelise prit la parole:

— Je n’ignore pas que c’est interdit... Mais je
voulais te prouver que je ne sauvais pas ta vie a
Montfaucon en échange de ta foi. Sache que je
respecterai tes croyances, a condition que tu ne me
les imposes jamais.

— Mais...

47. Etoffe grossiere.
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— Attends, attends, ce n’est pas tout! intervint
Jehan.

CGome quitta hativement la cabane et revint avec
une toile blanche qu’il plaga surle sol, et sur laquelle
il déposa un verre.

— Mais... mais... bégaya Hanin, ému aux larmes.

— Nous nous sommes renseignés, expliqua Yves
de Kermantin. Et nous savons que, selon la tradition
Juive, le marié, a la fin de la cérémonie, brise un
verre avec son pied. .. Alors nous, tes amis de coeur ici
présents —Come, Jehan et moi-méme —, ignorant les
religions qui nous séparent, vous déclarons mari et
femme...

— et nous nous déclarons tous amis pour la vie!
conclut Come.

D’un coup de talon, Hanin brisa le verre sous les
vivats de ses amis.

— Mazel-Toy ! cria Come.

— Mazel-Toy a toi aussi, mon frere !

— Mazel quoi ? demanda Yvelise.

— Magzel-Toy ! Ce sont des veeux de bonheur, dans
lalangue de mes péres, expliqua Hanin.

Elle se contenta de sourire.

— Te rends-tu compte? demanda Jehan; a
présent converti, tu vas pouvoir abandonner ton
travail & Montfaucon et devenir a part entiére mon
assistant ?
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— Et moi, ajouta Yves, je te familiarisai avec le
latin; d’ici peu, tu pourras profiter des legons
dispensées en plein air par les grands maitres de
I’Ecole de médecine.

— Ben, moi... dit Come, heu... en qualité de
beau-frere...

— De frére, rectifia Hanin.

— Defrere... Oui... Moi, en ma qualité de frere, je
te donne rendez-vous, tous les soirs sur la berge ou
nous avons 1’habitude de nous voir depuis notre
enfance !

— Merci 4 vous tous, répondit Hanin, la voix
lourde d’émotion.

— Bien... Le cor du chatelet ne va pas tarder a se
faire entendre, partons, suggéra Jehan.

Un instant, Yvelise hésita. Mais, chacun lui faisant
’accolade, elle se résolut a rester aux cotés de Hanin.

Une géne, soudain, s’installa. Son mari ouvrit un
coffre et en extrait la pelisse que lui avait offerte
Jacques de Rochencroix.

— Tu la possédes toujours? constata Yvelise,
étonneée.

Hanin I'étala sur la jonchée de paille::

— Cette fourrure te servira de couche; tu verras,
ony est bien.

11 se releva: elle était si petite, si fragile, qu’il ne
savait que faire.
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— (Quel 4ge as-tu ? demanda-t-il enfin.

— J'ai fété cette année mes quinze annotines. Et
toi?

Ils s'étaient mariés et ne savaient rien de autre. ..

— Bientot dix-sept.

Un silence géné s’installa. Empoté, Hanin
bredouilla

— Jedormiraila, devant la porte : si tu avais besoin
de quelque chose... Bonne nuit.

— Mais... comment ferons-nous lorsque I'hiver
viendra? questionna-t-elle.

— D'ici 14, j’aurai trouvé une autre maison, plus
grande, plus digne de toi. ..

— Bonne nuit, répondit-elle simplement.

LES TEMPS NOUVEAUX

Hanin traversait la halle aux grains lorsqu'un
enfant I'aborda.

— S’il vous plait, monsieur, je cherche des
parcheminiers.

— Tu en trouveras outre-Petit-Pont, dans le
Quartier latin.

— C’est que... je viens de Beauce et je me suis
déja perdu a plusieurs reprises.

Cette remarque, qui lui rappela bien des souve-
nirs, arracha un rire & Hanin.

— Jesais... Heureusement qu’ily ales fleches des
églises pour se repérer! Vois, la-bas, ’abbaye au
sommet de la montagne Sainte-Genevieve... Tuy
trouveras ce que tu cherches. Longe la Seine et
traverse le Petit-Pont, la...

La main envisiere, le gargon regarda dans la direc-
tion indiquée, puis le remercia et s’en fut. En le
suivant du regard, Hanin fut gagné par une vague
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soudaine de mélancolie. Il déambula dans les rues
quil connaissait i présent par cceur, se remémorant
son arrivée dans la Cité.

Quatre années s’étaient écoulées, lentes et silen-
cieuses comme le flux des eaux de la Seine, avec leur
lot de joies et de chagrins, érodant ses espérances,
marquant ses traits de cicatrices, certaines visibles,
d’autres imperceptibles.

Parvenu surlaberge, il s’assit 4 I'ombre d'un saule
et rumina de lointains souvenirs, se demandant ce
qu’aurait été sa vie si. ..

Come surgit, qui le tira de ses sombres pensées :

— Ohé, mon frére, je te trouve bien soucieux!

— Je songeais au temps qui passe... Combien de
vies différentes pourrions-nous vivre, selon les choix
que nous faisons. ..

Son ami prit place a ses cotés. Il ramassa un
caillou, le jeta dans I’eau.

— Quelle tristesse morbide dans tes paroles !
Raconte-moi ta peine, n’oublie pas que je suis ton
confident.

Le regard de Hanin se perdit dans la progression
d’une galée qui cherchait amarrage, comme pour y
puiser le courage de poursuivre :

— Tu as raison. J’ai tout pour étre heureux, et
pourtant... Je me fais du souci pour Yvelise... Nous
sommes mariés depuis deux mois et nous vivons
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comme de simples amis. Serait-elle éprise d'un
autre ? Je I'ignore car elle n’en dit rien. Pourtant son
visage est grave, et souvent il y court une onde de
mélancolie.

— Il y a plus d’amitié entre vous que dans la
plupart des couples. Alors...

— Tuas sans doute raison. .. mais est-ce suffisant ?

— Ettoi? Que ressens-tu ?

— Que veux-tu que je ressente ? Son attitude me
brise le cceur...

— Je ne parle pas de son attitude, je parle de toi.
Que ressens-tu pour elle ?

— Tu veux m’entendre dire que je I'aime ? Com-
ment pourrais-je seulement y penser?... Tiraillé
entre mes désirs et ma dette, je m’interdis de 1'ap-
procher, mais je m’interdis aussi d’en regarder une
autre. Je respecte son sacrifice, car j'imagine les
humiliations et les quolibets qu’elle a subis en mon
nom... Sans compter les tourments de ta famille...

— Ne te préoccupe pas de ma famille ! Mon pére
t'apprécie et ma mere n’y trouve plus a redire
puisque, a présent, tu es converti et ton travail est
honorable. Et toi ? Si elle en aimait un autre ? Com-
ment réagirais-tu en’apprenant ?

Son ami resta silencieux.

Leurs esprits s’égarérent a la surface de 1’eau
jusqu’al’heure de se séparer.
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— Parle-lui... lacha simplement Come.
— Jevaisy penser, consentit Hanin.

Lorsqu'il arriva 4 Saint-Victor, Hanin vit s’effondrer
sa détermination. Assise sur un tronc, et ignorant
quelle était observée, Yvelise semblait se morfondre ;
pourtant, alavue de sonmari, elle s’inventa un agréa-
ble sourire. Ce fut plus qu’il n’en pouvait supporter.

— Ilfaut qu’'on parle! lui dit-il d’un air grave.

Yvelise leva sur lui unregard surpris.

— Est-il survenu un événement grave ?

I1 chercha ses mots et elle comprit, a la maniére
dont il frongait les sourcils, que 1'affaire était d'im-
portance. Elle attendit posément qu’il prit I'initiative
de la parole.

— J'ai beaucoup réfléchi, dit-il enfin. Je remarque
ta tristesse, mais aussile manque d’amour que tu
éprouves pour moi. Si tuen es d’accord, nous deman-
derons un démariage. ..

Interloquée, Yvelise resta sans voix.

— Ainsi, poursuivit Hanin, tu pourrais retrouver
ta liberté. Yves de Kermantin m’a dit que pour cer-
taines raisons, le démariage peut étre accordé. Tu
pourrais par exemple dire que je continue a pratiquer
mes rites judaicques et que ma conversion...

Elle lui coupa la parole avec fougue :

— Pour cette raison, on te conduirait tout droit a
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Montfaucon, tule sais!... Et puis, tout d’abord, pour-
quoi es-tu allé raconter nos soucis a Yves ? En quoi
celale regarde-t-il ?

— (’est pour toi... Je vois bien que tu es malheu-
reuse !

— Comment peux-tu en juger? Ou alors... ou
alors... peut-étre y vois-tula une maniere détournée
de te débarrasser de moi afin de reprendre cette
liberté qui t’est si chére ?

Ces mots prononcés, elle rentra dans I'abri en
claquant la porte.

N’osant pas insister, Hanin s’assit 4 méme le sol et
laissa le temps s’enfuir, épiant I'entrée, qui restait
désespérément close.

La nuit tomba, 'enveloppant de ses griffes acérées.
Paris s’endormait, belle et majestueuse, en contrefort
dela Seine. Les mats des galées, se découpant dans le
crépuscule rougeoyant, ressemblaient & une forét
d’arbres dépourvus de leur feuillage.

La porte grinca et Yvelise parut, enveloppée dans
la pelisse, une écuelle a la main.

— Tu dois avoir faim...

Elle s’installa 4 ses cotés et lui concédaun pan de la
fourrure, tandis qu'il avalaitla soupe chaude. Puis elle
parla, la nuit rendant plus propices ses confidences.

— Situveux que je parte, je m’en irai. Mais avant,
je voudrais que tu saches une chose...
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Elle attendit une réponse, qui ne vint pas. Respirant
apleins poumons, lavoix mal assurée, elle poursuivit :

— Te souviens-tu de notre premiére rencontre ?
Lorsque je t'ai vu pour la premiére fois, je t’ai trouvé
laid, tout simplement parce que tu étais juif. Je ne
t’aimais pas non plus, tout simplement parce que tu
étais juif. Je n’arrivais pas & comprendre ce qui en toi
pouvait toucher ou séduire Come, car rien ne vous
destinait a devenir amis. Petit 4 petit, car il n’avait que
ton nom a la bouche, je me suis habituée 4 te voir dans
sonsillage. Je te plaignais, pour tous les malheurs qui
étaient les tiens et, te voyant courir de charnier en
charnier, mon ceeur s’est pris de compassion pour
toi. Je me suis mise 4 admirer ton courage, car tu
bravais tous les dangers, ne voulant jamais renier ta
foi, au péril de ta vie. J'ai alors compris ce qui pouvait
séduire Come ; ton appartenance a la foi juive s’est
peu a peu estompée dans mon esprit, car je voyais
qu’au fond tu avais les mémes réves que mon frére ou
moi. ['ai admiré d’autant plus ton courage lorsque tu
as rejoint Yves de Kermantin, aidant les plus dému-
nis, voulant apprendre chaque jour le secret des
simples pour encore mieux soigner les gens. Onm’a
méme dit que tu allais dans les quartiers des gueux
et des filles de plaisir, afin de soulager leurs souf-
frances... Est-ce vrai ?

— Oui, murmura simplement Hanin, se taisant
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aussitot pour ne pas rompre 1'élan des confidences de
sa jeune épouse.

Elle reprit le fil de son discours :

— Rose de Mai m’a raconté comment tu mettais ta
vie en péril pour secourir les plus pauvres... Je crois
que c’est a cet instant précis que j'ai commencé a
aimer ton ame, sans me demander a quelle foi elle
appartenait... Et ce jour ol1 je t'ai vu vouloir soigner
cet ane... Comme je t'ai trouvé touchant! Un ane
qu’on aurait égorgé et trainé a la fosse, tu voulais
absolument le remettre sur pied, envers et contre
tout... Et puis, il ya eu ce jour ol j'ai été agressée dans
les vignes, oli tu as volé A mon secours. Tout crasseux
et sale que tu étais, tu devenais mon sauveur...

Hanin se refusa a tourner la téte dans sa direction,
de peur de I'effaroucher, de peur de réduire a néant cet
instant magique. Il attendit la suite, qui ne tarda pas.

— J’ai été séduite par Antoine, je I’avoue. Je le
trouvais beau, instruit, ses propos me faisaient tour-
ner latéte. Etil y a eula foire de Saint-Ladre : je me
sentais belle, 4 ses yeux, et libre, et j’avais envie de
m’amuser. C’était la premiére fois qu'un gar¢con me
traitait comme une femme ! Je n’ai pas résisté a son
insistance a me faire gotter de la cervoise... Apres,
je me suis sentie délestée de toutes mes craintes. Il
m’a emmenée avec lui, nous nous sommes promenés
et nous avons bavardé. Et j'ignore comment, mais
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c’estarrivé. Lorsque ’ai eula certitude d’attendre un
enfant, 'étais terrorisée... A qui allais-je confier ma
honte ? C’est vers toi que mes pensées se sont tout
naturellement tournées. Et tu m’as soutenue, aidée,
soignée, sans jamais rien me demander, sans jamais
me juger. Tu as respecté mon silence, la honte de
mon péché. Comme je t’étais reconnaissante ! Et
lorsque tu as été arrété, soumis i torture, envoyeé a
Montfaucon, acceptant de mourir plutét que de
dévoiler mon lourd secret, j’ai compris tout ce que je
te devais, et aussia quel point je t'aimais. .. Bien sar,
lorsque j’ai déclaré vouloir te prendre pour époux,
c’était une décision d’urgence, car il fallait faire
vite... ['avoue également qu’auparavant, il ne m’était
Jamais venu & l'idée de t'épouser. Mais sache que je
n’en ai jamais éprouvé le moindre regret.

Soudain, contre toute attente, un sanglot étouffé
fit écho aux paroles d'Yvelise, qui se tut et n’osa pas
réagir, encore moins interroger son mari qu’elle
surprenait a pleurer pour la premiére fois.

Le silence s’installa, qui semblait éternel.
Allaient-ils passer la nuit, assis 14, cote 4 cote, sans
plus se parler ? Lassée d’attendre, presque honteuse
de s’étre ainsi livrée ou d’avoir tenu des propos
blessants, elle lui murmura :

— Je suis désolée... Je n’aurais pas du te dire
toutes ces choses... Mais je suis si triste pour toi, car
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jevois ta peine ! Tu as di te convertir, ce que tun’au-
rais jamais fait, car tu tenais tant a ta foi! Ensuite tu
as di m’épouser, alors que tu ne m’aimes pas... Car
j’ai vu comment tu regardais la belle plumassiere :
lorsque tu en parlais, toutes les étoiles du ciel sem-
blaient briller dans tes yeux... Ces étoiles-1a, elles
n’ont jamais brillé pour moi.

Hanin lui fit face, prit son visage entre ses mains
et le couvrit de baisers.

— Oh!madouce, mabelle Yvelise | Tes paroles me
font I'effet d'un baume capable de soigner les pires
maux. Tu es le feu auquel jamais je n’aurais osé espé-
rer pouvoir me réchauffer. Si je souffrais, ce n’était
pas par manque d’amour, mais a cause de la situation
que nous vivions... Je croyais que je te répugnais,
car jamais tu n’avais exprimé tes sentiments avant ce
jour... Sache que je t'ai aimée dés l'instant ou je t'ai
vue... Peut-étre n’en avais-je pas conscience alors,
ou peut-étre me l'interdisais-je, tout simplement
parce que j étais juif. Peux-tu seulement imaginer le
tourment qui a été le mien durant tout ce temps?
Oh'! combien de fois, dans la solitude de ma nuit,
ai-je espéré t'avoir a mes cotés ?

Elle se redressa, incrédule.

— Que me dis-tula?

— Je suis en train de te dire que je t'ai aimée deés
I'instant oli je t'ai vue... Depuis ce jour ou tu es entrée
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dans ma vie, avec une cruche sur la hanche, tout
auréolée de la lumiere qui se découpait derriere toi.
Tun’étais alors qu'une enfant et pourtant je t'ai trou-
vée sipleine de grace ! Mais tu m’es immédiatement
apparue hostile... J'ai entendu ce que tu as dit a
Come: tu lui reprochais de se commettre avec un
juif... J'ai compris que jamais nous ne pourrions étre
amis, étant donné le dédain de ta famille, et aussi le
tien, 4 mon égard. Je savais qu'on tolérait I’ami de
Gome, mais qu’on ne supportait pas 'idée qu’il fré-
quentat un juif. L'accueil de ta meére était méprisant,
celui de ton pere dédaigneux, le tien glacial. Pourtant,
et malgré tout, vous étiez ma seule famille, car jen’en
avais pas d’autre. Etant condamné a étre juif, j’ai
voulu assumer ce choix, car jamais il n’a été pour
moi question de conversion. Peux-tu comprendre
que malgré toutes les brimades subies je suis fier
d’étre juif ? Alors, j’ai vécu comme un juif, avec ses
humiliations et le danger permanent, qui étaient
devenus mes compagnons d’infortune, sachant qu’ils
me privaient a jamais de ton affection. Oui, j'ai révé
ad’autres filles que toi: la plumassiére, qui semblait
répondre a mes ceillades et qui m'a traité comme un
chien le jour ou elle a su... Oui, j’ai été attiré par la
belle inconnue de la maison de La Licorne, tout en
sachant que jamais une jeune fille de sa condition
n’abaisserait le regard sur un juif, fossoyeur de
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surcroit... Mais dans la trame de ma vie, les jours

s’écoulaient, tu étais toujours présente, comme le

soleil qui se leve chaque matin et qui éclaire nos

journées, quelles que soient nos joies ounos peines.

Je te voyais grandir, devenir plus jolie chaque jour,

mais je te voyais comme la sceur de mon ami et, sur-

tout, je me savais juif... ]'étais présent, ce jour-la
dans les vignes, parce que je guettais ton passage,

chaque jour, pour aller porter de I'eau & ton pére. Et
ce fameux soir ol tu es venue me voir pour me confier
ton lourd secret et me demander mon aide, le ciel me
faisait le plus cruel des cadeaux: c’est moi que tu
avais choisi entre tous, c¢’est entre mes mains que tu
placais ta vie alors que tu avais donné ton amour aun
autre. Sache qu’alors j’aurais accepté de t'épouser et
d’étre un pére pour cet enfant... Mais que jamais je
n’aurais osé te I'avouer. Sache aussi que j’aurais pré-
féré mourir cent fois et de toutes les maniéres plutot
que de parler. En voyant ma propre mort en face,
j'ai réalisé, du haut du gibet de Montfaucon, que tu
m’étais aussi chére que Come, et je n’avais aucun
regret de mourir pour toi. Je n’attendais rien d’autre
et j’allais mourir en paix... Lorsque j'ai entendu ta
déclaration, te voyant entre Yves et Gome, ]’y ai vuun
sacrifice atroce ; j’ai pensé que tu le faisais pour ton
frere... Pour ne pas te faire perdre la face et, te devant
la vie sauve, j'ai accepté de me convertir: renier ma
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foi a été la plus cruelle épreuve qu’il m’ait été donné
d’affronter, car c’était renoncer a toutes les convic-
tions pour lesquelles je me suis battu toute ma vie.
Convaincu de ton sacrifice, je t’ai épousée en me
Jurant de ne jamais t'importuner, persuadé qu’ap-
partenir a un fossoyeur, qui plus est juif, était pour toi
la pire des déchéances.

— Ne crois pas cela. Tu me vois comme une vierge
chrétienne alors que j'ai péché par la chair, que jai
failli mettre un enfant au monde aprés avoir été
délaissée, ce qui aurait fait de moil'égale d'une pros-
tituée. Apres ca, aucun garcon n’aurait voulu de moi,
et je peux m’estimer heureuse d’avoir trouvé un mari.

— Oh!madouce! Ne dis pas ¢a! Ce qui t’est arrivé
est un accident de la vie, je ne t'en ferai jamais le
reproche et je t’accepte ainsi.

Leurs yeux se cherchérent dans ’obscurité.

Ils pleuraient et s’embrassaient, heureux de s’étre
enfin trouvés, apres tout ce temps d'incertitudes et de
rendez-vous manqués.

Le monde entier, avec son lot de guerres, de per-
sécutions, de mort et de larmes, s’évanouit autour
d’eux. Pour ce soir, ils étaient seuls sur terre. Ils se

leverent et, silencieusement, ils entrérent dans
Pabri.
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(e qui est réel dans I'histoire. ..

Hanin est un personnage entiérement fictif. Pourtant, rien
w.mmﬁ inventé sur ce qui était le quotidien des juifs au Moyen
Age. Certains personnages et événements entourant Hanin
ont réellement existé ou eu lieu, méme si, pour les besoins
du roman, I'auteur a pris des libertés avec certaines dates.

LES EVENEMENTS

‘Le meurtre de Valréas. Le meurtre de la petite fille, par
lequel commence 1'histoire de Hanin, a bien été commis a
Valréas dans le Vaucluse, mais en 1247. Les trois juifs arré-
tés, torturés pendant sept jours, « avouérent » et furent mis
imort sur ordre du sire de Mondragon, seigneur de Valréas.
‘Le brilement du Talmud. C’est Nicolas Donin, juif
converti au catholicisme, qui réussit  convaincre le pape
(Grégoire IX) en 1238 que le Talmud, le livre saint des
juifs, portait des attaques intolérables contre la foi chré-
tienne. Le pape envoya une lettre aux rois et a divers
évéques, leur demandant de confisquer tous les exem-
plaires du Talmud afin qu'ils soient examinés. Un débat
public s’ouvrit & Paris, auquel assistérent Yéhiel de Paris,
alors chef de I’école talmudique de Paris, ainsi que d’autres
intervenants juifs. La condamnation tomba enfin et vingt-
quatre charretées d'exemplaires du Talmud furent bralées
en place de Greve.
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. La Mémoire de Fer. Les juifs avaient pour coutume de
planter des clous sur une poutre de leur maison, afin de
conserver le souvenir d’événements importants (on les
appelait «archives» ou « mémoire de fer»). Les
chrétiens pensaient que les juifs se moquaient ainsi de la
crucifixion du Christ.

- Le gibet de Montfaucon. C'était le gibet le plus terrible de
Paris. La coutume de 1'arrét devant le couvent des Filles-
Dieu, décrite dans ce livre, est authentique (voir p. 189).

- Le soufflet et le jet de pierres. Du dimanche des Rameaux
alaveille de Paques avaitlieula « poursuite des descendants
des meurtriers du Seigneur » : les chrétiens étaient autorisés
a courir apres les juifs, a leur lancer des pierres et les gifler
(le soufflet). Dés le x1r° siécle, le soufflet de Paques et le jet
de pierres purent étre rachetés contre une taxe annuelle.

- La lampe miraculeuse. L'épisode de la lampe merveil-
leuse mettant en scéne la rencontre si particuliere entre
Yéhiel et Saint Louis est tiré de faits historiques, mais on
ignore de quelle huile il s’agissait.

- La sainte couronne. L'épisode de I'arrivée de la sainte
couronne, alors que Paris en possédait déja deux, futun vrai
casse-téte car on ne pouvait décemment faire défiler les
trois reliques en une méme procession.

- Ladéclaration de conversion. La cérémonie de conversion
des juifs avait lieu en 1'église Sainte-Magdeleine en la Cité
(voir p. 189). La déclaration que fait Hanin est un extrait de
celle récitée par des convertis au Moyen Age.

185




LES PERSONNAGES

* Yéhiel Ben Joseph, nommé sire Vives de Meaux, était
directeur de la Yeshiva (école talmudique) de Paris sous le
regne de Saint Louis. Tres diplomate, Yéhiel avait su gagner
I'estime de Louis IX jusqu’au brilement du Talmud. Ne
pouvant plus enseigner, Yéhiel quitta Paris vers 1257 ou
1259, en compagnie de trois cents disciples.

* Le Docteur admirable, Roger Bacon, fut I'un des plus
grands professeurs du Quartier latin sous Saint Louis. Dés
le x11° siécle, il y avait 4 Paris des professeurs de réputation
universelle, qui attiraient les étudiants de toutes les parties
du monde.

* Yves de Kermantin (1253-1303), tout en étudiant le droit,
se priva pour venir en aide aux plus démunis et fut sur-
nommé < 1’avocat des pauvres ». Canonisé en 1347, saint
Yves est le patron des juristes et avocats.

L’ANTISEMITISME CHRETIEN

Issu du judaisme, le christianisme est né au 1" siécle de
notre ére dans I'Empire romain, oti il a fini par s’imposer
comme la religion dominante grace 4 1'empereur Constan-
tin en 313. C'est a partir de ce moment que les juifs ont
commencé a étre persécutés, les chrétiens leur faisant
notamment porter la responsabilité de la mort du Christ en
les accusant de « déicide ». Selon les périodes et selon les
régions, la condition des juifs a beaucoup varié, certains rois
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comme Charlemagne les protégeant, quand la plupart les
briment ou les pourchassent, comme Dagobert qui, en 629,
expulse tous ceux qui refusent le baptéme. Mais partout en
Europe, les juifs sont exclus des fonctions administratives
et de la possession de la terre pour étre cantonnés aux acti-
vités commerciales, et particulierement au prét a intérét,
interdit aux chrétiens.

C’estavec la premiére croisade (1096-1099) que se répand
dans toute la chrétienté un climat d’intolérance et de guerre
sainte, dont les juifs sont en Europe les premiéres victimes :
le passage des croisés provoque ainsi le massacre de quelque
50000 juifs dans diverses régions d’Allemagne et d’Europe
centrale. Toute 4 sa lutte contre I'hérésie et la dissidence
religieuse, :mm:mo elle-méme prend des mesures discri-
minatoires. En 1215, le IV® concile du Latran impose aux
juifsle port d'un chapeau de couleur blanc et jaune. Les rois
chrétiens de I’époque ne sont pas en reste, a commencer par
les plus pieux d’entre eux, comme Saint Louis qui part en
croisade a deux reprises et confirme 1'obligation faite aux
juifs de porter un signe distinctif : larouelle, d’abord jaune
(couleur de la trahison pour les chrétiens), puis rouge (cou-
leur de I’enfer, du crime de sang, de la ﬁaoﬁ::iosv.
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TEXTE DE L’ORDONNANCE SUR LA ROUELLE, 1269,
SOUS LE REGNE DE SAINT Louis

« Louis, roi des Francs, aux baillis, vicomtes, sénéchaux,
prévots et a tous autres tenants de pouvoir, salut. Du fait que
nous voulons que les juifs puissent étre distingués et recon-
nus par les chrétiens, nous vous ordonnons — sur la requéte
anous présentée de notre fréere en Christ, Paul Christini de
I'ordre des Fréres précheurs — que vous imposiez a tous et
chaque juif des deux sexes, des insignes. C’est 4 savoir une
roue de feutre ou de drap d’écarlate, cousue sur la partie
supérieure du vétement, sur la poitrine et dans le dos, qui
les fasse connaitre, que, de la roue, la largeur soit en cir-
conférence de quatre doigts et que la concavité contienne
une paume. Que si dans la suite un juif était trouvé sans ce
signal, son vétement supérieur appartiendrait au dénon-
ciateur. Que néanmoins le juif trouvé sans signal soit frappé
d’amende jusqu’a la somme de dix livres; de manieére
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cependant que sa peine n’exceéde pas ladite somme. Que
I'amende de cette somme soit inscrite aux comptes par

nous, ou— sur notre mandat — convertie en usages pieux. »

Fait a Paris, le mardi avant la Nativité de saint Jean-Baptiste,

U'an 1269.
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