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 Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation 
 
 Seul en Europe tu n'es pas antique ô Christianisme 
 L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X 
 Et toi que les fenêtres observent la honte te retient 
10 D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin 
 Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut  
 Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux 
 Il y a les livraisons à vingt-cinq centimes pleines d'aventures policières 
 Portraits des grands hommes et mille titres divers 
 
15 J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom 
 Neuve et propre du soleil elle était le clairon 
 Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes 
 Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent 
 Le matin par trois fois la sirène y gémit 
20 Une cloche rageuse y aboie vers midi 
 Les inscriptions des enseignes et des murailles 
 Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent 
 J'aime la grâce de cette rue industrielle 
 Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l'avenue des Ternes 
 
25 Voilà la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant 
 Ta mère ne t'habille que de bleu et de blanc 
 Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize 
 Vous n'aimez rien tant que les pompes de l'Église 
 Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette 
30 Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège 
 Tandis qu'éternelle et adorable profondeur améthyste 
 Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ 
 C'est le beau lys que tous nous cultivons 
 C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint pas le vent 
35 C'est le fils pâle et vermeil de la douloureuse mère 
 C'est l'arbre toujours touffu de toutes les prières 
 C'est la double potence de l'honneur et de l'éternité 
 C'est l'étoile à six branches 
 C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche 
40 C'est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs 
 Il détient le record du monde pour la hauteur 
 
 Pupille Christ de l'œil 
 Vingtième pupille des siècles il sait y faire 
 Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus monte dans l'air 
45 Les diables dans les abîmes lèvent la tête pour le regarder 
 lls disent qu'il imite Simon Mage en Judée 
 Ils crient qu'il sait voler qu'on l'appelle voleur 
 Les anges voltigent autour du joli voltigeur 
 Icare Énoch Élie Apollonius de Thyane 
50 Flottent autour du premier aéroplane 
 Ils s'écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la Sainte-Eucharistie 
 Ces prêtres qui montent éternellement élevant l'hostie 
 L'avion se pose enfin sans refermer les ailes 
 Le ciel s'emplit alors de millions d'hirondelles 
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55 À tire-d'aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux 
 D'Afrique arrivent les ibis les flamants les marabouts 
 L'oiseau Roc célébré par les conteurs et les poètes 
 Plane tenant dans les serres le crâne d'Adam la première tête 
 L'aigle fond de l'horizon en poussant un grand cri 
60 Et d'Amérique vient le petit colibri 
 De Chine sont venus les pihis longs et souples 
 Qui n'ont qu'une seule aile et qui volent par couples 
 Puis voici la colombe esprit immaculé 
 Qu'escortent l’oiseau-lyre et le paon ocellé 
65 Le phénix ce bûcher qui soi-même s'engendre 
 Un instant voile tout de son ardente cendre 
 Les sirènes laissant les périlleux détroits 
 Arrivent en chantant bellement toutes trois 
 Et tous aigles phénix et pihis de la Chine 
70 Fraternisent avec la volante machine 
 
 Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule 
 Des troupeaux d'autobus mugissants près de toi roulent 
 L'angoisse de l'amour te serre le gosier 
 Comme si tu ne devais jamais plus être aimé 
75 Si tu vivais dans l'ancien temps tu entrerais dans un monastère 
 Vous avez honte quand vous vous surprenez à dire une prière 
 Tu te moques de toi et comme le feu de l'Enfer ton rire pétille 
 Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie 
 C'est un tableau pendu dans un sombre musée 
80 Et quelquefois tu vas le regarder de près 
 
 Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées 
 C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir c'était au déclin de la be 
 
 Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m'a regardé à Chartres  
 Le sang de votre Sacré-Coeur m'a inondé à Montmartre  
85 Je suis malade d'ouïr les paroles bienheureuses  
 L'amour dont je souffre est une maladie honteuse  
 Et l'image qui te possède te fait survivre dans l'insomnie et dans l'angoisse  
 C'est toujours près de toi cette image qui passe 
 
 Maintenant tu es au bord de la Méditerranée 
90 Sous les citronniers qui sont en fleur toute l'année 
 Avec tes amis tu te promènes en barque 
 L'un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiesques 
 Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs 
 Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur 
 
95 Tu es dans le jardin d'une auberge aux environs de Prague 
 Tu te sens tout heureux une rose est sur la table 
 Et tu observes au lieu d'écrire ton conte en prose 
 La cétoine qui dort dans le creux de la rose 
 
 Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit 
100 Tu étais triste à mourir le jour où t'y vis 
 Tu ressembles au Lazare affolé par le jour 
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 Les aiguilles de l'horloge du quartier juif vont à rebours 
 Et tu recules aussi dans ta vie lentement 
 En montant au Hradchin et le soir en écoutant 
105 Dans les tavernes chanter des chansons tchèques 
 
 Te voici à Marseille au milieu des pastèques 
 
 Te voici à Coblence à l'hôtel du Géant 
 
 Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon 
 
 Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et qui est laide 
110 Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde 
 On y loue des chambres en latin Cubicula locanda 
 Je m'en souviens j'y ai passé trois jours et autant à Gouda 
 
 Tu es à Paris chez le juge d'instruction 
 Comme un criminel on te met en état d'arrestation 
 
115 Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages 
 Avant de t'apercevoir du mensonge et de l'âge 
 Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente ans 
 J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps 
 Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais sangloter 
120 Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté 
 
 Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres immigrants  
 Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants  
 Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare  
 Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages  
125 Ils espèrent gagner de l'argent dans l'Argentine  
 Et revenir dans leur pays après avoir fait fortune  
 Une famille transporte un édredon rouge comme vous transportez votre coeur  
 Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels  
 Quelques-uns de ces immigrants restent ici et se logent  
130 Rue des Rosiers ou rue des Écouffes dans des bouges  
 Je les ai vus souvent le soir ils prennent l'air dans la rue  
 Et se déplacent rarement comme les pièces aux échecs  
 Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque  
 Elles restent assises exsangues au fond des boutiques 
 
135 Tu es debout devant le zinc d’un bar crapuleux 
 Tu prends un café à deux sous parmi les malheureux 
  
 Tu es la nuit dans un grand restaurant 
 
 Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant  
 Toutes même la plus laide a fait souffrir son amant  
140 Elle est la fille d'un sergent de ville de Jersey 
 
 Ses mains que je n'avais pas vues sont dures et gercées 
 
 J'ai une pitié immense pour les coutures de son ventre 
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 J'humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible ma bouche 
 
 Tu es seul le matin va venir  
145 Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues  
 La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive  
 C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive 
 
 Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie  
 Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie 
 
150 Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied  
 Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de Guinée  
 lls sont des Christs d'une autre forme et d'une autre croyance  
 Ce sont les Christs inférieurs des obscures espérances 
 
 Adieu Adieu 
 
155 Soleil cou coupé 

 

Analyse 
 
“Zone” fut composé dans l'été de 1912 à la suite de la rupture de Guillaume Apollinaire avec Marie 
Laurencin. Il figure en tête du recueil “Alcools”, mais il fut en fait le dernier en date des poèmes du 
recueil et il présente des différences profondes avec les autres car y fut mise en œuvre une nouvelle 
esthétique.  
Les documents et les témoignages le concernant  permettent de situer sa composition après que 
Blaise Cendrars eut lu à Apollinaire son propre poème qu‟il venait de terminer : “Les Pâques à New 
York”, un poème de distiques irréguliers mais rimés, où se déroulait un long itinéraire, peuplé de 
souvenirs, un long courant de poésie ininterrompue, dynamique, qui épousait le mouvement de la 
marche du poète-Christ, poème qui faisait de lui le premier poète de l‟esprit nouveau. Et, dans “La 
prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France” (1913), Blaise Cendrars allait 
complètement libérer le vers et quasiment supprimer la ponctuation. M. Décaudin, spécialiste 
d‟Apollinaire, a publié un brouillon de “Zone” qui présente plus de ressemblances avec “Les Pâques à 
New York” que son état définitif. Comparant ces deux versions, il a noté avec raison que «tout se 
passe comme si, dans ses corrections, Apollinaire avait voulu différencier son poème des “Pâques“». 
Mais il avait adopté le vers libre et la suppression de la ponctuation. 
Le poème parut d‟abord en décembre 1912, dans “Les soirées de Paris” avec comme titre “Cri” (le 
tableau d'Edward Munch étant de 1893) et étant ponctué. Cependant, sur les épreuves du recueil, 
Apollinaire adopta le titre “Zone”, comme il décida de supprimer toute ponctuation.  
 
La répartition des vers se fait avec une grande liberté, le début présentant des séquences d‟une 
certaine longueur tandis qu‟ensuite elle deviennent plus brèves, de nombreux vers étant même isolés. 
L‟analyse doit donc se faire pas au pas au long du texte. 
 
Vers 1 : « À la fin tu es las de ce monde ancien »  
 
Le poète s‟adresse à un «tu» dont bien vite on comprendra qu‟il est nul autre que lui-même (voir “À la 
Santé” : «Guillaume qu'es-tu-devenu.»). Cette auto-interpellation ressemble à un brusque sursaut, à 
une soudaine prise de conscience, ce que souligne « À la fin... ». « Ce monde ancien » est un monde 
qui se prétend moderne mais est en fait dépassé. Le premier vers ancre d'emblée le poème dans la 
modernité. Cependant, il est plaisant de constater que ce rejet d‟un « monde ancien » est proclamé, 
peut-être par ironie, dans un vers ancien, un alexandrin.  
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Vers 2 :  «Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin»  
 
Sans autre rapport avec le précédent qu‟un écho qui n‟est qu‟une assonance, il montre un mètre plus 
long et ne manque pas d‟étonner par l‟image insolite de la tour Eiffel, bergère entourée du « troupeau 
des ponts ». On peut assez aisément comprendre que la tour Eiffel, avec sa robe évasée et ses 
atours de dentelles métalliques, ressemble à une bergère, une jeune bergère, comme le donne à 
penser l'indication chronologique contenue dans le vers 8. Un troupeau bêlant ne parle guère à l'esprit 
et semble plutôt incongru, mais, en lui accordant plus d‟attention, on s'aperçoit qu'il ne s'agit pas d'un 
troupeau formé par les ponts (?) et qui bêlerait pour on ne sait trop quelle raison (les bateaux peut-
être?). Ce troupeau ne fait que passer sur les ponts : ce sont des voitures automobiles en train de 
s'engouffrer toutes à la fois, comme un troupeau de moutons, par les ponts de la Seine ; leurs 
conducteurs se servent de leurs klaxons : les moutons bêlent. Cette interprétation est confirmée par le 
vers 72 du même poème où apparaissent des «troupeaux d'autobus mugissants». Au vers 2 comme 
au vers 72, le poète, las et désespéré, croit n'entendre partout que des plaintes et il les note non sans 
un certain humour. Dans “La chanson du mal-aimé” également, à la strophe 18, les saules qui 
pleurent et les chats qui miaulent, les choses et les bêtes comprennent et partagent la douleur de 
l'amant ou, du moins, lui paraissent à l'unisson de son cœur. Il faut rappeler que la tour Eiffel, bâtie en 
1889, était honnie des symbolistes pour son modernisme agressif, tandis qu‟Apollinaire était un 
chantre de la modernité et qu‟elle fut le thème d'inspiration des peintres de la modernité comme 
Robert Delaunay. 
 
Vers 3 : «Tu en as assez de vivre dans l'antiquité grecque et romaine» 
 
Ce vers fait écho au premier vers. Le «tu», du fait de la suppression de la ponctuation, pourrait être 
associé à la tour Eiffel. Le reproche fait au monde actuel par le poète qui le considère comme 
«ancien» est exagéré par la référence à «l’antiquité» : s‟agit-il du seul rejet des références culturelles 
traditionnelles? 
 
Vers 4 : « Ici même les automobiles ont l'air d'être anciennes »  
 
On peut s‟étonner de que le chantre de la modernité critique ce qui est censé en être pourtant le signe 
par excellence, l‟automobile (avec l'avion, voir ci-dessous). Mais il est vrai que les premières 
automobiles perpétuaient les formes des voitures hippomobiles, avaient l‟allure de carrosses. 
 
Vers 5 et 6 : « La religion seule est restée toute neuve la religion 
  Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation » 
 
Apollinaire en ajoute encore dans le paradoxe dans ces vers qui offrent une triple surprise au lecteur. 
Que vient faire ici la religion? Comment accepter cette affirmation du modernisme de la religion 
catholique qui serait « neuve » et « simple » (le vers 5 étant marqué par une discontinuité syntaxique 
créée par l‟absence de ponctuation et l‟enjambement avec le suivant). Comment ne pas s‟étonner de 
sa prétendue ressemblance avec les «hangars de Port-Aviation», c‟est-à-dire un aéroport moderne, 
sans qu‟il ait songé à un lieu précis. 
 
Vers 7 et 8 : « Seul en Europe tu n'es pas antique ô Christianisme 
  L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X » 
 
Ne faut-il pas croire à une totale plaisanterie, à un parti-pris d'ébahir gentiment le lecteur, quand on 
sait que Pie X, pape de 1903 à 1914, fut l'auteur de l'encyclique “Pascendi” contre le modernisme, 
qu‟il interdit, entre autres pratiques, de danser le tango (des positions louches, selon lui !)? Apollinaire 
n‟a-t-il pas été influencé par “Le monoplan du pape” du « futuriste » Marinetti? 
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Vers 9 et 10 : « Et toi que les fenêtres observent la honte te retient 
  D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin ». 
 
Exploitant l‟effet de surprise de l‟enjambement, Apollinaire, parce qu‟il vit en un temps de modernisme 
sceptique, avoue le désir d‟un retour à une naïve religiosité. 
 
Vers 11 à 14 : « Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut 
  Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux 
  Il y a les livraisons à vingt-cinq centimes pleines d'aventures policières 
  Portraits des grands hommes et mille titres divers ». 
 
Dans une discontinuité délibérée, Apollinaire passe à l‟éloge d‟autres signes de la modernité. 
Désormais, la poésie n‟est plus sélective, ni dans son vocabulaire, ni dans ses thèmes ; elle n‟est plus 
seulement dans les livres mais éclate au regard, a ce caractère visuel (qui avait déjà été célébré par 
Cendrars et ouvrira chez Apollinaire la voie aux «calligrammes», et, au-delà, au collage de «titres et 
de fragments de titres découpés dans les journaux» à quoi procéda André Breton dès le premier 
“Manifeste du surréalisme”). L‟allusion aux « aventures policières » s‟explique par son admiration pour 
Fantômas dont les aventures furent publiées de 1911 à 1913 et allaient même être portées au 
cinéma. 
 
Vers 15 à 24 : « J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom 
  Neuve et propre du soleil elle était le clairon 
  Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes 
  Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent 
  Le matin par trois fois la sirène y gémit 
  Une cloche rageuse y aboie vers midi 
  Les inscriptions des enseignes et des murailles 
  Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent 
  J'aime la grâce de cette rue industrielle 
  Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l'avenue des Ternes » 
  
Sur le ton désinvolte d'une conversation amicale, Apollinaire rapporte une simple expérience  récente 
de promenade dans Paris pourtant déjà amorcée dès le début du poème. Mais elle est destinée 
encore à étonner puisque le parti-pris de trouver de la beauté à ce qu'il y a de plus criant en fait de 
modernisme lui fait célébrer la grâce... d'une rue ! Et, qui plus est, d'une rue industrielle ! Mais où le 
soleil éclatait en fanfare. On a pu déterminer que cette rue est sans doute la rue Guersant dans le 
XVIIe arrondissement. Avec « les inscriptions des enseignes et des murailles / Les plaques les avis à 
la façon des perroquets criaillent », on trouve dautres exemples de cette poésie visuelle déjà célébrée 
auparavant, les perroquets étant mentionnés autant pour l‟effet sonore de leurs cris que pour l‟effet 
visuel des couleurs de leur plumage. On croit déjà sentir que le poète veut se trouver heureux dans 
son époque, plus qu'il ne l'est réellement. 
 
Vers 25 : «Voilà la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant » 
 
Par un glissement d‟une image à l‟autre qui est véritablement cinématographique, de la rue actuelle 
on passe à une autre, qu‟il a vue dans son enfance ; et, de là, au collégien qu‟il était.  
 
Vers 26 : « Ta mère ne t'habille que de bleu et de blanc» 
 
Le jeune garçon était donc voué à la Vierge Marie. 
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Vers 27 à 30 : « Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize 
  Vous n'aimez rien tant que les pompes de l'Église 
 Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette 
 Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège » 
 
René Dalize fut vraiment son ami au collège Saint-Charles, puis son collaborateur aux „‟Soirées de 
Paris’’. Bons petits collégiens, ils se plaisaient à un certain mysticisme d‟'adolescents qui est plus goût 
du pittoresque que véritable foi. 
 
Vers 31 à 32 : « Tandis qu'éternelle et adorable profondeur améthyste 
  Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ » 
 
Apollinaire évoque une flamme si nocturne qu'elle semble l'obscurité faite flamme en même temps 
qu'elle est la lumière du Christ dans les ténèbres. «Gloire» a le sens concret d'«auréole de bois ou de 
métal doré» qui entoure le Crucifié ; lequel se détache sur un fond violet et pourpre (qui pourrait être 
dû, par exemple, à la lumière du Saint-Sacrement) sans doute la rosace de la chapelle du collège ;  
 
Vers 33  : « C'est le beau lys que tous nous cultivons » 
 
Ici commence, marquée par l‟anaphore de « C'est », une litanie qui célèbre le Christ. Il est identifié au 
«lys» (mot qu‟il faudrait orthographier « lis », pour ne pas confondre cette fleur avec la fleur de Lys qui 
est un iris), ce qui s‟explique par la blancheur de la fleur, symbole de pureté. 
 
Vers 34 : « C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint pas le vent » 
 
Apollinaire reprend une tradition voulant que le Christ, persécuté, ait été roux, mais sa métaphore 
d‟une chevelure torsadée de la couleur du feu suggère une passion qui ne s'éteint pas plus que la 
lumière du Saint-Sacrement. 
 
Vers 35 : « C'est le fils pâle et vermeil de la douloureuse mère » 
 
Le corps du crucifié est pâle et ensanglanté et le poète se souvient du texte biblique : «Stabat mater 
dolorosa dum pendet Filius.» 
 
Vers 36 : « C'est l'arbre toujours touffu de toutes les prières » 
 
La Croix est souvent désignée dans la liturgie comme un «arbre» qui est nourri des prières qui lui sont 
adressées et fleurit :   
 «Crux fidelis, irten omnes   « Ô croix, objet de notre foi, 
 Arbor una nobilis   Arbre divin, source de grâces et de bénédictions 
 Nulla silva talem profert  Vous surpassez en vertu tous les arbres 
 Fronde, flore, germine»   Et tous les fruits de la terre » 
         (antienne du Vendredi Saint). 
 
Vers 37 : « C'est la double potence de l'honneur et de l'éternité » 
 
La potence, qui est normalement le signe du déshonneur et de la mort, se trouve transfigurée, dans le 
cas de la croix qu‟on peut voir comme formée deux potences accolées. 
 
Vers 38 : « C'est l'étoile à six branches » 
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Il s‟agit de l'étoile de David, ancêtre du Christ. 
 
Vers 39 à 41 : « C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche 
      C'est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs 
      Il détient le record du monde pour la hauteur » 
 
Dans sa volonté de surprise, Apollinaire, en enfant naïvement enthousiaste ou en adulte gentiment 
bouffon, fait succéder à l‟évocation la plus évidente de la résurrection du Christ celle de son 
ascension qui participe de son goût de la modernité et d‟un humour piquant, la formulation 
volontairement journalistique, donc quelque peu choquante.  
 
Vers 42 à 44 : « Pupille Christ de l'œil  
  Vingtième pupille des siècles il sait y faire 
  Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus monte dans l'air» 
 
Le vers 42 est un vers court donc allongé et plus intense, qui sonne comme une proclamation 
destinée à étonner. Et, en effet, le lecteur demeure d‟abord perplexe. Puis il lui apparaît que ce qu‟on 
regarde se trouvant reflété par la pupille, le Christ contemplé dans son ascension s‟y est reflété lui 
aussis, l‟étonnante association de la pupille avec le Christ pouvant d‟ailleurs s‟expliquer par une sorte 
de calembour qui a fait passer de « pupille » à « cristallin » et de « cristallin «  à « Christ » ! Le Christ 
étant apparu ainsi depuis vingt siècles, il s‟est reflété dans les vingt pupilles émerveillées et éblouies 
de ces siècles qui ont contemplé le miracle de son ascension. Mais le vingtième siècle, qui « sait y 
faire », va plus loin que les autres : il « monte dans l’air » « comme Jésus »  car il a créé l‟avion, 
oiseau des temps modernes (le mot venant du latin « avis », oiseau). Et Apollinaire laisse sous-
entendre que c'est à la religion que le XXe siècle devrait la conquête des airs. Ainsi se comprend tout 
à fait le curieux rapprochement du vers 5 entre, d'une part, la religion «restée toute neuve» et, d'autre 
part, «les hangars de Port-Aviation». Le poète semble tenir à son équation : religion = modernité. 
 
Vers 45 à 47  : « Les diables dans les abîmes lèvent la tête pour le regarder 
        lls disent qu'il imite Simon Mage en Judée 
       Ils crient qu'il sait voler qu'on l'appelle voleur » 
 
L‟ascension du Christ est observée par les diables qui tentent de la réduire aux pratiques d‟un 
magicien, Simon (qui a d‟ailleurs donné son nom à «la simonie», en ayant voulu acheter à Saint 
Pierre ce qu'il croyait être des recettes miraculeuses) et de la ridiculiser avec le jeu de mots entre 
voler avec des ailes et voler quelque chose.  
 
Vers 48 à 50 : « Les anges voltigent autour du joli voltigeur 
       Icare Énoch Élie Apollonius de Thyane 
     Flottent autour du premier aéroplane » 
 
Les anges ayant accompagné le Christ dans son ascension voltigent ici autour de l'avion, qui fait de 
jolies voltiges. Puis Apollinaire convoque quatre ancêtres de nos aviateurs : Icare (fils de Dédale qui 
vola avec des ailes fabriquées par son père, mais se noya pour avoir trop approché le soleil), Énoch 
(ou Hénoch, fils de Caïn qui aurait été enlevé au ciel), Élie (prophète d'Israël qui a été 
mystérieusement enlevé au ciel), Apollonius de Tyane (et non «Thyane», magicien ou thaumaturge 
de la fin du Ier siècle qui aurait compris le langage des oiseaux). Et le poète s‟amuse à faire rimer de 
façon cocasse le mot «aéroplane» (alors la dernière actualité) rime avec «Apollonius de Thyane» (la 
pleine Antiquité). 
 
Vers 51 et 52 : « Ils s'écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la Sainte-  
   Eucharistie 
        Ces prêtres qui montent éternellement élevant l'hostie » 
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Apollinaire pourrait simplement évoquer de façon plaisante et quelque peu sacrilège l‟attitude des 
prêtres qui, au moment de l'élévation, au cours de la messe, disposent leurs bras comme s'ils 
«faisaient l‟avion». Mais il peut aussi penser à ceux qui, à ce moment-là, connaîtraient le phénomène 
fantastique de la lévitation, comme saint Joseph de Copertino et, plus récemment, Padre Pio. 
 
Vers 53 à 70 : « L'avion se pose enfin sans refermer les ailes 
  Le ciel s'emplit alors de millions d'hirondelles 
  À tire-d'aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux 
  D'Afrique arrivent les ibis les flamants les marabouts 
  L'oiseau Roc célébré par les conteurs et les poètes 
  Plane tenant dans les serres le crâne d'Adam la première tête 
  L'aigle fond de l'horizon en poussant un grand cri 
  Et d'Amérique vient le petit colibri 
  De Chine sont venus les pihis longs et souples 
  Qui n'ont qu'une seule aile et qui volent par couples 
  Puis voici la colombe esprit immaculé 
  Qu'escortent l’oiseau-lyre et le paon ocellé 
  Le phénix ce bûcher qui soi-même s'engendre 
  Un instant voile tout de son ardente cendre 
  Les sirènes laissant les périlleux détroits 
  Arrivent en chantant bellement toutes trois 
  Et tous aigles phénix et pihis de la Chine 
  Fraternisent avec la volante machine 
 
Pour un hommage de l'univers vers l'avion, «la volante machine» (périphrase en fait classique), le 
poète convoque un véritable festival ornythologique. Mais il n‟a pas choisis au hasard ces oiseaux : ils 
sont les symboles, les représentants, les délégués d‟époques et de continents différents, de diverses 
croyances. Arrivant d'Europe, d'Orient, de Chine, d'Amérique, réels ou légendaires, ils semblent tous 
avoir une signification particulière. Les millions d'hirondelles «font le printemps» et saluent une ère 
nouvelle. De même, les corbeaux des présages antiques ou les hiboux de toute sorcellerie. De même, 
les faucons ou les ibis, divinités de l'ancienne Égypte ; les flamants, oiseaux de flamme, et les 
marabouts, échassiers dont le nom signifie «moine» ou «ermite» chez les musulmans ; l'oiseau Roc 
venu des “Contes des mille et une nuits” ; l'aigle, roi des oiseaux, cher à Jupiter et que reproduisent 
tant de blasons royaux ou impériaux ; en contraste, délégué par la jeune Amérique, le petit colibri ; de 
Chine, arrivent ces oiseaux légendaires qui, ne possédant qu'une aile, sont obligés de voler par 
couples (voir dans d'autres poèmes d'”Alcools” les pimus : poissons à un seul oeil et qui connaissent 
eux aussi la douce obligation de n'aller que par couples) ; la colombe, déléguée par le Saint-Esprit ; 
l'oiseau-lyre et le paon ocellé qui sont des oiseaux héraldiques ; le phénix qui renaît de ses cendres ; 
enfin, les sirènes, femmes-oiseaux (dans le premier état de leur légende, les sirènes sont deux, trois 
ou quatre femmes-oiseaux qui forment un duo, un trio, ou un quatuor vocal) qui viennent des 
« périlleux détroits » de Charybde et Scylla évoqués dans „‟L’Odysée‟‟. Dans cet étonnant passage, 
mieux que partout ailleurs dans “Alcools”, ingénuité et virtuosité font excellent ménage. 
Ainsi se termine un développement d'une éblouissante virtuosité et d‟une grande complexité. 
Du vers 71 au vers 137, le poème offrira, tout d'un coup, beaucoup moins de difficultés de sens.  
 
Vers 71 à 74 :  « Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule 
       Des troupeaux d'autobus mugissants près de toi roulent 
   L'angoisse de l'amour te serre le gosier 
   Comme si tu ne devais jamais plus être aimé » 
 
Dans ce kaléidoscope temporel, le poète insère soudain un séquence actuelle. 
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Vers 75 et 76 :  «Si tu vivais dans l'ancien temps tu entrerais dans un monastère 
   Vous avez honte quand vous vous surprenez à dire une prière» 
 
Apollinaire exprime la nostalgie d'une vie passée confiante dans la foi et surgit le souvenir de la 
religiosité de son adolescence, dont la distance est encore accrue par l‟emploi de « vous ».  
 
Vers 77 à 80 :  « Tu te moques de toi et comme le feu de l'Enfer ton rire pétille 
   Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie 
   C'est un tableau pendu dans un sombre musée 
   Et quelquefois tu vas le regarder de près » 
 
Ces mauvais rires, sarcastiques et incrédules, sont inspirés par Satan. Mais le rire a le pouvoir 
d‟illuminer une vie sinistre. L'artiste étant aussi un artificier, des étincelles forment la mouvante 
auréole de la sombre icône qui le représente et par laquelle est réalisée une distanciation d‟avec lui-
même. 
 
Vers 81 et 82 :  « Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées 
   C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir c'était au déclin de la   
   beauté » 
 
Ici s‟exprime le mal-aimé quide sa douleur personnelle passe à un rejet de toutes les femmes 
stigmatisées par leurs menstruations, symbole d'impureté ou toutes sanguinaires comme l‟ont été 
avec lui Annie Playden puis Marie Laurencin. 
 
Vers 83 à 85 : « Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m'a regardé à Chartres  
  Le sang de votre Sacré-Coeur m'a inondé à Montmartre  
  Je suis malade d'ouïr les paroles bienheureuses » 
 
Apollinaire donne d‟autres exemples de sa religiosité. 
  
Vers 86 à 88 : « L'amour dont je souffre est une maladie honteuse  
  Et l'image qui te possède te fait survivre dans l'insomnie et dans l'angoisse  
  C'est toujours près de toi cette image qui passe 
 
L'image d'une femme, douloureux souvenir, revient hanter le poète. 
 
Vers 89 à 94 : « Maintenant tu es au bord de la Méditerranée 
  Sous les citronniers qui sont en fleur toute l'année 
  Avec tes amis tu te promènes en barque 
  L'un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiesques 
  Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs 
  Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur » 
 
Apollinaire évoque son enfance à Monaco. Il se plaît à évoquer, comme Mignon chez Goethe, le pays 
où fleurit le citronnier, image d'un éternel printemps, alors que sa propre «saison mentale» est 
l'automne, a-t-il dit dans “Signe”. Il se souvient d‟amis dont l‟un est de Nice, un autre de Menton, le 
troisième de La Turbie. Sa religiosité d‟alors se manifeste encore par « les poissons images du 
Sauveur », allusion au très vieux symbolisme qui exploita le fait que « poisson » se dit « ichtus » en 
grec et que les cinq lettres d‟« ichtus » sont les initiales de «Jésus-Christ, de Dieu le Fils, Sauveur», 
les premiers chrétiens qui étaient clandestins utilisant un dessin de poisson pour se reconnaître. 
 
Vers 95 à 105 : « Tu es dans le jardin d'une auberge aux environs de Prague 
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  Tu te sens tout heureux une rose est sur la table 
  Et tu observes au lieu d'écrire ton conte en prose 
  La cétoine qui dort dans le creux de la rose 
   
  Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit 
  Tu étais triste à mourir le jour où t'y vis 
  Tu ressembles au Lazare affolé par le jour  
  Les aiguilles de l'horloge du quartier juif vont à rebours 
  Et tu recules aussi dans ta vie lentement 
  En montant au Hradchin et le soir en écoutant 
  Dans les tavernes chanter des chansons tchèques » 
 
Cette séquence est consacrée à des souvenirs qu‟Apollinaire a gardés de son passage à Prague lors 
de son voyage en mars 1902. D‟abord, le bonheur est rendu par une scène anodine mais charmante 
où, alors qu‟il écrit vraisemblablement sa nouvelle „’Le passant de Prague‟‟ (dans „’L’hérésiarque et 
cie„‟), il s‟intéresse à une cétoine, un insecte coléoptère, aux vives couleurs métalliques qui a une 
prédilection pour les roses et s'y enfouit, spectacle qui, on le comprend, rendit tout songeur le poète 
qui y vit une représentation de son attachement à la femme dont la rose est le symbole. Mais le ton 
change quand il se rappelle sa visite à la cathédrale Saint-Vit de Prague où il resentit un choc : il crut 
pouvoir se reconnaître dans des agates (des pierre précieuses), ce qui l‟impressionna vivement car il 
avait été baptisé dans une église appelée aussi Saint-Vit : il aurait donc eu une première existence 
avant celle-ci et il peut donc s‟identifier à Lazare qui avait été ressuscité par le Christ. Or, dans “Le 
passant de Prague”, se trouve la même anecdote : Isaac Laquedem, le juif errant (on pourrait 
d‟ailleurs dire que, dans „‟Zone‟ Apollinaire s‟est donné le rôle d'un frère d'Isaac Laquedem condamné 
qu‟il est à errer sans cesse dans le présent parisien et dans un passé s'étendant de la Méditerranée à 
Prague, d'Amsterdam à Rome) fait remarquer à son compagnon que «les veinures (des agates) 
dessinent une face aux yeux flamboyants...». « Les aiguilles de l'horloge du quartier juif » vont 
effectivement à rebours, et cela lui permet un rapprochement avec le parcours qu‟il suit dans son 
poème. La résurrection ne peut que s'accomplir dans le mouvement d'élévation que permet la montée 
au Hradchin ou Hradcany, le château royal qui domine Prague, qui est aussi un recul dans sa vie. 
Qu‟il faille aller dans des tavernes pour entendre « chanter des chansons tchèques » n‟est pas 
insignifiant : à l‟époque du voyage d‟Apollinaire, les Tchèques faisaient encore partie de l‟empire 
austro-hongrois et se voyaient imposer la langue allemande (qui était celle, par exemple, de Kafka 
dont le nom est pourtant tchèque). 
 
Vers 106 à 112 : « Te voici à Marseille au milieu des pastèques 
  
  Te voici à Coblence à l'hôtel du Géant 
 
  Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon 
 
  Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et qui est laide 
  Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde 
  On y loue des chambres en latin Cubicula locanda 
  Je m'en souviens j'y ai passé trois jours et autant à Gouda » 
 
L'anodin, l'apparemment insignifiant, le trivial même se manifestent en des flashes dont les deux 
premiers sont rendus par des alexandrins ordinaires consolidés par de discrètes assonances entre 
l'hémistiche et la rime, mais qui demandent d‟être dits en étant prolongés  car ils sont courts et suivis 
d‟un blanc. Au contraire, les quatre vers consacrés aux Pays-Bas se précipitent dans une 
accumulation de détails amusants ou pittoresques («Cubicula locanda» signifie, en langage de 
«quartier latin», chambres à louer). 
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Vers 113 et 114 : « Tu es à Paris chez le juge d'instruction 
   Comme un criminel on te met en état d'arrestation » 
 
Apollinaire rappelle son inculpation, le 7 septembre 1911, pour recel d‟objets volés au musée du 
Louvre, accusation dont il fut vite blanchi le 12, mais qui le laissa fort déprimé car il redouta d‟être 
expulsé de France. Il a plus spécialement consacré à cette mésaventure ;e poème “À la Santé”. 
 
Vers 115 à 120 : « Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages 
  Avant de t'apercevoir du mensonge et de l'âge 
  Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente ans 
  J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps 
  Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais sangloter 
  Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté » 
 
Dans cette séquence, Apollinaire fait une sorte de bilan de sa vie, bilan sentimental où pèsent les 
liaisons, à vingt ans, avec Annie Playden et, à trente ans, avec Marie Laurencin. Le choc de ces 
souvenirs douloureux le fait passer trois fois de suite de la distanciation du « tu » à la coïncidence 
avec soi-même du « je » dans un des passages les plus pathétiques du poème. 
 
Vers 121 à 134 : « Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres immigrants 
  Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants  
  Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare  
  Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages  
  Ils espèrent gagner de l'argent dans l'Argentine  
  Et revenir dans leur pays après avoir fait fortune  
  Une famille transporte un édredon rouge comme vous transportez votre coeur 
  Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels  
  Quelques-uns de ces immigrants restent ici et se logent  
  Rue des Rosiers ou rue des Écouffes dans des bouges 
  Je les ai vus souvent le soir ils prennent l'air dans la rue  
  Et se déplacent rarement comme les pièces aux échecs  
  Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque  
  Elles restent assises exsangues au fond des boutiques 
 
Peut-être à la suite de l‟alerte que l‟affaire des objets volés avait fait sonner en lui, Wilhelm Apollinaris 
de Kostrowitzky ne pouvait manquer d‟être sensible au spectacle des « pauvres immigrants » qui sont 
des images de soi, qui est devenu vagabond faute de n'avoir plus de pôle. Ils l‟intéressent d‟abord par 
leur foi au milieu des malheurs. « Leur odeur dans le hall » est peut-être notée du fait d‟une 
suggestion sonore qui se retrouve aussi dans le jeu « argent-Argentine », ce pays étant devenu un 
nouvel Eldorado. « L'édredon rouge », couleur de sang, couleur du cœur, aussi illusoire et pathétique 
que le rêve de l‟amant, vestige du passé, est une épave dérisoire, mais à laquelle on tient ; il rappelle 
d‟ailleurs celui, affreux, qu‟Apollinaire conservait malgré les moqueries de ses amis, parce qu'il venait 
de sa mère. Enfin son attention se porte sur les juifs qui se sont établis dans le quartier du Marais. 
« Écouffes » était, au Moyen Âge, le nom donné aux milans. 
  
Vers 135 à 143 :   « Tu es debout devant le zinc d’un bar crapuleux 
   Tu prends un café à deux sous parmi les malheureux 
 
   Tu es la nuit dans un grand restaurant 
 
   Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant  
    Toutes même la plus laide a fait souffrir son amant  
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   Elle est la fille d'un sergent de ville de Jersey 
 
   Ses mains que je n'avais pas vues sont dures et gercées 
 
   J'ai une pitié immense pour les coutures de son ventre 
 
   J'humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible ma bouche 
 
Dans la pérégrination à travers la ville, commencée le matin, une journée s‟est écoulée et reste la 
nuit. D‟autres flashes suscitent des femmes que le mal-aimé voient toutes aussi cruelles que l‟ont été 
avec lui Annie Playden et Marie Laurencin ; mais il leur ôte toute responsabilité. Apollinaire, qui 
cèderait à un entraînement probablement hypnotique, entraînement vers les formes élémentaires du 
désir, de la sexualité, serait dans ce qu'il est convenu d'appeler les bas-fonds et ces femmes sont 
vraisemblablement des prostituées, puisqu‟est employé le mot « fille », dont ils se sent proche car 
elles sont des êtres qui, comme lui, sont déconstruits. Il s‟amuse à en évoquer une qui a pis le 
contrepied de la rigueur de son père et avec laquelle il termine sa nuit, découvrant ainsi les traces 
d‟une césarienne et l‟embrassant même non sans un certain dégoût qui est rendu par l‟astringence 
des « i » du vers 143. 
 
Vers 144 à 147 : « Tu es seul le matin va venir  
  Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues  
  La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive  
   C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive 
 
Le matin est signifié par une scène tout à fait quotidienne à laquelle succède la belle image de la nuit, 
déjà atténuée par l‟aube, comme une « métive », ancienne forme de «métisse», ce qui suscite encore 
deux figures de femmes contrastées qui sont certainement des «filles». La fausseté de Ferdine, cet 
air trompeur, sont aussi ceux de «la nuit» qui «s'éloigne» les a aussi. L‟air attentif de Léa est aussi le 
fait du ciel quand disparaît la nuit et que s'annonce le jour. 
 
Vers 148 et 149 : « Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie  
   Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie » 
 
Dans ce distique consacré à l‟alcool et où se trouve peut-être l‟origine du titre donné au recueil 
(„‟Alcools‟‟ pouvant signifier à peu près «poèmes des ivresses amoureuses» ; chacun des poèmes est 
un alcool, c'est-à-dire une métamorphose du monde en chant), le poète, qui semble être dans un bar, 
indique bien que l‟intensité de sa vie, qu‟une flamme, donc l‟amour, consume, nécessite la 
consommation de ce qui n‟est pas pour rien appelé eau-de-vie, que cette vie est elle-même un alcool 
dont il se nourrit comme l‟a prouvé le poème qui est envahi de réminiscences, en particulier de ses 
souvenirs d'amour (voir vers 86 à 88). Cette comparaison de l'amour avec l'alcool se rencontre tout au 
long du recueil. 
 
Vers 150 à 153 : « Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied  
   Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de Guinée  
   lls sont des Christ d'une autre forme et d'une autre croyance  
   Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances 
 
L‟indication du domicile où, alors que le monde s'éveille, il rentre pour dormir, pour chercher refuge 
dans le sommeil, est exacte : depuis 1911, Apollinaire habitait rue Fontaine (XVIe arrondissement). Il 
allait le faire sous la garde de ses fétiches car il est vrai aussi qu‟il avait le goût, fréquent alors chez 
les cubistes, des sculptures primitives, de l'art nègre dont il est l‟un de ceux qui l'ont fait connaître. 
Après la traversée du monde moderne et chrétien, il va plonger dans un monde obscur, inférieur, 
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primitif, pré-chrétien et pré-technique, celui des dieux « d’Océanie et de Guinée », d‟autres religions 
longtemps méprisées qui, selon lui, expriment le même besoin que le christianisme, condescendance 
qu‟on ne manquerait pas de lui reprocher aujourd‟hui ! 
 
Vers 154 et 155 : « Adieu Adieu 
 
   Soleil cou coupé » 
 
Le poème se clot sur ces deux vers courts, donc allongés et solennels. Apollinaire veut dire un adieu, 
sans rémission, à ses amours, désire peut-être tout quitter, même la vie, son cœur et le monde 
extérieur s'accordant lugubrement puisque la métaphore finale, dont l'allitération renforce l'efficacité, 
transfigure le spectacle du lever de soleil en une macabre scène de décapitation, son disque rouge 
semblant un cou tranché (tel qu'il apparaîtrait dans la lunette de la guillotine, aperçue du côté du 
panier de son, une fois achevée l'œuvre du couperet). Le soleil n'est plus le gérant du mouvement 
cosmique ; il fait songer à un dieu décapité. Cette image traduit bien la fatigue et le désespoir du 
poète ; le jour se lève et alors qu'il devrait inspirer courage, il semble, par un spectacle sinistre, ne 
proposer au flâneur de tout un jour et au noctambule de toute une nuit qu'une invitation à en finir avec 
l'existence. La première version avait été : « Le soleil est là c'est un cou tranché » ; dans la pré-
originale de 1912, („‟Les soirées de Paris’’) cela devint « Soleil levant cou tranché » ; enfin, le poète 
aboutit à la forme finale, cacophonique et énigmatique car s‟entend le son « coucou » ! «Soleil cou 
coupé» est une exclamation elliptique qui sonne le glas du monde nouveau, décapité et d‟avance 
perdu. Le motif du soleil décapité fut l‟un des plus anciens d'Apollinaire, un motif permanent de sa 
poésie. On trouvait déjà dans ses poèmes d'adolescence l'image d'un soleil immense au cou tranché, 
dont le sang éclabousse le monde ; c‟est  que de ce soleil on tranche la tête chaque jour «Pour qu'il 
verse son sang en rayons sur la terre» (“Épithalame”, “Il y a”). Dans les premiers vers de “Merlin et la 
vieille femme” apparaît encore cette image : «Le soleil ce jour-là s'étalait comme un ventre / Maternel 
qui saignait lentement sur le ciel / La lumière est ma mère ô lumière sanglante / Les nuages coulaient 
comme un flux menstruel». Cette obsesion ne manque pas d‟être inquiétante car le soleil levant, s‟il 
représente une image traditionnelle de l'espoir, est aussi celui d‟une virilité affirmée (« Quand on est 
jeune, on a des matins triomphants » regrettait Hugo dans „’Booz endormi’’). 
 
Le poème nous racontant en quelque sorte une journée de vingt-quatre heures, les deux derniers vers 
rappellent les deux premiers et les recoupent car on passe d‟un premier matin à un second, b) 
derniers vers et dernier matin, t : «Adieu Adieu» (sous-entendu : à Elle et à nos souvenirs) [...] Soleil 
cou coupé». 
 

Conclusion 
 
Le poème avait d‟abord été intitulé “Cri” puis Apollinaire choisit „‟Zone‟‟. Il ne voulait donc plus qu‟il soit 
considéré comme un cri de désespoir personnel. Mais le nouveau titre est énigmatique, car le mot 
«zone», venant du grec «zônè» qui signifie «ceinture», a plusieurs acceptions : il désigne une partie 
de la sphère terrestre ou de la sphère céleste ; une partie allongée d‟une surface ; une surface 
quelconque ; une région ; à Paris, les faubourgs misérables qui s‟étaient constitués sur les terrains 
des anciennes fortifications de Paris et, de là, la banlieue d‟une grande agglomération.  
La première acception pourrait convenir, le trajet du poète lui ayant fait faire un tour complet, le 
ramenant à son point de départ. On a avancé aussi qu‟Apollinaire a pu penser à une zone franche 
entre la France et la Suisse (une contrée mal définie, qui n'appartient à aucun pays, dans laquelle on 
erre), dans le Jura, à Étival, où, avec Francis Picabia et Marcel Duchamp, il séjourna chez des amis et 
où il leur aurait lu son poème. Le titre pourrait aussi désigner un espace, toujours indécis, mais cette 
fois non plus géographique mais spirituel où le poète se dissémine et se réflète dans ce qu'il voit 
autour de lui, tout ce qui occupe inopinément le champ de la conscience prenant la même valeur : la 
zone serait ce lieu et vide du ciel dont on attend vainement quelque signe. 
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Mais, à l‟époque, du fait de la zone qui entourait Paris, on disait couramment : «triste comme la 
zone», «sinistre comme la zone». Il semble donc bien que le poète ait pensé à cette zone-là : on le 
voit errer dans et autour de Paris, sans direction, la tristesse au cœur (même si parfois il cherche à se 
raidir contre la tentation de la mélancolie), se perdre dans son passé, s'y cogner la tête, se chercher 
en vain dans ce terrain vague, lieu de dépôt hétéroclite.  
Cette multiplicité des sens possibles est à l'image de la richesse de ce long poème de 155 vers dont 
nous avons pu constater qu‟il offre l'exemple d'une pièce qui doit être lue de près, mot à mot, pour 
qu‟on la goûte vraiment. 
 
On a pu avancer que cette pérégrination, cette descente dans la ville qui est aussi une descente en 
soi, un bilan sentimental et spirituel, une confession, Apollinaire l‟a conçue à l‟exemple de celles de 
Virgile et de Dante, se sentant lui aussi en enfer, mais sans avoir de guide. 
Mais il a surtout été impressionné par „’Pâques à New York’’ de Blaise Cendrars, et, en effet, 
l‟analogie est frappante entre les deux poèmes : même itinéraire peuplé de souvenirs. Cependant, 
l‟originalité de „‟Zone‟‟est profonde, aussi bien dans l'écriture, dans le choix des images que dans les 
thèmes.  
 
Il qualifiait son oeuvre de « poème d'une fin d'amour » et on a indiqué qu‟il s‟agissait de sa liaison 
avec Marie Laurencin. Mais le mal-aimé n‟y fait qu‟une allusion très discrète, sans intention de juger ni 
condamner, au vers 117 où il pense autant à Annie Playden. D‟ailleurs, dans la version définitive, il 
supprima deux vers, qui étaient une référence directe à Marie :  
   « L'autre, le mauvais larron, c'était une femme  
   Elle m'a pris ma vie, ce fut un vol infâme. »  
La douleur d'amour est toujours présente, mais ne doit pas être le sujet du poème où la femme n'est 
pas rendue coupable des malheurs de l'homme. Il reste que les femmes tiennent dans le poème un 
rôle aussi important que dans sa vie. Non sans ambivalence, il insiste sur leur impureté, leur cruauté, 
mais dénonce aussi leur condition malheureuse.  
 
Le poème donne une vive impression de la réalité, de la vie naturelle et de la présence sensible 
d'Apollinaire qui nous raconte une journée de sa vie et nous donne sur son passé des indications 
nombreuses et claires. Le lecteur est informé des sensations mêmes du héros à la recherche de lui-
même.  
 
Apollinaire avait trouvé aussi chez Cendrars le thème de la religion. Mais, chez lui, il n'est pas au 
centre du poème : il est intermittent, à l'image de son sentiment religieux. On trouve les souvenirs 
d'une foi qui était restée très vive jusqu'à l'adolescence, donnant lieu à des effusions mystiques. 
Ensuite, le sentiment religieux ou la nostalgie d'une foi perdue persista de façon chronique, mais 
sincère. Comme, en 1912, il était à la veille de ses trente-trois ans, son destin ne lui paraissait pas 
sans rapport avec celui du Christ.  
 
Comme il voulut croire à la religion de son enfance, Apollinaire voulut croire au modernisme. Il fit 
l‟apologie de la ville et de la vie modernes, se plaisant à multiplier les références, chantant l‟esthétique 
d‟une rue industrielle, la beauté dans le quotidien. De ce fait, il se permit aussi une grande liberté du 
ton, osa recourir à la langue familière de la conversation courante, le vocabulaire étant très prosaïque 
à maints endroits. 
 
Surtout, sa vision du monde moderne est traduite par une construction et des vers eux aussi 
nouveaux et modernes. 
Si on peut lui trouver au poème une construction étagée, le diviser en deux parties : la première 
marquée par l'envol, la deuxième, par les ténèbres, le malheur, cette déambulation aventureuse, qui 
constitue le fil du poème, forme un ensemble disparate comme un habit d'arlequin. Et le poème est, 
d'ailleurs, une arlequinade, avec tout ce que ce mot peut évoquer à la fois de bouffonnerie et de 
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mélancolie. Il est composé d'îlots (monostiques, distiques, tercets, quatrains, séquences de longueurs 
diverses allant jusqu‟à vingt-neuf vers), entre lesquels le lecteur court le risque d'un naufrage.  
S‟il se déroule sur vingt-quatre heures, si le locuteur marche toute la journée et toute la nuit qui suit 
pour se retrouver à l‟aube, si le voyage en est un aussi à travers la vie elle-même du poète, où il se 
modifie, où, entre le début, claironnant, et la fin, tragique, les changements intervenus sont 
importants, où se poursuit la confrontation avec l'autre que l'il fut, il reste qu‟entre ces deux pôles, 
Apollinaire a brouillé l‟ordre chronologique par une volonté de raconter mais aussi de perdre le lecteur 
dans ce récit en désordre. Des sauts se font dans le temps par des sortes de fondus enchaînés, selon 
les caprices d‟une mémoire qui procède par associations d'idées ou d'images, provoque des retours 
en arrière de façon très anarchique. Les souvenirs en désordre envahissent l'esprit dans des 
juxtapositions en mosaïque où se manifestent le refus de la logique, le règne de l'aléatoire.  
Pour les déplacements dans l'espace au gré des voyages effectués dans le passé par Apollinaire, 
alternent des précisions géographiques extrêmes et des notations des plus larges, comme les noms 
de pays. Mais ces déplacements sont, eux aussi, soumis à la seule loi de la disparate. Aucune loi 
d'association des idées ne pourrait légitimer leur apparition, leur effacement ou leur multiplication. À 
ces souvenirs, que l'indication des lieux permet de placer en perspective dans le temps, se mêlent 
des notations au statut incertain qui ne s'impliquent pas rationnellement, chacune d'entre elles 
devenant l'expression, discontinue, d'un état imaginaire latent auquel le lecteur doit prêter une 
cohérence problématique. Cette simple juxtaposition semble être à l'image du morcellement des 
images captées au hasard de la promenade, les lieux faisant naître des réactions affectives comme la 
honte, l'admiration, ou encore la curiosité, l'intérêt pour tout ce qui est nouveau, parlant, sonore. 
Cette nouvelle esthétique vise à exalter l'hétéroclite plutôt que l'homogène, la dispersion plutôt que 
l'unité, la poésie acceptant le hasard, étant l'acte par lequel un auditeur ou un spectateur s'approprie 
des images éparses pour en faire des signes de son propre destin. Le poème ne mime plus une 
composition stable, selon des règles raisonnables ; il est un apparent chaos, un ciel étoilé, dont le 
lecteur doit faire un espace de composition, toujours en désagrégation, toujours à restructurer. 
Cette simultanéité des images dans le temps et dans l'espace correspondait à la conception du 
cubisme, qui donnait tous les angles de vision d‟un même objet ; à sa volonté d‟ubiquité qui lui faisait 
présenter sur une même toile différents aspects d'un être. On peut aussi attribuer au cubisme le fait 
que le personnage, par une scission du moi, est tantôt destinataire (« tu ») tantôt énonciateur (« je »). 
Cela crée un dialogue du poète avec lui-même, sans qu‟aucun des deux pronoms ne représente une 
époque particulière de sa vie : il est toujours et partout « je » et « tu » à la fois, obligé par son destin à 
ce dédoublement de la personnalité en spectateur et en acteur, à cette alternance qui est parallèle à 
celle de l'ombre et de la lumière, d‟un visage solaire ou nocturne, d'une vision optimiste ou sombre du 
monde. De ce passage d‟un pronom personnel à l‟autre, qui n‟est pas, comme on l‟a vu, sans poser 
quelques problèmes d‟interprétation, Apollinaire a fait l'une des trouvailles les plus fécondes de la 
poésie moderne.  
 
Encore à l‟exemple de Cendrard, mais cette-fois, celui de „’Prose du transsibérien et de la petite 
Jehanne de France‟‟, Apollinaire avait adopté le vers libre et la suppression de la ponctuation. Les 
mètres sont donc inégaux ; mais, chacun étant, comme dans le cas des vers réguliers, soumis à une 
égale émission respiratoire, les vers courts sont dits lentement pour être étirés dans le même souffle 
imparti aussi aux vers longs qui, eux, sont au contraire précipités, le rythme variant ainsi 
d‟élargissements en resserrements. De tels vers sont donc plus adaptés à la volonté du poète, 
d‟autant plus que la suppression de la ponctuation ne laisse que celle du blanc qui sépare le vers du 
suivant et que les pistes de l'intelligibilité rationnelle sont brouillées car sont suggérés des 
rapprochements différents de ceux que crée la syntaxe. Et il n‟y a plus de rimes ; à leur place on ne 
trouve guère que des assonnances. 
 
Ainsi, la richesse de „‟Zone‟‟ est une richesse thématique, une richesse des images, souvent insolites, 
une richesse de la prosodie innovative. 
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„‟Zone‟‟, poème liminaire du recueil ‟‟Alcools’’ mais écrit le dernier en 1912, lui servit moins de préface, 
bien qu‟Apollinaire y appliqua la suppression systématique de la ponctuation, qu‟aux formes poétiques 
ultérieures, telles qu‟elles se firent notamment jour en 1918 dans „‟Calligrammes’’ où l‟on trouvera des 
« poèmes-conversation », où l‟on retrouvera le jeu  entre « tu » et « je ». La conception de la poésie 
qui apparut dans „‟Zone‟‟, qui se situe assez naturellement à mi-chemin entre Rimbaud et le 
surréalisme, Apollinaire la radicalisa dans d'autres œuvres, et en fit la théorie, en 1917, dans sa 
conférence sur « l'esprit nouveau » : on peut être poète dans tous les domaines : il suffit que l'on soit 
aventureux et que l'on aille à la découverte ; le poète est celui qui découvre de nouvelles joies, 
fussent-elles pénibles à supporter. Cela permit un renouvellement de la poésie française. 
 

André Durand 
 


