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L’Exil et le Royaume est un recueil de six nouvelles. La Chute devait constituer une septiéme : mai éci
prit une telle ampleur que Camus décida de le publier séparément en 1956, *® nouelle: mals e réc

Jonas

La nouvelle intitulée « Jonas » raconte I'histoire d’un artiste peintre dont 'euvre connait un réel succés. Sa femme
Louise et son ami Rateau 'aident et 'entourent de toute leur affection. Trois enfants sont nés qui prennent de plus
en plus de place dans le petit appartement de Jonas ; le succés s’accroissant, les visites d’« amis », d'admirateurs et
de disciples se font de plus en plus nombreuses et Jonas doit se réfugier, pour peindre, dans sa chambre & coucher :
mais on le poursuit jusque-la, et il n’arrive plus  créer. A la fin de la nouvelle, Jonas construit une soupente dans
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son a}?partf:ment :il y mange et y couche, désormais seul. Un jour, il tombz inanimé ; sux la toile qu'il peignait, on
. . - » . ?
ne voit qu’un 'sel.}l mot, doat une lettre est difficile & déchiffrer : on ne sait p4s ¢'il s"agit du terme « so.taire » ou
du ten:le « :?hdau'e :;. .i’u.nbl lgmhte symbolique : I'artiste doit étre parmi les hommes pour les peindre mais sa création
ne peut se faire que dans la solitude. C'est 13 un des sens de la phrase final
e dont on trouvera un i
au début du texte qui suit. P # autre formalation

« Cest la rangon de la gloire »

gu moment oll nous prenons la nm‘xveﬂe, Jonas, qui jusque-la était toujours content, commence & prendre conscience
u sort qui lui est fait et de la peine de sa femme Louise.

Il aimait sa peinture, et Louise, ses enfants, Rateau, quelques-uns encore, et il avait de la sympathie

pour tous. Mais la vie est bréve, le temps rapide, et sa propre énergie avait des limites. Il était difficile

de peindre le monde et les hommes et, en méme temps, de vivre avec eux. D'un autre coté, il ne

pouvait se plaindre ni expliquer ses empéchements. Car on lui frappait alors sur I'épaule. « Heureux
5 ... gaillard! C'est la rangon de la gloire ! »

Le courrier s'accumulait donc, les disciples ne toléraient aucun reldchement, et les gens du
monde maintenant affluaient que' Jonas d’ailleurs estimait de s'intéresser i la peinture quand ils
eussent pu, comme chacun, se passionner pour la royale famille d'Angleterre ou les relais gastrono-
miques. A la vérité, il s'agissait surtout de femmes du monde, mais qui avaient une grande simplicité
de manigres. Elles n'achetaient pas elles-mémes de toiles et amenaient seulement leurs amis-chez

1. Le pronom relatif « que » 2 pour antécédent « gens du monde ». Ce membre de phrase signifie donc : « Maintenant affluaient les gens du monde chez
qui Jonas trouvait estimable qu'ils s'intéressent 4 la peinture. »
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l'artiste dans l'espoir, souvent déqu, qu'ils achéteraient a leur place. En revanche, elles aidaient
Louise, particuliérement en préparant du thé pour les visiteurs. Les tasses passaient de main en main,
parcouraient le couloir, de la cuisine a la grande piéce, revenaient ensuite pour atterrir dans le petit
atelier ol: Jonas, au milieu d'une poignée d'amis et de visiteurs qui suffisajent & remplir la chambre,

. continuait de peindre jusqu'au moment on il devait déposer ses pinceaux pour prendre, avec

reconnaissance, la tasse qu'une fascinante personne avait spécialement remplie pour lui.

1l buvait son thé, regardait {'ébauche qu'un disciple venait de poser sur son chevalet, riait avec
ses amis, s'interrompait pour demander a I'un d'eux de bien vouloir poster le paquet de lettres qu'il
avait écrites dans la nuit, redressait le petit deuxiéme tombé dans ses jambes, posait pour une
photographie et puis : « Jonas, le téléphone ! » il brandissait sa tasse, fendait en s'excusant la foule qui
occupait son couloir, revenait, peignait un coin de tableau, s'arrétait pour répondre a la fascinante
que, certainement, il ferait son portrait et retournait au chevalet. Il travaillait, mais : « Jonas, une
signature ! - Qu'est-ce que c'est, disait-il, le facteur ? - Non, les forgats du Cachemire. - Voila, voila ! »
Il courait alors & la porte recevoir un jeune ami des hommes et sa protestation, §'inquiétait de savoir

- §'ll s'agissait de politique, signait aprés avoir requ un complet apaisement en méme temps que des

remontrances sur les devoirs que lui créaient ses priviléges d'artiste et réapparaissait pour qu'cn luj
présente, sans qu'il pilit comprendre leur nom, un boxeur fraichement victorieux, ou le plus grand
dramaturge d'un pays étranger. Le dramaturge lui faisait face pendant cing minutes, exprimant par
des regards émus ce que son ignorance du frangais ne lui permettait pas.de dire plus clairement,

. pendant que Jonas hochait la téte avec une sincére sympathie. Heureusement, cette situation sans issue

était dénouée par l'irruption du dernier prédicateur de charme qui voulait étre présenté au grand
peintre. Jonas, enchanté, disait qu'il I'était, tatait le paquet de lettres dans sa poche, empoignait ses
pinceaux, se préparait a reprendre un passage, mais devait d'abord remercier pour la paire de
setters qu'on lui amenait a l'instant, allait les garer dans la chambre conjugale, revenait pour accepter
I'invitation & déjeuner de la donatrice, ressortait aux cris de Louise pour constater sans doute possible
que les setters n’'avaient pas été dressés 4 vivre en appartement, etles menait dans la salle de douches
ot ils hurlaient avec tant de persévérance qu'on finissait par ne plus les entendre. De loin en loin,
par-dessus les tétes, Jonas apercevait le regard de Louise et il lui semblait que ce regard était triste.
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