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Blaise Cendrars

Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France
Dédiée aux Musiciens

En ce temps-1a j’étais en mon adolescence

J’avais a peine seize ans et je ne me souvenais déja plus de mon enfance

J’étais a 16.000 lieues du lieu de ma naissance

J’étais a Moscou, dans la ville des mille et trois clochers et des sept gares

Et je n’avais pas assez des sept gares et des mille et trois tours

Car mon adolescence était si ardente et si folle

Que mon ceeur, tour a tour, brilait comme le temple

d’Ephése ou comme la Place Rouge de Moscou

Quand le soleil se couche.

Et mes yeux éclairaient des voies anciennes.

Et j’étais déja si mauvais poete

Que je ne savais pas aller jusqu’au bout.

Le Kremlin était comme un immense gateau tartare
Croustillé d’or,

Avec les grandes amandes des cathédrales toutes blanches
Et I'or mielleux des cloches...
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Un vieux moine me lisait la 1égende de Novgorode

J’avais soif

Et je déchiffrais des caracteres cunéiformes

Puis, tout a coup, les pigeons du Saint-Esprit s’envolaient sur la place
Et mes mains s’envolaient aussi, avec des bruissements d’albatros

Et ceci, c’était les dernieres réminiscences du dernier jour

Du tout dernier voyage

Et de la mer.

Pourtant, j’étais fort mauvais poete.

Je ne savais pas aller jusqu’au bout.

J’avais faim

Et tous les jours et toutes les femmes dans les cafés et tous les verres

J’aurais voulu les boire et les casser

Et toutes les vitrines et toutes les rues

Et toutes les maisons et toutes les vies

Et toutes les roues des fiacres qui tournaient en tourbillon sur les mauvais pavés
J’aurais voulu les plonger dans une fournaise de glaives

Et j’aurais voulu broyer tous les os

Et arracher toutes les langues

Et liquéfier tous ces grands corps étranges et nus sous les vétements qui m’affolent...
Je pressentais la venue du grand Christ rouge de la révolution russe...

Et le soleil était une mauvaise plaie

Qui s’ouvrait comme un brasier.

En ce temps-1a j’étais en mon adolescence

J’avais a peine seize ans et je ne me souvenais déja plus de ma naissance

J’étais a Moscou, ot je voulais me nourrir de flammes

Et je n’avais pas assez des tours et des gares que constellaient mes yeux

En Sibérie tonnait le canon, c’était la guerre

La faim le froid la peste le choléra

Et les eaux limoneuses de ’Amour charriaient des millions de charognes.
Dans toutes les gares je voyais partir tous les derniers trains

Personne ne pouvait plus partir car on ne délivrait plus de billets

Et les soldats qui s’en allaient auraient bien voulu rester...

Un vieux moine me chantait la 1égende de Novgorode.

Moi, le mauvais poete qui ne voulais aller nulle part, je pouvais aller partout

Et aussi les marchands avaient encore assez d’argent

Pour aller tenter faire fortune.

Leur train partait tous les vendredis matin.

On disait qu’il y avait beaucoup de morts.

L’un emportait cent caisses de réveils et de coucous de la Forét-Noire

Un autre, des boites a chapeaux, des cylindres et un assortiment de tire-bouchons de



Sheffield

Un autre, des cercueils de Malmoé remplis de boites de conserve et de sardines a
I'huile

Puis il y avait beaucoup de femmes

Des femmes, des entre-jambes a louer qui pouvaient aussi servir

De cercueils

Elles étaient toutes patentées

On disait qu’il y avait beaucoup de morts la-bas

Elles voyageaient a prix réduits

Et avaient toutes un compte-courant a la banque.

Or, un vendredi matin, ce fut enfin mon tour

On était en décembre

Et je partis moi aussi pour accompagner le voyageur en bijouterie qui se rendait a
Kharbine

Nous avions deux coupés dans 'express et 34 coffres de joaillerie de Pforzheim

De la camelote allemande “Made in Germany”

Il m’avait habillé de neuf, et en montant dans le train j’avais perdu un bouton

- Je m’en souviens, je m’en souviens, j’y ai souvent pensé depuis -

Je couchais sur les coffres et j’étais tout heureux de pouvoir jouer avec le browning
nickelé qu’il m’avait aussi donné

J’étais tres heureux insouciant

Je croyais jouer aux brigands

Nous avions volé le trésor de Golconde

Et nous allions, grace au transsibérien, le cacher de 'autre c6té du monde
Je devais le défendre contre les voleurs de 'Oural qui avaient attaqué les
saltimbanques de Jules Verne

Contre les khoungouzes, les boxers de la Chine

Et les enragés petits mongols du Grand-Lama

Alibaba et les quarante voleurs

Et les fideles du terrible Vieux de la montagne

Et surtout, contre les plus modernes

Les rats d’hotel

Et les spécialistes des express internationaux.

Et pourtant, et pourtant

J’étais triste comme un enfant.

Les rythmes du train

La “moélle chemin-de-fer” des psychiatres américains

Le bruit des portes des voix des essieux gringant sur les rails congelés

Le ferlin d’or de mon avenir

Mon browning le piano et les jurons des joueurs de cartes dans le compartiment d’a
coté



L’épatante présence de Jeanne

L’homme aux lunettes bleues qui se promenait nerveusement dans le couloir et qui
me regardait en passant

Froissis de femmes

Et le sifflement de la vapeur

Et le bruit éternel des roues en folie dans les ornieres du ciel

Les vitres sont givrées

Pas de nature!

Et derriere les plaines sibériennes, le ciel bas et les grandes ombres des Taciturnes
qui montent et qui descendent

Je suis couché dans un plaid

Bariolé

Comme ma vie

Et ma vie ne me tient pas plus chaud que ce chale Ecossais
Et ’Europe tout entiére apercue au coupe-vent d’'un express a toute vapeur
N’est pas plus riche que ma vie

Ma pauvre vie

Ce chale

Effiloché sur des coffres remplis d’or

Avec lesquels je roule

Que je réve

Que je fume

Et la seule flamme de I'univers

Est une pauvre pensée...

Du fond de mon cceur des larmes me viennent
Si je pense, Amour, a ma maitresse;

Elle n’est qu'une enfant, que je trouvai ainsi
Pale, immaculée, au fond d’un bordel.

Ce n’est quune enfant, blonde, rieuse et triste,

Elle ne sourit pas et ne pleure jamais;

Mais au fond de ses yeux, quand elle vous y laisse boire,
Tremble un doux lys d’argent, la fleur du poete.

Elle est douce et muette, sans aucun reproche,

Avec un long tressaillement a votre approche;

Mais quand moi je lui viens, de-ci, de-1a, de féte,

Elle fait un pas, puis ferme les yeux — et fait un pas.

Car elle est mon amour, et les autres femmes

N’ont que des robes d’or sur de grands corps de flammes,
Ma pauvre amie est si esseulée,

Elle est toute nue, n’a pas de corps — elle est trop pauvre.



Elle n’est qu’une fleur candide, fluette,

La fleur du poéte, un pauvre lys d’argent,

Tout froid, tout seul, et déja si fané

Que les larmes me viennent si je pense a son coeur.

Et cette nuit est pareille a cent mille autres quand un train file dans la nuit
- Les cometes tombent -
Et que ’'homme et la femme, méme jeunes, s’amusent a faire 'amour.

Le ciel est comme la tente déchirée d’un cirque pauvre dans un petit village de
pécheurs

En Flandres

Le soleil est un fumeux quinquet

Et tout au haut d’un trapeze une femme fait la lune.

La clarinette le piston une fliite aigre et un mauvais tambour

Et voici mon berceau

Mon berceau

Il était toujours pres du piano quand ma mere comme Madame Bovary jouait les
sonates de Beethoven

J’ai passé mon enfance dans les jardins suspendus de Babylone

Et I’école buissonniere, dans les gares devant les trains en partance
Maintenant, j’ai fait courir tous les trains derriere moi

Bale-Tombouctou

J’ai aussi joué aux courses a Auteuil et a Longchamp

Paris-New York

Maintenant, j’ai fait courir tous les trains tout le long de ma vie
Madrid-Stockholm

Et j’ai perdu tous mes paris

Il n’y a plus que la Patagonie, la Patagonie, qui convienne a mon immense tristesse, la
Patagonie, et un voyage dans les mers du Sud

Je suis en route

J’ai toujours été en route

Je suis en route avec la petite Jehanne de France.

Le train fait un saut périlleux et retombe sur toutes ses roues
Le train retombe sur ses roues
Le train retombe toujours sur toutes ses roues.

“Blaise, dis, sommes-nous bien loin de Montmartre?”

Nous sommes loin, Jeanne, tu roules depuis sept jours

Tu es loin de Montmartre, de la Butte qui t’a nourrie, du Sacré-Cceur contre lequel tu
t’es blottie

Paris a disparu et son énorme flambée



Il n’y a plus que les cendres continues

La pluie qui tombe

La tourbe qui se gonfle

La Sibérie qui tourne

Les lourdes nappes de neige qui remontent

Et le grelot de la folie qui grelotte comme un dernier désir dans I'air bleui
Le train palpite au coeur des horizons plombés

Et ton chagrin ricane...

“Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre?”

Les inquiétudes

Oublie les inquiétudes

Toutes les gares lézardées obliques sur la route

Les fils télégraphiques auxquels elles pendent

Les poteaux grimacants qui gesticulent et les étranglent
Le monde s’étire s’allonge et se retire comme un accordéon quune main sadique
tourmente

Dans les déchirures du ciel, les locomotives en furie
S’enfuient

Et dans les trous,

Les roues vertigineuses les bouches les voix

Et les chiens du malheur qui aboient a nos trousses

Les démons sont déchainés

Ferrailles

Tout est un faux accord

Le broun-roun-roun des roues

Chocs

Rebondissements

Nous sommes un orage sous le crane d’un sourd...

“Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre?”

Mais oui, tu m’énerves, tu le sais bien, nous sommes bien loin

La folie surchauffée beugle dans la locomotive

La peste le choléra se lévent comme des braises ardentes sur notre route
Nous disparaissons dans la guerre en plein dans un tunnel

La faim, la putain, se cramponne aux nuages en débandade

Et fiente des batailles en tas puants de morts

Fais comme elle, fais ton métier...

“Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre?”



Oui, nous le sommes, nous le sommes

Tous les boucs émissaires ont crevé dans ce désert

Entends les sonnailles de ce troupeau galeux

Tomsk Tchéliabinsk Kainsk Obi Taichet Verkné Oudinsk Kourgane Samara Pensa-
Touloune

La mort en Mandchourie

Est notre débarcadere est notre dernier repaire

Ce voyage est terrible

Hier matin

Ivan Oulitch avait les cheveux blancs

Et Kolia Nicolai Ivanovitch se ronge les doigts depuis quinze jours...
Fais comme elles la Mort la Famine fais ton métier

Ca colite cent sous, en transsibérien, ca cotite cent roubles

Enfievre les banquettes et rougeoie sous la table

Le diable est au piano

Ses doigts noueux excitent toutes les femmes

La Nature

Les Gouges

Fais ton métier

Jusqu’a Kharbine...

“Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre?”

Non mais... fiche-moi la paix... laisse-moi tranquille

Tu as les hanches angulaires

Ton ventre est aigre et tu as la chaude-pisse

C’est tout ce que Paris a mis dans ton giron

C’est aussi un peu d’ame... car tu es malheureuse

J’ai pitié j’ai pitié viens vers moi sur mon coeur

Les roues sont les moulins a vent du pays de Cocagne

Et les moulins a vent sont les béquilles qu'un mendiant fait tournoyer
Nous sommes les culs-de-jatte de I'espace

Nous roulons sur nos quatre plaies

On nous a rogné les ailes

Les ailes de nos sept péchés

Et tous les trains sont les bilboquets du diable

Basse-cour

Le monde moderne

La vitesse n’y peut mais

Le monde moderne

Les lointains sont par trop loin

Et au bout du voyage c’est terrible d’étre un homme avec une femme...

“Blaise, dis, sommes-nous bien loin de Montmartre?”



J’ai pitié j’ai pitié viens vers moi je vais te conter une histoire
Viens dans mon lit

Viens sur mon cceur

Je vais te conter une histoire...

Oh viens! viens!

Aux Fidji regne I’éternel printemps

La paresse

L’amour pame les couples dans I'herbe haute et la chaude syphilis rode sous les
bananiers

Viens dans les iles perdues du Pacifique!

Elles ont nom du Phénix, des Marquises

Bornéo et Java

Et Célébes a la forme d’un chat.

Nous ne pouvons pas aller au Japon

Viens au Mexique!

Sur ses hauts plateaux les tulipiers fleurissent

Les lianes tentaculaires sont la chevelure du soleil

On dirait la palette et les pinceaux d'un peintre

Des couleurs étourdissantes comme des gongs,

Rousseau y a été

Ily a ébloui sa vie

C’est le pays des oiseaux

L’oiseau du paradis, l'oiseau-lyre

Le toucan, 'oiseau moqueur

Et le colibri niche au cceur des lys noirs

Viens!

Nous nous aimerons dans les ruines majestueuses d'un temple azteque
Tu seras mon idole

Une idole bariolée enfantine un peu laide et bizarrement étrange
Oh viens!

Si tu veux nous irons en aéroplane et nous survolerons le pays des mille lacs,
Les nuits y sont démesurément longues

L’ancétre préhistorique aura peur de mon moteur

J’atterrirai

Et je construirai un hangar pour mon avion avec les os fossiles de mammouth
Le feu primitif réchauffera notre pauvre amour

Samowar

Et nous nous aimerons bien bourgeoisement pres du pole

Oh viens!



Jeanne Jeannette Ninette nini ninon nichon
Mimi mamour ma poupoule mon Pérou
Dodo dondon

Carotte ma crotte

Chouchou p’tit-coeur

Cocotte

Chérie p’tite chevre

Mon p’tit-péché mignon

Concon

Coucou

Elle dort.

Elle dort

Et de toutes les heures du monde elle n’en a pas gobé une seule

Tous les visages entrevus dans les gares

Toutes les horloges

L’heure de Paris I'heure de Berlin ’heure de Saint-Pétersbourg et I'heure de toutes les
gares

Et a Oufa, le visage ensanglanté du canonnier

Et le cadran bétement lumineux de Grodno

Et avance perpétuelle du train

Tous les matins on met les montres a ’heure

Le train avance et le soleil retarde

Rien n’y fait, j’entends les cloches sonores

Le gros bourdon de Notre-Dame

La cloche aigrelette du Louvre qui sonna la Barthélemy

Les carillons rouillés de Bruges-la-Morte

Les sonneries électriques de la bibliotheque de New-York

Les campanes de Venise

Et les cloches de Moscou, I'horloge de la Porte-Rouge qui me comptait les heures
quand j’étais dans un bureau

Et mes souvenirs

Le train tonne sur les plaques tournantes

Le train roule

Un gramophone grasseye une marche tzigane

Et le monde, comme I'horloge du quartier juif de Prague, tourne éperdument a
rebours.

Effeuille la rose des vents

Voici que bruissent les orages déchainés

Les trains roulent en tourbillon sur les réseaux enchevétrés
Bilboquets diaboliques

Il y a des trains qui ne se rencontrent jamais

D’autres se perdent en route



Les chefs de gare jouent aux échecs

Tric-trac

Billard

Caramboles

Paraboles

La voie ferrée est une nouvelle géométrie
Syracuse

Archimede

Et les soldats qui I’égorgerent

Et les galeres

Et les vaisseaux

Et les engins prodigieux qu’il inventa

Et toutes les tueries

L’histoire antique

L’histoire moderne

Les tourbillons

Les naufrages

Méme celui du Titanic que j’ai lu dans le journal
Autant d'images-associations que je ne peux pas développer dans mes vers
Car je suis encore fort mauvais poete

Car l'univers me déborde

Car j’ai négligé de m’assurer contre les accidents de chemin de fer
Car je ne sais pas aller jusqu’au bout

Etj’ai peur.

J’ai peur

Je ne sais pas aller jusqu’au bout

Comme mon ami Chagall je pourrais faire une série de tableaux déments
Mais je n’ai pas pris de notes en voyage

“Pardonnez-moi mon ignorance

“Pardonnez-moi de ne plus connaitre I'ancien jeu des vers”

Comme dit Guillaume Apollinaire

Tout ce qui concerne la guerre on peut le lire dans les Mémoires de Kouropatkine
Ou dans les journaux japonais qui sont aussi cruellement illustrés

A quoi bon me documenter

Je m’abandonne

Aux sursauts de ma mémoire...

A partir d’Irkoutsk le voyage devint beaucoup trop lent

Beaucoup trop long

Nous étions dans le premier train qui contournait le lac Baikal

On avait orné la locomotive de drapeaux et de lampions

Et nous avions quitté la gare aux accents tristes de ’'hymne au Tzar.

Si j’étais peintre je déverserais beaucoup de rouge, beaucoup de jaune sur la fin de ce



voyage

Car je crois bien que nous étions tous un peu fous

Et qu'un délire immense ensanglantait les faces énervées de mes compagnons de
voyage.

Comme nous approchions de la Mongolie

Qui ronflait comme un incendie

Le train avait ralenti son allure

Et je percevais dans le grincement perpétuel des roues

Les accents fous et les sanglots

D’une éternelle liturgie

J’ai vu

J’ai vu les trains silencieux les trains noirs qui revenaient de I'Extréme-Orient et qui
passaient en fantomes

Et mon ceil, comme le fanal d’arriére, court encore derriere ces trains

A Talga 100.000 blessés agonisaient faute de soins

J’ai visité les hopitaux de Krasnoiarsk

Et a Khilok nous avons croisé un long convoi de soldats fous

J’ai vu, dans les lazarets, des plaies béantes, des blessures qui saignaient a pleines
orgues

Et les membres amputés dansaient autour ou s’envolaient dans 'air rauque
L’incendie était sur toutes les faces, dans tous les coeurs

Des doigts idiots tambourinaient sur toutes les vitres

Et sous la pression de la peur, les regards crevaient comme des abces

Dans toutes les gares on briilait tous les wagons

Etj’ai vu

J’ai vu des trains de 60 locomotives qui s’enfuyaient a toute vapeur pourchassées par
les horizons en rut et des bandes de corbeaux qui s’envolaient désespérément apres
Disparaitre

Dans la direction de Port-Arthur.

A Tchita nous efimes quelques jours de répit

Arrét de cing jours vu 'encombrement de la voie

Nous le passames chez Monsieur Iankéléwitch qui voulait me donner sa fille unique
en mariage

Puis le train repartit.

Maintenant c¢’était moi qui avais pris place au piano et j’avais mal aux dents

Je revois quand je veux cet intérieur si calme, le magasin du pere et les yeux de la fille
qui venait le soir dans mon lit

Moussorgsky

Et les lieder de Hugo Wolf

Et les sables du Gobi

Et a Khailar une caravane de chameaux blancs



Je crois bien que j’étais ivre durant plus de 500 kilomeétres

Mais j’étais au piano et c’est tout ce que je vis

Quand on voyage on devrait fermer les yeux

Dormir

J’aurais tant voulu dormir

Je reconnais tous les pays les yeux fermés a leur odeur

Et je reconnais tous les trains au bruit qu’ils font

Les trains d’Europe sont a quatre temps tandis que ceux d’Asie sont a cinq ou sept
temps

D’autres vont en sourdine, sont des berceuses

Etil y en a qui dans le bruit monotone des roues me rappellent la prose lourde de
Maeterlinck

J’ai déchiffré tous les textes confus des roues et j’ai rassemblé les éléments épars
d’une violente beauté

Que je posséde

Et qui me force.

Tsitsika et Kharbine

Je ne vais pas plus loin

C’est la derniere station

Je débarquai a Kharbine comme on venait de mettre le feu aux bureaux de la Croix-
Rouge.

O Paris

Grand foyer chaleureux avec les tisons entrecroisés de tes rues

et tes vieilles maisons qui se penchent au-dessus et se réchauffent

Comme des aieules

Et voici des affiches, du rouge du vert multicolores comme mon passé bref du jaune
Jaune la fiere couleur des romans de la France a ’étranger.

J’aime me frotter dans les grandes villes aux autobus en marche

Ceux de la ligne Saint-Germain-Montmartre m’emportent a 'assaut de la Butte
Les moteurs beuglent comme les taureaux d’or

Les vaches du crépuscule broutent le Sacré-Coeur

O Paris

Gare centrale débarcadere des volontés carrefour des inquiétudes

Seuls les marchands de couleur ont encore un peu de lumiere sur leur porte

La Compagnie Internationale des Wagons-Lits et des Grands Express Européens m’a
envoyé son prospectus

C’est la plus belle église du monde

J’ai des amis qui m’entourent comme des garde-fous

Ils ont peur quand je pars que je ne revienne plus

Toutes les femmes que j’ai rencontrées se dressent aux horizons

Avec les gestes piteux et les regards tristes des sémaphores sous la pluie



Bella, Agnés, Catherine et la mere de mon fils en Italie

Et celle, la mére de mon amour en Amérique

Il y a des cris de sirene qui me déchirent 'ame

La-bas en Mandchourie un ventre tressaille encore comme dans un accouchement
Je voudrais

Je voudrais n’avoir jamais fait mes voyages

Ce soir un grand amour me tourmente

Et malgré moi je pense a la petite Jehanne de France.

C’est par un soir de tristesse que j’ai écrit ce poeme en son honneur

Jeanne

La petite prostituée

Je suis triste je suis triste

J’irai au Lapin Agile me ressouvenir de ma jeunesse perdue
Et boire des petits verres

Puis je rentrerai seul

Paris
Ville de la Tour unique du grand Gibet et de la Roue.

Paris, 1913

La prose du Transsibérien de Cendrars commentaire du poéme
Par Céline Roumégoux - publié le vendredi 9 octobre 2009 a 18:16 dans commentaires de poésies
classe de liere

La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France

de Blaise Cendrars (1913)
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Avec le vingtiéme siécle se développent les moyens de transport et le Transsibérien est fini en 1916, il
parcourt plus de 9000 km et traverse 990 gares. Il faut une semaine pour faire tout I’itinéraire de Moscou
a Vladivostok. Ces nouveaux horizons qui s’ouvrent vont inspirer les poétes surtout si ce sont des
aventuriers comme Blaise Cendrars. La Prose du transsibérien et de la petite Jehanne de France est un
poéme écrit en 1913 par Frédéric Louis Sauser (1887-1961) alias Blaise Cendrars (pseudonyme tiré de
braise et cendre, allusion au Phoenix) et illustré par Sonia Delaunay (1885-1979). S. Delaunay, qui
rencontra Cendrars chez leur ami Guillaume Apollinaire, décida de créer une ceuvre répondant au poéme,
et c’est sous la forme d’un accordéon de 2 m de haut qu’elle le fit. C’est le « Premier livre simultané »
ol 446 vers libres se déroulent sur la plus grande voie ferrée colorée du monde et ot le voyage effectué est
celui de I’écriture associée a la peinture. Mais en quoi le paysage urbain de Moscou et le voyage
ferroviaire se confondent-ils avec le réve et ’apprentissage de la vie ? Nous verrons le regard personnel du
poéte sur la Russie et sur son propre passé, puis le voyage comme exploration révée et guide de la vie.

I) Une vision personnelle du paysage russe
A) Un poéme autobiographique

- L’énonciation a la premiére personne associée aux temps du récit transforme cette évocation du séjour a
Moscou du poéte en une légende personnelle, soulignée par la formule répétée : « En ce temps-la, j’étais en
mon adolescence », reprise mélodique dans les vers libres comme des vagues de réminiscence du passé : « -
Je m’en souviens, je m’en souviens, j’y ai souvent pensé depuis - ».

- Des références autobiographiques authentiques « Et je partis moi aussi pour accompagner le voyageur en
bijouterie qui se rendait a Kharbine » se combinent avec des allusions aux événements contemporains
(révolution de 1905) « En Sibérie tonnait le canon, c’était la guerre ». Cendrars se qualifie de « fort mauvais
poéte » et s’autocite a plusieurs reprises en évoquant un de ses premiers écrits plus ou moins attesté dans
sa bibliographie personnelle « Un vieux moine me lisait la_légende de Novgorode ». Le va et vient est
permanent entre son présent d’écriture et I’adolescent qu’il était. Le présent d’énonciation apparait
d’ailleurs a la fin de I’extrait : « Ef ma vie ne me tient pas plus chaud que ce chdle écossais ».

- L’expression des sentiments est développée dans la métaphore filée du feu qui explicite sa « si ardente et
si folle » adolescence avec sa soif et sa faim de tout connaitre, sans jamais étre satisfait « Et je n’avais pas
assez des sept gares et des mille et trois tours ». De « mon cceur tour a tour briilait » a 1’expression finale
« Et la seule flamme de ’univers est une pauvre pensée » le feu cependant faiblit. On remarque que, peu a


http://fr.wikipedia.org/wiki/Sonia_Delaunay
http://fr.wikipedia.org/wiki/La_L%C3%A9gende_de_Novgorode

peu, le froid sibérien vient refroidir I’ardeur initiale « Les vitres sont givrées » et « Et ma vie ne me tient pas
plus chaud que ce chdle écossais ». Nous reviendrons plus loin sur ce « refroidissement » de I’enthousiasme
juvénile.

Jamais le poéte ne désigne de destinataire dans ce long voyage dans la mémoire comme s’il refaisait le
parcours dans un réve éveillé, une recherche personnelle du temps perdu dans une sorte de bilan
désabusé.

B) Une vision contrastée du paysage russe

- Une premiére dissonance apparait entre la magnificence de Moscou, « la ville des mille et trois clochers et
des sept gares », et 'image patissiére du Kremlin qui « était comme un immense gateau tartare croustillé
d’or ». De méme avec «les pigeons du Saint esprit» au lieu des colombes, plus symboliques et plus
traditionnelles, le poéte associe-t-il des représentations lyriques a des réalités prosaiques, entre le vulgaire
et le sublime.

- Le nom des lieux est rapproché de I'imminence d’un danger latent : « mon cceur tour a tour brilait
comme le temple d’Ephése ou comme la Place Rouge de Moscou quand le soleil se couche » et prépare le :
« grand Christ rouge de la révolution russe... ». La douce lumiére crépusculaire se fait incendie.

- L’accumulation des images violentes du contexte politique (la_révolution russe de 1905) : « c’était la
guerre la faim le froid la peste et le choléra » sont en correspondance avec la violence intérieure du poéte
adolescent, elle aussi martelée par les reprises de mots : « Et j’aurais voulu broyer tous les os Et arracher
toutes les langues ». Les vibrantes [r, 1] miment cette agressivité intérieure.

- En jouant encore sur les toponymes, le poéte montre ’opposition entre la douceur apparente du décor et
la fureur du temps historique : « Et les eaux limoneuses de I’Amour charriaient des millions de charognes ».

Les images-association, qui sont une des caractéristiques du style de Cendrars, montrent une symbiose
entre le poéte et le pays russe. Il éprouve et anticipe méme les convulsions de la Russie : « Je pressentais la
venue du grand Christ rouge ». Le paysage russe, tout comme D’état d’esprit du poéte, laisse percer
I’enthousiasme, la démesure, I’'impatience, mélant le feu « Et le soleil était une mauvaise plaie Qui s’ouvrait
comme un brasier » et la glace : « Les vitres sont givrées Pas de nature ! ».

IT) Entre le voyage révé et le chemin de fer de la vie
A) En route pour I’aventure !

- L’enthousiasme est 2 son comble au moment d’embarquer a bord du Transsibérien : « Or, un vendredi
matin, ce fut enfin mon tour ». Le poéte « habillé de neuf », comme renouvelé, est ravi par la perspective de
cet immense voyage : « J’étais trés heureux, insouciant ».

- Il se prend pour un aventurier « Je croyais jouer au brigand » avec « le browning nickelé qu’il m’avait
aussi donné». A ses réves de bagarres s’ajoute tout un imaginaire tiré de la littérature et de la
légende :« les saltimbanques de Jules Verne » et « le trésor de Golconde ».

- La poésie et I’exotisme des toponymes participent a I’enchantement et au dépaysement du pocte :
« khoungouzes... ’Oural... Kharbine ».

- Le rythme et le bruit du train a vapeur se traduisent par des allitérations en fricatives : « Froissis
defemmes Et le sifflement de lavapeur» ou par des explosives associées aux sifflantes
« Le bruit des portesdes voix des essieux grincant sur les rails congelés ». Cela, aprés la monotonie de
P’attente marquée par des rimes suivies aux trois premiers vers, qui rapprochent a rebours « adolescence,
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enfance, naissance », comme un retour aux origines, une psychanalyse des profondeurs : «la moelle
chemin-de-fer des psychiatres américains ».

Le va et vient entre réve et réalité, marqué par des intrusions dans le prosaique (« la camelote allemande
made in Germany » et « les spécialistes des express internationaux »), et entre passé et présent fait de ce
voyage un parcours « bariolé comme ma vie », avec ses illusions et ses déceptions. Un voyage initiatique ou
psychanalytique.

B) Apprentissage et désenchantement

- La désillusion est clairement marquée par ’aveu : « Et pourtant et pourtant J’étais triste comme un
enfant » amorcée par des détails en dissonance : « en montant dans le train j’avais perdu un bouton »
comme si ’habit trop neuf s’abimait déja. D’ailleurs « on ne délivrait plus de billets et les soldats qui s’en
allaient auraient bien voulu rester ». Et « L’homme aux lunettes bleues qui se promenait nerveusement dans
le couloir et me regardait en passant » ne signifie-t-il pas que voir la vie « en bleu » est pure illusion ?

- Le rythme accumulatif et précipité dans des vers qui raccourcissent sur la fin du poéme

« Et ’Europe toute entiére apercue au coupe-vent d’un express a toute vapeur

N’est pas plus riche que ma vie

Ma pauvre vie »

traduit ce désenchantement du poéte et sa ressemblance avec le monde traversé qui ne peut lui apporter
plus que ce qu’il posséde, d’ou la vanité de « ce chile effiloché sur des coffres remplis d’or ». Les réves de
grandeur, de richesse ou d’aventure se heurtent a la dure réalité de ce paysage glacé ou se vivent des
horreurs.

- L’image du « plaid », associé a « I’Europe » et 3 « ma vie », qui ne tient pas chaud et s’effiloche dans sa
bigarrure est une pauvre protection contre le froid de la vie « et la seule flamme de ’univers est une pauvre
pensée ». La pensée en question est celle du poéte, passager d’un train fou lancé dans I’univers indifférent
qui n’apporte ni réconfort ni espoir.

Ainsi, avec des ruptures de ton et méme de niveau de langue, passant du lyrisme des images au prosaisme
et a la familiarité des évocations du réel, Cendrars retrace-t-il un parcours de vie, de I’enfance a I’age
adulte, en passant par I’imagination ludique de I’adolescence. Le rythme du train, la longueur de la
traversée du pays miment les étapes d’une vie, avec ses réves et ses déceptions.

D’ou 1a modernité de ce poéme ou le Moi entre en contact intime avec le mouvement de la vie moderne
tout en gardant la nostalgie du passé. Cendrars, le voyageur infatigable, vagabonde dans le temps et
P’espace. Les « sursauts de mémoire » du poéte-voyageur suivent le principe de ’image-association qui
invente le mouvement. Cette technique de la convergence d’images recrée une réalité autre, fascinante
jusqu’a DPhallucination, représentative de la poésie de D’esprit nouveau. A Pierre Lazareff qui lui
demandait s’il avait réellement pris le Transsibérien, Cendrars répondit « Qu’est-ce que ca peut te faire
puisque je vous I’ai fait prendre a tous ? ».

Céline Roumégoux



