Семинар 2
Лагерная проза

1. Александр Солженицын. «Один день Ивана Денисовича»
2. Варлам Шаламов. «Посылка»

1.
«Один день Ивана Денисовича»

     В  пять часов утра,  как всегда, пробило подъем  - молотком об рельс у штабного барака.  Перерывистый  звон слабо прошел сквозь стекла, намерзшие в два пальца, и  скоро затих: холодно было,  и надзирателю  неохота была долго рукой махать.
     Звон утих, а за окном все так же, как и среди ночи, когда Шухов вставал к параше, была  тьма и тьма, да попадало в окно три желтых фонаря: два – на зоне, один - внутри лагеря.
     И барака  что-то не шли отпирать, и не слыхать  было, чтобы  дневальные брали бочку парашную на палки - выносить.
     Шухов никогда не просыпал подъема, всегда вставал по нему - до развода было часа  полтора времени своего, не казенного, и кто знает лагерную жизнь, всегда может  подработать:  шить  кому-нибудь из  старой подкладки чехол  на рукавички; богатому бригаднику подать сухие валенки прямо на койку, чтоб ему босиком  не топтаться вкруг  кучи, не  выбирать; или пробежать по каптеркам, где  кому  надо  услужить, подмести  или  поднести  что-нибудь; или  идти  в столовую собирать миски со столов и сносить их горками в посудомойку – тоже накормят, но там охотников много, отбою нет,  а главное -  если в миске что осталось, не удержишься, начнешь миски лизать. А Шухову  крепко  запомнились слова  его первого бригадира Кузьмина - старый был  лагерный волк,  сидел к девятьсот  сорок  третьему  году  уже двенадцать  лет  и  своему пополнению, привезенному с фронта, как-то на голой просеке у костра сказал:
     - Здесь, ребята, закон - тайга.  Но  люди и здесь живут. В лагере вот кто подыхает: кто миски лижет, кто на санчасть надеется да кто к куму ходит стучать.
     Насчет кума - это, конечно,  он  загнул. Те-то себя сберегают.  Только береженье их - на чужой крови.
     Всегда Шухов по подъему вставал,  а сегодня не встал. Еще с  вечера ему было не по себе, не то знобило, не то ломало. И ночью не угрелся. Сквозь сон чудилось - то вроде совсем заболел,  то отходил маленько.  Все не хотелось, чтобы утро.
     Но утро пришло своим чередом.
     Да  и где тут угреешься - на  окне наледи наметано, и на  стенах вдоль стыка с потолком по всему бараку - здоровый барак! - паутинка белая. Иней.
     Шухов не вставал.  Он  лежал на верху  вагонки,  с  головой  накрывшись одеялом  и  бушлатом, а в телогрейку,  в один подвернутый рукав,  сунув  обе ступни вместе. Он  не видел, но по звукам все понимал, что делалось в бараке и в их бригадном углу. Вот, тяжело  ступая по коридору,  дневальные понесли одну из восьмиведерных параш. Считается,  инвалид, легкая  работа, а  ну-ка, поди вынеси, не пролья! Вот в 75-й бригаде хлопнули об пол связку валенок из сушилки. А вот - и в нашей (и наша была  сегодня очередь  валенки  сушить). Бригадир  и помбригадир обуваются молча,  а вагонка их  скрипит. Помбригадир сейчас в хлеборезку пойдет, а бригадир - в штабной барак, к нарядчикам.
     Да не просто к  нарядчикам, как  каждый день ходит, - Шухов  вспомнил: сегодня судьба решается - хотят их  104-ю бригаду фугануть со строительства мастерских  на новый объект "Соцбытгородок".  А  Соцбытгородок тот  -  поле голое, в  увалах снежных, и  прежде  чем что  там делать,  надо  ямы копать, столбы ставить  и  колючую проволоку от  себя  самих натягивать -  чтоб  не убежать. А потом строить.
     Там,  верное дело, месяц погреться негде будет - ни конурки. И  костра не разведешь  - чем топить? Вкалывай на совесть - одно спасение.
     …
Засыпал Шухов, вполне удоволенный. На дню у него выдалось сегодня много удач:  в  карцер не посадили, на  Соцгородок бригаду не выгнали,  в обед  он закосил кашу, бригадир хорошо закрыл процентовку, стену Шухов клал весело, с ножовкой на шмоне не попался, подработал вечером у Цезаря и табачку купил. И не заболел, перемогся.
     Прошел день, ничем не омраченный, почти счастливый.
     Таких дней  в его  сроке от звонка до звонка было  три тысячи  шестьсот пятьдесят три.
     Из-за високосных годов - три дня лишних набавлялось...


2.
«Посылка»
«Посылки выдавали на вахте. Бригадиры удостоверяли личность получателя. … За барьером из скамеек люди с чистыми руками в чересчур аккуратной военной форме вскрывали, проверяли, встряхивали, выдавали. Ящики посылок, едва живые от многомесячного путешествия, подброшенные умело, падали на пол, раскалывались. Куски сахара, сушеные фрукты, загнивший лук, мятые пачки махорки разлетались по полу. Никто не подбирал рассыпанное. Хозяева посылок не протестовали – получить посылку было чудом из чудес.
…
Барак уже спал: стонал, хрипел и кашлял. Мы трое варили у печки каждый свое: Синцов кипятил сбереженную от обеда корку хлеба, чтобы съесть ее, вязкую, горячую, и чтобы выпить потом с жадностью горячую снеговую воду, пахнущую дождем и хлебом. А Губарев натолкал в котелок листьев мерзлой капусты – счастливец и хитрец. Капуста пахла, как лучший украинский борщ! А я варил посылочный чернослив. Все мы не могли не глядеть в чужую посуду.
Кто-то пинком распахнул двери барака. Из облака морозного пара вышли двое военных. 
– Опять котелки! Вот я сейчас вам покажу котелки! Покажу, как грязь разводить!
Коваленко опрокинул котелки с супом, с коркой хлеба и листьями капусты, с черносливом и пробил кайлом дно каждого котелка.

– Есть котелки – значит, есть что варить, – глубокомысленно изрек начальник прииска. – Это, знаете, признак довольства.
– Да ты бы видел, что они варят, – сказал Коваленко, растаптывая котелки.
Начальники вышли, и мы стали разбирать смятые котелки и собирать каждый свое: я – ягоды, Синцов – размокший, бесформенный хлеб, а Губарев – крошки капустных листьев. Мы все сразу съели – так было надежней всего.
Я проглотил несколько ягод и заснул. Я давно научился засыпать раньше, чем согреются ноги, – когда-то я этого не мог, но опыт, опыт... Сон был похож на забытье.
…
– Ваш человек? – И смотритель показал на комок грязного тряпья на полу.
– Это Ефремов, – сказал дневальный.
– Будет знать, как воровать чужие дрова.
Ефремов много недель пролежал рядом со мной на нарах, пока его не увезли, и он умер в инвалидном городке. Ему отбили «нутро» – мастеров этого дела на прииске было немало. Он не жаловался – он лежал и тихонько стонал».

