FABIAN

Die Geschichte eines Moralisten



Erstes Kapitel

Ein Kellner als Orakel
Der andere gebt trotzdem hin
Ein Institut fiir geistige Anndiherung

Fabian safl in einem Café namens Spalteholz und las die
Schlagzeilen der Abendblitter: Englisches Luftschiff explo-
diert iber Beauvais, Strychnin lagert neben Linsen, Neunjah-
riges Midchen aus dem Fenster gesprungen, Abermals erfolg-
lose Ministerprasidentenwahl, Der Mord im Lainzer Tiergar-
ten, Skandal im Stidtischen Beschaffungsamt, Die kinstliche
Stimme in der Westentasche, Ruhrkohlenabsatz 138t nach, Die
Geschenke fiir Reichsbahndirektor Neumann, Elefanten auf
dem Biirgersteig, Nervositit an den Kaffeemirkten, Skandal
um Clara Bow, Bevorstehender Streik von 140000 Metall-
arbeitern, Verbrecherdrama in Chikago, Verhandlungen in Mos-
kau iiber das Holzdumping, Starhembergjiger rebellieren. Das
tigliche Pensum. Nichts Besonderes.

Er nahm einen Schluck Kaffee und fuhr zusammen. Das
Zeug schmeckte nach Zucker. Seitdem er, zehn Jahre war das
her, in der Mensa am Oranienburger Tor dreimal wochentlich
Nudeln mit Sacharin hinuntergewiirgt hatte, verabscheute er
Stiffes. Er zlindete sich eilig eine Zigarette an und rief den Kell-
ner.

»Womit kann ich dienen?« fragte der.

»Antworten Sie mir auf eine Frage.«

»Bitteschon. «

»Soll ich hingehen oder nicht?«

»Wohin meinen der Herr?«

»Sie sollen nicht fragen. Sie sollen antworten. Soll ich hin-
gehen oder nicht?«

Der Kellner kratzte sich unsichtbar hinter den Ohren. Dann
trat er von einem Plattfufl auf den anderen und meinte verle-
gen: »Das beste wird sein, Sie gehen nicht hin. Sicher ist sicher,
mein Herr.« Fabian nickte. »Gut. Ich werde hingehen. Zah-
len.«
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»Aber ich habe Thnen doch abgeraten!«

»Deshalb geh ich ja hin! Bitte zahlen.«

»Wenn ich zugeraten hitte, wiren Sie nicht gegangen?«

»Dann auch. Bitte zahlen!«

»Das versteh ich nicht«, erklirte der Kellner irgerlich.
»Warum haben Sie mich dann iiberhaupt gefragt?«

»Wenn ich das wiifite«, antwortete Fabian.

»Eine Tasse Kaffee, ein Butterbrot, fiinfzig, dreiflig, achtzig,
neunzig Pfennig«, deklamierte der andere.

Fabian legte eine Mark auf den Tisch und ging. Er hatte kei-
ne Ahnung, wo er sich befand. Wenn man am Wittenbergplatz
auf den Autobus 1 klettert, an der Potsdamer Briicke in eine
Straflenbahn umsteigt, ohne deren Nummer zu lesen, und zwan-
zig Minuten spiter den Wagen verlifit, weil plotzlich eine Frau
drinsitzt, die Friedrich dem Grofien dhnelt, kann man wirklich
nicht wissen, wo man ist.

Er folgte drei hastig marschierenden Arbeitern und geriet,
tiber Holzbohlen stolpernd, an Bauziunen und grauen Stun-
denhotels entlang, zum Bahnhof Jannowitzbriicke. Im Zug hol-
te er die Adresse heraus, die ihm Bertuch, der Biirochef, auf-
geschrieben hatte: Schliterstrafie 23, Frau Sommer. Er fuhr bis
zum Zoo. Auf der Joachimstaler Strafle fragte ihn ein diinn-
beiniges, wippendes Fraulein, wie er driiber dichte. Er be-
schied das Anerbieten abschligig, drohte mit dem Finger und
entkam.

Die Stadt glich einem Rummelplatz. Die Hiuserfronten wa-
ren mit buntem Licht beschmiert, und die Sterne am Himmel
konnten sich schimen. Ein Flugzeug knatterte iiber die Di-
cher. Plotzlich regnete es Aluminiumtaler. Die Passanten blick-
ten hoch, lachten und biickten sich. Fabian dachte fliichtig an
jenes Mirchen, in dem ein kleines Midchen sein Hemd hoch-
hebt, um das Kleingeld aufzufangen, das vom Himmel fillt.
Dann holte er von der steifen Krempe eines fremden Hutes ei-
nen Taler herunter. »Besucht die Exotikbar, Nollendorfplatz 3,
Schéne Frauen, Nacktplastiken, Pension Condor im gleichen
Hause«, stand darauf. Fabian hatte mit einem Male die Vor-
stellung, er fliege dort oben im Aeroplan und sehe auf sich hin-
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unter, auf den jungen Mann in der Joachimstaler Strafle, im Ge-
wimmel der Menge, im Lichtkreis der Laternen und Schaufen-
ster, im Straflengewirr der fiebrig entziindeten Nacht.

Wie klein der Mann war. Und mit dem war er identisch! Er
tiberquerte den Kurfiirstendamm. An einem der Giebel rollte
eine Leuchtfigur, ein Tiirkenjunge war es, mit den elektrischen
Augipfeln. Da stieff jemand heftig gegen Fabians Stiefelabsatz.
Er drehte sich mifibilligend um. Es war die Strafenbahn gewe-
sen. Der Schaffner fluchte.

»Passense auf!« schrie der Polizist.

Fabian zog den Hut und sagte: »Werde mir Miihe geben.«

In der Schliiterstraie 6ffnete ein griinlivrierter Liliputaner, er-
klomm eine zierliche Leiter, half dem Besucher aus dem Man-
tel und verschwand. Kaum war der kleine Griine weg, rausch-
te eine lippige Dame, bestimmt Frau Sommer, durch den Vor-
hang und sagte: »Darf ich Sie in mein Biiro bitten?« Fabian
folgte.

»Mir wurde Thr Klub von einem gewissen Herrn Bertuch
empfohlen.«

Sie blitterte in einem Heft und nickte. »Bertuch, Friedrich
Georg, Biirochef, 40 Jahre, mittelgrofi, briinett, Karlstrafle o,
musikliebend, bevorzugt schlanke Blondinen, nicht iiber fiinf-
undzwanzig Jahre alt.«

»Das ist erl«

»Herr Bertuch verkehrt seit Oktober bei mir und war in die-
ser Zeit fiinfmal anwesend. «

»Das spricht fiir das Institut.«

»Die Anmeldegebiihr betrigt zwanzig Mark. Jeder Besuch
kostet zehn Mark extra.«

»Hier sind dreiflig Mark.« Fabian legte das Geld auf den
Schreibtisch. Die iippige Dame steckte die Scheine in eine
Schublade, nahm einen Federhalter und sagte: »Die Persona-
lien?« ’

»Fabian, Jakob, 32 Jahre alt, Beruf wechselnd, zur Zeit Re-
klamefachmann, Schaperstrafle 17, herzkrank, Haarfarbe braun.
Was miissen Sie noch wissen?«
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»Haben Sie hinsichtlich der Damen bestimmte Wiinsche?«

»Ich méchte mich nicht festlegen. Mein Geschmack neigt zu
Blond, meine Erfahrung spricht dagegen. Meine Vorlicbe ge-
hort groflen Frauen. Aber das Bediirfnis ist nicht gegenseitig.
Lassen Sie die Rubrik frei.«

Irgendwo wurde Grammophon gespiclt. Die ippige Dame
erhob sich und erklirte ernst: «Ich darf Sie, bevor wir hin-
eingehen, mit den wichtigsten Statuten bekanntmachen. An-
niherungen der Mitglieder untereinander werden nicht iibel-
genommen, sondern erwartet. Die Damen genicflen dieselben

Rechte wie die Herren. Von der Existenz, der Adresse und -

den Gepflogenheiten des Instituts ist nur vertrauenswiirdigen
Herrschaften Mitteilung zu machen. Den idealen Absichten
des Unternehmens ungeachtet sind die Konsumkosten sofort
zu begleichen. Innerhalb der Klubriume hat keins der Paare
Anspruch darauf, respektiert zu werden. Paare, die ungestort
zu bleiben wiinschen, werden gebeten, den Klub zu verlassen.
Das Etablissement dient der Anbahnung von Bezichungen,
nicht den Beziehungen selber. Mitglieder, die einander vor-
{ibergehend zu gegenseitigem Befund Gelegenheit gaben, wer-
den ersucht, das wieder zu vergessen, da nur auf diese Weise
Komplikationen vermeidbar sind. Haben Sie mich verstanden,
Herr Fabian?« ‘

»Vollkommen.«

»Dann bitte ich Sie, mir zu folgen.«

Dreiflig bis vierzig Personen mochten anwesend sein. Im er-
sten Raum wurde Bridge gespielt. Nebenan wurde getanzt.
Frau Sommer wies dem neuen Mitglied einen freien Tisch an,
sagte, dafl man sich notfalls jederzeit an sie wenden kénne, und
verabschiedete sich. Fabian nahm Platz, bestellte beim Kellner
Kognaksoda und sah sich um. War er auf einer Geburtstagsge-
sellschaft?

»Die Menschen sehen harmloser aus, als sie sind«, bemerk-
te ein kleines schwarzhaariges Friulein und setzte sich neben
ihn. Fabian bot ihr zu rauchen an.

»Sie wirken sympathische, sagte sie. »Sie sind im Dezember

“geboren.«
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»Im Februar.«

»Aha! Sternbild der Fische und paar Tropfen Wassermann.
Ziemlich kalte Natur. Sie kommen nur aus Neugierde?«

»Die Atomtheoretiker behaupten, noch die kleinsten Sub-
stanzpartikel bestiinden aus umeinander kreisenden elektri-
schen Energiemengen. Halten Sie diese Ansicht fiir eine Hy-
pothese oder fiir eine Anschauung, die dem wahren Sachver-
halt entspricht?«

»Empfindlich sind Sie auch noch?« rief die Person. »Aber es
macht nichts. Sind Sie hier, um sich eine Frau zu suchen?«

Er hob die Schultern. »Ist das ein férmlicher Antrag?«

»Unsinn! Ich war zweimal verheiratet, das geniigt vorliufig.
Die Ehe ist nicht die richtige Ausdrucksform fiir mich. Dafiir
interessieren mich die Minner zu sehr. Ich stelle mir jeden, den
ich sehe und der mir gefillt, als Ehemann vor.«

»In seinen prignantesten Eigenschaften, will ich hoffen.«

Sie lachte, als hitte sie den Schlucken, und legte die Hand auf
sein Knie. »Richtig gehofft! Man behaupter, ich litte an stel-
lungssuchender Phantasie. Sollten Sie im Verlauf des Abends
das Bediirfnis haben, mich nach Hause zu bringen, meine Woh-
nung und ich sind klein, aber stabil.«

Er entfernte die fremde und unruhige Hand von seinem
Knie und meinte: »Méglich ist alles. Und jetzt will ich mir das
Lokal ansehen.« Er kam nicht dazu. Wie er sich erhob und um-
wandte, stand eine grofle, programmiflig gewachsene Dame
vor ihm und sagte: »Man wird gleich tanzen.« Sie war gréfler
als er und blond dazu. Die kleine schwarzhaarige Schwadro-
neuse befolgte die Statuten und verschwand. Der Kellner setz-
te das Grammophon in Gang. An den Tischen entstand Bewe-
gung. Man tanzte.

Fabian betrachtete die Blondine sorgfiltig. Sie hatte ein blas-
ses infantiles Gesicht und sah zuriickhaltender aus, als sie,
ihrem Tanze nach, zu sein schien. Er schwieg und spiirte, dafl
in wenigen Minuten jener Grad von Schweigsamkeit erreicht
wire, der den Anfang eines Gesprichs, eines belanglosen dazu,
unmoglich macht. Gliicklicherweise trat er ihr auf den Fufi. Sie
wurde gesprachig. Sie zeigte ihm die zwei Damen, die einander

ERSTES KAPI;I'EL 13




neulich wegen eines Mannes geohrfeigt und die Kleider aufge-
' rissen hatten. Sie berichtete, daft Frau Sommer ein Verhiltnis
mit dem griinen Liliputaner habe, und erklirte, dafl sie sich
diese Liaison nicht auszumalen wage. Schliefilich fragte sie, ob
er noch bleiben wolle; sie breche auf. Er ging mit.

Am Kurfiirstendamm winkte sie einem Taxi, nannte eine
Adresse, stieg ein und nétigte ihn, neben ihr Platz zu nehmen.
»Aber ich habe nur noch zwei Marks, erklarte er.

»Das macht fast gar nichts, gab sie zur Antwort, und dem
Chauffeur rief sie zu: »Licht aus!« Es wurde dunkel. Der Wa-
gen ruckte an und fuhr. Schon in der ersten Kurve fiel sie tiber
ihn her und bif ihn in die Unterlippe. Er schlug mit der Schla-
fe gegen das Verdeckscharnier, hielt sich den Kopf und sagte:
»Aua! Das fingt gut an.«

»Sei nicht so empfindlich«, befahl sie und tiberschiittete ihn
mit Aufmerksamkeiten.

Thm kam der Uberfall zu plotzhch Und der Schidel tat thm
weh. Fabjan war nicht bei der Sache. »Ich wollte eigentlich, be-
vor Sie mich erwiirgen, noch einen Brief schreibens, rochelte er.

Sie boxte ihn vors Schliisselbein, lachte, ohne eine Miene zu
verziehen, die Tonleiter hinauf und herunter und strangulierte
weiter. Seine Bemiihung, sich der Frau zu erwehren, wurde zu-
sehends falsch ausgelegt. Jede Wegbiegung fihrte zu neuen
Verwicklungen. Er beschwor das Schicksal, dem Auto weitere
Kurven zu ersparen. Das Schicksal hatte Ausgang.

Als der Wagen endlich hielt, iiberpuderte die Blonde ihr Ge-
sicht, bezahlte die Fahrt und duflerte, vor der Haustiir: »Er-
stens ist dein Gesicht voll roter Flecken, und zweitens trinkst
du bei mir eine Tasse Tee.«

Er rieb sich die Lippenpomade von den Backen und sagte:
»Thr Antrag ehrt mich, doch ich muf§ morgen zeitig im Biiro
sein.«

»Mach mich nicht wiitend. Du bleibst bei mir. Das Madchen
wird dich wecken.«

»Aber ich werde nicht aufstehen. Nein, ich muf zu Hause
schlafen. Ich erwarte frith sieben Uhr ein dringendes Tele-
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gramm. Das bringt die Wirtin ins Zimmer und riittelt mich, bis
ich aufwache.«

»Wieso weiflc du schon jetzt, dafl du ein Telegramm erhal-
ten wirst?«

»Ich weif} sogar, was drinsteht.«

»Nimlich?«

»Es wird heiflen: >Scher dich aus dem Bett. Dein treuer
Freund Fabian.< Fabian, das bin ich.« Er blinzelte in das Laub
der Biume und freute sich iiber den gelben Glanz der Later-
nen. Die Strafle lag ganz still. Eine Katze lief gerduschlos ins
Dunkel. Wenn er jetzt die grauen Hiuser entlangspazieren
konnte!

»Die Geschichte mit dem Telegramm ist doch nicht wahr?«

»Nein, aber das ist der pure Zufalle, sagte er.

»Wozu kommst du in den Klub, wenn dir an den Konse-

quenzen nichts liegt?« fragte sie drgerlich und schlof die Tiir
auf.

»Ich erfuhr die Adresse und bin sehr neugierig.«

»Also hopp!« sagte sie. »Der Neugier sind keine Schranken
gesetzt.« Die Tiir schlof§ sich hinter ihnen.
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Zweites Kapitel

Es gibt sehr aufdringliche Damen
Ein Rechtsanwalt hat nichts dagegen
Betteln verdirbt den Charakter

Im Fahrstuhl war ein Wandspiegel. Fabian zog das Taschen-
tuch und rieb die roten Flecken aus dem Gesicht. Die Kra-
watte safl schief. Die Schlife brannte. Und die blasse Blondine
sah auf ihn herunter. »Wissen Sie, was eine Megire ist?« fragte
er. Sie legte den Arm um ihn. »Ich wei} es, aber ich bin hiib-
scher.«

Am Tiirschild stand: Moll. Das Dienstmidchen offnete
»Bringen Sie uns Tee.«

»Der Tee steht in Threm Zimmer.«

»Gut. Gehen Sie schlafen!» Das Midchen verschwand im
Korridor. Fabian folgte der Frau. Sie fithrte ihn geradewegs ins
Schlafzimmer, schenkte Tee ein, stellte Kognak und Zigaret-
ten zurecht und sagte mit einer umfassenden Geste: »Bediene
dich!«

»Mein Gott, ein Tempo haben Sie am Leibe!«

»Wo?« fragte sie. Er iiberhorte das. »Sie heiflen Moll?«

»Irene Moll sogar, damit Leute mit Gymnasialbildung etwas
zu lachen haben. Setz dich. Ich komme gleich wieder.«

Er hielt sie zuriick und gab ihr einen Kuf.

»Na, es wird ja langsam«, meinte sie und entfernte sich. Er
trank einen Schluck Tee und ein Glas Kognak. Dann musterte
er das Zimmer. Das Bett war niedrig und breit. Die Lampe gab
indirektes Licht. Die Winde waren mit Spiegelglas bespannt.
Er trank noch einen Kognak und trat ans Fenster. Vergittert
war es nicht.

Was hatte die Frau mit ihm vor? Fabian war zweiunddreiflig
Jahre alt und hatte sich nachts fleiffig umgetan, auch dieser
Abend begann ihn zu reizen. Er trank den dritten Kognak und
rieb sich die Hinde. Er betrieb die gemischten Gefiihle seit lan-
gem aus Liebhaberei. Wer sie untersuchen wollte, mufite sie
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haben. Nur wihrend man sie besaf}, konnte man sie beobach-
ten. Man war ein Chirurg, der die eigene Seele aufschnitt.

»S0, nun wird der kleine Junge geschlachtet«, sagte die Blon-
dine. Sie trug jetzt einen Schlafanzug aus schwarzen Spitzen.
Er trat einen Schritt zuriick. Sie aber rief »Hurral« und sprang
ihm derart an den Hals, daf er die Balance verlor, kippte und
samt der Dame auf den Fuflboden zu sitzen kam.

»Ist sie nicht schrecklich?« fragte da eine fremde Stimme.

Fabian blickte verwundert hoch. Im Tiirrahmen stand, mit
einem Pyjama bekleidet, ein diirrer, grofinasiger Mensch und
gahnte.

»Was wollen Sie denn hier?« fragte Fabian.

»Entschuldigen Sie, mein Herr, aber ich konnte nicht wis-
sen, daf Sie mit meiner Frau bereits durchs Zimmer kriechen. «

»Mit Threr Frau?«

Der Eindringling nickte, gihnte verzweifelt und sagte vor-
wurfsvoll: »Irene, wie konntest du den Herrn in eine so schie-
fe Lage bringen! Wenn du schon wiinschst, daf§ ich mir deine
Neuerwerbungen anschaue, kannst du sie mir wenigstens ge-
sellschaftsfihig prasentieren. Auf dem Teppich! Das wird dem
Herrn sicher nicht recht sein! Und ich schlief so schén, als
du mich wecktest ... Ich heile Moll, mein Herr, bin Rechtsan-
walt und aufierdems, er gihnte herzzerreilend, »und aufler-
dem der Gatte dieser weiblichen Person, die sich auf Thnen
breitmachgﬂﬁ

Fabian schob die Blondine von sich herunter, stand auf und
ordnete seinen Scheitel. »Hilt sich Thre Gattin einen minnli-
chen Harem? Mein Name ist Fabian.«

Moll kam auf ithn zu und reichte ihm die Hand. »Es freut
mich, einen so sympathischen jungen Mann kennenzulernen.
Die Umstinde sind ebenso gewdhnlich wie ungewohnlich. Das
1st Ansichtssache. Aber falls Sie der Gedanke beruhlgt ich bin
daran gewdhnt. Nehmen Sie Platz.«

Fabian setzte sich. Irene Moll rutschte auf die Armlehne,
streichelte thn und sagte zu threm Mann: »Wenn er dir nicht ,

" gefillt, brech ich den Kontrakt.« ~

»Aber er gefillt mir ja«, antwortete der Rechtsanwalt.
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»Sie reden iiber mich, als wire ich ein Stiick Streuselkuchen

oder ein Rodelschlitten«, meinte Fabian.

»Ein Rodelschlitten bist du, mein Kleiner!« rief die Frau
und prefte seinen Kopf gegen ihre volle, schwarz vergitterte
Brust.

»Himmeldonnerwetter!« schrie er. »Lassen Sie mich gefil-
ligst in Ruhe!«

»Du darfst deinen Besuch nicht irgern, liebe Irene«, erkldr-
te Moll. »Ich werde mit ihm in mein Arbeitszimmer gehen und
ihm dort alles Wissenswerte mitteilen. Du vergifit, dafl er die
Situation als merkwiirdig empfinden muf. Ich schicke ihn dir
dann wieder heriiber. Gute Nacht.« Der Rechtsanwalt gab sei-
ner Frau die Hand.

Sie stieg in ihr niedriges Bett, stand betriibt und einsam zwi-
schen den Kissen und sagte: »Gute Nacht, Moll, schlaf gut.
Aber red ihn nicht tot. Ich brauch ihn noch.« v

»]a, ja«, antwortete Moll und zog den Gast mit sich fort.

Sie nahmen im Arbeitszimmer Platz. Der Rechtsanwalt ziin-
dete sich eine Zigarre an, frostelte, legte eine Kamelhaardecke
iiber die Knie und blitterte in einem Aktenbiindel.

»Mich geht zwar die Sache nichts an«, begann Fabian, »aber
was Sie sich von der Frau bieten lassen, steigt auf Baume. Wer-
den Sie oft von ihr aus dem Bett geholt, um die Liebhaber zu
taxieren?« ’

»Sehr oft, mein Herr. Urspriinglich erwirkte ich mir diese
Begutachtung als verbrieftes Recht. Nach dem ersten Jahr un-
serer Ehe setzten wir einen Kontrakt auf, dessen Paragraph 4
lautet: >Die Vertragspartnerin verpflichtet sich, jeden Men-
schen, mit dem sie in intime Beziehungen zu treten wiinscht,
zuvor ihrem Gatten, Herrn Doktor Felix Moll, vorzufiithren.
Spricht sich dieser gegen den Betreffenden aus, so ist Frau Ire-
ne Moll angewiesen, unverziiglich auf die Ausfithrung ihres
Vorhabens zu verzichten. Jedes Vergehen gegen den Paragra-
phen wird mit einer hilftigen Kiirzung der finanziellen Mo-
natszuwendung geahndet.c Der Kontrakt ist sehr interessant.
Soll ich ihn in extenso vorlesen?« Moll holte den Schreibtisch-
schliissel aus der Tasche.
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»Bemiihen Sie sich nicht!« Fabian wehrte ab. »Wissen méch-
te ich nur, wieso Sie auf den Gedanken verficlen, einen solchen
Kontrakt Giberhaupt aufzusetzen.«

»Meine Frau triumte so schlecht.«

»>WieP«

»Sie triumte. Sie triumte entsetzliche Dinge. Es war offen-
sichtlich, daf} ihre sexuellen Bediirfnisse proportional der Ehe-
dauer zunahmen und Wunschtriume erzeugten, von deren In-
halt Sie, mein Herr, sich gliicklicherweise noch keine Vorstel-
lung machen kénnen. Ich zog mich zurtick, und sie bevélkerte
ihr Schlafzimmer mit Chinesen, Ringkidmpfern und Ténzerin-
nen. Was blieb mir iibrig? Wir schlossen einen Vertrag.«

»Meinen Sie nicht, daf} eine andere Behandlung erfolgrei-
cher und geschmackvoller gewesen wire?« fragte Fabian un-
geduldig.

»Zum Beispiel, mein Herr?« Der Rechtsanwalt setzte sich
aufrecht.

»Zum Beispiel: pro Abend fiinfundzwanzig hintendriiber?«

»Ich hab’s versucht. Es tat mir zu weh.«

»Das kann ich gut verstehen.«

»Nein!« rief der Rechtsanwalt, »das kénnen Sie nicht ver-
stehen! Irene ist sehr kriftig, mein Herr.«

Moll senkte den Kopf. Fabian zog eine weifle Nelke aus der
Schreibtischvase, steckte die Blume ins Knopfloch, erhob sich,
lief im Zimmer umher und riickte die Bilder gerade. Vermut-
lich hatte es dem alten langen Kerl auch noch Vergniigen ge-
macht, von seiner Frau tibers Knie gelegt zu werden.

»Ich will gehenc, sagte er. »Geben Sie mir den Hausschliis-
sel!«

»Ist das Thr Ernst?« fragte Moll angstlich. »Aber Irene er-
wartet Ste doch. Bleiben Sie, um des Himmels willen! Sie wird
aufler sich geraten, wenn sie sieht, daf} Sie gegangen sind! Sie
wird denken, ich hatte Sie weggeschickt. Bleiben Sie, bitte! Sie
hat sich so darauf gefreut. Goénnen Sie ihr doch das kleine
Vergniigen!« ‘

Der Mann war aufgesprungen und packte den Besucher am
Jackett. »Bleiben Sie doch! Sie werden es nicht bereuen. Sie
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werden wiederkommen. Sie werden unser Freund bleiben. Und
ich werde Irene in guten Hinden wissen. Tun Sie’s mir zu Ge-
fallen.« - '

»Vielleicht wollen Sie mir auch noch ein sicheres Monats-
einkommen garantieren?«

»Dariiber liefle sich reden, mein Herr. Ich bin nicht unver-
mogend.«

»Geben Sie mir den Hausschlussel, aber etwas plotzlich! Ich
eigne mich nicht fir den Posten.«

Doktor Moll seufzte, kramte auf dem Schreibtisch, gab Fa-
bian einen Schliisselbund und sagte: »Jammerschade, Sie waren
mir von Anfang an sympathisch. Behalten Sie die Schlissel ein
paar Tage. Vielleicht iiberlegen Sie sich’s. Ich wiirde mich je-
denfalls sehr freuen, Sie wiederzusehen.«

Fabian knurrte: »Gute Nacht«, ging leise durch die Diele,
nahm Hut und Mantel, 6ffnete die Tiir, zog sie vorsichtig hin-
ter sich zu und galoppierte die Treppe hinunter. Auf der Strafle
holte er tief Atem und schiittelte den Kopf. Da spazierten die
Menschen hier unten vortiber und hatten keine Ahnung, wie
verriickt es hinter den Mauern zuging! Die mirchenhafte Gabe,
durch Mauern und verhingte Fenster zu blicken, war eine
Kleinigkeit gegen die Leistung, das, was man dann szhe, zu er-
tragen. ‘

»Ich bin sehr neugierig«, hatte er der blonden Person er-
zdhlt, und nun lief er auf und davon, statt seine Neugier mit
dem Ehepaar Moll zu fiittern. Dreiflig Mark war er losgewor-
den. Zwei Mark hatte er noch in der Tasche. Aus dem Abend-
essen wurde nichts. Er pfiff sich eins, ging kreuz und quer
durch diistere unbekannte Alleen und geriet, aus Versehen, vor
den Bahnhof Heerstrafle. Er fuhr bis zum Zoo, dort sprang er
in die Untergrundbahn, stieg am Wittenbergplatz um und kam

in der Spichernstrafle aus der Unterwelt wieder hinauf unter -

den freien Himmel.

Er ging in sein Stammcafé. Nein, Doktor Labude sei nicht
mehr da. Er habe bis elf Uhr gewartet, Fabian setzte sich, be-
stellte Kaffee und rauchte.

Der Wirt, ein gewisser Herr Kowalski, erkundigte sich nach
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dem werten Befinden. Heute abend sei {ibrigens etwas sehr
Komisches passiert. Kowalski lachte, daf} die falschen Zihne
blitzten. Der Kellner Nietenfiihr habe es zuerst beobachtet.
»Dort driiben am runden Tisch saff ein junges Paar. Die bei-
den unterhielten sich prichtig. Die Frau streichelte die Hand
des Mannes in einem fort. Sie lachte, ziindete ihm eine Ziga-
rette an und war von einer Liebenswiirdigkeit, die nicht haufig
1st.«

»Das ist doch nicht komisch.«

»Warten Sie ab, bester Herr Fabian. Warten Sie nur ab! Die
Frau — hiibsch war sie, das mufl man ihr lassen — poussierte
gleichzeitig mit einem Herrn vom Nebentisch! Und das in ei-
ner Weise! Nietenfiihr holte mich unauffillig heran. Der An-
blick war toll. Der Kerl steckte ihr schlieflich einen Zettel zu.
Sie las, nickte, schrieb ihrerseits einen Wisch und warf thn auf
den Nebentisch. Wahrenddem sprach sie aber auch auf ihren
Freund ein, erzihlte ihm Geschichten, iiber die er sich freute -
ich habe schon sehr tiichtige Frauen gesehen, aber diese Si-
multanspielerin tibertraf alle.« ,

»Warum lieff er sich denn das gefallen?«

»Einen Moment, bester Herr Fabian. Die Pointe kommt so-
fort! Also, wir wunderten uns natiirlich auch, warum er sich
das bieten lie. Er safl zufrieden neben ihr, lichelte einfiltig,
legte den Arm um ihre Schulter, und wihrenddem nickte sie
dem Mann vom Nebentisch zu. Der nickte zuriick, machte
Zeichen, und uns blieb die Spucke weg. Nietenfiihr ging dann
hintiber, weil sie zahlen wollten.« Herr Kowalski streckte den
massigen Kopf hoch und lachte himmelwirts.

»Nun, woran lag’s?«

»Der Mann, mit dem sie zusammensafl, war blind!« Der
Wirt machte eine Verbeugung und lief, laut lachend, davon. Fa-
bian blickte erstaunt hinterher. Der Fortschritt der Menschheit
war unverkennbar,

An der Tiir ging es lebhaft zu. Nietenfithr und der Hilfs-
kellner waren damit beschaftigt, einen schibig gekleideten Mann
hinauszudringen. »Scheren Sie sich auf der Stelle fort. Den gan-
zen Tag diese Bettelei, das ist ekelhafte, sagte Nietenfiihr zi-
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schend. Und der Hilfskellner zerrte den Menschen, der blaf§
war und kein Wort sprach, hin und her.

Fabian sprang auf, lief zu der Gruppe und rief den Kellnern
zu: »Lassen Sie sofort den Herrn los!« Die zwei gehorchten
widerstrebend.

»Da sind Sie ja«, meinte Fabian und gab dem Bettler die
Hand. »Es tut mir aulerordentlich leid, daff man Sie gekrinkt
hat. Entschuldigen Sie und kommen Sie an meinen Tisch.« Er
fithrte den Mann, der nicht wufite, wie ihm geschah, in seine
Ecke, hief} ihn Platz nehmen und fragte: »Was méchten Sie es-
sen? Wollen Sie ein Glas Bier trinken?«

»Sie sind sehr freundlich«, sagte der Bettler. » Aber ich wer-
de Thnen Ungelegenheiten machen.«

»Hier ist die Speisekarte. Suchen Sie sich, bitte, etwas aus.«

»Das geht nicht! Man wird mich vom Tisch wegholen und
hinausschmeifien.«

»Das wird man nicht tun! Nehmen Sie sich zusammen'
BloR, weil Thr Jackett geflickt ist und weil lhnen der Magen
knurrt, wagen Sie nicht, richtig auf dem Stuhl zu sitzen? Sie sind
ja selber mitschuldig, daf man Sie nirgends durch die Tiir lifit.«

»Wenn man zwei Jahre arbeitslos ist, denkt man anders dar-
{iber«, sagte der Mann. »Ich schlafe am Engelufer in der Her-
berge. Zehn Mark zahlt mir die Fiirsorge. Mein Magen ist
krank vom vielen Kaviar.« )

»Was sind Sie von Beruf?«

»Bankangestellter, wenn ich mich recht entsinne. Im Ge-
fingnis war ich auch schon. Gott, man sieht sich eben um. Das
einzige, was ich noch nicht erlebt habe, ist der Selbstmord.
Aber das lifdt sich nachholen.« Der Mann saff auf der Stuhl-
kante und hielt die Hinde zitternd vor den Westenausschnitt,
um das dreckige Hemd zu verbergen.

Fabian wuflte nicht, was er sagen sollte. Er probierte, im .

Kopf, viele Sitze. Keiner war am Platz. Er stand auf und sag-

te: »Einen Augenblick, der Kellner wiinscht, von einer Abord-

nung geholt zu werden.« Er lief nach dem Biifett, stellte den

Oberkellner zur Rede, fafite ihn am Arm und schleppte ihn
" durchs Lokal.
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Der Bettler war fort.
»Ich zahle morgen!« rief Fabian, stiirzte aus dem Café und
sah sich um. Der Mann war verschwunden.

»Wen suchen Sie denn?« fragte jemand. Es war Miinzer, Re-
dakteur Miinzer. Er kndpfte den Mantel zu, brannte sich eine
Zigarre an und sagte: »So ein Blodsinn. Ich hitte die Partie glatt
gewonnen. Schmalnauer hat wie ein Rhinozeros gespielt. Aber
ich mufl zum Nachtdienst. Das deutsche Volk will morgen
friih wissen, wieviel Dachstuhlbrinde stattfanden, wihrend es
schlief.«

»Sie sind doch politischer Redakteur«, entgegnete Fabian.

«Dachstuhlbrinde gibt’s auf jedem Gebiet«, sagte Miinzer.
»Gerade nachts. Das muf} an der Konstruktion liegen. Wissen
Sie was, kommen Sie mit! Sehen Sie sich mal unsern Zirkus an.«

Miinzer stieg in einen kleinen Privatwagen. Fabian setzte
sich neben den Redakteur. »Seit wann haben Sie Ubrigens ein
Auto?« fragte er.

»Ich hab es unserm Handelsredakteur abgekauft. Dem wur-
de das Ding zu teuer, erklirte Miinzer. »Er drgert sich immer
so schon, wenn er mich in sein ehemaliges Prachtstiick klettern
sieht. Das ist der Spaf8 schon wert. Wissen Sie, daf§ Sie auf ei-
genes Risiko mitfahren? Sollten Sie sich das Genick brechen,
tun Sie’s auf Thre Rechnung.«

Dann fuhren sie los.
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Drittes Kapitel

Vierzehn Tote in Kalkutta
Es ist richtig, das Falsche zu tun
Die Schnecken kriechen im Kreis

Der Korridor war leer. In der Handelsredaktion brannte
Licht, es safl niemand im Zimmer, die Tir stand offen. »Scha-
de, dafl Malmy schon im Haus ist«, sagte Miinzer verstimmt.
»Nun hat er sein Auto wieder nicht gesehen. Moment. Mal
horchen, was sich in der Weltgeschichte tut.« Er rif} eine Ttir
auf, Schreibmaschinen klapperten, aus den an einer Zimmer-
wand aufgereihten Telefonkabinen drangen, wie aus der Ferne,
die Stimmen der Stenotypistinnen.

»Was Wichtiges?« schrie Miinzer in den Lirm hinein. »Die
Rede des Reichskanzlers«, antwortete eine Frau. »Richug,
sagte der Redakteur. »Der Kerl schmeifit mir mit seiner Quas-
selei die ganze erste Seite iibér den Haufen. Liegt der Text voll-
standig vor?«

»Zelle Zwei nimmt das zweite Drittel auf!«

»Sofort in die Maschine damit, dann zu mir!« kommandier-
te Miinzer, schlug die Tiir zu und fithrte Fabian in die Riume
der politischen Redaktion. Wihrend sie ablegten, zeigte er auf
den Schreibtisch. »Schauen Sie sich die Bescherung an! Erdbe-
ben aus Papier!« Er withlte in dem Haufen neu eingegangener
Meldungen, schnitt mit einer Schere, wie ein Zuschneider, ei-
niges ab und legte es beiseite. Den Rest warf er in den Papier-
korb. »Marsch, ins Kérbchenx, sagte er dabei. Dann klingelte
er, bestellte bei einem livrierten Boten eine Flasche Mosel mit
zwel Glisern und gab Geld. Der Bote stief in der Ttir mit ei-
nem aufgeregten jungen Mann zusammen, der hereinwollte.

»Der Chef hat eben angerufen, erzihlte der junge Mann
atemlos. »Ich mufite im Leitartikel fiinf Zeilen streichen. Sie
wiren durch neue Nachrichten iiberholt. Ich komme gerade
aus der Setzerei und habe die fiinf Zeilen herausnehmen las-
sen.«

»Sie sind ein Tausendsassa,« erklirte Miinzer. »Ich mache
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bekannt: Doktor Irrgang, hat noch eine grofle Zukunft vor
sich, Irrgang ist der Kiinstlername. Herr Fabian.« Die beiden
gaben einander die Hand.
"»Aber«, sagte Herr Irrgang betreten, »nun sind doch in der
" Spalte fiinf Zeilen frei.«

»Was tut man in einem so auflergewdhnlichen Fall?« fragte
Minzer.

»Man fiillt die Spalte«, erklarte der Volontir.

Miinzer nickte. »Steht nichts im Satz?« Er wiihlte in den
Biirstenabziigen. » Ausverkauft«, erklirte er. »Saure Gurken-
zeit.« Dann priifte er die Meldungen, die er eben beiseite gelegt
hatte, und schiittelte den Kopf. '

»Vielleicht kommt noch etwas Brauchbares herein«, schlug
der junge Mann vor.

»Sie hitten Siulenheiliger werden sollen«, sagte Miinzer.
»Oder Untersuchungsgefangener oder sonst ein Mensch mit
viel Zeit. Wenn man eine Notiz braucht und keine hat, erfin-
det man sie. Passen Sie mal auf!« Er setzte sich hin, schrieb
rasch, ohne nachzudenken, ein paar Zeilen und gab das Blatt
dem jungen Mann.

»So, nun fort, Sie Spaltenfiiller. Wenn’s nicht reicht, ein Vier-
tel Durchschufl.«

Herr Irrgang las, was Miinzer geschrieben hatte, sagte ganz
leise: »Allmichtiger Vater« und setzte sich, als sei ihm plotz-
lich schlecht geworden, auf die Chaiselongue, mitten in einen
knisternden Berg auslindischer Zeitungen.

Fabian biickte sich iiber das Blatt Papier, das in Irrgangs
Hand zitterte, und las: »In Kalkutta fanden Straflenkdmpfe
zwischen Mohammedanern und Hindus statt. Es gab, obwohl
die Polizei der Situation sehr bald Herr wurde, vierzehn Tote
und zweiundzwanzig Verletzte. Die Ruhe ist vollkommen wie-
derhergestellt.« Ein alter Mann schlurfte in Pantoffeln ins Zim-
mer und legte mehrere Schreibmaschinenblitter vor Minzer
hin. »Kanzlerrede, Fortsetzung«, murmelte er. »Den Schluf§ ge-
ben sie in zehn Minuten durch.« Dann schleppte er sich wie-
der davon. Miinzer klebte die sechs Blitter, aus denen die Rede
vorlaufig bestand, aneinander, bis sie wie ein mittelalterliches
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Spruchband aussahen, dann begann er zu redigieren. »Mach
hurtig, Jenny«, sagte er mit einem Seitenblick auf Irrgang.

»Aber in Kalkutta haben doch gar keine Unruhen stattge-
fundens, entgegnete Irrgang widerstrebend. Dann senkte er
den Kopf und meinte fassungslos: »Vierzehn Tote.«

»Die Unruhen haben nicht stattgefunden?« fragte Miinzer
entristet. »Wollen Sie mir das erst mal beweisen? In Kalkutta
finden immer Unruhen statt. Sollen wir vielleicht mitteilen, im
Stillen Ozean sei die Seeschlange wieder aufgetaucht? Merken
Sie sich folgendes: Meldungen, deren Unwahrheit nicht oder
erst nach Wochen festgestellt werden kann, sind wahr. Und
nun entfernen Sie sich blitzartig, sonst lasse ich Sie matern und
der Stadtausgabe beilegen.« Der junge Mann ging, _ 1

»Und so was will Journalist werdenc, stohnte Minzer und
strich aufseufzend und mit einem Bleistift in der Rede des

Reichskanzlers herum. »Privatgelehrter fiir Tagesneuigkeiten, -

das wire was flir den Jungling. Gibt’s aber leider nicht.«

»Sie bringen ohne weiteres vierzehn Inder um und zwei-
undzwanzig andere ins Stadtische Krankenhaus von Kalkut-
ta?« fragte Fabian.

Minzer bearbeitete den Reichskanzler. »Was soll man ma-
chen?« sagte er. »Im iibrigen, wozu das Mitleid mit den Leu-
ten? Sie leben ja noch, alle sechsunddreiflig, und sind kernge-
sund. Glauben Sie mir, mein Lieber, was wir hinzudichten, ist
nicht so schlimm wie das, was wir weglassen.« Und dabei
strich er wieder eine halbe Seite aus dem Text der Kanzlerrede
heraus. »Man beeinflufit die 6ffentliche Meinung mit Meldun-
gen wirksamer als durch Artikel, aber am wirksamsten da-
durch, daff man weder das eine noch das andere bringt. Die be-
quemste Sffentliche Meinung ist noch immer die 6ffentliche
Meinungslosigkeit.«

»Dann stellen Sie doch das Erscheinen des Blattes ein«,
meinte Fabian.

»Und wovon sollen wir leben?« fragte Munzer »Auflerdem,
was sollten wir statt dessen tun?«

Dann kam der livrierte Bote und brachte den Wein und die
* Gliser. Miinzer schenkte ein und hob sein Glas. »Die vierzehn
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toten Inder sollen leben!« rief er und trank. Dann fiel er wie-
der tGber den Kanzler her. »Einen Stuff redet unser hehres
Staatsoberhaupt wieder einmal zusammen!« erklirte er. »Das
ist geradezu ein Schulaufsatz Gber das Thema: Das Wasser, in
dem Deutschlands Zukunft liegt, ohne unterzugehen. In Un-
tersekunda kriegte er dafiir die Drei.« Er drehte sich zu Fabian
herum und fragte: »Und wie iiberschreibt man den Scherz-
artikel?«

»Ich méchte lieber wissen, was Sie drunterschreibens, sagte
Fabian drgerlich.

Der andere trank wieder, bewegte langsam den Wein im
Mund, schluckte hinter und antwortete: » Keine Silbe. Nicht ein
Wort. Wir haben Anweisung, der Regierung nicht in den Riik-
ken zu fallen. Wenn wir dagegen schreiben, schaden wir uns,
wenn wir schweigen, niitzen wir der Regierung.«

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag«, sagte Fabian. »Schrei-
ben Sie dafiir!«

»O nein«, rief Miinzer. »Wir sind anstindige Leute. Tag
Malmy.«

Im Turrahmen stand ein schlanker eleganter Herr und nickte
ins Zimmer.

»Sie diirfen ihm nichts tibelnehmens, sagte der Handelsre-
dakteur zu Fabian. »Er ist seit zwanzig Jahren Journalist und
glaubt bereits, was er liigt. Uber seinem Gewissen liegen zehn
weiche Betten, und obenauf schlift Herr Miinzer den Schlaf
des Ungerechten.«

Der alte Bote brachte wieder Schreibmaschinenblitter. Miin-
zer griff nach dem Leimtopf, vervollstindigte das Spruchband
des Reichskanzlers und redigierte weiter.

»Sie miflbilligen die Indolenz Ihres Kollegen?« fragte Fa-
bian Herrn Malmy. »Was tun Sie aufierdem?«

Der Handelsredakteur lichelte, freilich nur mit dem Mund.
»Ich lige auch«, erwiderte er. » Aber ich weifl es. Ich weifi, daf
das System falsch ist. Bei uns in der Wirtschaft sieht das ein
Blinder. Aber ich diene dem falschen System mit Hingabe.
Denn im Rahmen des falschen Systems, dem ich mein beschei-
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denes Talent zur Verfiigung stelle, sind die falschen Mafinah-:
men naturgemif richtig und die richtigen sind begreiflicher-
- weise falsch. Ich bin ein Anhinger der eisernen Konsequenz,
und ich bin auflerdem ...«

»Ein Zyniker«, warf Miinzer ein, ohne aufzublicken.

Malmy hob die Schultern. »Ich wollte sagen, ein Feigling.
Das trifft noch genauer. Mein Charakter ist meinem Verstand
in keiner Weise gewachsen. Ich bedaure das aufrichtig, aber ich
tue nichts mehr dagegen.«

Doktor Irrgang, der junge Mann, trat ein und besprach mit
Miinzer an Hand der Postauflage, welche Meldungen sie aus
dem Blatt werfen und welche sie statt dessen in die Stadtaus-
gabe iibernehmen wollten. Es waren in der Tat zwei Dach-
stuhlbrinde passiert. In Genf waren auflerdem einige nebu-
lose Worte gefallen, die der deutschen Minderheit in Polen gal-
ten. Den ostelbischen Grofigrundbesitzern waren vom Land-
wirtschaftsminister Zollerhhungen in Aussicht gestellt wor-
den. Die Untersuchung gegen die Direktoren des Stidtischen
Beschaffungsamtes hatte eine einschneidende Wendung erfah-
ren.

»Und wie tiberschreiben wir die Rede des Reichskanzlers?«
fragte Miinzer. »Los, Herrschaften. Zehn Pfennige fir eine
gute Schlagzeile. Die Sache mufl in Satz. Wenn die Matern zu
spat kommen, kriegen wir wieder Krach mit dem Maschinen-
meister.« :

Der junge Mann dachte so angestrengt nach, dafl seine Stirn
schwitzte. »Der Kanzler fordert Vertrauen, schlug er vor.

»Miflig«, urteilte Miinzer. »Nehmen Sie sich ein Wasserglas,
und trinken Sie erst einen Schluck Wein!« Der junge Mann be-
folgte den Rat, als sei er ein Befehl.

»Deutschland oder Die Trigheit des Herzens«, sagte Malmy.

»Reden Sie keinen Unsinn!« rief der politische Redakteur.
Dann schrieb er eine Zeile grofl mit dem Blaustift iber das Ma-
nuskript und erklirte: »Der Groschen gehort mir.«

»Was haben Sie denn geschrieben?« fragte Fabian.

Miinzer driickte auf den Klingelknopf und erklirte pathe-

tisch: »Optimismus ist Pflicht, sagt der Kanzler!« Der Bote .
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holte die Papiere. Der Handelsredakteur griff in die Tasche
und legte wortlos ein Zehnpfennigstiick auf den Schreibtisch.

Sein Kollege blickte verwundert hoch.

»Ich erbffne hiermit eine Aktion, die umgehend notwendig
wird«, behauptete Malmy.

»Um welche Aktion handelt es sich?«

»Darum, Thnen Ihr Schulgeld zuriickzuerstatten«, sagte
Malmy; und Irrgang, der politische Lehrling, lachte in Gren-
zen. Dann stilirzte er ans Telefon. Es hatte geliutet. »Ein Abon-
nent méchte etwas wissen«, bekundete er nach einiger Zeit und
tberdeckte das Sprachrohr mit der Hand. »Sie sitzen am
Stammtisch und haben gewettet, ob es die Tiir oder die Tiire
heifit.« Miinzer nahm ithm den Horer weg. »Einen Augen-
blick«, sagte er. »Wir sagen Ihnen sofort Bescheid, mein Herr.«
Dann winkte er Irrgang und fliisterte: »Feuilleton. «

Der junge Mann rannte fort, kehrte zuriick und zuckte die
Achseln. :

»Ich erfahre soeben, dafl es die Tiir heiflen muf. Bitte schon.
Guten Abend.« Miinzer legte den Hérer auf die Gabel, schiit-
telte den Kopf und steckte Malmys Groschen ein.

Hinterher saffen sie in einer kleinen Weinstube, die in der
Nihe des Zeitungsgebiudes gelegen war. Miinzer hatte sich
von einem Setzer, der nach Hause ging, das Blatt bringen las-
sen, um zu priifen, ob alles in Ordnung sei. Er hatte sich tiber
ein paar Druckfehler gedrgert, iber die Schlagzeile auf der er-
sten Seite hatte er sich gefreut. Dann war Strom, der Theater-
kritiker, an den Tisch gekommen.

Nun tranken sie fleiffig. Irrgang, der junge Mann, war schon
fast hintiber. Strom, der Kritiker, verglich einige namhafte Re-
gisseure mit Schaufensterdekorateuren, das Theater der Ge-
genwart erschien ihm symptomatisch fiir den Niedergang des
Kapitalismus, und als jemand einwarf, es gebe keine Dramati-
ker, behauptete Strom, es gebe welche.

»Ganz niichtern sind Sie auch nicht mehr«, bemerkte Miin-
zer schwerzilingig, und Strom lachte ohne Anlafi.
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Fabian lief§ sich inzwischen, nicht ganz freiwillig, von Malmy
iiber kurzfristige Anleihen aufkliren. »Erstens werden Reich
und Wirtschaft in wachsendem Mafe iiberfremdet«, behaup-
tete der Redakteur. »Zweitens geniigt ein Rif}, und die ganze
Bude fillt ein. Wenn das Geld mal in grofien Posten abgerufen
wird, sacken wir alle ab, die Banken, die Stadte, die Konzerne,
das Reich.«

»Aber im Blatt schreiben Sie nichts davon, sagte Irrgang.

»Ich helfe, das Verkehrte konsequent zu tun. Alles, was gi-
gantische Formen annimmt, kann imponieren, auch die Dumm-
heit.« Malmy musterte den jungen Mann. »Gehen Sie mal rasch
hinaus, bei Ihnen ist ein kleines Unwetter im Anzug.« Irrgang
legte den Kopf auf den Tisch. »Werden Sie Sportredakteur,
riet Malmy. »Dieses Ressort stellt an Thr zartes Gemiit nicht so
grofle Anforderungen.« Der Volontir stand auf, schwankte
durchs Gastzimmer der Hintertiir zu und verschwand.

Miinzer safl auf dem Sofa und weinte plotzlich. »Ich bin ein
Schwein«, murmelte er. .

»Eine ausgesprochen russische Atmosphire«, stellte Strom
fest.

»Alkohol, Selbstquilerei, Trinen bei erwachsenen Mannern.«
Er war ergriffen und streichelte dem Politiker die Glatze.

»Ich bin ein Schwein«, murmelte der andere. Er blieb dabei.

Malmy lichelte Fabian zu. »Der Staat unterstiitzt den un-
rentablen Grofibesitz. Der Staat unterstiitzt die Schwerindu-
strie. Sie liefert ithre Produkte zu Verlustpreisen ins Ausland,
aber sie verkauft sie innerhalb unserer Grenzen uber dem

Niveau des Weltmarktes. Die Rohmaterialien sind zu teuer;,

der Fabrikant driickt die Lohne; der Staat beschleunigt den
Schwund der Massenkaufkraft durch Steuern, die er den Besit-
zenden nicht aufzubiirden wagt; das Kapital flieht ohnedies
milliardenweise iiber die Grenzen. Ist das etwa nicht konse-
quent? Hat der Wahnsinn etwa keine Methode? Da liuft doch
jedem Feinschmecker das Wasser im Munde zusammen!«

»Ich bin ein Schwein«, murmelte Miinzer und fing mit vor-
geschobener Unterlippe die Trinen auf.

»Sie Uiberschitzen sich, Verehrter«, sagte der Handelsredak-
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teur. Miinzer zog, wihrend er weiter weinte, ein gekrinktes
Gesicht. Er war entschieden beleidigt, daff man ihn daran hin-
dern wollte, das zu sein, wofiir er sich, wenn auch nur im be-
trunkenen Zustand, hielt.

“Malmy fuhr mit Vergniigen fort, die Situation zu kliren.
»Die Technik multipliziert die Produktion. Die Technik dezi-
miert das Arbeitsheer. Die Kaufkraft der Massen hat die ga-
loppierende Schwindsucht. In Amerika verbrennt man Getrei-
de und Kaffee, weil sie sonst zu billig wiirden. In Frankreich
jammern die Weinbauern, dafl die Ernte zu gut gerit. Stellen
Sie sich das vor! Die Menschen sind verzweifelt, weil der Bo-
den zu viel trigt! Zu viel Getreide, und andere haben nichts zu
fressen! Wenn in so eine Welt kein Blitz fihrt, dann kénnen
sich die historischen Witterungsverhaltnisse begraben lassen. «
Malmy stand auf, wankte ein wenig und schlug ans Glas. Die
Umsitzenden sahen ihn an.

»Meine Herrschaftenq, rief er, »ich will eine Rede halten.
Wer dagegen ist, stehe auf.«

Miinzer erhob sich miithsam. ,

»Der stehe auf«, rief Malmy, »und verlasse das Lokal.«

Miinzer setzte sich nieder, Strom lachte.

Nun begann Malmy seine Rede: »Wenn das, woran unser
geschitzter Erdball heute leidet, einer Einzelperson zustofit,
sagt man schlicht, sie habe die Paralyse. Und sicher ist Thnen
allen bekannt, daf§ dieser duflerst unerfreuliche Zustand mit-
samt seinen Folgen nur durch eine Kur heilbar ist, bei der es
um Leben und Tod geht. Was tut man mit unserem Globus?
Man behandelt ihn mit Kamillentee. Alle wissen, dafl dieses
Getrink nur bekommlich ist und nichts hilft. Aber es tut nicht
weh. Abwarten und Tee trinken, denkt man, und so schreitet
die 6ffentliche Gehirnerweichung fort, dafl es eine Freude ist.«

»Lassen Sie doch diese ekelhaften medizinischen Verglei-
chel« rief Strom. »Ich bin nicht fest auf dem Magen. «

»Lassen wir die medizinischen Vergleiche«, sagte Malmy.
»Wir werden nicht daran zugrunde gehen, daf§ einige Zeitge-
nossen besonders niedertrichtig sind, und nicht daran, daf§ ei-
nige von diesen und jenen mit einigen von denen identisch
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sind, die den Globus verwalten. Wir gehen an der seelischen
Bequemlichkeit aller Beteiligten zugrunde. Wir wollen, daf} es
sich dndert, aber wir wollen nicht, dafl wir uns andern. "Wozu
sind die andern da?< denkt jeder und wiegt sich im Schaukel-
stuhl. Inzwischen schiebt man von dorther, wo viel Geld ist,
dahin Geld, wo wenig ist Die Schieberei und das Zinszahlen
nehmen kein Ende, und die Besserung nimmt keinen Anfang.«

»Ich bin ein Schwein«, murmelte Miinzer, hob sein Glas und
hielt es vor den Mund, ohne zu trinken. So blieb er sitzen.

»Der Blutkreislauf ist vergiftet«, rief Malmy. »Und wir be-
gniigen uns damit, auf jede Stelle der Erdoberfliche, auf der
sich Entziindungen zeigen, ein Pflaster zu kleben. Kann man
eine Blutvergiftung so heilen? Man kann es nicht. Der Patient
geht eines Tages, iiber und iiber mit Pflastern bepflastert, ka-
putt!«

Der Theaterkritiker wischte sich den Schweifl von der Stirn
und sah den Redner bittend an.

»Lassen Sie die medizinischen Vergleiche«, sagte Malmy.
»Wir gehen an der Trigheit unserer Herzen zugrunde. Ich bin
ein Wirtschaftler und erklire Thnen: Die Gegenwartskrise ohne
eine vorherige Erneuerung des Geistes konomisch 16sen zu
wollen, ist Quacksalberei!«

»Es ist der Geist, der sich den Korper baut«, behauptete
Miinzer und warf sein Glas um. Dann schluchzteer laut auf.
Er bekam jetzt das heulende Elend in ganz groflem Mafistab.
Und Malmy mufite,um den Kollegen zu {iberténen, noch lau-
ter sprechen. »Sie werden einwenden, es gebe ja zwei grofle
Massenbewegungen. Diese Leute, ob sie nun von rechts oder
links anmarschieren, wollen die Blutvergiftung heilen, indem
sie dem Patienten mit einem Beil den Kopf abschlagen. Aller-
dings wird die Blutvergiftung dabei aufhoren zu existieren,
aber auch der Patient, und das heifit, die Therapie zu weit trei-
ben.«

Herr Strom hatte von den Krankheitsbildern endgiiltig ge-
nug und suchte das Weite. Am Ecktisch stand mithsam ein
dicker Mann auf, versuchte dem Redner den Kopf zuzuwen-
den, aber der Hals war zu massiv, und so sagte er in verkehrter
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Richtung: »Mediziner hitten Sie werden sollen.« Dann plump-
ste er wieder auf seinen Stuhl. Dort packte ihn plétzlich die
helle Wut, und er briillte: »Geld brauchen wir. Geld. Und wie-
der Geld!« -

Miinzer nickte und fliisterte: »Montecuccoli war auch ein
Schwein.« Dann weinte er wieder weiter.

Der Dicke vom Ecktisch konnte sich nicht beruhigen. »Ein-
fach licherlich«, knurrte er. »Geistige Erneuerung, Trigheit
des Herzens, einfach licherlich. Geld her, und wir sind gesund.
Das wire ja gelacht wire das jal«

Eine Frau, die ihm gegeniibersaf§ und die genau so dick war
wie er, fragte: »Aber wo kriegen wir denn das Geld her, Ar-
thur?« _

»Hab ich dich gefragt?« schrie er, schon wieder aufgebracht.
Dann beruhigte er sich endgiiltig, hielt den Kellner, der vor-
beiging, am Rockschof fest und sagte: »Noch ein Siilzkotelett,
und Essig und Ol.«

Malmy zeigte zu dem Dicken hintiber und meinte: »Habe
ich recht? Wegen solcher Idioten soll man den Kopf hinhalten?
Ich denke nicht daran. Es wird weitergelogen. Es ist richtig,
das Falsche zu tun.«

Miinzer hatte sich’s bequem gemacht, lag auf dem Sofa und
schnarchte schon, obwohl er noch gar nicht schlief. »Und Ihr
Auto habe ich doch«, grunzte er und drehte die Pupillen zu
Malmy hiniiber,

Kurz darauf kamen Strom und Irrgang zuriick. Sie kamen
Arm in Arm daher und sahen aus, als hitten sie die Gelbsucht.
»Ich vertrage keinen Alkohol«, erliuterte Irrgang entschul-
digend. Die zwei nahmen Platz. »Ein Kriegsprodukte, sagte
Strom. »Eine bedauernswerte Generation.« Dieser Theaterkri-
tiker konnte die selbstverstindlichsten und unstreitigsten Din-
ge duflern, sobald er es war, der sie behauptete, wirkten sie un-
glaubwiirdig und reizten zum Widerspruch. Hitte er, in sei-
nem Pathos von der Stange, erklirt, zweimal zwei sei vier,
Fabian hitte plotzlich an der Richtigkeit der Rechnung ge-
zweifelt. Er wandte sich von dem Mann ab und-betrachtete
Malmy. Der saf} steif auf dem Stuhl und war mit dem Blick
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sonstwo, dann gab er sich, weil er sich beobachtet fihlte, einen
Ruck, sah Fabian an und sagte: »Man sollte sich mehr zusam-
" 'mennehmen. Schnaps zerfrifit den Maulkorb.«

Miinzer schnarchte jetzt auf erlaubte Weise, er schlief. Fabi-
an erhob sich und gab den Journalisten die Hand, zuletzt dem
Handelsredakteur.

»Aber vielleicht haben Sie recht«, meinte Malmy und lichel-
te traurig.

»Ich bin nicht mehr ganz niichtern«, sagte Fabian, als er vor der
Tir stand, zur Nacht. Er schitzte jenes frithe Stadium der
Trunkenheit, das einen glauben machen will, man spiire die
Umdrehungen der Erde. Die Biume und Hiuser stehen noch
ruhig an ihrem Platz, die Laternen treten noch nicht als Zwil-
linge auf, aber die Erde dreht sich, endlich fiihlt man es ein-
mal! Doch heute mififiel ihm auch das. Er ging neben seinem
Schwips her und tat, als kennten sie einander nicht. Was war
das fiir eine komische Kugel, ob sie sich nun drehte oder nicht!
Er mufite an eine Zeichnung von Daumier denken, die »Der
Fortschritt« hiefl. Daumier hatte auf dem Blatt Schnecken dar-
gestellt, die hintereinander herkrochen, das war das Tempo der
menschlichen Entwicklung. Aber die Schnecken krochen im
Kreis!
Und das war das Schlimmste.
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Vi’ertes Kapitel

Eine Zigarette, groff wie der Kélner Dom
Fran Hoblfeld ist neugierig
Ein méblierter Herr liest Descartes

Am niichsten Morgen kam Fabian miide ins Biiro. Aufierdem
hatte er einen Kater. Fischer, der Kollege, begann die Arbeit
damit, daf§ er zunichst frithstiickte. »Wo nehmen Sie blof den
permanenten Hunger her?« fragte Fabian. »Sie verdienen
weniger als ich. Sie sind verheiratet. Sie haben ein Sparkonto.
Und dabei essen Sie derartig viel, daff ich davon mit satt wer-
de.« :
Fischer kaute hinter. »Das liegt bei uns in der Familie«, er-
klarte er. »Wir Fischers sind dafiir bertihmt.«

»Man sollte Ihrer Familie ein Denkmal bauen,« sagte Fabian
ergriffen. A

Fischer rutschte unruhig auf dem Stuhl umher. »Bevor ich’s
vergesse, Kunze hat eine Inseratenserie gezeichnet, zu der wir
gereimte Zweizeiler liefern sollen. Das liegt Thnen sicher.«

»Ihr Zutrauen ehrt mich, sagte Fabian, »aber ich habe noch
mit den Schlagzeilen fiir die fotomontierten Plakate zu tun.
Dichten Sie inzwischen ruhig drauflos. Denn was niitzt Thnen
und Threr werten Familie das Friihstiicken, wenn sich’s nicht
reimt?« Er sah durchs Fenster, zur Zigarettenfabrik hiniiber
und gihnte. Der Himmel war grau wie der Asphalt auf den
Radrennbahnen. Fischer ging auf und ab, gab Falten lebhaften
Unwillens zum besten und fing Reimworter.

Fabian rollte ein Plakat auf, befestigte es mit Reiflzwecken
an der Wand, stellte sich in die entlegenste Zimmerecke und
starrte das Plakat an, das mit einer Fotografie des Kélner Do-
mes und einer vom Plakathersteller daneben errichteten, dem
Dom an Grofe nichts nachgebenden Zigarette bedeckt war. Er
notierte: »Nichts geht tiber ... So groff ist ... Turmhoch iiber

allen ... Vollig unerreichbar ...« Er tat seine Pflicht, obwohl er

nicht einsah, wozu.
Fischer fand keinen Reim und keine Ruhe. Er fing eine Un-

VIERTES KAPITEL 35



terhaltung an. »Bertuch erzihlt, es stiinden wieder Kiindigun-
gen bevor.«

»Schon moglichs, sagte Fabian.

»Was fangen Sie anc, fragte der andere, »wenn man Sie hier
vor die Tir setzt?«

»Denken Sie, ich habe mein Leben seit der Konfirmation da-
mit verbracht, gute Propaganda fiir schlechte Zigaretten zu
machen? Wenn ich hier fliege, such ich mir einen neuen Beruf.
Auf einen mehr oder weniger kommt es mir nicht mehr an.«

»Erzihlen Sie mal was von sich«, bat Fischer.

»Wihrend der Inflation hab ich fiir eine Aktiengesellschaft

Bérsenpapiere verwaltet. Ich mufite jeden Tag zweimal den Ef-
fektivwert der Papiere ausrechnen, damit die Leute wuflten,
wie grofd ihr Kapital war.«

»Und dann?«

»Dann hab ich mir fiir etwas Valuta einen Griinwarenladen
gekauft.«

»Warum gerade einen Griinwarenladen?«

»Weil wir Hunger hatten! Uberm Schaufenster stand: Dok-
tor Fabians Feinkosthandlung. Frithmorgens, wenn es noch
dunkel war, zogen wir mit einem wackligen Handwagen in die
Markthalle.«

Fischer stand auf. »Wie? Doktor sind Sie auch?«

»Ich machte die Priifung in dem gleichen Jahr, in dem ich
beim Messeamt als Adressenschreiber angestellt war.«

»Wie hief§ denn Ihre Dissertation?«

»Sie hief} >Hat Heinrich von Kleist gestottert?<. Erst wollte
ich an Hand von Stiluntersuchungen nachweisen, dafl Hans
Sachs Plartfiifie gehabt hat. Aber die Vorarbeiten dauerten zu
lange. Genug. Dichten Sie lieber!« Er schwieg und ging vor
dem Plakat auf und ab. Fischer schielte neugierig zu ihm hin.
Doch er wagte nicht, das Gesprich zu erneuern. Seufzend
drehte er sich im Stuhl herum und musterte seine Reimnotizen.
Er beschlof}, Brauchen auf Rauchen zu reimen, glittete das
Schreibpapier, das vor ihm lag, und kniff, der Inspiration ver-
trauend, die Augen zu.

Aber da klingelte das Telefon. Er hob ab und sagte: »]a, ist 4
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hier. Einen Augenblick, Doktor Fabian kommt sofort.« Und
zu Fabian meinte er: »Thr Freund Labude.« Fabian nahm den
Hoérer. »Tag, Labude, was gibt’s?«

»Seit wann betiteln dich die Zigarettenfritzen?« fragte der
Freund.

“»Ich habe aus der Schule geplaudert.«

»Geschieht dir recht. Kannst du heute zu mir kommen?«

»Ich komme.«

»In Wohnung Nummer zwei. Auf Wiedersehen.«

»Auf Wiedersehen, Labude.« Er hidngte ab. Fischer hielt ihn
am Armel fest.

»Dieser Herr Labude ist doch Thr Freund. Warum nennen
Sie ihn eigentlich nicht beim Vornamen?«

»Er hat keinen«, meinte Fabian. »Die Eltern haben seiner-
zeit vergessen, ihm einen zu geben.«

»Er hat iberhaupt keinen Vornamen?«

»Nein, denken Sie an! Er will sich seit Jahren nachtriglich
einen beschaffen. Aber die Polizei erlaubt es nicht.«

»Sie veralbern mich ja, rief Fischer gekrinkt.

Fabian klopfte ihm anerkennend auf die Schulter und sagte:
»Sie merken alles.« Dann widmete er sich von neuem dem
Kélner Dom, schrieb ein paar Schlagzeilen auf und brachte sie
zu Direktor Breitkopf.

»Sie kénnen sich mal ein kleines hiibsches Preisausschreiben
ausdenken«, meinte der Direktor. »Ihr Prospekt fiir Detail-
hindler hat uns ganz gut gefallen.«

Fabian verbeugte sich leicht.

»Wir brauchen etwas Neues«, fuhr der Direktor fort. »Ein
Preisausschreiben oder was Ahnliches. Es darf aber nichts ko-
sten, verstehen Sie? Der Aufsichtsrat hat schon neulich ge-
duflert, er musse den Reklame-Etat moglicherweise um die
Hilfte reduzieren. Was das fiir Sie bedeuten wiirde, kénnen Sie
sich denken. Ja? Also, junger Freund, an die Arbeit! Bringen
Sie mir bald was Neues. Ich wiederhole aber: So billig wie

- moglich. ’n Morgen.«

Fabian ging. -
Als er sein Zimmer - achtzig Mark monatlich, Morgenkaf-
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fee inbegriffen, Licht extra —am Spitnachmittag betrat, fand er -

einen Brief von seiner Mutter auf dem Tisch. Baden konnte er
- nicht. Das warme Wasser war kalt. Er wusch sich nur, wech-
selte die Wische, zog den grauen Anzug an, nahm den Brief
seiner Mutter und setzte sich ans Fenster. Der Strafienlirm
trommelte wie ein Regengufl an die Scheiben. In der dritten
Etage tibte jemand Klavier. Nebenan schrie der alte eingebil-
dete Oberrechnungsrat seine Frau an. Fabian 6ffnete das Ku-
vert und las:

»Mein lieber, guter Junge!

Gleich zu Anfang und um Dich zu beruhigen, der Doktor
hat gesagt, es ist nichts Schlimmes. Es ist wohl was-mit den
Driisen. Und kommt bei ilteren Leuten 6fter vor. Mach Dir
also meinetwegen keine Sorgen. Ich war erst sehr nervés. Aber
nun wird es schon wieder werden mit dem alten Lehmann. Ge-
stern war ich ein bifichen im Palais-Garten. Die Schwine Ha-
ben Junge. Im Parkcafé verlangen sie siebzig Pfennig fur die
Tasse Kaffee, so eine Frechheit.

Gott sei Dank, daf} die Wische vorbei ist. Frau Hase sagte
im letzten Augenblick ab. Einen Bluterguf§ hat sie, glaub ich.
Aber es ist mir gut bekommen. Morgen friih bringe ich den
Karton zur Post. Hebe ihn gut auf und schniir ihn fester zu als
das letzte Mal. Wie leicht kann unterwegs was wegkommen.
Die Mieze sitzt mir auf dem Schof}, sie hat eben ein Stiick Gur-
gel gefressen und nun stofit sie mich mit dem Kopf und will
mich nicht schreiben lassen. Wenn Du mir wieder, wie vergan-
gene Woche, Geld in den Brief steckst, reif} ich Dir die Ohren
ab. Wir reichen schon, und Du brauchst Dein Geld selber.

Macht es Dir denn wirklich Spaf, fiir Zigaretten Reklame zu
machen? Die Drucksachen, die Du schicktest, haben mir gut
gefallen. Frau Thomas meinte, es ist doch ein Jammer, daf Du
solches Zeug schreibst. Aber ich sagte, das ist nicht seine Schuld.
Wer heute nicht verhungern will, und wer will das schon, der
kann nicht warten, bis ihm der richtige Beruf durch den
Schornstein fillt. Und dann habe ich noch gesagt, es ist ja nur
ein Ubergang.

Der Vater hat halbwegs zu tun. Es scheint aber was mit der
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"Wirbelsiule zu sein. Er geht ganz krumm. Tante Martha brach-

te gestern ein Dutzend Eier aus dem Garten. Die Hithner le-
gen fleiflig. Das ist eine gute Schwester. Wenn sie nur nicht so
viel Arger mit dem Mann hitte.

Mein lieber Junge, wenn Du doch bald mal wieder nach
Hause kommen konntest. Ostern warst Du da. Wie die Zeit
vergeht. Da hat man nun ein Kind und hat eigentlich keins. Die
paar Tage im Jahr, wo wir uns sehen. Am liebsten setzte ich
mich gleich auf die Eisenbahn und kime hiniiber. Frither war
das schon. Fast jeden Abend vor dem Schlafengehen sehe ich
mir die Bilder und die Ansichtskarten an. Weifit du noch, wenn
wir den Rucksack nahmen und loszogen? Einmal kamen wir
mit einem ganzen Pfennig zurlick. Da muf ich gleich lachen,
wihrend ich dran denke.

Na, auf Wiedersehen, mein gutes Kind. Vor Weihnachten
wird es ja wohl nicht werden. Gehst Du immer noch so spit
schlafen? Griiff Labude. Und er soll auf Dich aufpassen. Was
machen die Midchen? Sieh Dich vor. Der Vater 1afit Dich
griiflen. Viele Griifie und Kiisse von Deiner Mutter.«

- Fabian steckte den Brief ein und blickte auf die Strafie hin-
unter. Warum safl er hier in dem fremden gottverlassenen Zim-
mer, bei der Witwe Hohlfeld, die das Vermieten frither nicht
notig gehabt hatte? Warum saf§ er nicht zu Hause, bei seiner
Mutter? Was hatte er hier in dieser Stadt, in diesem verriickt
gewordenen Steinbaukasten, zu suchen? Blumigen Unsinn
schreiben, damit die Menschheit noch mehr Zigaretten rauch-
te als bisher? Den Untergang Europas konnte er auch dort ab-
warten, wo er geboren worden war. Das hatte er davon, daff er
sich einbildete, der Globus drehe sich nur, solange er ihm zu-
schaue. Dieses licherliche Bediirfnis, anwesend zu sein! Ande-
re hatten einen Beruf, kamen vorwirts, heirateten, lieflen ihre
Frauen Kinder kriegen und glaubten, das gehére zum Thema.
Und er muflte, noch dazu freiwillig, hinterm Zaun stehen, zu-
sehen und ratenweise verzweifeln. Europa hatte grofle Pause.
Die Lehrer waren fort. Der Stundenplan war verschwunden.

"Der alte Kontinent wiirde das Ziel der Klasse nicht erreichen.

Das Ziel keiner Klasse!
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Da klopfte die Wirtin Hohlfeld, trat ins Zimmer und sagte:
»Pardon, ich dachte, Sie wiren noch nicht da.« Sie kam niher.
»Haben Sie gestern nacht den Krach gehért, den Herr Troger
veranstaltet hat? Er hatte wieder Frauenzimmer mit oben. Das
Sofa sieht aus! Ich werfe ihn hinaus, wenn das noch einmal vor-
kommt. Was soll die neue Untermieterin denken, die im an-
dern Zimmer wohnt?«

»Wenn sie noch an den Storch glaubt, ist ihr nicht zu hel-
fen.«

»Aber Herr Fabian, meine Wohnung ist doch kein Abstei-
gequartier!«

»Gnadige Frau, es ist weithin bekannt, daf§ sich, von einem
gewissen Alter ab, beim Menschen Bediirfnisse regen, die im
Widerspruch zur Moral der Vermieterinnen stehen.«

Die Wirtin wurde ungeduldig. »Aber er hatte mmdestens
zwel Frauenzimmer bei sich!«

»Herr Troger ist ein Wisstling, gnidige Frau. Das beste wird
sein, Sie teilen ihm mit, er diirfe pro Nacht héchstens eine
Dame mitbringen. Und wenn er sich nicht danach richtet, las-
sen wir ihn von der Sittenpolizei kastrieren.«

»Man geht mit der Zeit«, erklirte Frau Hohlfeld nicht ohne
Stolz und riickte noch niher. »Die Sitten haben sich geindert.
Man pafit sich an. Ich verstehe manches. Schlieflich, 1ch bin ja
auch noch nicht so alt.« -

Sie stand knapp hinter ihm. Er sah sie nicht, aber vermutlich
wogte ihr unverstandener Busen. Das wurde von Tag zu Tag
schlimmer. Fand sich denn wirklich niemand fiir sie? Nachts
stand sie vermutlich, auf bloffen Fifen, vor dem Zimmer des
Stadtreisenden Troger und nahm, durchs Schliisselloch, sei-
nen Orgien Parade ab. Sie wurde langsam verriickt. Manchmal
blickte sie ihn an, als wolle sie ihm die Hosen ausziehen. Frii-
her war diese Sorte Damen fromm geworden. Er stand auf und
sagte: »Schade, daf} Sie keine Kinder haben.«

»Ich gehe schon.« Frau Hohlfeld verlief entmutigt das Zim-
mer. Er sah auf die Uhr. Labude war noch in der Bibliothek.
Fabian trat zum Tisch. Biicher und Broschiiren lagen in Sta-

peln darauf. Dariiber, an der Wand, hing eine Stickerei mit der
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Inschrift: »Nur ein Viertelstiindchen.« Er hatte, als er einzog,
den Spruch vom Sofa entfernt und iiber den Biichern ange-
bracht. Manchmal las er noch ein paar Seiten in irgendeinem
der Biicher. Geschadet hatte es fast nie.

Er griff zu. Es war Descartes. »Betrachtungen iiber die Grund-
lagen der Philosophies, so hief} das kleine Heft. Sechs Jahre
waren es her, seit er sich damit befafit hatte. Driesch hatte in
der miindlichen Priifung dergleichen wissen wollen. Sechs Jah-
re waren mitunter eine lange Zeit. Auf der anderen Strafensei-
te hatte ein Schild gehangen: >Chaim Pines, Ein- und Verkauf
von Fellen.<

War das alles, was er von damals wufite? Bevor er vom Ex-
aminator aufgerufen wurde, war er, mit dem Zylinder eines an-
deren Kandidaten auf dem Kopfe, durch die Korridore spa-
ziert und hatte den Pedell erschreckt. Vogt, der Kandidat, war
dann durchgefallen und nach Amerika gegangen.

Er setzte sich und schlug das Heft auf. Was hatte Descartes
ihm mitzuteilen? »Schon vor Jahren bemerkte ich, wieviel Fal-
sches ich von Jugend auf als wahr hingenommen hatte und wie
zweifelhaft alles sei, was ich spiter darauf griindete. Darum
war ich der Meinung, ich miisse einmal im Leben von Grund
auf alles umstiirzen und ganz von vorn anfangen, wenn ich je
irgend etwas Festes und Bleibendes aufstellen wolle. Dieses
schien mir aber eine ungeheure Aufgabe zu sein, und so war-
tete ich jenes reife, fiir wissenschaftliche Untersuchungen an-
gemessene Alter ab. Darum habe ich so lange gezégert, daf ich
jetzt eine Schuld auf mich liide, wenn ich die Zeit, die mir zu
handeln noch iibrig ist, mit Zaudern verbringen wollte. Das
trifft sich nun sehr glinstig. Mein Geist ist von allen Sorgen frei,
und ich habe mir eine ruhige Mufle verschafft. So ziehe ich
mich in die Einsamkeit zuriick und will ernst und frei diesen
allgemeinen Umsturz aller meiner Meinungen unternehmen.«

Fabian blickte auf die Strafle hinunter, sah den Autobussen
nach, die, wie Elefanten auf Rollschuhen, die Kaiserallee ent-
langfuhren, und schloff voriibergehend die Augen. Dann blit-
terte er und tiberflog die Einleitung. Fiinfundvierzig Jahre war
Descartes alt gewesen, als er seine Revolution ankiindigte. Am
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Dreifligjihrigen Krieg hatte er sich ein bifichen beteiligt. Ein
kleiner Kerl, mit immensem Schidel. »Von allen Sorgen frei.«
Revolution in der Einsamkeit. In Holland. Tulpenbeete vorm
Haus. Fabian lachte, legte den Philosophen beiseite und zog
den Mantel an. Im Korridor begegnete er Herrn Troger, dem
Reisenden mit dem starken Frauenverbrauch. Sie zogen die
Hiite.

Labudes zweite Wohnung lag im Zentrum. Wenige wufiten da-
von. Hierhin zog er sich zuriick, wenn ihm der Westen, die no-
ble Verwandtschaft, die Damen der guten Gesellschaft und das
Telefon auf die Nerven gingen. Und hier hing er seinen wis-
senschaftlichen und sozialen Neigungen nach.

»Wo hast du denn in der vorigen Woche gesteckt?« fragte
Fabian.

»Davon spiter.«

»Und wie befindet sich das Friulein Braut?«

»Danke gut, sagte Labude und trank den Kognak, der vor
ihm stand. »Ich war in Hamburg. Leda lifit griifien.«

»Was vom Geheimrat gehort? Hat er deine Arbeit gelesen?«

»Nein. Er hat keine Zeit, sondern Promotionen, Priifungen,
Vorlesungen, Seminare und Senatssitzungen. Bis er meine Ha-
bilitationsschrift gelesen hat, habe ich einen kniefreien Voll-
bart.« Labude schenkte sich ein und trank.

»Sei nicht nervos. Die Kerle werden sich wundern, wie du
aus Lessings Gesammelten Werken das Gehirn und die Denk-
vorginge des Mannes rekonstruiert hast, den sie, bis du kamst,
als den Logos mit Freilauf dargestellt und noch nie verstanden
haben.«

»Ich fiirchte, sie werden sich zu sehr wundern. Die ge-
weihte Logik eines toten Schriftstellers psychologisch auswer-
ten, Denkfehler entdecken und individuell und als sinnvolle
Vorginge behandeln, den Typus des zwischen zwei Zeitaltern
schwankenden genialen Menschen an einem lingst verkaufs-
fertigen Klassiker demonstrieren, das sind Dinge, die sie nur
argern werden. Warten wir ab. Lassen wir den ollen Sachsen in
Ruhe. Fiinf Jahre habe ich diesen Kerl seziert, auseinanderge-
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nommen und zusammengesetzt! Auch eine Beschiftigung fiir
einen erwachsenen Menschen, im achtzehnten Jahrhundert
wie im Miillkasten herumzufingern! Hol dir ein Glas!«

Fabian nahm ein Likorglas aus dem Schrank und schenkte
sich ein. ,

Labude blickte vor sich hin. »Heute morgen war ich dabei,
wie sie in der Staatsbibliothek einen Professor festnahmen. Ei-
nen Sinologen. Er hat seit einem Jahr seltene Drucke und Bil-
der der Bibliothek gestohlen und verkauft. Er wurde blafl wie
eine Wand, als man ihn verhaftete, und setzte sich erst mal auf
die Treppe. Man fiitterte ihn mit kaltem Wasser. Dann wurde
er abtransportiert.«

»Der Mann hat den Beruf verfehlt«, sagte Fabian. »Wozu
lernt er erst Chinesisch, wenn er zum Schluf vom Stehlen lebt?
Es steht schlimm. Jetzt rdubern schon die Philologen.«

»Trink aus und komm!« rief Labude.

Sie gingen an der Markthalle vorbei, durch tausend scheufi-
liche Geriiche hindurch, zur Autobushaltestelle.

»Wir fahren zu Hauptc, sagte Labude.
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Finftes Kapitel

Ein ernstes Gespréiich am Tanzparkett
Frinlein Paunla ist insgeheim rasiert
Frau Moll wirft mit Glisern

In Haupts Silen war, wie an jedem Abend, Strandfest. Punkt
zehn Uhr stiegen im Ginsemarsch zwei Dutzend Straflen-
midchen von der Empore herunter. Sie trugen bunte Badetri-
kots, gerollte Wadenstriimpfe und Schuhe mit hohen Absit-
zen. Wer sich derartig auszog, hatte freien Zutritt zum Lokal
und erhielt einen Schnaps gratis. Diese Verglinstigungen waren
in Anbetracht des darniederliegenden Gewerbes nicht zu ver-
achten. Die Midchen tanzten anfangs miteinander, damit die
Minner etwas zu sehen hatten.

Das von Musik begleitete Rundpanorama weiblicher Fiille
erregte die an der Barriere dringenden Kommis, Buchhalter
und Einzelhindler. Der Tanzmeister schrie, man moge sich auf
die Damen stiirzen, und das geschah. Die dicksten und frech-
‘'sten Frauenzimmer wurden beverzugt. Die Weinnischen wa-
ren schnell besetzt. Die Barfrauleins hantierten mit dem Lip-
penstift. Die Orgie konnte beginnen.

Labude und Fabian saflen an der Rampe. Sie licbten dieses
Lokal, weil sie nicht hierher gehérten. Das Nummernschild
ihres Tischtelefons glithte ohne Unterbrechung. Der Apparat
surrte. Man wollte sie sprechen. Labude hob den Horer aus der
Gabel und legte ihn unter den Tisch. Sie hatten wieder Ruhe.
Denn der Lirm, der tibrigblieb, die Musik, das Gelichter und
der Gesang waren nicht personlich gemeint und konnten ihnen
nichts anhaben.

Fabian berichtete von der Nachtredaktion, von der Zigaret-
tenfabrik, von der verfressenen Familie Fischer und vom Kal-
ner Dom. Labude blickte den Freund an und sagte: »Du miif}-
test endlich vorwirtskommen.«

»Ich kann doch nichts.«

»Du kannst vieles.«

»Das ist dasselbe«, meinte Fabian. »Ich kann vieles und will
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nichts. Wozu soll ich vorwirtskommen? Wofiir und wogegen? .
Nehmen wir wirklich einmal an, ich sei der Triger einer Funk-
tion. Wo ist das System, in dem ich funktionieren kann? Es ist
nicht da, und nichts hat Sinn.«

»Doch, man verdient beispielsweise Geld.«

»Ich bin kein Kapitalist!«

»Eben deshalb.« Labude lachte ein bifichen.

»Wenn ich sage, ich bin kein Kapitalist, dann meine ich: ich
habe kein pekunidres Organ. Wozu soll ich Geld verdienen?
Was soll ich mit dem Geld anfangen? Um satt zu werden, mufy
man nicht vorwirtskommen. Ob ich Adressen schreibe, Pla-
kate bedichte oder mit Rotkohl handle, ist mir und ist iiber-
haupt gleichgiiltig. Sind das Aufgaben fiir einen erwachsenen
Menschen? Rotkohl en gros oder en detail, wo steckt der Un-
terschied? Ich bin kein Kapitalist, wiederhole ich dir! Ich will
keine Zinsen, ich will keinen Mehrwert.«

Labude schiittelte den Kopf. »Das ist Indolenz. Wer Geld
verdient und es nicht liebt, kann es gegen Macht eintauschen.«

»Was fang ich mit der Macht an?« fragte Fabian. »Ich weif3,
du suchst sie. Aber was fange ich mit der Macht an, da ich nicht
michtig zu sein wiinsche? Machthunger und Geldgier sind
Geschwister, aber mit mir sind sie nicht verwandt.«

»Man kann die Macht im Interesse anderer verwenden. «

»Wer tut das? Dieser wendet sie fiir sich an, jener fiir seine
Familie, der eine fiir seine Steuerklasse, der andere fiir diejeni-
gen, die blonde Haare haben, der fiinfte fiir solche, die iiber
zwei Meter grof} sind, der sechste, um eine mathematische For-
mel an der Menschheit auszuprobieren. Ich pfeif auf Geld und
Macht!« Fabian hieb mit der Faust auf die Briistung, aber die
war gepolstert und pliischiiberzogen. Der Faustschlag blieb
stumm. ;

»Wenn es eine Girtnerei gibe, wie ich sie mir ertriume! Ich
brichte dich, an Hinden und Fiiflen gefesselt, hin und liefRe dir
ein Lebensziel einpflanzen!« Labude war ernstlich bekiimmert
und legte die Hand auf den' Arm des Freundes.

»Ich sehe zu. Ist das nichts?«

»Wem ist damit geholfen?«
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»Wem ist zu helfen?« fragte Fabian. »Du willst Macht ha-
ben. Du willst, triumst du, das Kleinbiirgertum sammeln und
fithren. Du willst das Kapital kontrollieren und das Proletariat
einbiirgern. Und dann willst du helfen, einen Kulturstaat auf-
zubauen, der dem Paradies verteufelt dhnlich sieht. Und ich
sage dir: Noch in deinem Paradies werden sie sich die Fresse
vollhauen! Davon abgesehen, dafl es nie zustande kommen
wird ... Ich weif} ein Ziel, aber es ist leider keines. Ich mdchte
helfen, die Menschen anstindig und verniinftig zu machen.
Vorliufig bin ich damit beschiftigt, sie auf ihre diesbeziigliche
Eignung hin anzuschauen.«

Labude hob sein Glas und rief: »Viel Vergniigen!« Er trank,
setzte ab und sagte: »Erst mufl man das System verniinftig ge-
stalten, dann werden sich die Menschen anpassen.«

Fabian trank und schwieg.

Labude fuhr erregt fort: »Das sichst du ein, nicht wahr?
Natiirlich siehst du das ein. Aber du phantasierst lieber von ei-
nem unerreichbaren vollkommenen Ziel, anstatt einem unvoll-
kommenen zuzustreben, das sich verwirklichen lifit. Es ist dir
bequemer so. Du hast keinen Ehrgeiz, das ist das Schlimme.«

»Ein Gliick ist das. Stell dir vor, unsere fiinf Millionen Ar-
beitslosen begniigten sich nicht mit dem Anspruch auf Unter-
stiitzung. Stell dir vor, sie wiren ehrgeizig!« .

Da lehnten sich zwei Trikotengel iiber die Briistung. Die
eine Frau war dick und blond, und ihre Brust lag auf dem
Pliisch, als sei serviert. Die andere Person war mager, und ihr
Gesicht sah aus, als hitte sie krumme Beine. »Schenkt uns 'ne
Zigarette, sagte die Blonde. Fabian hielt die Schachtel hin. La-
bude gab Feuer. Die Frauen rauchten, blickten die jungen
Minner abwartend an, und die Magere konstatierte nach einer
Pause mit verrosteter Stimme: »Na ja, so ist das.«

»Wer spendiert "nen Schnaps?« fragte die Dicke.

Sie gingen zu viert der Theke zu. Rebenlaub und gewaltige
Weintrauben, alles aus Pappe, umsiumten den Pfad. Sie setz-
ten sich in eine Ecke. Die Wand war mit der Pfalz bei Caub be-
malt. Fabian dachte an Bliicher, Labude bestellte Likér. Die
Frauen flisterten miteinander. Vermutlich verteilten sie die
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zwei Kavaliere. Denn unmittelbar danach schleuderte die dicke
Blonde den Arm um Fabian, legte eine Hand auf sein Bein und
tat wie zu Hause. Die Magere trank ihr Glas auf einen Zug leer,
zupfte Labude an der Nase und kicherte blsde. »Oben sind
Nischen«, sagte sie, strich die blauen Trikothosen von den
Schenkeln zuriick und zwinkerte.

»Woher haben Sie so rauhe Hinde?« fragte Labude.

Sie drohte mit dem Finger. »Nicht, was du denkst, rief sie
und verschluckte sich vor Schelmerei.

»Paula hat frither in einer Konservenfabrik gearbeitet«, sag-
te die Blonde, nahm Fabians Hand und fuhr sich mit dieser so
lange iiber die Briiste, bis die Brustwarzen grof und fest wur-
den. »Gehen wir dann ins Hotel?« fragte sie.

»Ich bin {iberall rasiert«, erliuterte die Magere und war nicht
abgeneigt, den Nachweis zu erbringen. Labude hielt sie mith-
sam vor dem Auflersten zuriick.

»Man schlift nachher besser«, sagte die Blondine zu Fabian
und reckte die festen Beine.

Lottchen von der Theke fiillte die Gliser. Die Frauen tran-
ken, als hitten sie acht Tage nichts gegessen. Die Musik drang
gedimpft heriiber. An der Bar safl ein riesenhafter Kerl und
gurgelte mit Kirschwasser. Der Scheitel reichte ihm bis ins
Riickgrat. Hinter der Pfalz bei Caub brannte eine elektrische
Birne und besonnte den Rhein, wenn auch nur von hinten.

»Oben sind Nischen, sagte die Magere wieder, und man
stieg hinauf. Labude bestellte kalten Aufschnitt. Als der Teller
mit Fleisch und Wurst vor den Midchen stand, vergaflen sie al-
les Gbrige und kauten darauflos. Unten im Saal wurde die
schonste Figur primiert. Die Frauen drehten sich mit ihren
knappen Badeanziigen im Kreis, spreizten die Arme und die
Finger und lichelten verfiihrerisch. Die Minner standen wie
auf dem Viehmarks.

»Der erste Preis ist eine grofle Bonbonniere«, erklirte die
kauende Paula, »und wer sie gekriegt hat, muf sie dann beim
Geschiftsfiihrer wieder abliefern.« '

»Ich esse lieber, auflerdem findet man meine Beine immer zu
dick«, sagte die Blondine. »Dabei sind dicke Beine das beste,
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was es gibt. Ich war einmal mit einem russischen Fiirsten zu-

sammen, der schreibt mir noch jetzt Ansichtskarten.«

»Quatsch!« knurrte Paula. »Jeder Mann will was anderes.
Ich habe einen Herrn gekannt, einen Ingenieur, der liebte Lun-
genkranke. Und Viktorias Freund hat einen Buckel, und sie
sagt, das braucht sie zum Leben. Da mach was dagegen. Ich
finde, Hauptsache, man versteht seinen Kram.«

»Gelernt ist gelernt«, behauptete die Dicke und angelte das
letzte Stiick Schinken von der Platte. Unten im Saal wurde ge-
rade die schonste Figur ausgerufen. Die Kapelle spielte einen
Tusch. Der Geschiftsfihrer iberreichte der Siegerin eine gro-
e Bonbonniere. Sie dankte ithm begliickt, verneigte sich vor
den klatschenden und johlenden Gisten und zog mit ihrem
Geschenk davon, wahrscheinlich trug sie’s ins Biiro zuriick.

»Warum arbeiten Sie eigentlich nicht mehr in Threr Konser-
venfabrik?« fragte Labude, und seine Frage klang recht vor-
wurfsvoll.

Paula schob den leeren Teller zuriick, strich sich iiber den Ma-
gen und erzihlte: »Erstens war es gar nicht meine Fabrik, und
zweitens wurde ich abgebaut. Gliicklicherweise wufite ich was
iiber den Direktor. Er hatte ein vierzehnjihriges Midchen ver-
fithrt. Verfthrt ist ibertrieben. Aber er glaubte den Zimt. Und
dann rief ich ihn alle vierzehn Tage an, ich misse finfzig Mark
haben, oder ich wiirde die Sache rumreden. Am nichsten Tag
ging ich dann jedesmal zur Kasse und holte das Geld ab.«

»Das ist ja Erpressung!« rief Labude.

»Der Rechtsanwalt, den mir der Direktor auf den Hals
schickte, fand das auch. Ich mufite einen Wisch unterschrei-
ben, bekam hundert Mark, und aus war’s mit der Lebensrente.
Na ja, nun bin ich hier und lebe vom Bauch in den Mund.«

»Es ist furchtbar«, sagte Labude zu Fabian, »es ist schreck-
lich, wie viele Direktoren das Angestelltenverhiltnis mifibrau-
chen.«

Die Dicke rief: »Ach, Mensch, was redest du da. Wenn ich
ein Mann wire, und ein Fabrikdirektor dazu, ich hitte dauernd
'Angestelltenverhiltnisse.« Dann fuhr sie Fabian in die Haare,
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versetzte ihm einen Kuf, ergriff seine Hand und legte sie platt
auf ihren satten Magen. Labude und Paula tanzten miteinan-
der. Sie hatte tatsichlich krumme Beine.

In der Nachbarnische sang eine Frau laut und mit betrun-
kener Stimme:

»Die Liebe ist ein Zeitvertreib.
Man nimmt dazu den Unterleib.«

Die Dicke sagte: »Die nebenan ist 'ne Marke. Sie gehort gar
nicht hierher, kommt in teuren Pelzminteln an, aber darunter
trigt sie was ganz Durchsichtiges. Es soll eine reiche Frau aus
dem Westen sein, sogar verheiratet. Sie holt sich junge Kerle in
die Nische, bezahlt fiir sie und gibt an, daf die Winde rot wer-
den.« Fabian erhob sich und blickte iiber dxe halbhohe Zwi-
schenwand hmweg nebenan.

Dort saf} in einem griinseidenen Badeanzug eine grofle gut-
gewachsene Frau und war, unter Absingung von Liedern, da-
bei, einen Reichswehrsoldaten, der sich verzweifelt wehrte,
auszuzichen. »Kerl!« rief sie, »mach nicht einen so schlappen
Eindruck! Los! Zeig den Ausweis!« Aber der brave Infanterist
stief§ sie zuriick. Fabian fiel jene bekannte 4gyptische Mini-
stergattin ein, die den armen Josef, den begabten Urenkel Abra-
hams, so schamlos beldstigt hatte. Da stand die Griine auf, pack-
te ein Sektglas und taumelte zur Briistung.

Es war nicht Frau Potiphar, sondern Frau Moll. Jene Irene
Moll, deren Schliissel er im Mantel hatte.

Schwankend stand sie an der Balustrade, hob das spitze Glas
hoch und warf es in den Saal hinunter. Es zersprang auf dem
Parkett. Die Musiker setzten die Instrumente ab. Die Tanz-
paare hoben erschrocken die Képfe. Alle blickten zu der Ni-
sche hinauf.

Frau Moll streckte die Hand aus und rief: »Minner nennt
sich das! Wenn man sie anpackt, gehen sie aus dem Leim! Mei-
ne sehr verchrten Damen, ich schlage vor, die Bande einzu-
sperren. Meine sehr verehrten Damen, wir braucher Minner-

bordelle! Wer dafiir ist, der hebe die Hand!« Sie schlug sich
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emphatisch vor die Brust und bekam davon den Schlucken. Im
Saal wurde gelacht. Der Geschaftsfihrer war schon unterwegs.
* Irene Moll fing an zu weinen. Das Schwarz der getuschten
Wimpern verfliissigte sich, und die Tranen liniierten ihr Ge-
sicht. »Laflt uns singen!« schrie sie schluchzend und schluk-
kend. »Wir singen das schone Lied vom Klavierspiel!« Sie brei-
tete beide Arme aus und brillte:

»Auch der Mensch ist nur ein Tier,
Immer, und erst recht zu zweit.
Komm und spiel auf mir Klavier!
Komm und spieleee auf mir

die Schule der Gelaufigkeit.

Dazu binichja ...«

Der Geschiftsfiihrer hielt thr den Mund zu, sie mif§verstand
die Bewegung und fiel ihm um den Hals. Dabei sah sie den zu
ithr hinblickenden Fabian, rif§ sich los und schrie: »Dich kenn
ich doch!« und wollte zu thm. Aber der Reichswehrsoldat, der
sich inzwischen erholt hatte, und der Geschiftsfithrer packten
sie und driickten sie auf einen Stuhl. Im Saal wurde wieder mu-
siziert und getanzt. .

Labude hatte wihrend der Szene bezahlt, gab Paula und der
Dicken etwas Geld, fafSte Fabian unter und zog ihn fort.

In der Garderobe fragte er: »Sie kennt dich wirklich?«

»Ja«, sagte Fabian, »sie heifit Moll, ihr Mann ist Rechtsan-
walt und zahlt jede Summe, wenn man mit ihr schlift. Die
Schliissel dieser komischen Familie habe ich noch in der Ta-
sche. Hier sind sie.«

Labude nahm die Schliissel weg, rief: »Ich komme gleich
wieder!« und lief in Hut und Mantel zuriick.
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Sechstes Kapitel

Der Zweikampf am Mirkischen Museum
Wann findet der nichste Krieg statt?
Ein Arzt versteht sich auf Diagnose

Als sie auf der Strafle standen, fragte Labude 4rgerlich: »Hast
du mit dieser Verrtickten etwas gehabt?«

»Nein, ich war nur in threm Schlafzimmer, und sie zog sich
aus. Plotzlich kam noch ein Mann hinzu, behauptete, mit ihr
verehelicht zu sein, ich solle mich aber nicht stdren lassen.
Dann deklamierte er einen ungewohnlichen Kontrakt, den die
beiden geschlossen haben. Dann ging ich.«

»Warum nahmst du die Schlissel mit?«

»Weil die Haustlir verschlossen war.«

»Ein schauderhaftes Weib«, sagte Labude. »Sie hing besof-
fen iiberm Tisch, und ich steckte thr die Schliissel schnell in die
Handtasche.«

»Sie hat dir nicht gefallen?« fragte Fabian. »Sie ist doch sehr
eindrucksvoll gewachsen, und das freche Konfirmandenge-
sicht obendrauf wirkt so wunderbar unpassend.«

»Wenn sie hifilich wire, hittest du die Schlissel lingst beim
Portier abgegeben.« Labude zog den Freund weiter. Sie bogen
langsam in eine Nebenstrafle ein, kamen an einem Denkmal,
auf dem Herr Schulze-Delitzsch stand, und am Mirkischen
Museum vorbei, der Steinerne Roland lehnte finster in einer
Efeuecke, und auf der Spree jammerte ein Dampfer. Oben auf
der Briicke blieben sie stehen und blickten auf den dunklen
Flufl und auf die fensterlosen Lagerhiuser. Uber der Fried-
richstadt brannte der Himmel.

»Lieber Stephan«, sagte Fabian leise, »es ist rithrend, wie du
dich um mich bemiihst. Aber ich bin nicht ungliicklicher als
unsere Zeit. Willst du mich gliicklicher machen, als sie es ist?
Und wenn du mir einen Direktorenposten, eine Million Dollar
oder eine anstindige Frau, die ich lieben kénnte, verschaffst,
oder alle drei Dinge zusammen, es wird dir nicht gelingen.« Ein
kleines schwarzes Boot, mit einer roten Laterne am Heck,
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trieb den Fluf} entlang. Fabian legte die Hand auf die Schul--

ter des Freundes. » Als ich vorhin sagte, ich verbrichte die Zeit
damit, neugierig zuzusehen, ob die Welt zur Anstandigkeit Ta-
lent habe, war das nur die halbe Wahrheit. Daf ich mich so her-
umtreibe, hat noch einen anderen Grund. Ich treibe mich her-
um, und ich warte wieder, wie damals im Krieg, als wir wuf§-
ten: Nun werden wir eingezogen. Erinnerst du dich? Wir
schrieben Aufsitze und Diktate, wir lernten scheinbar, und es
war gleichgtiltig, ob wir es taten oder unterlieffen. Wir sollten
jain den Krieg. Saflen wir nicht wie unter einer Glasglocke, aus
der man langsam, aber unaufhérlich die Luft herauspumpt?
Wir begannen zu zappeln, doch wir zappelten nicht aus Uber-
mut, sondern weil uns die Luft wegblieb. Erinnerst du dich?
Wir wollten nichts versiumen, und wir hatten einen gefahrli-
chen Lebenshunger, weil wir glaubten, es sei die Henkersmahl-
zeit.« ‘

Labude lehnte am Gelinder und blickte auf die Spree hin-
unter. Fabian ging erregt hin und her, als liefe er in seinem Zim-
mer auf und ab. »Erinnerst du dich?« fragte er. »Und ein hal-
bes Jahr spiter waren wir marschbereit. Ich bekam acht Tage
Urlaub und fuhr nach Graal. Ich fuhr hin, weil ich als Kind ein-
mal dort gewesen war. Ich fuhr hin, es war Herbst, ich lief me-
lancholisch iiber den schwankenden Boden der Erlenwilder.
Die Ostsee war verriickt, und die Kurgiste konnte man zihlen.
Zehn passable Frauen waren am Lager, und mit sechsen schlief
ich. Die nichste Zukunft hatte den Entschlufl gefafit, mich zu
Blutwurst zu verarbeiten. Was sollte ich bis dahin tun? Biicher
lesen? An meinem Charakter feilen? Geld verdienen? Ich saff
in einem grofien Wartesaal, und der hieff Europa. Acht Tage
spiter fahrt der Zug. Das wuf$te ich. Aber wohin er fuhr und
was aus mir werden sollte, das wuflte kein Mensch. Und jetzt
sitzen wir wieder im Wartesaal, und wieder heifit er Europa!
Und wieder wissen wir nicht, was geschehen wird. Wir leben
provisorisch, die Krise nimmt kein Ende!«

»Zum Donnerwetter!« rief Labude, »wenn alle so denken
wie du, wird nie stabilisiert! Empfinde ich vielleicht den pro-
visorischen Charakter der Epoche nicht? Ist dieses Mifiver-
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gniigen dein Privileg? Aber ich sehe nicht zu, ich versuche, ver-
niinftig zu handeln.«

»Die Verniinftigen werden nicht an die Macht kommenc,
sagte Fabian, »und die Gerechten noch weniger.«

»S0?« Labude trat dicht vor den Freund und packte ihn mit
beiden Hinden am Mantelkragen. »Aber sollten sie es nicht
trotzdem wagen?«

In diesem Augenblick hérten beide einen Schufl und einen
Aufschrei und kurz danach drei Schiisse aus anderer Richtung.
Labude rannte ins Dunkel, die Briicke entlang, auf das Muse-
um zu. Wieder klang ein Schufl. »Viel Spafi!« sagte Fabian zu
sich selber, wihrend er lief, und suchte, obwohl sein Herz
schmerzte, Labude zu erreichen. - 4

Am Fufle des Mirkischen Roland kauerte ein Mann, fuch-
telte mit dem Revolver und briillte: »Warte nur, du Schwein!«
Und dann schoff er wieder iiber die Strafle weg auf cinen un-
sichtbaren Gegner. Eine Laterne zerbrach. Glas klirrte aufs Pfla-
ster. Labude nahm dem Mann die Waffe aus der Hand, und Fa-
bian fragte: »Warum schieflen Sie eigentlich im Sitzen?«

»Weil mich’s am Bein erwischt hat«, knurrte der Mann. Es
war ein junger stimmiger Mensch, und er trug eine Miitze. »So
ein Mistvieh!« briillte er. »Aber ich weif}, wie du heifit.« Und
er drohte der Dunkelheit.

»Quer durch die Wade«, stellte Labude fest, kniete nieder,
zog ein Taschentuch aus dem Mantel und probierte einen Not-
verband.

»Dritben in der Kneipe ging’s los«, lamentierte der Ver-
wundete. »Er schmierte ein Hakenkreuz aufs Tischtuch. Ich
sagte was. Er sagte was. Ich knallte ihm eine hinter die Ohren.
Der Wirt schmiff uns raus. Der Kerl lief mir nach und schimpf-
te auf die Internationale. Ich drehte mich um, da schof} er
schon.«

»Sind Sie nun wenigstens iiberzeugt?« fragte Fabian und
blickte auf den Mann hinunter, der die Zihne zusammenbif},
weil Labude an der Schufiwunde hantierte.

»Die Kugel ist nicht mehr darin«, bemerkte Labudé. »Kommt
denn hier gar kein Auto? Es ist wie auf dem Dorf.«
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»Nicht einmal ein Schutzmann ist da«, stellte Fabian be-
dauernd fest.

»Der hitte mir gerade noch gefehlt!« Der Verletzte ver-
suchte aufzustehen. »Damit sie wieder einen Proleten einsper-
ren, weil er so unverschimt war, sich von einem Nazi die Kno-
chen kaputtschieflen zu lassen.«

Labude hielt den Mann zuriick, zog ihn wieder zu Boden
und befahl dem Freund, ein Taxi zu besorgen. Fabian rannte
davon, quer iiber die Strafle, um die Ecke, den nichtlichen
Uferweg entlang.

In der nichsten Nebenstrafle standen Wagen. Er gab dem
Chauffeur den Auftrag, zum Mirkischen Museum zu.fahren,
am Roland gibe es eine Fuhre. Das Auto verschwand. Fabian
folgte zu Fufl. Er atmete tief und langsam. Das Herz schlug wie
verriickt. Es himmerte unterm Jackett. Es schlug im Hals. Es
pochte unterm Schidel. Er blieb stehen und trocknete die
Stirn, Dieser verdammte Krieg! Dieser verdammte Krieg! Ein
krankes Herz dabei erwischt zu haben, war zwar eine Kinde-
rei, aber Fabian geniigte das Andenken. In der Provinz zer-
streut sollte es einsame Gebaude geben, wo noch immer ver-
stimmelte Soldaten lagen. Manner ohne Gliedmaflen, Minner
mit furchtbaren Gesichtern, ohne Nasen, ohne Miinder. Kran-
kenschwestern, die vor nichts zuriickschreckten, fiillten diesen
entstellten Kreaturen Nahrung ein, durch diinne Glasréhren,
die sie dort in wuchernd vernarbte Lécher spiefiten, wo frither
einmal ein Mund gewesen war. Ein Mund, der hatte lachen und
sprechen und schreien kdnnen.

Fabian bog um die Ecke. Driiben war das Museum. Das
Auto hielt davor. Er schlof} die Augen und entsann sich schreck-
licher Fotografien, die er gesehen hatte und die mitunter in sei-
nen Triumen auftauchten und ihn erschreckten. Diese armen
Ebenbilder Gottes! Noch immer lagen sie in jenen von der
Welt isolierten Hiusern, mufiten sich fiittern lassen und muf3-
ten weiterleben. Denn es war ja Siinde, sie zu toten. Aber es
war recht gewesen, ithnen mit Flammenwerfern das Gesicht zu
zerfressen. Die Familien wufiten nichts von diesen Minnern
und Vitern und Briidern. Man hatte ihnen gesagt, sie wiren
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vermifit. Das war nun fiinfzehn Jahre her. Die Frauen hatten
wieder geheiratet. Und der Selige, der irgendwo in der Mark
Brandenburg durch Glasrohren gefiittert wurde, lebte zu Hau-
se nur noch als hiibsche Fotografie iberm Sofa, ein Straufichen
im Gewehrlauf, und darunter saf} der Nachfolger und lief§
sich’s schmecken. Wann gab es wieder Krieg? Wann wiirde es
wieder soweit sein?

Plotzlich rief jemand »Hallo«! Fabian offnete die Augen
und suchte den Rufer. Der lag auf der Erde, hatte sich auf den
Ellenbogen gestiitzt und prefite seine Hand aufs Gesifi.

»Was ist denn mit Thnen los?«

»Ich bin der andere«, sagte der Mann. »Mich hat’s auch er-
wischt.« Da stellte sich Fabian breitbeinig hin und lachte. Von
der anderen Seite her, aus dem Gemiuer des Museums, lachte
ein Echo mit.

»Entschuldigen Sie«, rief Fabian, »meine Heiterkeit ist nicht
gerade hoflich.« Der Mann zog ein Knie hoch, schnitt eine Gri-
masse, betrachtete die Hinde, die voll Blut waren, und sagte
verbissen: »Wie’s beliebt. Der Tag wird kommen, wo Thnen das
Lachen vergeht.«

»Warum stehst du denn da herum?« schrie Labude und kam
irgerlich iiber die Strafle.

»Ach Stephane, sagte Fabian, »hier sitzt die andere Hilfte
des Duells mit einem Steckschufl im Allerwertesten. «

Sie riefen den Chauffeur und transportierten den National-
sozialisten ins Auto, neben den kommunistischen Spielgefahr-
ten. Die Freunde kletterten hinterdrein und gaben dem Chauf-
feur Anweisung, sie zum nichsten Krankenhaus zu bringen.

Das Auto fuhr Jos.

»Tut’s sehr weh?« fragte Labude.

»Es geht«, antworteten die beiden Verwundeten gleichzeitig
und musterten sich finster.

»Volksverriter!« sagte der Nationalsozialist. Er war grofier
als der Arbeiter, etwas besser gekleidet und sah etwa wie ein
Handlungsgehilfe aus.

»Arbeiterverrater!« sagte der Kommunist.

»Du Untermensch!« rief der eine.
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»Du Affel« rief der andere.

Der Kommis gnff in die Tasche.

Labude faflte sein Handgelenk. »Geben Sie den Revolver
her!« befahl er. Der Mann straubte sich. Fabian holte die Waf-
fe heraus und steckte sie ein.

»Meine Herren«, sagte er. »Daf} es mit Deutschland so nicht
weitergehen kann, dariiber sind wir uns wohl alle einig. Und
daf} man jetzt versucht, mit Hilfe der kalten Diktatur unhalt-
bare Zustinde zu verewigen, ist eine Siinde, die bald genug ihre
Strafe finden wird. Trotzdem hat es keinen Sinn, wenn Sie ein-
ander ReservelScher in die entlegensten Kérperteile schieflen.
Und wenn Sie besser getroffen hitten und nun ins Leichen-
schauhaus fiihren, statt ihn die Klinik, wire auch nichts Be-
sonderes erreicht. Thre Partei«, er meinte den Faschisten, »weif}
nur, wogegen sie kimpft, und auch das weiff sie nicht genau.
Und Thre Partei«, er wandte sich an den Arbeiter, »Ihre Par-
tel ...« .

»Wir kimpfen gegen die Ausbeuter des Proletariats«, er-
klarte dieser, »und Sie sind ein Bourgeois.«

»Freilich«, antwortete Fabian, »ich bin ein Kleinbiirger, das
ist heute ein grofles Schimpfwort.«

Der Handlungsgehilfe hatte Schmerzen, saff, zur Seite ge-
neigt, auf der heilen Sitzhilfte und hatte Miihe, mit seinem
Kopf nicht an den des Gegners zu stoflen.

»Das Proletariat ist ein Interessenverbands«, sagte Fabian.
»Es ist der grofite Interessenverband. Daf ihr euer Recht wollt,
ist eure Pflicht. Und ich bin euer Freund, denn wir haben den-
selben Feind, weil ich die Gerechtigkeit liebe. Ich bin euer
Freund, obwohl ihr darauf pfeift. Aber, mein Herr, auch wenn
Sie an die Macht kommen, werden die Ideale der Menschheit
im Verborgenen sitzen und weiterweinen. Man ist noch nicht
gut und klug, bloff weil man arm ist.«

»Unsere Fithrer ...« begann der Mann.

»Davop wollen wir lieber nicht reden«, unterbrach 1hn La-
bud

“Das Auto hielt. Fabian klingelte am Portal des Kranken-
hauses. Der Portier 6ffnete. Krankenwirter kamen und trugen
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die Verletzten aus dem Wagen. Der wachhabende Arzt gab den
Freunden die Hand.

»Sie bringen mir zwei Politiker?« fragte er lichelnd. »Heu-
te nacht sind insgesamt neun Leute eingeliefert worden, einer
mit einem schweren Bauchschufl. Lauter Arbeiter und Ange-
stellte. Ist Thnen auch schon aufgefallen, daf§ es sich meist um
Bewohner von Vororten handelt, um Leute, die einander ken-
nen? Diese politischen Schieflereien gleichen den Tanzboden-
schligereien zum Verwechseln. Es handelt sich hier wie dort
um Auswiichse des deutschen Vereinslebens. Im iibrigen hat
man den Eindruck, sie wollen die Arbeitslosenziffer senken,
indem sie einander totschieflen. Merkwiirdige Art von Selbst-
hilfe.«

»Man kann es verstehen, dafl das Volk erregt ist«, meinte Fa-
bian.

»]a, natlirlich.« Der Arzt nickte. »Der Kontinent hat den
Hungertyphus. Der Patient beginnt bereits zu phantasieren
und um sich zu schlagen. Leben Sie wohl!« Das Portal schlof§
sich.

Labude gab dem Chauffeur Geld und schickte den Wagen
weg. Sie gingen schweigend nebeneinander. Plétzlich blieb La-
bude stehen und sagte: »Ich kann jetzt noch nicht nach Hause
gehen. Komm, wir fahren ins Kabarett der Anonymen.«

»Was ist das?«

»Ich kenne es auch noch nicht. Ein findiger Kerl hat Halb-
verriickte aufgelesen und lafit sie singen und tanzen. Er zahlt
ithnen ein paar Mark, und sie lassen sich dafiir vom Publikum
beschimpfen und auslachen. Wahrscheinlich merken sie es gar
nicht. Das Lokal soll sehr besucht sein. Das ist ja auch ver-
stindlich. Es gehen sicher Leute hin, die sich dariiber freuen,
dafl es Menschen gibt, die noch verriickter sind als sie selber.«

Fabian war einverstanden. Er blickte noch einmal zum
Krankenhaus zuriick, iiber dem der Grofle Bir funkelte. »Wir
leben in einer grofien Zeitc, sagte er, »und sie wird jeden Tag
grofler.«

~
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Siebentes Kapitel

Verriickte auf dem Podium
Die Todesfahrt von Paul Miiller
Ein Fabrikant in Badewannen

Vor dem Kabarett parkten viele Privatautos. Ein rotbirtiger
Mann, der einen Pleureusenhut trug und eine riesige Hellebar-
de hielt, lehnte an der Tiir des Lokals und rief: »Immer herein
in die Gummizelle!« Labude und Fabian traten ein, gaben die
Garderobe ab und fanden nach langem Suchen in dem iiber-
fillten, verqualmten Raum an einem Ecktisch Platz.

Auf der wackligen Biihne machte ein zwecklos vor sich hin-
lichelndes Midchen Spriinge. Es handelte sich offenbar um
eine Ténzerin. Sie trug ein giftgriines selbstgeschneidertes Kleid,
hielt eine Ranke kinstlicher Blumen und warf sich und die
Ranke in regelmifligen Zeitabstinden in die Luft. Links von
der Bithne saf} ein zahnloser Greis an einem verstimmten Kla-
vier und spielte die Ungarische Rhapsodie.

Ob der Tanz und das Klavierspiel miteinander in Beziehung
standen, war nicht ersichtlich. Das Publikum, ausnahmslos
elegant gekleidet, trank Wein, unterhielt sich laut und lachte.

»Friulein, Sie werden dringend am Telefon verlangt! « schrie
ein glatzkdpfiger Herr, der mindestens Generaldirektor war.
Die anderen lachten noch mehr als vorher. Die Tinzerin lief}
sich nicht aus der Unruhe bringen und fuhr fort zu licheln und
zu springen. Da horte das Klavierspiel auf. Die Rhapsodie war
zu Ende. Das Midchen auf der Biihne warf dem Klavierspieler
einen bdsen Blick zu und hiipfte weiter, der Tanz war noch
nicht aus.

»Mutter, dein Kind ruft!« kreischte eine Dame, die ein Mon-
okel trug.

»Ihr Kind auch«, bemerkte jemand von einem entfernten
Tisch. Die Dame drehte sich um. »Ich habe keine Kinder.«

»Da koénnen die aber lachen!« rief man aus dem Hinter-

grund. »Ruhe!« briillte jemand anders. Der Wortwechsel hor-
te auf.
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Das Midchen tanzte noch immer, obwohl ihr lingst die Bei-
ne weh tun mufiten. Schlieflich fand sie selber, es sei genug,
landete in einem mifflungenen Knicks, lichelte noch alberner
als vorher und breitete die Arme aus. Ein dicker Herr im Smo-
king stand auf. »Gut, sehr gut! Sie kénnen morgen zum Tep-
pichklopfen kommen!«

Das Publikum lirmte und klatschte. Das Madchen knickste
wieder und wieder.

Da kam ein Mann aus der Kulisse, zog die Tinzerin, die sich
heftig strdubte, von der Bihne und trat selber an die Rampe.

»Bravo, Caligula!« rief eine Dame aus der ersten Tischreihe.

Caligula, ein rundlicher junger Jude mit Hornbrille, wand-
te sich an den Herrn, der neben der Ruferin safl. »Ist das Ihre
Frau?« fragte er.

Der Herr nickte.

»Dann sagen Sie Threr Frau, sie soll die Schnauze halten!«
sagte Caligula. Man applaudierte. Der Mann in der ersten Tisch-
rethe wurde rot. Seine Frau fihlte sich geschmeichelt.

»Ruhe, ihr Armleuchter!« rief Caligula und hob die Hinde.
Es wurde ruhig. »War die Tanzdarbietung nicht geradezu ein
Erlebnis?«

»Jawohl, briillten alle.

»Aber es kommt noch besser. Jetzt schicke ich einen heraus,
der Paul Miiller heifit. Er ist aus Tolkewitz. Das liegt in Sach-
sen. Paul Miiller spricht sichsisch und gibt vor, Rezitator zu
sein. Er wird Thnen eine Ballade vortragen. Machen Sie sich auf
das Auflerste gefafit. Paul Miiller aus Tolkewitz ist, wenn nicht
alles tduscht, verriickt. Ich habe keine Kosten gescheut, diese
wertvolle Kraft fiir mein Kabarett zu gewinnen. Denn ich kann
es nicht dulden, daff nur im Zuschauerraum Verriickte sind.«

»Das geht entschieden zu weit!« rief ein Besucher, dessen
Gesicht mit Schmifinarben verziert war. Er war aufgesprungen
und zog sich emport das Jackett straff.

»Hinsetzen!« sagte Caligula und verzog den Mund. »Wis-
sen Sie, was Sie sind? Ein Idiot!«

Der Akademiker rang nach Luft.

»Im iibrigen«, fuhr der Kabarettinhaber fort, »im {ibrigen

~
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meine ich Idiot nicht in beleidigendem Sinn, sondern als Cha-

rakteristikum.«

 Die Leute lachten und klatschten. Der Herr mit den Schmis-
sen und der Emporung wurde von seinen Bekannten auf den
Stuhl gezogen und beschwichtigt. Caligula nahm eine Klingel
in die Hand, schellte wie ein Nachtwichter und rief: »Paul
Miiller, erscheine!« Dann verschwand er.

Aus dem Hintergrund nahte ein langaufgeschossener, unge-
wohnlich blasser Mensch in abgerissener Kleidung.

»Tag, Miiller!« briillte man.

»Er ist zu schnell gewachsen«, meinte jemand.

Paul Miiller verbeugte sich, zeigte herausfordernden Ernst
im Gesicht, fuhr sich durch die Haare und prefite dann die
Hinde vor die Augen. Er sammelte sich. Plotzlich zog er die
Hinde vom Gesicht fort, streckte sie weit von sich, spreizte die
Finger, rif die Augen auf und sagte: »Die Todesfahrt von Paul
Miiller.« Dann trat er noch einen Schritt vor.

»Fall nicht runter!« rief die Dame, der von Caligula eigent-
lich befohlen war, die Schnauze zu halten.

Paul Miiller machte aus Trotz.noch ein Schrittchen, blickte
verichtlich auf das Publikum da unten und begann wieder:
»Die Todesfahrt von Paul Miller.«

»Das war der Graf von Hohenstein.
Der sperrte seine Tochter ein.

Sie liebte einen Offizier.

Der Vater sprach: >Du bleibst bei mir<!«

In diesem Augenblick warf jemand aus dem Publikum ein
Stick Wiirfelzucker auf die Biithne. Paul Miiller biickte sich,
steckte den Zucker ein und fuhr mit unheilschwangerer Stim-
me fort: ‘

»Da half nur Flucht, und die Komtef§
entfloh in ithrem 10 PS.

Sie steuerte durch Nacht und Not.
.Doch auf dem Kiihler safl der Tod!«
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Wieder warf man Zucker auf die Biihne. Vermutlich saflen
Stammgiste in dem Raum, die den Gewohnheiten der Kiinst-
ler Rechnung trugen. Andere Giste folgten dem Beispiel, und
allmihlich kam ein Wiirfelzuckerbombardement zustande,
dem Miiller nur dadurch zu begegnen wuflte, dafl er sich dau-
ernd biickte.

Es entwickelte sich ein Balladenvortrag mit Kniebeugen.
Auch mit aufgerissenem Mund versuchte Miiller, den thm zu-
fliegenden Zucker aufzufangen. Sein Gesicht wurde immer dro-
hender. Seine Summe klang immer schwirzer. Man entnahm
der Rezitation, daf in jener schrecklichen Nacht nicht nur die
Komtefl Hohenstein Auto fuhr, um zu ihrem Offizier zu ge-
langen, sondern daf auch der Geliebte in seinem Wagen un-
terwegs war und sich dem Schlof§ niherte, wo er das Friulein
vermutete, wahrend sie ihm doch entgegeneilte. Da die zwei
Liebenden die gleiche Landstrafle benutzten, da es sich ferner
um eine ausgesprochen regnerische, neblige Nacht handelte,
und da das Gedicht »Todesfahrt« hief}, war mit grofler Wahr-
scheinlichkeit zu befiirchten, daff die beiden Autos zusammen-
stoflen wiirden. Paul Miiller beseitigte auch den letzten Zwei-
fel dartiber.

»Mach den Mund zu, sonst fallen dir die Sigespine aus dem
Schidel!« brillte eine Stimme. Aber das Autoungliick war
nicht mehr aufzuhalten.

»Das Auto jenes Offizieres

kam links gefahren, rechts kam ihres.
Der Nebel war entsetzlich dick.

Und so vollzog sich das Geschick.
Von links ein Schrei,

von rechts ein Schrei —«

»Das macht nach Adam Riese zwei!« schrie jemand. Die Leute
johlten und klatschten. Sie hatten von Paul Miiller genug und
waren auf den Ausgang der Tragddie nicht linger neugierig.
Er deklamierte weiter. Aber man sah nur, daf§ er den Mund
bewegte. Zu horen war nichts, die Todesfahrt ging im Lirm der
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Uberlebenden unter. Da packte den diirren Balladendichter die
blasse Wut. Er sprang vom Podium und riittelte eine Dame

~ derartig an den Schultern, dafl ihr die Zigarette aus dem Mund

und in den blauseidenen Schof§ fiel. Sie sprang schreiend auf.
Ihr Begleiter erhob sich ebenfalls und schimpfte. Es klang, als
belle ein Hund. Paul Miiller gab dem Kavalier einen Stoff, daf}
er in den Stuhl zuriicktaumelte.

Da tauchte Caligula auf. Er war wiitend und glich einem
knirschenden Tierbindiger, zog den Mann aus Tolkewitz an
der Krawatte und fiihrte ihn ins Kiinstlerzimmer.

»Pfui, Teufel«, sagte Labude, »unten Sadisten und oben Ver-
rlickte.« :

»Dieser Sport ist international«, meinte Fabian, »in Paris
gibt es dieselbe Sache. Dort schreien die Zuschauer: >Tue-lels,
und dann schiebt sich eine riesengrofie holzerne Hand aus der
Kulisse und schaufelt den Armsten aus dem Gesichtskreis. Er
wird weggefegt.«

»Caligula nennt sich der Bursche. Er kennt sich aus. Sogar
in der romischen Geschichte.« Labude stand auf und ging. Er
hatte genug. Auch Fabian erhob sich. Da schlug ihn jemand
derb auf die Schulter. Er drehte sich um. Der Mann mit den
Schmissen stand vor ihm, strahlte iiber das ganze Gesicht und
rief vergniigt: » Alter Junge, wie geht’s dir denn?«

»Danke, gut.« .

»Nein, wie ich mich freue, dich altes Haus mal wiederzuse-
hen!« Der Akademiker gab Fabian einen Freudenstof} vor den
Brustkasten, genau auf einen der Hemdknéopfe.

»Kommen Sie«, meinte Fabian, »priigeln wir uns drauflen
weiter!« Dann dringte er sich, zwischen Stiihlen hindurch, in
den Vorraum. »Mein Lieber, sagte er zu Labude, der sich den
Mantel anzog, »wir wollen schnell machen. Eben hat mich ei-
ner ununterbrochen geduzt.« Sie nahmen die Hiite. Aber es war
schon zu spit.

Der Mann mit den Schmissen schob eine sommersprossige
Frauvor sich her, als konne sie nicht allein laufen, und sagte zu
ihr: »Siehst du, Meta, der Herr war auf dem Pennal unser Pri-
mus.« Und zu Fabian sagte er: »Das ist meine Frau, alter Kna-
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be. Meine bessere Hilfte gewissermafien. Wir leben in Rem-
scheid. Ich habe den Assessor an den Nagel gehingt und bin
im Geschift meines Schwiegervaters. Wir machen Badewan-
nen. Wenn du mal eine brauchen solltest, kannst du sie zum
Engrospreis haben! Haha! Ja, es geht mir gut. Danke, gliickli-
che Ehe, Wohnung in einem Zweifamilienhaus, grofier Garten
dahinter, nicht ganz ohne Bargeld, Kind haben wir auch, aber
noch nicht lange.«

»Es ist erst so grofl«, entschuldigte sich Meta und zeigte mit
den Hinden, wie klein das Kind war.

»Es wird schon noch wachsenc, tréstete Labude. Die Frau
blickte ihn dankbar an und hingte sich bei ihrem Mann ein.

»Also, alter Schwede«, fing der Akademiker wieder an,
»nun erzihle mal, was du die ganze Zeit tiber gemacht hast.«

»Nichts Besonderes«, bemerkte Fabian. »Augenblicklich
bastle ich an einer Weltraumrakete. Ich will mir mal den Mond
ansechen.«

»Ausgezeichnetc, rief der Mann, der in die Badewannen ein-
geheiratet hatte. »Deutschland allen voran! Und wie geht’s dei-
nem Bruder?«

»Sie tiberschiitten mich mit frohen Neuigkeiten, mein Herr,
sagte Fabian. »Ein Briiderchen habe ich mir schon lange ge-
wiinscht. Nur eine bescheidene Zwischenfrage: Wo sind Sie ei-
gentlich aufs Gymnasium gegangen?«

»In Marburg natiirlich.«

Fabian hob bedauernd die Schultern. »Es soll eine bezau-
bernde Stadt sein, aber ich kenne Marburg leider gar nicht.«

»Dann entschuldigen Sie vielmals«, knarrte der andere. »Klei-
ne Verwechslung, tiuschende Ahnlichkeit, nichts fiir ungut.«
Erknallte die Absitze zusammen, befahl: »Komm, Meta!« und
entfernte sich. Meta blickte Fabian verlegen an, nickte Labude
zu und folgte dem Gemahl.

»So ein dimlicher Affe!« Fabian war entriistet. »Spricht wild-
fremde Leute an und tut familiir. Ich habe diesen Caligula im
Verdacht, dafl die Anpébelei zu seiner Kabarettregie gehdrt.«

»Das glaube ich nicht«, meinte Labude. »Die Badewannen
waren sicher echt, und das entsetzlich kleine Kind auch.«
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Sie gingen heimwirts, Labude schaute triibselig aufs Pfla-

ster. »Es ist eine Schandex, sagte er nach einer Weile. »Dieser
gewesene Assessor hat eine Wohnung, einen Garten, einen Be-
ruf, eine Frau mit Sommersprossen und was noch alles. Und
unsereins vegetiert herum wie ein Landstreicher ohne Land,
man hat noch keinen festen Beruf, man hat kein festes Fin-
kommen, man hat kein festes Ziel und nicht mal eine feste
Freundin.«

»Du hast doch Leda.«

»Und was mich besonders aufbringt«, fuhr Labude fort, »so
ein Kerl hat ein eigenes, selbstgemachtes Kind.«

»Sel nicht neidisch«, sagte Fabian, »dieser juristisch vorge-
bildete Badewannenfabrikant ist ein Ausnahmefall. Wer von
den Leuten, die heute dreiflig Jahre alt sind, kann heiraten? Der
eine ist arbeitslos, der andere verliert morgen seine Stellung.
Der dritte hat noch nie eine gehabt. Unser Staat ist darauf, daf§
Generationen nachwachsen, momentan nicht eingerichtet. Wem
es dreckig geht, der bleibt am besten allein, statt Frau und Kind
an seinem Leben proportional zu beteiligen. Und wer trotz-
dem andere mit hineinzieht, der handelt mindestens fahrlissig.
Ich weif} nicht, von wem der Satz stammt, daf} geteiltes Leid
halbes Leid sei, aber wenn der Quatschkopf noch leben sollte,
dann wiinsche ich ihm zweihundert Mark monatlich und eine
achtképfige Familie. Da soll er sein Leid so lange durch acht
dividieren, bis er schwarz wird.« Fabian sah den Freund von
der Seite an. »Ubrigens, wozu bedriickt dich das? Dein Vater
gibt dir doch Geld. Und wenn du die Venia legendi hast, wirst
du noch ein paar Groschen dazuverdienen. Dann heiratest du
Leda, und deinen Vaterfreuden steht nichts mehr im Wege.«

»Es gibt ja auch noch andere Schwierigkeiten, aufer den
6konomischen, sagte Labude, blieb stehen und winkte einem
Taxi. »Sei mir nicht bése, wenn ich jetzt allein sein will. Kannst
du mich morgen bei meinen Eltern abholen? Ich muf dir Ver-
schiedenes erzihlen.« Er driickte dem Freund etwas in die
Hand und stieg in den wartenden Wagen.

»Handelt es sich um Leda?« fragte Fabian durchs offene
Fenster.
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Labude nickte und senkte den Kopf. Das Auto fuhr an. Der
andere blickte dem Wagen nach. »Ich komme!« rief er. Doch
das Auto war schon weit weg, und das rote Schlufilicht konn-
te ein Glithwiirmchen sein. Dann besann er sich und stellte
fest, was er in der Hand hielt. Es war ein Fiinfzigmarkschein.
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Achtes Kapitel

Studenten treiben Politik
Labude sen. liebt das Leben
Die Obrfeige an der Aufenalster

Labudes Eltern bewohnten im Grunewald einen grofien grie-
chischen Tempel. Eigentlich war es kein Tempel, sondern eine
Villa. Und eigentlich bewohnten sie die Villa gar nicht. Die
Mutter war viel auf Reisen, meist im Siiden, in einem Landhaus
bei Lugano. Erstens gefiel es ithr am Lago di Lugano besser als
am Grunewaldsee. Und zweitens fand Labudes Vater, die zar-
te Gesundheit seiner Frau erfordere stidlichen Aufenthalt. Er
liebte seine Frau sehr, besonders in threr Abwesenheit. Seine
Zuneigung wuchs im Quadrat der Entfernung, die zwischen
ithnen lag.

Er war ein bekannter Verteidiger. Da seine Klienten viel
Geld und viele Prozesse hatten, hatte auch er viele Prozesse
und viel Geld. Die Aufregungen des Berufs, den er liebte,
geniigten thm nicht. Fast jede Nacht saf§ er in Spielklubs. Die
Ruhe, die sein Haus verbreitete, war ihm hochst zuwider. Und
die vorwurfsvollen Augen seiner Frau brachten ihn zur Ver-
zweiflung. Da beide beflirchteten, den anderen anzutreffen,
mieden beide die Villa, so oft das moglich war. Und Stephan,
der Sohn, mufite, wenn er seinen Eltern begegnen wollte, auf
die Gesellschaften gehen, die sie im Winter gaben. Da ihn die-
se Veranstaltungen von Jahr zu Jahr mehr abstieflen, bis er sie
endlich nicht mehr besuchte, traf er seine Eltern nur noch aus
Versehen.

Das meiste, was er iber den Vater wufite, hatte er einmal von
einer jungen Schauspielerin erfahren. Das war auf einem Mas-
kenball gewesen, und sie hatte ihm sehr eingehend den Mann
geschildert, der sie damals finanzierte. Leichtfertige Frauen
versuchen ja gelegentlich, Liebhaber zu erwerben, indem sie
die intimen Sitten und Gebriuche der ehemaligen Besitzer aus-
plaudern. Im Laufe des Gesprichs hatte es sich herausgestellt,
dafl von Justizrat Labude die Rede gewesen war, und Stephan
hatte das Fest fluchtartig verlassen.
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Fabian kam nicht gern in die Grunewaldvilla. Er empfand
den Aufwand, den solche Hiuser mit sich treiben lassen, als al-
bern. Er konnte sich tiberhaupt nicht vorstellen, dafl man mit-
ten in derartigem Luxus das Gefiihl, man sei nur auf Besuch,
jemals loswerden kénne. Und er fand es, von allen anderen
Griinden abgesehen, schon deshalb vollkommen in der Ord-
nung, daf sich Labudes Eltern in dem Wohnmuseum entfrem-
det hatten.

»Schrecklich, sagte er zu dem Freund, der am Schreibtisch
saf}, »jedesmal, wenn ich hierher komme, erwarte ich, dafl mir
euer Diener Filzpantoffeln tiberzieht und mit einer Schloffiih-
rung beginnt. Falls du mir erzihlen solltest, dafl der Grofle
Kurfiirst auf diesem Stuhl hier in die Schlacht von Fehrbellin
geritten ist, konnte ich mich bereiterkliren, es zu glauben. Im
tibrigen danke ich dir fiir das Geld.«

Labude winkte ab. »Du weiflt, daf} ich mehr davon habe, als
notwendig ist. Lassen wir das. Ich bat dich hierher, weil ich dir
erzdhlen will, was mir in Hamburg passiert ist.«

Fabian stand auf und setzte sich aufs Sofa. Jetzt befand er
sich hinter Labudes Riicken, und der Freund brauchte ihn
wihrend des Sprechens nicht anzusehen. Sie blickten beide zum
Fenster hinaus, auf griine Biume und auf rote Villendicher.
Das Fenster war offen, und manchmal kam ein Vogel, spazier-
te auf dem Fensterbrett hin und her, musterte mit schiefgehal-
tenem Kopf das Zimmer und flog wieder in den Garten zu-
riick. Auflerdem hérte man, wie jemand mit einem Rechen die
Kieswege harkte.

Labude sah starr in die Zweige des nichsten Baumes. »Ras-
sow schrieb mir, er spriche im Hamburger Auditorium Maxi-
mum, vor Studenten aller Richtungen, iiber das Thema >Tradi-
tion und Sozialismus<. Und er schlug mir vor, als Korreferent
oder im Rahmen der Diskussion von meinen politischen Pli-
nen zu erzihlen. Ich fuhr hiniiber. Der Vortrag begann. Ras-
sow berichtete den Studenten von seiner Rufflandreise und von
seinen Erfahrungen und Gesprichen mit russischen Kiinstlern
und Wissenschaftlern. Er wurde von den Vertretern der sozia-
listischen Studentenschaft wiederholt unterbrochen. Anschlie-
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flend sprach ein Kommunist und wurde seinerseits von den

Biirgerlichen gestort. Dann kam ich an die Rethe. Ich skizzier- -

te die kapitalistische Situation Europas und stellte die Forde-
rung auf, dafl die biirgerliche Jugend sich radikalisieren und
dafl sie den kontinentalen Ruin, der von allen Seiten, passiv
oder aktiv, vorbereitet wird, aufhalten miisse. Diese Jugend,
sagte ich, sei im Begriff, in absehbarer Zeit die Fiihrerschaft in
Politik, Industrie, Grundbesitz und Handel zu tibernehmen,
die Viter hitten abgewirtschaftet, und es sei unsere Aufgabe,
den Kontinent zu reformieren: durch internationale Abkom-
men, durch freiwillige Kiirzung des privaten Profits, durch Zu-
riickschraubung des Kapitalismus und der Technik auf ihre
verniinftigen Mafle, durch Steigerung der sozialen Leistungen,
durch kulturelle Vertiefung der Erziehung und des Unter-
richts. Ich sagte, diese neue Front, diese Querverbindung der
Klassen, sei moglich, da die Jugend, wenigstens ihre Elite, den
hemmungslosen Egoismus verabscheue und auflerdem klug
genug sei, eine Zuriickfihrung in organische Zustinde einem
unvermeidlichen Zusammenbruch des Systems vorzuziehen.
Wenn es schon ohne Klassenherrschaft nicht abgehe, sagte ich,
dann solle man sich fiir das Regime unserer Altersklasse ent-
scheiden. Bei den Vertretern der extremen Gruppen erntete
mein Vortrag die iibliche Heiterkeit. Aber als Rassow den An-
trag zur Bildung der radikalbiirgerlichen Initiativgruppe ein-
brachte, fand das doch Beifall. Die Gruppe kam zustande. Wir
entwarfen einen Aufruf, der an alle europiischen Universiti-
ten verschickt werden wird. Rassow, ich und ein paar andere
wollen die deutschen Hochschulen besuchen, Vortrige halten
und analoge Gruppen bilden. Wir hoffen, mit den sozialisti-
schen Studenten eine Art Kartellverbindung einzugehen. Wenn
wir an allen Universititen Gruppen gebildet haben, werden
von diesen auch andere intellektuelle Korperschaften bearbei-
tet. Die Sache kommt in Gang. Ich habe dir gestern nichts da-
von erzihlt, weil ich ja deine Skepsis zur Geniige kenne.«
»Ich freue mich, sagte Fabian, »ich freue mich sehr, daf} du
nun an die Verwirklichung deines Planes herangehen kannst.
Hast du dich schon mit der Gruppe der Unabhingigen Demo-
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kraten in Verbindung gesetzt? In Kopenhagen ist ein >Club
Europac gebildet worden, notiere es dir. Und argere dich nicht
zu sehr iber meine Zweifel an der Gutartigkeit der Jugend.
Und sei mir nicht bose, wenn ich nicht glaube, dafl sich Ver-
nunft und Macht jemals heiraten werden. Es handelt sich lei-
der um eine Antinomie. Ich bin der Uberzeugung, daf es fiir
die Menschheit, so wie sie ist, nur zwei Moglichkeiten gibt.
Entweder ist man mit seinem Los unzufrieden, und dann
schldgt man einander tot, um die Lage zu verbessern, oder man
ist, und das ist eine rein theoretische Situation, im Gegenteil
mit sich und der Welt einverstanden, dann bringt man sich aus
Langeweile um. Der Effekt ist derselbe. Was niitzt das gott-
lichste System, solange der Mensch ein Schwein ist? Aber was
meinte Leda dazu?«

»Sie enthielt sich jeder Meinung. Denn sie war gar nicht da-
bei.«

»Warum denn nicht?«

»Sie wuflte nicht, dafl ich in Hamburg war.«

Fabian erhob sich erstaunt, setzte sich aber schweigend wie-
der hin.

Labude breitete die Arme aus und hielt sich an den Ecken
der Schreibtischplatte fest. »Ich wollte Leda tiberraschen. Ich
wollte sie heimlich beobachten. Denn ich war mifitrauisch ge-
worden. Wenn man in jedem Monat nur zwei Tage und eine
Nacht beisammen ist, dann wird die Beziehung unterminiert,
und wenn so ein Zustand, wie bei uns, jahrelang dauert, geht
die Beziehung in die Briiche. Das hat mit der Qualitit der Part-
ner nicht sehr viel zu tun, der Vorgang ist zwangsliufig. Ich
machte dir vor Monaten einmal Andeutungen, daf} Leda sich
verindert habe. Sie fing an, sich zu verstellen. Sie markierte.
Die Begriiflung auf dem Bahnhof, die Zirtlichkeit des Ge-
sprichs, die Leidenschaft im Bett, alles war nur noch Theater.«

Labude hob den Kopf kerzengerade. Er sprach sehr leise.
»Natlirlich entfremdet man sich. Man weif§ nicht mehr, welche
Sorgen der andere hat. Man kennt die Bekannten nicht, die er
findet. Man sicht nicht, dafl er sich verwandelt, und weswegen
er’s tut. Briefe sind zwecklos. Und dann reist man hin, gibt sich
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einen Kuf3, geht ins Theater, fragt nach Neuigkeiten, verbringt
eine Nacht miteinander und trennt sich wieder. Vier Wochen
spiter vollzieht sich derselbe Unfug. Seelische Nihe, anschlie-
flend Geschlechtsverkehr nach dem Kalender, mit der Uhr in
der Hand. Es ist unmdéglich, sie in Hamburg, ich in Berlin, die
Liebe krepiert an der Geographie.«

Fabian nahm eine Zigarette und strich das Ziindholz so
behutsam an, als fiirchte er, der Reibfliche weh zu tun. »Ich
habe in den letzten Monaten vor jeder dieser Zusammenkiinf-
te Angst gehabt. Ich hitte Leda, wenn sie mit geschlossenen
Augen dalag, sich zitternd unter mir bewegte und mich mit den
Armen umklammerte, das Gesicht wie eine Maske-abreiflen
mdgen. Sie log. Aber wen wollte sie beliigen? Nur mich, oder
sich selber auch? Da sie, obwohl ich sie brieflich wiederholt
dazu aufforderte, Erklirungen vermied, mufite ich tun, was ich
tat. Ich verabschiedete mich in der Nacht, in der wir die Initia-
tivgruppe gegriindet hatten, von Rassow und den anderen sehr

bald und begab mich zu dem Haus, in dem Leda wohnt. Die -

Fenster waren dunkel. Vielleicht schlief sie schon Aber mir war
nicht nach Logik zumute. Ich wartete.«

Labudes Stimme schwankte. Er griff auf den Schreibtisch,
nahm mehrere Bleistifte und rollte sie nervés zwischen den
Hinden. Das holzerne, klappernde Geridusch begleitete den
Fortgang des Berichts. »Die Strafie ist breit und nur an einer
Stelle bebaut. Die andere Seite grenzt an Blumenbeete, Wiesen,
Wege und Gebiisch, und dahinter liegt die Aufienalster. Dem
Haus gegeniiber steht eine Bank. Dorthin setzte ich mich, rauch-
te zahllose Zigaretten und wartete. So oft jemand die Strafle
entlang kam, dachte ich, das miisse Leda sein. So saf} ich von
zwolf Uhr nachts bis drei Uhr morgens, ersann heftige Ge-
spriche und bose Bilder. Und die Zeit verging. Kurz nach drei
bog ein Taxi in die Strafle und hielt vor dem Haus. Ein grofler
schlanker Mann stieg aus und bezahlte den Chauffeur. Dann
sprang eine Frau aus dem Wagen, eilte zur Tiir, schlof§ auf, trat
ins Haus, hielt die Tiir, bis der Mann gefolgt war, und schlof§
von innen wieder zu. Das Auto fuhr in die Stadt zuriick.«

Labude war aufgestanden. Er warf die Bleistifte auf den
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Schreibtisch, ging rasch im Zimmer auf und ab und machte in
der duflersten Ecke, dicht vor der Wand, halt. Er blickte auf das
Tapetenmuster und zeichnete es mit dem Finger nach. »Es war
Leda. In thren Fenstern wurde Licht. Ich sah, wie sich zwel
Schatten hinter den Gardinen bewegten. Das Wohnzimmer
wurde wieder dunkel. Jetzt erhellte sich das Schlafzimmer. Die
Balkontiir stand halb offen. Manchmal horte ich Leda lachen.
Du entsinnst dich, sie lacht so merkwiirdig hoch. Manchmal
war es ganz still, droben im Haus und unten auf meiner Strafle,
und ich hérte blof}, wie mein Herz schlug.«

In diesem Augenblick wurde die Tir aufgerissen. Justizrat
Labude trat ein, ohne Hut und Mantel. »Tag, Stephan!« sagte
er, kam niher und gab seinem Sohn die Hand. »Lange nicht ge-
sehen, was? War paar Tage unterwegs. Mufite mal ausspannen.
Die Nerven, die Nerven. Komme eben zuriick. Wie geht’s?
Sichst schlecht aus. Sorgen? Was tiber die Habilitationsschrift
gehort? Nein? Langweilige Bande. Hat Mutter geschrieben?
Mag noch ein paar Wochen bleiben. HeifSt mit Recht Paradiso,
das Nest. Hat’s die Frau gut. Tag, Herr Fabian. Seriése Gespri-
che, wie? Gibt es ein Fortleben nach dem Tode? Im Vertrauen
gesagt, es gibt keins. Muf alles vor dem Tode erledigt werden.
Alle Hinde voll zu tun. Tag und Nacht.«

»Fritz, nun komm aber endlich!« rief im Treppenhaus eine
Frauenstimme.

Der Justizrat zuckte die Achseln. »Da habt ihr’s. Kleine
Singerin, grofles Talent, keine Beschiftigung. Kann simtliche
Opern auswendig. Biffichen laut auf die Dauer. Na, Wiederse-

. hen. Amiisiert euch lieber, statt die Menschheit zu erlésen. Wie

gesagt, das Leben muff noch vor dem Tode erledigt werden. Zu
niheren Auskiinften gern bereit. Nicht so ernst, mein Junge.«
Er gab beiden die Hand, ging und warf die Tiir ins Schlof}. La-
bude hielt sich nachtriglich die Ohren zu, trat an den Schreib-
tisch, dachte eine Weile nach und fuhr dann in seiner Erzih-
lung fort: »Gegen fiinf Uhr frith begann es zu regnen. Nach
sechs hérte es auf. Der Himmel wurde hell, und der Tag fing
an. In dem Schlafzimmer brannte noch immer Licht. Das sah
im Morgengrauen seltsam aus. Um sieben verlieff der Mensch
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das Haus. Er pfiff, als er aus der Tiir trat, und blickte nach
oben. Leda stand in ihrem japanischen Schlafrock auf dem Bal-
kon und winkte. Er winkte wieder. Sie breitete den Schlafrock
fur einen Moment noch einmal auseinander, damit er ihren
Kérper noch einmal sehe. Er warf ein Kuhidndchen, es war
zum Speien. Er ging pfeifend die Strafle hinunter. Ich senkte
den Kopf. Oben wurde die Balkontiir geschlossen.«

Fabian wufite nicht, wie er sich verhalten sollte. Er blieb sit-
zen. Plétzlich hob Labude den Arm und schlug mit der Faust
auf den Schreibtisch. »Diese Kanaille!« schrie er. Fabian sprang
vom Sofa auf, aber der andere winkte ab und sagte ganz ruhig:
»Schon gut. Hore weiter. Mittags telefonierte ich. Sie war er-
freut, daf} ich wieder einmal bei ihr sei. Warum ich nicht ge-
schrieben habe. Ob ich um fiinf kommen wolle. Die wissen-
schaftlichen Arbeiter hérten seit ein paar Wochen frither auf.
Ich lief durchs Hafenviertel, bis es so weit war. Dann fuhr ich
hin. Sie hatte Tee und Kuchen zurechtgestellt und begriifite

mich zirtlich. Ich trank eine Tasse Tee und sprach iiber gleich- -

giiltige Dinge. Dann begann sie, sich automatisch zu entklei-
den, nahm den Kimono um und legte sich auf die Couch. Da
fragte ich, wie sie dariiber dichte, wenn wir unsere Beziehung
18sten. Sie fragte, was mit mir los sei. Es gelte doch fiir ausge-
macht, daff wir heirateten, sobald ich mich habilitiert habe. Ob
ich sie nicht mehr liebe. Ich erklirte, dafl es sich darum jetzt
nicht handle. Die zunehmende Entfremdung, an der sie die
Schuld trage, lasse das Auseinandergehen ratsam erscheinen.
Sie rikelte sich, gab dem Schlafrock Gelegenheit, zur Seite
zu gleiten, und meinte mit kindlicher Stimme, ich sei so kalt.
Und die Entfremdung scheine, wie die unzweideutige Situa-
tion eindeutig beweise, eher an mir als an ihr zu liegen. Sie gab
zu, dafl es schwer sei, die Strecke zwischen Hamburg und Ber-
lin seelisch zu tiberbriicken. Und auch in sexueller Bezichung
gebe es Konflikte. Wenn sie mich haben wolle, sei ich nicht da,
und wenn ich da sei, miisse die Liebe wie ein Mittagbrot erle-
digt werden, ob man Hunger hat oder nicht. Aber wenn wir
erst verheiratet wiren, wiirde das anders. Ich solle iibrigens
nicht bése sein. Sie habe vor mehreren Wochen einen irztli-
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chen Eingriff vornehmen lassen. Sie wolle unsere Kinder als
meine Frau zur Welt bringen, nicht vorher. Mitgeteilt habe sie
mir diesen kleinen Unfall nicht, um mich nicht zu angstigen.
Sie sei aber wieder auf dem Posten, und ich solle mich nun end-
lich neben sie setzen. Sie habe Sehnsucht.

>Von wem war das wieder riickgingig gemachte Kind ?« frag-
te ich. Sie setzte sich auf und zog ein gekrinktes Gesicht.

>Und wer war der Mann, der heute nacht bei dir schlief?
fragte ich weiter.

>Du siehst Gespensters, sagte sie. »Du bist eifersiichtig, es ist
geradezu albern.<

Da gab ich ihr eine Ohrfeige und ging fort. Sie lief hinter
mir her, die Treppe hinunter, bis vor die Tiir. Dort stand sie,
nackt im wehenden Schlafrock, nachmittags gegen sechs, und
rief, ich solle bleiben. Aber ich rannte davon und fuhr zur
Bahn.«

Fabian trat hinter Labude und legte die Hinde auf die Schul-
tern des Freundes. »Warum hast du mir das nicht schon gestern
erzihlt?« :

»Na, ich komme schon dartiber wegx, sagte Labude. »Mich
so zu beliigen.« :

»Aber was hitte sie tun sollen? Die Wahrheit sagen?«

»Ich kann nicht mehr dariiber nachdenken. Mir ist, als sei
ich schwer krank gewesen.«

»Du bist noch krank«, meinte Fabian. »Du hast sie noch
lieb.« :

»Das ist wahre, sagte Labude. » Aber ich bin schon mit ganz
anderen Kerlen fertig geworden als mit mir.«

»Wenn sie dir nun schreibt?«

»Der Fall ist erledigt. Ich habe fiinf Jahre damit zugebracht,
unter einer falschen Voraussetzung zu leben, das reicht. Das
Schlimmste habe ich dir noch nicht gesagt. Sie liebt mich niche,
und sie hat mich noch nie lieb gehabt! Erst jetzt, nach dem
Schluf8strich, geht plétzlich die Rechnung auf. Erst als sie ne-
ben mir lag und mich kaltbliitig belog, verstand ich die ver-
gangenen Jahre. In fiinf Minuten verstand ich alles. Zu den Ak-
ten!« Labude schob den Freund zur Tiir. »Jetzt gehen wir.
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Ruth Reiter hat uns eingeladen. Komm, ich habe Verschiede-
nes nachzuholen.«

»Wer ist Ruth Reiter?«

»Ich lernte sie heute kennen. Sie hat ein Atelier und bild-
hauert, wenn man ihr glauben darf.«

»Modellstehen wollte ich schon immer mals, sagte Fabian
und zog den Mantel an.
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Neuntes Kapitel

Sonderbare junge Midchen
Ein Todeskandidat wird lebendig
Das Lokal beiftt »Cousine«

»Endlich ein paar Minner!« rief die Reiter. »Macht’s euch be-
quem. Die Kulp hat gerade gestohnt, so ginge das nicht weiter.
Sie hat zwei Tage keinen Mann gehabt, und der letzte war auch
blof§ ein Verkehrsunfall. Sie ist Modezeichnerin, und der Kerl
hétte ihr, ohne die kleine Gegenleistung, keinen Auftrag gege-
ben. Ein beinahe impotenter Lebegreis war’s, sagte sie.«

»Das sind die Schlimmsten«, meinte Labude. »Sie probieren
ununterbrochen, um nachzusehen, ob sich der Schaden inzwi-
schen behoben hat.« Er blickte sich nach dem Midchen um,
das Kulp hiefl. Sie hockte, mit hochgezogenen Beinen, auf ei-
ner Chaiselongue und winkte ihm.

Labude setzte sich neben die Kulp. Fabian wartete un-
schliissig. Das Atelier war groff. In der Mitte des Raumes, un-
ter der Lampe, vor einer Reihe von Skulpturen, stand ein holz-
gezimmerter Tisch, und auf dem Tisch saf§ eine nackte, dun-
kelhaarige Frau. Die Reiter kauerte sich auf einen Schemel,
nahm den Skizzenblock und zeichnete. » Abendakt«, erliuterte
sie, ohne sich umzusehen. »Heiflt Selow. Neue Position, mein
Schatz! Stehend, Beine breit, Oberkdrper rechtwinklig drehen.
So, Hinde im Nacken verschrinken. Halt!« Die nackte Frau,
die Selow hief}, hatte sich aufgerichtet und stand nun breit-
beinig auf dem Tisch. Sie war vorziiglich gebaut und blickte
gleichgiiltig, aus schwermiitigen Augen, vor sich hin. »Baron,
was zu trinken, mich friert«, sagte sie plotzlich.

»Wahrhaftig, Fraulein Selow hat iiberall Ginsehaute, pflich-
tete Fabian bei. Er war niher getreten und stand vor dem Mo-
dell wie ein Kunstkenner vor einer weiblichen Bronze.

»Berithren verboten!« Die Stimme der Bildhauerin klang
duflerst unfreundlich.

Friulein Kulp, die sich in Labudes Armen wie in warmem
Badewasser dehnte, rief Fabian zu: »Hand von der Butter. Der
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Baron ist eifersiichtig. Sie hat mit dem Abendakt ein gutge-
hendes Verhaltnis. « :

»Halt den Rand!« knurrte die Reiter. » Labude, wenn Sie mit
der Kulp etwas Unaufschiebbares vorhaben sollten, genieren
Sie sich nicht. Ich habe nur diesen Raum, aber der ist an Kum-
mer gewohnt.«

Labude iuflerte, er habe moralische Bedenken.

»Was es so alles gibt«, meinte die Kulp traurig.

Die Reiter blickte voriibergehend von ithrem Block hoch
und sah Fabian an.

»Falls Sie sich an der Kulp beteiligen wollen, halten Sie sich
ran! Thr braucht weiter nichts dazu als einen Groschen. Labu-
de wihlt Wappen. Sie nehmen Zahl. Die Kulp wirft den Gro-
schen hoch, das regt ihr Sonnengeflecht an. Und wer oben
liegt, hat den Vortritt.

»Welche tiefe Wahrheit!« rief die Kulp. »Aber einen Gro-
schen? Du verdirbst mir die Preise!«

Fabian sagte hoflich, er sei kein Freund von Gliicksspielen.

Die nackte Frau stampfte mit dem Fuf§ auf. »Was zu trin-
ken!« '

»Battenberg, neben deinem Lehnstuhl steht ein Tischchen,
und auf dem Tischchen steht Gin. Gib doch mal was riiber.«

»Gernx, sagte eine Stimme. Hinter den Statuen klirrte es.
Dann trat ein fremdes Midchen in den Lichtkreis der Lampe
und reichte dem Abendakt ein geftlltes Glas.

Fabian war iiberrascht. »Wie viele weibliche Wesen sind ei-
gentlich hier?« fragte er. »

»Ich bin das einzige«, erklirte Fraulein Battenberg und lach-
te. Fabian sah ihr ins Gesicht und fand, sie passe nicht in das
Milieu. Sie spazierte wieder hinter die Plastiken. Er folgte ihr.
Sie setzte sich in den Lehnstuhl. Er stellte sich neben eine Dia-
na aus Gips, legte den Arm um die Hiifte der trainierten Gét-
tin und schaute durch das Atelierfenster auf die Bogen und Ve-
duten der Jugendstilgiebel. Man horte den Baron komman-
dieren. »Letzte Position, mein Schatz, Rumpfbeuge vorwirts,
Knie einknicken, Gesaf§ heraus, Hiande auf die Knie, gut, halt!«
Und aus der vorderen Hilfte des Ateliers klangen kleine, zu-
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gespitzte Schreie. Friulein Kulp litt voriibergehend an Atem-
not.

»Wie kommen Sie eigentlich in diesen Saustall?« fragte Fa-
bian.

»Ruth Reiter und ich sind aus derselben Stadt. Wir gingen
in die gleiche Schule. Neulich trafen wir uns zufillig auf der
Strafle. Und weil ich noch nicht lange in Berlin bin, lud sie
mich zu Informationszwecken ein. Ich bin das letzte Mal hier
oben. Die Information hat gentigt.«

»Das freut mich«, sagte er. »Ich bin kein ausgesprochener
Tugendbewahrer, und trotzdem betriibt es mich, wenn ich se-
hen muff, daf eine Frau unter threm Niveau lebt.«

Sie sah ihn ernst an. »Ich bin kein Engel, mein Herr. Unse-
re Zeit ist mit den Engeln bose. Was sollen wir anfangen? Wenn
wir einen Mann liebhaben, liefern wir uns ithm aus. Wir tren-
nen uns von allem, was vorher war, und kommen zu thm. >Da
bin ichs, sagen wir freundlich lichelnd. >Jaq, sagt er, >da bist dus,
und kratzt sich hinterm Ohr. Allmichtiger, denkt er, nun hab
ich sie auf dem Hals. Leichten Herzens schenken wir thm, was
wir haben. Und er flucht. Die Geschenke sind ihm listig. Erst
flucht er leise, spiter flucht er laut. Und wir sind allein wie nie
zuvor. Ich bin fiinfundzwanzig Jahre alt, und von zwei Min-
nern wurde ich stehengelassen. Stehengelassen wie ein Schirm,
den man absichtlich irgendwo vergifit. Stort Sie meine Offen-
heit?«

»Es geht vielen Frauen so. Wir jungen Minner haben Sor-
gen. Und die Zeit, die ibrigbleibt, reicht fiirs Vergniigen, nicht
fiir die Liebe. Die Familie liegt im Sterben. Zwei Méglichkei-
ten gibt es ja doch nur fiir uns, Verantwortung zu zeigen. Ent-
weder der Mann verantwortet die Zukunft einer Frau, und
wenn er in der nichsten Woche die Stellung verliert, wird er
einsehen, daf} er verantwortungslos handelte. Oder er wagt es,
aus Verantwortungsgefiihl, nicht, einem zweiten Menschen die
Zukunft zu versauen, und wenn die Frau dariiber ins Ungliick
gerit, wird er sehen, daff auch diese Entscheidung verantwor-
tungslos war. Das ist eine Antinomie, die es frither nicht gab.«

Fabian setzte sich aufs Fensterbrett. Gegeniiber war ein
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Fenster erleuchtet. Er blickte in ein maflig mobliertes Zimmer.
Eine Frau safl am Tisch und stiitzte den Kopf in die Hand. Und
ein Mann stand davor, gestikulierte mit den Armen, bewegte
schimpfend den Mund, rif§ den Hut von einem Haken und ver-
lief den Raum. Die Frau nahm die Hinde vom Gesicht und
starrte auf die Tiir. Dann legte sic den Kopf auf den Tisch, ganz
langsam und ganz ruhig, als warte sie auf ein nicderfallendes
Beil. Fabian wandte sich ab und betrachtete das Madchen, das
neben ihm im Lehnstuhl saf}. Auch sie hatte die Szene driiben
im anderen Haus beobachtet und sah ihn traurig an.

»Schon wieder ein verhinderter Engel«, meinte er.

»Der zweite Mann, den ich liebte und damit beldstigte«, sag-
te sie leise, »ging eines schonen Abends aus der Wohnung, um
einen Brief in den Kasten zu werfen. Er ging die Treppe hin-
unter und kam nicht wieder.« Sie schiittelte den Kopf, als ver-
stehe sie das Erlebnis noch immer nicht. »Ich wartete drei Mo-
nate darauf, dafl er vom Briefkasten zuriickkehre. Komisch,
nein? Dann schickte er eine Ansichtskarte aus Santiago, mit
vielen herzlichen Griiflen. Meine Mutter sagte: >Du bist eine
Dirnels, und als ich zu bedenken gab, daf} sie ihren ersten
Mann mit achtzehn Jahren und das erste Kind mit neunzehn
Jahren gehabt habe, rief sie entriistet: »Das war etwas ganz an-
deres!< Freilich, das war etwas ganz anderes.«

»Warum sind Sie nach Berlin gekommen?«

»Friiher verschenkte man sich und wurdé wie ein Geschenk
bewahrt. Heute wird man bezahlt und eines Tages, wie jede be-
zahlte und benutzte Ware, weggetan. Bezahlung ist billiger,
denkt der Mann.«

»Frither war das Geschenk etwas ganz anderes als die Ware.
Heute ist das Geschenk eine Ware, die null Mark kostet. Die-
se Billigkeit macht den Kaufer mifitrauisch. Sicher ein faules
Geschift, denkt er. Und meist hat er recht. Denn spiter pri-
sentiert ihm die Frau die Rechnung,. Plétzlich soll er den mo-
ralischen Preis des Geschenks riickvergiiten. In seelischer Va-
luta. Als Lebensrente zu zahlen.«

»Genau so ist es«, sagte sie. »Genau so denken die Minner.
Aber warum nennen Sie dann dieses Atelier einen Saustall?
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Hier sind doch die Frauen so ihnlich, wie ihr sie haben wollt!
Oder etwa nicht? Ich weif}, was euch zu eurem Gliick noch
fehlt. Wir sollen zwar kommen und gehen, wann ihr es wollt.
Aber wir sollen weinen, wenn ihr uns fortschickt. Und wir sol-
len selig sein, wenn ihr uns winkt. Ihr wollt den Warencharak-
ter der Liebe, aber die Ware soll verliebt sein. Ihr zu allem be-
rechtigt und zu nichts verpflichtet, wir zu allem verpflichtet
und zu nichts berechtigt, so sicht euer Paradies aus. Doch das
geht zu weit. Oh, das geht zu weit!« Fraulein Battenberg putz-
te sich die Nase. Dann fuhr sie fort: »Wenn wir euch nicht be-
halten diirfen, wollen wir euch auch nicht lieben. Wenn ihr uns
kaufen wollt, dann sollt ihr teuer dafiir bezahlen.« Sie schwieg.
Ihr liefen kleine Tranen tibers Gesicht. »Sie sind deswegen nach
Berlin gekommen?« fragte Fabian. Sie weinte gerauschlos.

Er trat neben sie und streichelte ihre Schulter. »Sie verstehen
auch nichts von Geschiften«, sagte er und blickte zwischen
zwei Gipsfiguren in den anderen Teil des Ateliers. Der Abend-
akt saf} auf dem Tisch und trank Gin. Die Bildhauerin beugte
sich tiber die nackte Frau und kiiflte sie auf den wenig gewdlb-
ten Bauch und auf die Brust. Die Selow trank inzwischen das
Glas leer und strich der Freundin gleichgiiltig {iber den Riicken.
Diese kiiffte, jene trank, keine schien recht zu wissen, was die
andere tat. Und im Hintergrund, auf der Chaiselongue, lagen
die Kulp und Labude, zu einem flisternden Kniuel verwickelt.

Jetzt klingelte es drauflen. Die Reiter richtete sich auf und
ging mit schweren Schritten hinaus. Die Selow zog die Striimp-
fe an. Ein riesiger Mann kam durch die Tir. Er atmete keu-
chend, hatte ein Holzbein und ging an einem Stock.

»Ist die Kulp da?« fragte er. Die Reiter nickte. Er zog ein
paar Geldscheine aus der Tasche, gab sie der Bildhauerin und
sagte: »Ihr andern solltet eine Stunde fortgehen. Die Selow
kannst du mir eventuell noch dalassen.« Er sank auf einen
Stuhl und lachte schwerfillig. »Nein, nein, Baron, es war nur
Spafi.« \

Die Kulp kroch von der Chaiselongue, strich sich das Kleid
glatt und gab dem Mann die Hand. »Tag, Wilhelmy, noch im-
mer nicht tot?«
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Wilhelmy wischte sich den Schweifl von der Stirn und
schiittelte den Kopf.

»Lange kann’s aber nicht mehr dauern. Sonst ist das Geld
friher zu Ende als ich.« Er gab auch ihr ein paar Geldscheine.
»Selow!« rief er, »sauf den Gin nicht aus! Und zieh dich
schneller an.«

»Geht in die >Cousine«. Ich komme nache, sagte die Kulp.
Dann riittelte sie Labude munter. »Mein Lieber, du wirst raus-
geschmissen. Hier ist einer, dem die Arzte erzihlt haben, dafl
er noch in diesem Monat stirbt. Er lauert auf den Tod wie un-
sereins auf die Periode. Ich helf ihm blof ein Viertelstiindchen
warten. Spiter treff ich euch wieder.« -

Labude stand auf. Die Reiter holte ihren Mantel, Fabian
kam mit Friulein Battenberg hinter den Plastiken vor. Die Se-
low war mit Anziehen fertig. Sie gingen. Der Todeskandidat
und die Kulp blieben zuriick. '

»Hoffentlich priigelt er sie nicht so sehr wie am letzten
Mals, sagte die Bildhauerin auf der Treppe. »Es bringt ihn auf,
dafl andere linger leben diirfen als er.«

»Die hat nichts dagegen, die liebt die Keile«, meinte die Se-
low. »Und auflerdem, von ihrer Zeichnerei kann sie niche le-
ben und nicht sterben.«

»Feine Berufe haben wirl« Die Reiter lachte wiitend.

Die »Cousine« war ein Klublokal, in dem vorwiegend Frau-
en verkehrten. Sie tanzten miteinander. Sie saflen Arm in Arm
auf kleinen griinen Sofas. Sie sahen einander tief in die Augen.
Sie tranken Schnaps, und manche trugen Smokingjacken und
hochgeschlossene Blusen, um den Minnern recht ahnlich zu
sein. Die Inhaberin hieff wie thr Lokal, rauchte schwarze Zi-
garren und vermittelte Bekanntschaften. Sie ging von Tisch zu
Tisch, begriifite die Giste, erzihlte handfeste Witze und soff
wie ein Budiker. :

Labude schien sich vor Fabian und vor sich selber zu schi-
men. Er tanzte mit dem Abendakt, setzte sich dann mit der
Frau an die Theke und drehte dem Freund den Riicken. Ruth
Reiter war eifersiichtig, nahm sich aber zusammen. Sie blickte
ganz selten nach der Bar, sah blaf aus und begann zu trinken.
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Spter schob sie an einen anderen Tisch und unterhielt sich
dort mit einer ilteren Dame, die schrecklich geschminkt war
und, wenn sie lachte, derartig gackerte, dal man dachte: Gleich
legt sie ein El.

»Ich kann unser Gesprich noch nicht vergessen«, sagte Fa-
bian zu Friulein Battenberg. »Halten Sie wirklich alle Frauen,
die hier versammelt sind, fiir gebiirtige Abnormititen? Die
Blondine da driiben war jahrelang die Freundin eines Schau-
spielers, bis er sie ruckartig an die Luft setzte. Dann ging sie ins
Biiro und schlief mit dem Prokuristen. Sie kriegte ein Kind und
verlor den Prozefl. Der Prokurist leugnete die Vaterschaft. Das
Kind wurde aufs Land gegeben. Die Blondine bekam eine neue
Stellung. Aber sie hat, vielleicht fiir immer, mindestens vor-
tibergehend, von den Minnern genug, und mancher, die aufler
ihr hier sitzt, erging es dhnlich. Die eine findet keinen Mann,
die andere zu viele, die dritte hat panische Angst vor den Fol-
gen. Hier sitzen viele Frauen, die mit den Minnern nur bose
sind. Die Selow, die mit meinem Freunde zusammenhockt,
gehort auch zu dieser Sorte. Sie ist nur lesbisch, weil sie mit
dem anderen Geschlecht schmollt.«

»Wollen Sie mich nach Hause bringen?« fragte Fraulein Bat-
tenberg.

»Es gefillt Thnen hier nicht?«

Sie schiittelte den Kopf.

Da ging die Tiir auf, die Kulp taumelte ins Lokal. Vor dem
Tisch, an dem die Bildhauerin saff, blieb sie stehen und 6ffne-
te den Mund. Sie schrie nicht, sie sprach nichts. Sie brach zu-
sammen. Die Frauen dringten sich neugierig um die Ohn-
michtige. Die Cousine brachte Whisky. »Der Wilhelmy hat sie
wieder geschlagen«, sagte die Reiter.

»Ein Hoch auf die Manner!« schrie ein Midchen und lach-
te hysterisch.

»Holt den Doktor aus dem Hinterzimmer!« rief die Cousi-
ne. Man rannte durcheinander. Der Klavierspieler, der ebenso
witzig wie betrunken war, intonierte den Trauermarsch von
Chopin. .

»Das soll der Doktor sein?« fragte Friulein Battenberg.
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Durch die Seitentiir trat eine grofle, magere Dame im Abend-
kleid, das Gesicht glich einem weilgepuderten Totenkopf.

»]a, das ist ein medizinisch vorgebildeter Manns, sagte Fa-
bian. »Er war sogar einmal Korpsstudent. Sehen Sie die Schmis-
se unterm Puder? Jetzt ist er Morphinist und hat polizeiliche
Erlaubnis, Frauenkleidung zu tragen. Er lebt davon, daff er
Morphiumrezepte verschreibt. Eines Tages werden sie ihn er-
wischen, dann vergiftet er sich.«

Man trug die Kulp ins Hinterzimmer. Der Doktor im Abend-
kleid folgte. Der Klavierspieler begann einen Tango. Die Bild-
hauerin holte den Abendakt zum Tanz, prefite die Freundin
eng an sich und sprach heftig auf sie ein. Die Selow war vollig
betrunken, horte kaum zu und schlof} die Augen. Plotzlich rif§
sie sich los, tiberquerte schwankend das Parkett, schlug den
Klavierdeckel zu, daf} das Instrument jammerte, und briillte:
»Nein!« '

Es wurde totenstill. Die Bildhauerin stand allein auf der
Tanzfliche und hatte die Hinde ineinandergekrampft.

»Nein!« briillte die Selow noch einmal. »Ich habe genug da-
von! Bis dahin! Ich will einen Mann haben! Einen Mann will
ich haben! Steig mir doch den Buckel runter, du geile Ziege!«
Sie zerrte Labude von seinem Hocker, gab ihm einen Kuf}, hieb
sich den Hut auf den Kopf und zog den jungen Mann, kaum
dafl er den Mantel mitnehmen konnte, zur Tir. »Es lebe der
kleine Unterschied!« schrie sie. Dann waren die beiden ver-
schwunden.

»Es ist wirklich besser, wenn wir gehen.« Fabian erhob sich,
legte Geld auf den Tisch und half der Battenberg beim Anzie-
hen. Als sie gingen, stand Ruth Reiter, auch der Baron genannt,
noch immer auf dem Tanzparkett. Niemand wagte es, sich ihr
zu nihern.
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Zehntes Kapitel

Topographie der Unmoral
Die Liebe héret nimmer auf!
Eslebe der kleine Unterschied!

»Wieso ist dieser Mensch Thr Freund?« fragte sie auf der
Strafle.

»Sie kennen ihn doch gar nicht!« Er irgerte sich iiber ihre
Frage und drgerte sich iiber seine Antwort. Sie gingen schwei-
gend nebeneinander. Nach einer Weile sagte er: »Labude hat
Pech gehabt. Er ist nach Hamburg gefahren und hat zugese-
hen, wie ithn seine zukiinftige Gattin betriigt. Er organisiert
gern. Seine Zukunft war, nach der familidren Seite, bis auf die
finfte Stelle nach dem Komma ausgerechnet. Und nun stellt
sich iiber Nacht heraus, es war alles falsch. Er will das rasch
vergessen und versucht es zunichst auf horizontale Art.«

Sie blieben vor einem Geschift stehen. Der Laden war trotz
der nichtlichen Stunde hell erleuchtet, und die Kleider und
Blusen und Lackgiirtel lagen zwischen den dunklen Hiusern
wie auf einer kleinen, von der Sonne beschienenen Insel.

»Kdnnen Sie mir sagen, wie spit es ist?« fragte jemand ne-
benihnen. Friulein Battenberg erschrak und faflte den Arm ih-
res Begleiters. »Zehn nach Zwolf«, sagte Fabian.

»Danke schén. Da muf ich mich beeilen.« Der junge Mann,
der sie angesprochen hatte, biickte sich und nestelte umstind-
lich an einem Schniirsenkel. Dann richtete er sich wieder auf
und fragte verlegen lichelnd: »Haben Sie zufillig fiinfzig Pfen-
nige, die Sie entbehren kénnten?«

»Zufillig, ja«, antwortete Fabian und gab ihm ein Zwei-
markstiick. —

»Oh, das ist schon. Haben Sie vielen Dank, mein Herr. Da
brauche ich nicht bei der Heilsarmee zu iibernachten.« Der
Fremde zuckte entschuldigend die Achseln, liiftete den Hut
und lief hastig davon. '

»Ein gebildeter Mensch«, meinte Friulein Battenberg.

»]a, er fragte nach der Zeit, che er uns anbettelte.« -
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Sie setzten ihren Weg fort. Fabian wufite nicht, wo das Mid-
chen wohnte. Er lie§ sich fithren, obwohl er die Gegend bes-
ser kannte als sie. »Das Schlimmste an der ganzen Geschichte
ist das«, sagte er, »Labude hat, allerdings finf Jahre zu spit, be-
merkt, dafl ihn Leda, eben jene Frau aus Hamburg, niemals lieb
hatte. Sie hatte ihn nicht betrogen, weil er zu selten bei ihr war.
Sie betrog ithn, weil sie ihn nicht liebte. Er stand ihr nur indivi-
duell nahe, er war nicht ithr Typus. Es gibt auch den umge-
kehrten Fall. Man kann jemanden mogen, weil er den richtigen
Typus verkorpert, aber man kann seine Individualitit nicht lei-
den.« '

»Und dafl jemand in jeder Beziehung der Richtige ist, kommt
das nicht vor?«

»Man soll nicht gleich das Auflerste hoffen«, erwiderte Fa-
bian. »Und was fiihrt Sie, aufer Threm kriegerischen Vorsatz,
nach Sodom und Gomorrha?« '

»Ich bin Referendar«, erklirte sie. »Meine Dissertation be-
traf eine Frage zum internationalen Filmrecht, und eine grofle
Berliner Filmgesellschaft will mich in ihrer Vertragsabteilung
volontieren lassen. Hundertfiinfzig Mark im Monat.«

»Werden Sie doch Filmschauspielerint«

»Wenn es sein mufi, auch das«, sagte sie entschlossen. Und
beide lachten. Sie gingen durch die Geisbergstrafle. Nur selten
durchquerte ein Auto die Nachtruhe. In den Vorgirten dufte-
ten Blumenbeete. In einer Haustiir streichelte sich ein Liebes-
paar.

»Sogar der Mond scheint in dieser Stadt«, bemerkte die
Kennerin des internationalen Filmrechts. '

Fabian drickte ithren Arm ein wenig. »Ist es nicht fast wie
zu Hause?« fragte er. » Aber Sie tiuschen sich. Der Mondschein
und der Blumenduft, die Stille und der kleinstidtische Kuf im
Torbogen sind Illusionen. Dort driiben, an dem Platz, ist ein
Café, in dem Chinesen mit Berliner Huren zusammensitzen,

nur Chinesen. Da vorn ist ein Lokal, wo parfiimierte homose-

xuelle Burschen mit eleganten Schauspielern und smarten Eng-
lindern tanzen und ihre Fertigkeiten und den Preis bekannt-
geben, und zum Schluff bezahlt das Ganze eine blondgefirbte
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Greisin, die dafiir mitkommen darf. Rechts an der Ecke ist ein
Hotel, in dem nur Japaner wohnen, daneben liegt ein Restau-
rant, wo russische und ungarische Juden einander anpumpen
oder sonstwie iibers Ohr hauen. In einer der Nebenstraflen
gibt es eine Pension, wo sich nachmittags minderjihrige Gym-
nasiastinnen verkaufen, um ihr Taschengeld zu erhéhen. Vor
einem halben Jahr gab es einen Skandal, der nur schlecht ver-
tuscht wurde; ein ilterer Herr fand in dem Zimmer, das er zu
Vergniigungszwecken betrat, zwar, wie er erwartet hatte, ein
sechzehnjihriges entkleidetes Midchen vor, aber es war leider
seine Tochter, und das hatte er nicht erwartet ... Soweit diese
riesige Stadt aus Stein besteht, ist sie fast noch wie einst. Hin-
sichtlich der Bewohner gleicht sie lingst einem Irrenhaus. Im
Osten residiert das Verbrechen, im Zentrum die Gaunerei, im
Norden das Elend, im Westen die Unzucht, und in allen Him-
melsrichtungen wohnt der Untergang.«

»Und was kommt nach dem Untergang?«

Fabian pflickte einen kleinen Zweig, der tliber ein Gitter
hing, und gab zur Antwort: »Ich fiirchte, die Dummbheit.«

»In der Stadt, aus der ich bin, ist die Dummbheit schon ein-
getroffenc, sagte das Madchen. »Aber was soll man tun?«

»Wer ein Optimist ist, soll verzweifeln. Ich bin ein Melan-
choliker, mir kann nicht viel passieren. Zum Selbstmord neige
ich nicht, denn ich verspiire nichts von jenem Tatendrang, der
andere notigt, so lange mit dem Kopf gegen die Wand zu ren-
nen, bis der Kopf nachgibt. Ich sehe zu und warte. Ich warte
auf den Sieg der Anstandigkeit, dann konnte ich mich zur Ver-
fiigung stellen. Aber ich warte darauf wie ein Ungliubiger auf
Wunder. Liebes Friulein, ich kenne Sie noch nicht. Trotzdem,
oder vielleicht gerade deswegen, mochte ich Thnen fiir den Um-
gang mit Menschen eine Arbeitshypothese anvertrauen, die
sich bewihrt hat. Es handelt sich um eine Theorie, die nicht
richtig zu sein braucht. Aber sie fihrt in der Praxis zu ver-
wendbaren Ergebnissen.«

»Und wie lautet Thre Hypothese?«

»Man halte hier jeden Menschen, mit Ausnahme der Kinder
und der Greise, bevor das Gegenteil nicht unwiderleglich be-
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wiesen ist, fiir verriickt. Richten Sie sich danach, Sie werden
bald erfahren, wie niitzlich der Satz sein kann.«

»Soll ich bei Ihnen damit beginnen?« fragte sie.

»Ich bitte darum«, meinte er.

Sie schwiegen und iiberquerten den Niirnberger Platz. Ein
Auto bremste dicht vor ihnen. Das Midchen zitterte. Sie gin-
gen in die Schaperstrafle. In einem verwahrlosten Garten
schrien Katzen. An den Rindern der Fufisteige standen Allee-
biume, bedeckten den Weg mit Dunkelheit und verbargen den
Himmel.

»Ich bin angelangt«, sagte sie und machte vor dem Hause
Nummer 17 halt. In dem Hause, in dem auch Fabian wohnte!
Er verbarg seine Verwunderung und fragte, ob er sie wieder-
sehen diirfe.

»Wollen Sie es wirklich?«

»Unter einer Bedingung: daff auch Sie es wiinschen.«

Sie nickte und legte einen Augenblick lang den Kopf an sei-
ne Schulter. »Ich will es auch.« Er driickte thre Hand. »Diese
Stadt ist so grof3«, fliisterte sie und schwieg unschlissig. »Wer-
den Sie mich falsch verstehen, wenn ich Sie bitte, fiir eine hal-
be Stunde zu mir hinaufzukommen? Das Zimmer ist mir noch
so fremd. Kein Wort klingt nach und keine Erinnerung, denn
ich habe darin noch mit niemandem gesprochen, und nichts ist
da, woran es mich erinnern kénnte. Und vor den Fenstern
schwanken des Nachts schwarze Biume.«

Fabian sagte lauter, als er wollte: »Ich komme gern mit.
Schlieflen Sie nur auf.« Sie steckte den Schliissel ins Schloff und
drehte um. Doch ehe sie die Tiir aufschob, wandte sie sich noch
einmal zu thm. »Ich bin sehr in Sorge, daf§ Sie mich mifiverste-
hen.« Er driickte die Tir auf und schaltete die Treppenbe-
leuchtung ein. Dann drgerte er sich, daff er sich dadurch verra-
ten haben kdnnte. Aber sie wurde nicht stutzig, schlof§ hinter
ihm ab und ging voraus. Er folgte und amiisierte sich iber die
Heimlichkeit, mit der er heute dieses Haus betrat. In welcher
Etage mochte sie wohnen? Sie blieb tatsichlich vor der Tiir sei-
ner Wirtin, vor der Tir der Witwe Hohlfeld, stechen und 6ff-
nete.
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Im Flur brannte Licht. Zwei junge Midchen in rosa Hemd-
héschen spielten mit einem griinen Luftballon Fufiball. Sie er-
schraken und begannen vor Schreck zu kichern. Friulein Bat-
tenberg stand starr. Da ging die Toilettentiir auf, und Herr Tr6-
ger, der sinnliche Stadtreisende, erschien im Pyjama.

»Halten Sie Thren Harem besser unter Verschlufi«, brumm-
te Fabian. Herr Troger grinste, trieb die Madchen in seinen
Serail und riegelte ab. Fabian legte die Hand verschentlich auf
die Klinke zu seinem eigenen Zimmer.

»Um Gottes willen, flusterte Fraulein Battenberg. »Da
wohnt jemand anderes.«

»Pardon, sagte Fabian und folgte ihr durch den Korridor
in den letzten Raum. Er legte Hut und Mantel aufs Sofa, sie
hingte ihren Mantel in den Schrank. »Eine fiirchterliche Budes,
sagte sie lachelnd. »Und achtzig Mark im Monat.«

»Ich zahle genausovielx, trostete er.

Nebenan wurde gelirmt. Die Sprungfedern knirschten un-
willig. »Die Nachbarschaft habe ich gratis«, meinte sie.

»Bohren Sie ein Loch in die Wand und verlangen Sie Ein-
tritt.«

»Ach, ich bin froh, sie rieb sich die Hinde wie vor einem
Kamin. »Wenn ich allein bin, wirkt dieser Salon noch viel hifi-
licher. Ich bin Thnen sehr dankbar. Wollen Sie sich mal die
schaurigen Biume anschaun?«

Sie traten ans Fenster. »Heute sind sogar die Biume freund-
licher, stellte sie fest. Dann sah sie ithn an und murmelte: »Das
macht, weil ich sonst allein bin.« Er zog sie behutsam an sich
und gab ihr einen Kuf. Sie kiifite ihn wieder. »Nun wirst du
denken, dafl ich dich deshalb bat, mitzukommen.«

»Freilich denke ich das«, gab er zur Antwort. »Aber du
wufltest es selber noch nicht.«

Sie rieb ihre Wange an der seinen und blickte durchs Fenster.
»Wie heifit du eigentlich?« fragte er.

»Cornelia.«

Als sie nebeneinander im Bett lagen, sagte er ehrlich bekiim-
mert, wihrend er ihr mit den Hinden iibers Gesicht strich und
dabei die Augen schloff, um das Geprige des Gesichts zu spii-
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ren: » Weifit du noch, dafl wir heute abend einmal in einem Ate-
lier saflen, hinter Gottinnen aus Gips, und dafl du erzihltest,
wie du die Mianner fiir ihren Egoismus bestrafen willst?«

Sie driickte lauter kleine Kiisse auf seine Hinde. Dann hol-
te sie tief Atem und antwortete: »An dem Vorsatz hat sich
nichts geandert, wirklich nicht. Aber mit dir mach ich eine
Ausnahme. Mir ist ganz so, als ob ich dich liebhabe.«

Er setzte sich hoch. Aber sie zog thn wieder zu sich herab.
»Vorhin, als wir uns umarmten, habe ich geweintx, fliisterte sie.
Und als sie sich dessen erinnerte, traten thr von neuem Trinen
in die Augen, aber sie lichelte unter diesen Trinen, und er war
seit langem wieder einmal beinahe glicklich. »Ich habe ge-
weint, weil ich dich liebhabe. Aber daf} ich dich liebhabe, das
ist meine Sache, horst du? Und es geht dich nichts an. Du sollst
kommen und gehen, wann du willst. Und wenn du kommst,
will ich mich freuen, und wenn du gehst, will ich nicht traurig
sein. Das versprech ich dir.« Sie dringte sich an ihn und prefi-
te ihren Koérper an den seinen, dafl beiden der Atem verging.
»Sox«, rief sie, »und jetzt hab ich Hunger!« Er zog ¢in so ver-
dutztes Gesicht, dafl sie lachte.

Sie erklirte thm die Sache. »Das ist so: wenn ich wen lieb-
habe, ich meine, wenn mich jemand liebgehabt hat, aber du
verstehst mich schon, ja?, dann hab ich hinterher immer fiirch-
terlichen Hunger. Der Hunger hat nur einen Haken. Ich habe
nichts zu essen da. Ich konnte ja nicht wissen, daff ich in dieser
fiirchterlichen Stadt so bald solchen Hunger bekime.« Sie lag
auf dem Riicken und lichelte die Zimmerdecke an, die Engels-
kopfe aus Stuck inbegriffen.

Fabian stand auf und meinte: »Da mussen wir eben einbre-
chen.« Dann hob er sie aus dem Bett, 6ffnete die Tiir und zog
die widerstrebende Cornelia in den Korridor. Sie striubte sich,
aber er fafite sic unter, und sie spazierten, Adam und Eva zum
Verwechseln dhnlich, den Flur entlang, bis vor Fabians Tiir.

»Das ist ja entsetzlich«, jammerte sie und wollte entfliehen.
Aber er driickte die Klinke nieder und transportierte das Mad-
chen in sein Zimmer. Sie klapperte kliglich mit den Zihnen. Er
machte Licht, verbeugte sich und dufierte feierlich: »Herr Dok-
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tor Fabian erlaubt sich, Friulein Doktor Battenberg in seinen
Gemichern willkommen zu heiflen.« Dann warf er sich auf
sein Bett und biff vor Vergniigen ins Kopfkissen.

»Nein!« sagte sie hinter ihm, »das ist nicht moglich.« Aber
dann glaubte sie es doch und begann Schuhplattler zu tanzen.

Er stand auf und sah ihr zu. »Du darfst dir nicht so laut hin-
tendrauf klatschen«, erklirte er wiirdevoll.

»Das ist beim Schuhplattler nicht anders«, meinte sie und
tanzte weiter, so echt und so laut es ging. Dann schritt sie ge-
messen zum Tisch, setzte sich auf einen Stuhl, tat dabei, als ob
sie ihr Kleid glattstriche, obwohl sie, augenfillig genug, nichts
Derartiges anhatte, und sagte: »Bitte, die Speisekarte.«

Er schleppte Teller, Messer, Gabel, Brot und Wurst und
Keks herbei und markierte, wihrend sie af§, den aufmerksamen
Oberkellner. Spiter stéberte sie auf seinem Biicherbrett her-
um, klemmte sich Lektiire unter den Arm, bot ihm den linken
und befahl majestitisch: »Bringen Sie mich unverziglich in
mein Appartement zuriick.«

Bevor sie das Licht ausloschten, verabredeten sie noch, dafl
sie thn am nichsten Morgen wecken solle. Man entschied sich
dafiir, daff sie ihn, bis er munter sei, am Ohr zupfen werde.
Abends wollten sie sich dann wieder in der Wohnung treffen.
Wer zuerst da wire, wiirde neben seine Tiirklinke ein Bleistift-
kreuz kritzeln. Man nahm sich vor, die Witwe Hohlfeld nach
Maoglichkeit nichts merken zu Jassen.

Dann léschte Cornelia das Licht aus. Sie bettete sich neben
ihn und sagte: »Komm!« Er streichelte ihren Korper. Sie nahm
seinen Kopf in thre Hinde, prefite den Mund auf sein Ohr und
fliisterte: »Komm! Was rief die Selow? Es lebe der kleine Un-
terschied!«
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Elftes Kapitel

_ Die Uberraschung in der Fabrik
Der Krenzberg und ein Sonderling
Das Leben ist eine schlechte Angewohnbeit

Am andern Morgen war Fabian schon eine Viertelstunde vor
Biirobeginn an der Arbeit. Er pfiff vor sich hin und tiberflog
die Notizen zu dem Preisausschreiben, das die Direktion von
ihm erwartete.

Die Fabrik sollte dem Einzelhandel hunderttausend sehr
billige Sonderpackungen zuginglich machen. Die Schachteln
sollten numeriert sein und Zigaretten sechs verschiedener Sor-
ten ohne jeden Schriftaufdruck enthalten. Die Kauferschaft
sollte erraten, wieviel Zigaretten der sechs bekannten Marken
der Firma in der Packung enthalten wiren. Wer eine billige
Schachtel erwarb, mufite, wenn er die Aufgabe 16sen und einen
der Preise gewinnen wollte, notgedrungen je eine der sechs Spe-
zialpackungen kaufen, die seit langem im Handel waren, also
sechs Packungen aufler der billigen Sonderschachtel. Wenn sich
hunderttausend Interessenten fanden, konnten automatisch
sechshunderttausend andere Packungen, insgesamt siebenhun-
derttausend Schachteln umgesetzt werden. Dazu kam die all-
gemeine Absatzsteigerung, die einem geschickt propagierten
Kundenfang zu folgen pflegt. Fabian begann eine Kalkulation
aufzustellen.

Da erschien Fischer, rief: »Nanu?« und blickte dem Kolle-
gen neugierig Uber die Schulter.

»Der Entwurf fiirs Preisausschreiben, sagte Fabian. Fischer
zog das graue Liisterjackett an, das er im Biiro trug, und fragte:
»Darf ich Thnen nachher mal meine Zweizeiler zeigen?«

»Gern. Heute habe ich Sinn fiir Lyrik.«

Da klopfte es. Der Hausbote Schneidereit, ein iltliches,
wackliges Faktotum, auch »der Erfinder des Plattfufies« ge-
heiflen, schob sich ins Zimmer. Er legte miirrisch einen gro-
fen gelben Brief auf Fabians Schreibtisch und entfernte sich
wieder. Der Brief enthielt Fabians Papiere, eine Anweisung

90 FABIAN

an die Hauptkasse und ein kurzes Schreiben mit diesem In-
hale:

»Sehr geehrter Herr, die Firma sieht sich veranlafit, Thnen
unter dem heutigen Tage die Kiindigung auszusprechen. Das
am Monatsende zahlbare Gehalt wird Ihnen schon heute an
der Kasse ausgefolgt werden. Wir haben uns erlaubt, aus freien
Stiicken in der Anlage ein Zeugnis beizufligen, und wollen
auch an dieser Stelle gern bekunden, daf§ Sie fiir die propagan-
distische Tatigkeit besonders qualifiziert erscheinen. Die Kiin-
digung ist eine bedauerliche Folge der vom Aufsichtsrat be-
schlossenen Senkung des Reklamebudgets. Wir danken Thnen
fur die dem Unternchmen geleistete Arbeit und wiinschen Ih-
nen fir Ihr weiteres Fortkommen das Beste.« Unterschrift.
Aus.

Fabian saf§ minutenlang, ohne sich zu rithren. Dann stand er
auf, zog sich an, steckte den Brief in den Mantel und sagte zu
Fischer: » Auf Wiedersehen. Lassen Sie sich’s gut gehen.«

»Wo wollen Sie denn hin?«

»Man hat mir eben gekiindigt.«

Fischer sprang auf. Er war griin im Gesicht. »Was Sie nicht
sagen! Mensch, da hab ich aber nochmal Glick gehabt!«

»Ihr Gehalt ist kleiner«, meinte Fabian. »Sie diirfen blei-
ben.«

Fischer trat auf den gekiindigten Kollegen zu und driickte
ihm mit feuchter Hand sein Bedauern aus. »Na, zum Gliick
1l Sie die Sache kalt. Sie sind ein patenter Kerl, und zweitens
haben Sie keine Frau auf dem Hals.«

Plétzlich stand Direktor Breitkopf im Zimmer, zdgerte, als
er sah, daf} Fischer nicht allein war, und wiinschte schlieflich
einen Guten Morgen.

»Guten Morgen, Herr Direktor, griiffte Fischer und ver-
beugte sich zweimal. Fabian tat, als sehe er Breitkopf nicht,
wandte sich dem Kollegen zu und sagte: »Auf dem Schreib-
tisch liegt mein Preisausschreibenprojekt. Ich vermach es Ih-
nen.« Damit verlief§ Fabian seine Wirkungsstitte und holte
sich an der Kasse zweihundertsiebzig Mark. Bevor er auf die
Strafle trat, blieb er minutenlang im Tor stehen. Lastautos rat-
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terten vorbei. Ein Depeschenbote sprang vom Rad und eilte
ins gegeniiberliegende Gebiude. Das Nebenhaus war von ei-
nem Gertist vergittert. Maurer standen auf den Laufbrettern
und verputzten den grauen, brockligen Bewurf. Eine Reihe
bunter Mobelwagen bog schwerfillig in die Seitenstrafle. Der
Depeschenbote kam zuriick, stieg hastig auf sein Rad und fuhr
weiter. Fabian stand im Torbogen, griff in die Tasche, ob das
Geld noch darin sei, und dachte: >Was wird mit mir?< Dann
ging er, da er nicht arbeiten durfte, spazieren.

Er lief kreuz und quer durch die Stadt, trank gegen Mittag,
Hunger hatte er nicht, bei Aschinger eine Tasse Kaffee und
setzte sich von neuem in Bewegung, obwohl er sich lieber trau-
rig in den tiefen Wald verkrochen hitte. Aber wo war hier ein
tiefer Wald? Er lief und lief und rannte sich den Kummer an
den Stiefelsohlen ab. Auf der Belle-Alliance-Strafle erkannte er
das Haus wieder, in dem er zwei Semester lang als Student ge-
lebt hatte. Es stand wie ein alter Bekannter da, den man lange
nicht gesehen hat und der verlegen abwartet, ob man ihn
griifen wird oder nicht. Fabian ging die Treppen hinauf und
sah nach, ob die alte Geheimratswitwe noch immer hier woh-
ne. Aber es war ein fremdes Schild an der Tiir. Er kehrte um.
Die alte Dame war ganz weif$haarig und sehr schén gewesen.
Er entsann sich des regelmifligen dummen Greisinnengesichts.
Im Inflationswinter hatte er kein Geld zum Heizen gehabt. Er
hatte, im Mantel vergraben, dort oben gehockt und an einem
Vortrag iiber Schillers moraldsthetisches System gearbeitet.
Sonntags war er gelegentlich von der alten Dame zum Mit-
tagessen eingeladen und iber die familidren Vorginge in ih-
rem umfangreichen Bekanntenkreis aufgeklirt worden. Vor-
her, damals und heute, er war stets ein armes Luder gewesen,
und er hatte grofle Aussichten, eines zu bleiben. Seine Armut
war schon eine schlechte Angewohnheit, wie bei anderen das
Krummsitzen oder das Nigelkauen.

Gestern nacht, bevor er einschlief, hatte er noch gedacht:
Vielleicht sollte man doch eine kleine Tiite Ehrgeiz sien in die-
ser Stadt, wo Ehrgeiz so rasch Friichte trug; vielleicht sollte
man sich doch ein wenig ernster nehmen und in dem wackli-
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gen Weltgebiude, als ob alles in Ordnung sei, eine lauschige
Dreizimmerwohnung einrichten; vielleicht war es Siinde, das
Leben zu lieben und kein seriéses Verhiltnis mit ihm zu haben.
Cornelia, der weibliche Referendar, hatte daneben gelegen und
thm noch im Schlaf die Hand gedriickt. Mitten in der Nacht,
hatte sie ithm am Morgen berichtet, sei sie zusammengefahren
und erwacht. Denn er habe sich im Bett aufgesetzt und ener-
gisch erklirt: »Ich werde die Annoncen leuchten lassen!« Dann
sei er wieder zurlickgesunken.

Er stieg langsam auf das Plateau des Kreuzberges und setz-
te sich auf eine Bank, die der Pflege des Publikums empfohlen
war. Auf einem Schild stand: »Biirger, schont eure Anlagen!«
Der Magistrat hatte den auflerordentlich zweideutigen Satz
unterschrieben, der Magistrat muflte es wissen. Fabian betrach-
tete den riesigen Stamm eines Baumes. Die Rinde war von tau-
send senkrechten Falten zerpflickt. Sogar die Biume hatten
Sorgen. Zwei kleine Schiiler gingen an der Bank vorbei. Der
eine, der die Hinde auf dem Riicken verschrinkt hielt, fragte
gerade empért: »Soll man sich das gefallen lassen?« Der ande-
re lief§ sich mit der Antwort Zeit. »Gegen die Bande kannst du
gar nichts machen«, meinte er schlieflich. Was sie weiter spra-
chen, war nicht mehr zu héren.

Von der anderen Seite des Platzes niherte sich eine merk-
wiirdige Gestalt: ein alter Herr, mit einem weiffen Knebelbart
und mit einem schlechtgerollten Schirm. Statt eines Mantels
trug er eine griinliche, verschossene Pelerine, und der Kopf
gipfelte in einem steifen grauen Hut, der vor Jahren schwarz
gewesen sein mochte. Der Pelerinentriger steuerte auf die Bank
zu, lief} sich, eine Begriiflungsformel murmelnd, neben Fabian
nieder, hustete umstindlich und zeichnete mit dem Schirm
Kreise in den Sand. Er machte einen der Kreise zu einem Zahn-
rad, brachte dessen Mittelpunkt mit dem Zentrum eines ande-
ren Kreises durch eine Gerade in Verbindung, komplizierte die
Skizze durch Kurven und Linien immer mehr, schrieb For-
meln daneben und dariiber, rechnete, strich durch, rechnete
von neuem, unterstrich eine Zahl zweimal und fragte: » Verste-
hen Sie was von Maschinen?«
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»Bedaure«, sagte Fabian. »Wer mich sein Grammophon auf-
ziehen l3t, kann sicher sein, daf} es nie mehr funktioniert. Me-
chanische Feuerzeuge, mit denen ich mich befasse, brennen
nicht. Bis zum heutigen Tage halte ich den elektrischen Strom,
wie mir der Name zu bestitigen scheint, fiir eine Flussigkert.
Und wie es moglich ist, auf der einen Seite geschlachtete Och-
sen in elektrisch betriebene Metallgehiuse zu sperren und auf
der Riickseite Corned beef herauszudestillieren, werde ich nie-
mals begreifen. — Ubrigens erinnert mich Ihre Pelerine an mei-
ne Internatszeit. Jeden Sonntag marschierten wir in solchen
Pelerinen und mit griinen Miitzen nach der Martin Luther-
Kirche zum Gottesdienst. Wihrend der Predigt schliefen wir
alle bis auf den, der die anderen wecken mufite, wenn der Or-
ganist den Choral intonierte oder wenn der Hauslehrer auf die
Empore kam.« Fabian blickte auf die Pelerine des Nachbarn
und spiirte, wie dieses Kleidungsstiick die Vergangenheit alar-
mierte. Er sah den blassen, dicken Direktor vor sich, wie der
jeden Morgen, zu Beginn der Andacht, bevor er sich setzte und
das Gesangbuch aufschlug, die Knie einknickte und mit der
Hand an die Hose fafite, um sich zu vergewissern, ob der siin-
dige Erdenrest noch anwesend sei. Und er sah sich selber abends
durchs Tor der Anstalt schleichen, durch die ddimmerigen Stra-
en, an den Kasernen vorbei, iiber den Exerzierplatz rennen,
die Treppe eines Mietshauses hinaufjagen und auf eine Klingel
dricken. Er horte die zitternde Stimme seiner Mutter hinter
der Tiir: »Wer ist denn drauflen?« Und er horte sich, aufler
Atem, rufen: »Ich bin’s, Mama! Ich wollte blofi nachsehen,
ob’s dir heute besser geht.«

Der alte Herr fuhr mit der Spitze seines schlechtgerollten
Schirmes so lange tiber den Sand, bis die Rechnung wegge-
wischt war. »Vielleicht verstehen Sie mich, da Sie von Maschi-
nen nichts verstehen, sagte er. »Ich bin ein sogenannter Er-
finder, Ehrenmitglied von fiinf wissenschaftlichen Akade-
mien. Die Technik verdankt mir erhebliche Fortschritte. Ich
habe der Textilindustrie dazu verholfen, pro Tag fiinfmal soviel
Tuch herzustellen wie frither. An meinen Maschinen haben vie-
le Leute Geld verdient, sogar ich.« Der alte Herr hustete und
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zupfte sich nervoés am Spitzbart. »Ich erfand friedliche Ma-
schinen und merkte nicht, dafl es Kanonen waren. Das kon-
stante Kapital wuchs unaufhorlich, die Produktivitit der Be-
triebe nahm zu, aber, mein Herr, die Zahl der beschiftigten Ar-
beiter nahm ab. Meine Maschinen waren Kanonen, sie setzten
ganze Armeen von Arbeitern aufler Gefecht. Sie zertriimmer-
ten den Existenzanspruch von Hunderttausenden. Als ich in
Manchester war, sah ich, wie die Polizei auf Ausgesperrte los-
ritt. Man schlug mit Sibeln auf ihre Képfe. Ein kleines Mad-
chen wurde von einem Plerd niedergetrampelt. Und ich war
daran schuld.« Der alte Herr schob den steifen Hut aus der
Stirn und hustete. »Als ich zuriickkam, stellte mich meine Fa-
milie unter Kuratel. Es pafite thnen nicht, daf} ich Geld weg-
zuschenken begann und daf ich erklirte, ich wolle mit Ma-
schinen nichts mehr zu schaffen haben. Und dann ging ich fort.
Sie haben zu leben, sie wohnen in meinem Haus am Starnber-
ger See, ich bin seit einem halben Jahr verschollen. Vorige Wo-
che las ich in der Zeitung, dafy meine Tochter ein Kind geboren
hat. So bin ich nun Grofivater geworden und laufe wie ein
Strolch durch Berlin.« )

»Alter schiitzt vor Klugheit nicht«, sagte Fabian. »Leider
sind nicht alle Erfinder so sentimental.«

»Ich dachte daran, nach Rufiland zu fahren und mich zur
Verfligung zu stellen. Aber ohne Paf§ darf man nicht hiniiber.
Und wenn man meinen Namen erfihrt, hilt man mich erst
recht zuriick. In meiner Brusttasche sind Skizzen und Berech-
nungen fir eine Webstuhlanlage, die alle bisherigen Textilma-
schinen in den Schatten stellt. Millionenwerte stecken in mei-
ner geflickten Tasche. Aber licber will ich verhungern.« Der
alte Herr schlug sich stolz an die Brust und hustete wieder.
»Heute abend tibernachte ich Yorckstrafie 93. Kurz bevor das
Tor geschlossen wird, betrete ich das Haus. Wenn der Portier
fragt, wohin ich will, sage ich, ich besuche Griinbergs. Die
Leute wohnen in der vierten Etage. Der Mann ist Oberpost-
schaffner. Ich steige hinauf. Ich'gehe an der Wohnung der Fa-
milie Griinberg vorbei und klettere zum Dachboden. Dort set-
ze ich mich auf die Treppe. Vielleicht ist die Bodentiir offen.
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Manchmal liegt gar eine alte Matratze in irgendeiner Ecke.
Morgen friih verschwinde ich dann wieder.«

»Woher kennen Sie Griinbergs?«

»Aus dem Adrefibuche, antwortete der Erfinder. »Ich muf}
doch einen Hausbewohner nennen kénnen, falls sich der Por-
tier nach meinen Absichten erkundigt. Am nichsten Morgen
kommt der Schwindel hiufig raus. Aber die jahrtausendalte Auf-
forderung, vor einem grauen Haupt aufzustehen und die Alten
zu ehren, hat Friichte getragen, bis zu den Portiers hinab. Au-
Rerdem wechsle ich tiglich meine Adresse. Im Winter erteilte
ich an einer Privatschule Physikunterricht. Es wurde leider ein
Aufklirungskursus gegen die Wunder der Technik daraus. Das
gefiel weder den Schilern noch dem Direktor. Ich zog es vor,
mich ein Vierteljahr lang in Postimtern zu wirmen. Jetzt brau-
che ich die Postimter nicht mehr. Es ist warm. Jetzt sitze ich
stundenlang auf den Bahnhofen und schaue den Menschen zu,
die fortreisen, ankommen und zuriickbleiben. Das ist alles sehr
unterhaltend. Ich sitze da und bin froh, daf} ich lebe.«

Fabian notierte seine Adresse und gab sie dem,alten Mann.
»Heben Sie sich den Zettel gut auf. Und wenn Sie mal ein Por-
tier vorzeitig von der Stiege holt, kommen Sie zu mir. Sie kén-
nen auf meinem Sofa schlafen.«

Der alte Herr las den Zettel und fragte: »Was wird Thre Wir-
tin dazu sagen?«

Fabian zuckte die Achseln.

»Wegen meines Hustens brauchen Sie sich nicht zu dngsti-
gen«, meinte der Alte. »Wenn ich nachts in den dunklen Trep-
penhiusern sitze, huste ich tiberhaupt nicht. Ich nehme mich
dann zusammen, um die Hausbewohner nicht zu erschrecken.
Eine komische Lebensfithrung, was? Ich habe arm angefangen,
ich war spater ein reicher Mann, ich bin jetzt wieder ein armer
Teufel, es spielt keine Rolle. Wie’s kommt, wird’s gefressen. Ob
mich die Sonne auf meiner Terrasse in Leoni bescheint oder
hier auf dem Kreuzberg, das ist mir so egal wie der Sonne.« Der
alte Herr hustete und streckte die Beine weit von sich. Fabian
stand auf und sagte, er miisse weiter.

-»Was sind Sie eigentlich von Beruf?« fragte der Erfinder.

96 FABIAN

»Arbeitslos«, erwiderte Fabian und schritt einer Allee zu,
die in die Straflen Berlins zuriickfiihrte.

Als er am Abend, taumelig von dem vielstiindigen Marsch, die
Wohnung betrat, wollte er sofort zu Cornelia und ihr sein Mal-
heur berichten. Schon die blofle Vorstellung von der kommen-
den Szene rithrte ihn tief. Vielleicht hatte er auch nur Hunger.

Frau Hohlfeld, die Wirtin, vereitelte sein Vorhaben. Sie stand
im Korridor und fliisterte, unnotig geheimnisvoll, aber das war
ihre Art, Labude sei da. Labude saff in Fabians Zimmer und
hatte offensichtlich Kopfschmerzen. Er sei gekommen, sich zu
entschuldigen, weil er gestern nacht ohne Gruff den Tisch und
das Lokal verlassen habe. Faktisch wollte er etwas ganz ande-
res. Er wollte wissen, wie Fabian iiber die Sache mit der Selow
dachte.

Labude war ein moralischer Mensch, und es war immer schon
sein Ehrgeiz gewesen, seinen Lebenslauf ohne Konzept und
ohne Fehler gleich ins Reine zu schreiben. Er hatte als Kind
niemals Loschblitter bekritzelt. Sein Sinn fiir Moral war eine
Konsequenz der Ordnungslicbe. Die Hamburger Enttauschung
hatte sein privates Ordnungssystem und in der Folge seine
Moral ladiert. Der seelische Stundenplan war gefihrdet. Dem
Charakter fehlte das Gelinder. Nun kam er, der die Ziele lieb-
te und brauchte, zu Fabian, dem Fachmann der Planlosigkeit.
Er hoffte, von ihm zu lernen, wie man Unruhe erfahren und
trotzdem ruhig bleiben kann.

»Du sichst schlecht aus«, sagte Fabian.

»Ich habe die Nacht kein Auge zugemacht«, gestand der
Freund. »Diese Selow ist schwermiitig und ordinir, beides in
einem Atem. Sie kann stundenlang auf dem Diwan sitzen und
Schweinereien vor sich hinmurmeln, als bete sie eine Litanei.
Es 1st nicht zum Anhdren. Alkohol trinkt sie in solchen Men-
gen, dafl man vom bloflen Zuschauen besoffen wird. Dann fillt
ihr wieder ein, daf} sie mit einem Mann allein in der Wohnung
ist, und man méchte sich gegen Hagelschlag versichern. Dabei
empfindet sie bestimmt nicht wie eine normale Frau. Fiir les-
bisch halte ich sie aber auch nicht. Ich glaube, obwohl das ko-
misch klingt, sie ist homosexuell.«
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Fabian lieff den Freund reden. Und weil er sich iiber nichts
wunderte, wurde der andere ruhig. »Morgen fahre ich auf zwei
Tage nach Frankfurt«, erzihlte Labude noch, bevor er sich ver-
abschiedete. »Rassow kommt auch hin, wir wollen dort eine
Initiativgruppe einrichten. Inzwischen mag das Midchen in der
Wohnung Nummer Zwei bleiben. Ihr ist’s in den letzten Mo-
naten verdammt dreckig gegangen. Sie soll sich mal ausschla-
fen. Auf Wiedersehen, Jakob.« Dann ging er.

Fabian betrat Cornelias Zimmer. Was wiirde sie zu der Kiin-
digung sagen? Aber Ruth Reiter, die Bildhauerin, saf} da, sah
elend aus, war gar nicht erstaunt, ihm hier zu begegnen, und re-
siimierte, was sie der Battenberg ausfiihrlich schon berichtet
hatte: Die kleine Kulp war in die Charité gebracht worden. Sie
hatte innere Verletzungen davongetragen, und Wilhelmy, der
Todeskandidat mit dem Holzbein, lag seit gestern nacht im
Atelier, kriegte keine Luft, keuchte und beschaftigte sich mit
Sterben.

Cornelia hatte ein paar Tassen, Teller und Bestecke aus ih-
rem Koffer geholt, etwas zum Essen besorgt und den Tisch
hiibsch garniert. Sogar eine weifle Decke und ein Blumen-
straufl waren vorratig. Die Reiter sagte, sie gehe jetzt. Aber ehe
sie es vergesse: ob denn niemand wisse, wo der junge Labude
wohne. Es war klar, daff sie nur deshalb gekommen war. Sie
hatte gehofft, von ihrer Schulfreundin Fabians Adresse und
durch Fabian Labudes Wohnung zu erfahren, da ihr das Per-
sonal der Grunewaldvilla keine Auskunft hatte geben kénnen.
»Ich weif}, wo er wohnt«, meinte Fabian. » Auflerdem hat er bis
vor wenigen Minuten nebenan in meinem Zimmer gesessen.
Die Adresse darf ich nicht sagen.«

»Er war hier?« rief die Bildhauerin. » Auf Wiedersehen!« Sie
rannte davon.

»Ihr fehlt die Selow«, sagte Cornelia.

- »Ihr fehlt die schlechte Behandlungx, sagte Fabxan

»Mir nicht.« Sie kiifite ihn und zog ihn an den Tisch, dafl er
ihre Vorbereitungen zum Abendessen bewundere. »Gefillt dir
das?« fragte sie.

»Groflartig. Sehr schon. Sei Gbrigens so nett und sage mir
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immer, wenn es etwas zum Bewundern gibt. Hast du etwa ein
neues Kleid an? Kenne ich diese Ohrringe schon? Trugst du
auch gestern den Scheitel in der Mitte? Was mir gefallt, merke
ich nicht. Du mufit mich mit der Nase darauf stoflen.«

»Du hast nichts als Fehler«, rief sie. »Jeden einzelnen deiner
Fehler konnte ich hassen, alle miteinander habe ich lieb.«
Wihrend des Essens erzahlte sie, daff sic morgen ihren Posten
antreten solle. Sie war heute einer Reihe von Kollegen, Dra-
maturgen, Produktionsleitern und Direktoren vorgestellt wor-
den und beschrieb das merkwiirdige, weitlaufige Haus, in dem
bis unters Dach wichtige Leute saflen, aus einer Konferenz in
die andere stiirzten und der Entwicklung des Tonfilms das Le-
ben sauer machten. Fabian verschob die Mitteilung auf spi-
ter. '

Als sie mit dem Essen fertig waren, stellte sie einen Teller mit
zwei belegten Broten beiseite und sagte lichelnd: »Die eiserne
Ration.«

»Du bist rot gewordenc, rief er.

Sie nickte. »Manchmal merkst du also doch, wenn es etwas
zum Bewundern gibt.«

Er schlug einen kleinen Spaziergang vor. Sie zog sich an. Er
tiberlegte inzwischen, wie er ihr die Kiindigung beibringen soll-
te. Aber der Spaziergang kam nicht zustande. Als sie vor dem
Haus standen, hustete jemand hinter ithnen, und ein fremder
Mann wiinschte Guten Abend. Es war der Erfinder mit der Pe-
lerine. »Die Beschreibung, die Sie mir von Ihrem Sofa gegeben
haben, hat mir fiir heute den Spaff an simtlichen Treppen und
Dachboden verdorbens, erzihlte er. »Ich habe um die Yorck-
strafle einen Bogen gemacht und bin hierhergekommen. Ei-
gentlich mache ich mir Vorwiirfe, dafl ich Sie behellige, denn
schlieflich sind Sie selber arbeitslos.«

»Arbeitslos bist du?« fragte Cornelia. »Ist das wahr?«

Der alte Herr entschuldigte sich umstindlich, er habe ge-
dacht, die junge Dame wisse Bescheid.

»Heute morgen hat man mir gekiindigt.« Fabian lie Cor-
nelias Arm los. »Zum Abschied bekam ich zwelhundertswbmg
Mark in die Hand gedriickt. Wenn ich meine Miete vorausbe-
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zahlt habe, bleiben uns noch hundertneunzig Mark. Gestern
hitte ich dariiber gelacht.«

Als sie den alten Herrn aufs Sofa gepackt und ihm die Steh-
lampe danebengestellt hatten, denn er wollte an seiner gehei-
men Maschine herumrechnen, wiinschten sie thm Gute Nacht
und gingen in Cornelias Zimmer. Fabian kam noch einmal
zuriick und brachte dem Gast ein paar belegte Brote.

»Ich verspreche, nicht zu hustenc, flisterte der Alte.

»Hier darf gehustet werden. Thr Zimmernachbar geht noch
ganz anderen Vergniigungen nach, ohne daf} die Wirtin, eine
gewisse Frau Hohlfeld, die es frither nicht notig gehabt hat,
deshalb aus dem Bett kippte. Nur wie wir’s morgen frith ma-
chen, weiff ich noch nicht. Die Wirtin findet thre Mébel rei-
zend, und daf} ein Fremder die ganze Nacht auf ihrem Sofa
biwakiert, wiirde sie ernstlich erziirnen. Schlafen Sie gut. Ich
wecke Sie morgen frith. Bis dahin wird mir schon was Passen-
des einfallen.«

»Gute Nacht, junger Freund«, bemerkte der Alte und holte
seine kostbaren Papiere aus der Tasche. »Empfehlen Sie mich
dem Friulein Braut.«

Cornelia schien so gliicklich, daf} Fabian sich wunderte.
Eine Stunde spiter frafl sie bereits die eiserne Ration auf. » Ach,
ist das Leben schon!« sagte sie. »Wie denkst du iiber die
Treue?«

»Kau erst fertig, bevor du so grofle Worte aussprichst!« Er
saf} neben ihr, hielt sein Knie umschlungen und blickte auf das
ausgestreckte Midchen nieder. »Ich glaube, ich warte nur auf
die Gelegenheit zur Treue, und dabei dachte ich bis gestern, ich
wire dafiir verdorben.«

»Das ist ja eine Liebeserklarung«, sagte sie leise.

»Wenn du jetzt heulst, zieh ich dir die Hosen stramm!« sag-
te er. -

Sie kugelte aus dem Bett, zog ihren kleinen rosafarbenen
Schliipfer an und stellte sich vor Fabian hin. Sie lichelte unter
Tranen. »Ich heule«, murmelte sie. »Nun halte auch du dein
Versprechen.« Dann biickte sie sich. Er zog sie aufs Bett. Sie
sagte: »Mein Lieber, mein Lieber! Mach dir keine Sorgen.«
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Zwolftes Kapitel

Der Erfinder im Schrank
Nicht arbeiten ist eine Schande
Die Mutter gibt ein Gastspiel

Als er am nichsten Morgen den Erfinder wecken wollte, war
der schon aufgestanden, gewaschen und angezogen, saf§ am
Tisch und rechnete.

»Haben Sie gut geschlafen?«

Der alte Mann war vorziiglicher Laune und schuttelte ihm
die Hand. »Das geborene Schlafsofax, sagte er und streichelte
die braune Sofalehne, als handle sich’s um einen Pferderiicken.
»Muf ich jetzt verschwinden?« ‘

»Ich will Thnen einen Vorschlag machen«, meinte Fabian.
»Wihrend ich bade, bringt die Wirtin das Frithstiick ins Zim-
mer, und da darf sie Thnen nicht begegnen, sonst gibt’s Krach.
Wenn sie wieder draufien ist, sind Sie mir wieder willkommen.
Dann kénnen Sie ruhig noch ein paar Stunden hierbleiben. Ich
werde Sie allerdings allein lassen, weil ich mich um Arbeit
kitmmern mufl.«

»Das macht nichts«, erklirte der Alte. »Ich werde in den
Biichern blattern, wenn Sie erlauben. Wohin gehe ich aber,
wihrend Sie baden?«

»Ich dachte, in den Schrank«, sagte Fabian. »Der Schrank als
Wohnstitte, das war bis heute ein Privileg der Ehebruchslust-
spiele. Brechen wir mit der Tradition, verehrter Gastfreund! Ist
Thnen mein Vorschlag angenehm?«

Der Erfinder offnete den Schrank, blickte skeptisch hinein
und fragte: »Pflegen Sie sehr lange zu baden?« Fabian beru-
higte ihn, schob den zweiten Anzug, den er besaf}, beiseite und
hiefl den Gast einsteigen. Der alte Herr nahm seine Pelerine
um, setzte den Hut auf, klemmte den Schirm unter den Arm
und kroch in den Schrank, der in allen Fugen krachte. »Und
wenn sie mich hier findet?«

»Dann ziehe ich am Ersten aus.«

Der Erfinder stiitzte sich auf den Schirm, nickte und sagte:
»Nun scheren Sie sich in die Wanne!«
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Fabian schloff den Schrank zu, nahm vorsichtshalber den
Schliissel an sich und rief im Korridor: »Frau Hohlfeld, das
- Frithsttick!« Als er das Badezimmer betrat, saff schon Corne-
lia, tiber und uber eingeseift, in der Wanne und lachte. »Du
mufdt mir den Riicken abreibenc, fliisterte sie. »Ich habe so ent-
setzlich kurze Armchen.«

»Die Reinlichkeit wird zum Vergniigen«, bemerkte Fabian
und seifte ihr den Riicken. Spiter vergalt sie ihm Gleiches mit
Gleichem. Zum Schluff safien sie beide im Wasser gegeniiber
und spielten hohen Seegang. »Schrecklich«, sagte er, »in mei-
nem Schrank steht inzwischen der Kénig der Erfinder und
wartet auf seine Befreiung. Ich muf} mich beeilen.« Sie klet-
terten aus der Wanne und frottierten einander, bis die Haut
brannte. Dann trennten sie sich.

»Auf Wiedersehen am Abend«, flisterte sie.

Er kiifite sie. Er verabschiedete sich von ihren Augen, von
ihrem Mund und Hals, von jedem Kérperteil einzeln. Dann
lief er in sein Zimmer. Das Frithstiick war.cingetroffen. Er
sperrte den Schrank auf. Der alte Herr stieg mit steifen Beinen
heraus und hustete lange, um das Versiumte nachzuholen.

»Nun der zweite Teil der Komddie«, sagte Fabian, ging in
den Korridor, 6ffnete die Flurtiir, schlug sie wieder zu und rief:
»Groflartig, Onkel, dafl du mich mal besuchst. Tritt bitte ni-
her!« Er komplimentierte die imaginire Person ins Zimmer und
nickte dem verwunderten Erfinder zu. »So, nun sind Sie offi-
ziell eingetroffen. Nehmen Sie Platz. Hier ist eine zweite Tasse.«

»Und Ihr Onkel bin ich auflerdem.«

»Verwandtschaftliche Beziehungen wirken auf Wirtinnen
immer schmerzstillend«, erliuterte Fabian.

»Aber der Kaffee ist gut. Darf ich mir ein Brétchen neh-
men?« Der alte Herr begann den Schrank zu vergessen. »Wenn
ich nicht unter Kuratel stiinde, machte ich Sie zu meinem Uni-
versalerben, geehrter Herr Neffe«, sagte er und aff mit grofer
Andacht.

»Ihr hypothetischer Antrag ehrt mich, entgegnete Fabian.
Sie stieffen auf Dringen des neuen Onkels mit den Kaffeetas-
sen an und riefen: »Prost!«
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»Ich liebe das Leben, gestand der Alte und wurde fast ver-
legen. »Ich liebe das Leben erst recht, seit ich arm bin. Manch-
mal kénnte ich vor Freude in den Sonnenschein hineinbeifien,
oder in die Luft, die in den Parks weht., Wissen Sie, woran das
liegt? Ich denke oft an den Tod, und wer tut das heute? Nie-
mand denkt an den Tod. Jeder lafit sich von ihm tiberraschen
wie von einem Eisenbahnzusammenstoff oder einer anderen
unvorhergesehenen Katastrophe. So dumm sind die Menschen
geworden. Ich denke tiglich an ihn, denn téglich kann er win-
ken. Und weil ich an ihn denke, liebe ich das Leben. Es ist eine
herrliche Erfindung, in Erfindungen bin ich sachverstindig.«

»Und die Menschen?«

»Der Globus hat die Kritze«, knurrte der Alte.

»Das Leben lieben und zugleich die Menschen verachten,
das geht selten gut aus«, sagte Fabian und stand auf. Er verlief}
den Gast, der noch immer Kaffee trank, bat Frau Hohlfeld, den
Onkel nicht zu stéren, und ging zum Arbeitsamt seines Be-
zirks,

Nachdem er drei Beamte absolviert hatte, das heifft nach
zwei Stunden, erfuhr er, dafl er fehl am Ort sei und sich an eine
westliche Filiale zu wenden habe, die speziell fiir Biiroange-
stellte bestimmt war. Er fuhr mit dem Autobus zum Witten-
bergplatz und ging in das angegebene Lokal. Die Auskunft war
falsch gewesen. Er geriet mitten in eine Schar arbeitsloser Kran-
kenschwestern, Kindergirtnerinnen und Stenotypistinnen und
erregte, als einziger minnlicher Besucher, die grofite Aufmerk-
samkeit.

Er zog sich zuriick, trat auf die Strafle und fand, ein paar
Hausnummern weiter, einen Laden, der wie das Geschift eines
Konsumvereins aussah, jetzt aber eben jene Filiale des Arbeits-
amts darstellte, in der er sich melden sollte. Hinter dem ehe-
maligen Ladentisch saff ein Beamter, davor standen, in langer
Kette, erwerbslose Angestellte, legten, einer nach dem ande-
ren, die Stempelkarte vor und erhielten den erforderlichen
Kontrollvermerk.

Fabian war erstaunt, wie sorgfaltig diese Arbeitslosen ge-
kleidet waren, manche konnten geradezu elegant genannt wer-
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den, und wer ihnen auf dem Kurfiirstendamm begegnet wire,
hitte sie fraglos fiir fretwillige Miifligginger gehalten. Vermut-
lich verbanden die Leute den morgendlichen Gang zur Stem-
pelstelle mit cinem Bummel durch die vornehmen Geschifts-
strallen. Vor den Schaufenstern stehenzubleiben, kostete noch
immer nichts, und wer wollte erkennen, ob sie nichts kaufen
konnten, oder ob sie es nur nicht wollten? Sie trugen ihre Fei-
ertagsanziige, und sie taten recht daran, denn wer hatte so vie-
le Feiertage wie sie?

Ernst und auf Haltung erpicht, standen sie in Reih und
Glied und warteten, bis sie ihre Stempelkarte wieder einstek-
ken durften. Dann gingen sie hinaus, als verliefen sie eine
zahnarztliche Klinik. Manchmal schimpfte der Beamte und
legte eine Karte beiseite. Ein Gehilfe trug sie in den Neben-
raum. Dort thronte ein Inspektor und zog unregelmiflige Be-
sucher der Kontrollstelle zur Rechenschaft. Von Zeit zu Zeit
trat eine Art Portier aus der Tiir und rief einen Namen.

Fabian las die Druckschriften, die an den Winden hingen.
Es war verboten, Armbinden zu tragen. Es war verboten, Um-
steigebilletts der Straflenbahn von den Erstinhabern zu iiber-
nehmen und weiter zu benutzen. Es war verboten, politische
Debatten hervorzurufen und sich an ihnen zu beteiligen. Es
wurde mitgeteilt, wo man fiir dreiffig Pfennige ein ausgespro-
chen nahrhaftes Mittagessen erhalten kdnne. Es wurde mitge-
teilt, fiir welche Anfangsbuchstaben sich die Kontrolltage ver-
schoben hatten. Es wurde mitgeteilt, fiir welche Berufszweige
die Nachweisadressen und die Auskunftszeiten geindert wor-
den waren. Es wurde mitgeteilt. Es war verboten. Es war ver-
boten. Es wurde mitgeteilt.

Das Lokal leerte sich allmihlich. Fabian legte dem Beamten
seine Papiere vor. Der Mann sagte, Propagandisten seien hier
nicht {iblich, und er empfehle Fabian, sich an die Stelle zu wen-
den, die fiir freie Berufe, Wissenschaftler und Kiinstler zustin-
dig sei. Er nannte die Adresse.

Fabian fuhr mit dem Autobus bis zum Alexanderplatz. Es
war fast Mittag. Er gerict in der neuen Filiale in eine sehr ge-
mischte Gesellschaft. Den Anschligen entnahm er, dafi es sich
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moglicherweise um Arzte, Juristen, Ingenieure, Diplomland-
wirte und Musiklehrer handelte. »Ich bin jetzt bei der Krisen-
fiirsorge«, sagte ein kleiner Herr. »Ich kriege 24,50 Mark. Auf
jeden Kopf meiner Familie kommen in der Woche 2,72 Mark,
und auf einen Tag fiir einen Menschen 38 Pfennige. Ich habe es
in meiner chronischen Freizeit genau ausgerechnet. Wenn das
so weitergeht, fange ich nichstens an einzubrechen.«

»Wenn das so leicht wire«, seufzte sein Nachbar, ein kurz-
sichtiger Jiingling. »Sogar Stehlen will gelernt sein. Ich habe
ein Jahr im Gefingnis gesessen. Also, es gibt erfreulichere Mi-
lieus.«

»Es ist mir egal, wenigstens vorher, erklirte der kleine Herr
erregt. »Meine Frau kann den Kindern nicht mal ein Stiick
Brot in die Schule mitgeben. Ich sehe mir das nicht linger mit
an.«

»Als ob Stehlen Sinn hitte«, sagte ein grofier, breiter Mensch,
der am Fenster lehnte. »Wenn der Kleinbiirger nichts zu fres-
sen hat, will er gleich zum Lumpenproletariat tibergehen. War-
um denken Sie nicht klassenbewufit, Sie kleine hafiliche Figur?
Merken Sie noch immer nicht, wo Sie hingehoren? Helfen Sie
die politische Revolution vorbereiten.«

»Bis dahin sind meine Kinder verhungert.«

»Wenn man Sie einsperrt, weil Sie geklaut haben, verhun-
gern Ihre werten Herren Kinder noch rascher«, sagte der
Mann am Fenster. Der kurzsichtige Jingling lachte und schau-
kelte entschuldigend mit der Schulter.

»Meine Sohlen sind vollig zerrissen«, sagte der kleine Herr.
»Wenn ich jedesmal hierherlaufe, sind die Schuhe in einer Wo-
che hin, und zum Fahren habe ich kein Geld.«

»Kriegen Sie keine Stiefel von der Wohlfahrt?« fragte der
Kurzsichtige. .

»Ich habe so empfindliche Fifle«, erklirte der kleine Herr.

»Hangen Sie sich auf!« meinte der Mann am Fenster.

»Er hat einen so empfindlichen Hals«, sagte Fabian.

Der Jiingling hatte ein paar Miinzen auf den Tisch gelegt
und zdhlte sein Vermoégen. »Die Hilfte des Geldes geht regel-
mifig fiir Bewerbungsschreiben drauf. Porto braucht man.
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Riickporto braucht man. Die Zeugnisse muf} ich mir jede Wo-
che zwanzigmal abschreiben und beglaubigen lassen. Kein
Mensch schickt die Papiere zuriick. Nicht einmal Antwort er-
halt man. Die Birofritzen legen sich vermutlich mit meinem
Riickporto Briefmarkensammlungen an.«

»Aber die Behdrden tun, was sie tun kdnnen, sagte der
Mann am Fenster. »Unter anderem haben sie Gratiszeichen-
kurse fir Arbeitslose eingerichtet. Das ist eine wahre Wohltat,
meine Herren. Erstens lernt man Apfel und Beefsteaks malen,
und zweitens wird man davon satt. Die Kunsterziehung als
Nahrungsmittel.«

Der kleine Herr, dem jeder Humor abhanden gekommen zu
sein schien, sagte bedriickt: »Das niitzt mir gar nichts. Ich bin
nimlich Zeichner.«

Dann ging ein Beamter durch den Warteraum, und Fabian
erkundigte sich, vorsichtig geworden, ob er Aussicht habe, hier
abgefertigt zu werden. Der Beamte fragte nach dem Ausweis
des regionalen Arbeitsamts. »Sie haben sich noch mcht gemel-
det? Das miissen Sie vorher erledigen.«

»Jetzt geh ich wieder dorthin, wo ich vor fiinf Stunden die
Tournee begonnen habex, sagte Fabian. Aber der Beamte war
nicht mehr da.

»Die Bedienung ist zwar héflich«, meinte der Jiingling,
»aber dafl die Auskiinfte immer stimmen, kann kein Mensch
behaupten.«

Fabian fuhr mit dem Autobus zum Arbeltsamt seines Wohn-
bezirks. Er hatte bereits eine Mark Fahrgeld verbraucht und
blickte vor Wut nicht aus dem Fenster.

Als er ankam, war das Amt geschlossen. »Zeigen Sie mal
lhre Papiere her«, sagte der Portier. »Vielleicht kann ich Thnen
behilflich sein.« Fabian gab dem Biedermann das Zettelpaket.
»Aha«, erklirte der Tiirsteher nach eingehender Lektiire. »Sie
sind ja gar nicht arbeitslos.«

Fabian setzte sich auf einen der bronzenen Meilensteine,
welche die Einfahrt zierten.

»Sie haben bis zum Monatsende gewissermaflen bezahlten
Urlaub. Das Geld haben Sie doch von Ihrer Firma erhalten?«
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Fabian nickte.

»Dann kommen Sie mal in vierzehn Tagen wieder«, schlug
der andere vor. »Bis dahin kénnen Sie es ja mit Bewerbungs-
schreiben probieren. Lesen Sie die Stellenangebote in den Zei-
tungen. Viel Sinn hat es nicht, aber man soll’s nicht beschreien.«

»Gliickliche Reise«, sprach Fabian, nahm die Papiere in
Empfang und begab sich in den Tiergarten, wo er ein paar
Brotchen verzehren wollte. Zu guter Letzt verfiitterte er sie
aber an die Schwine, die mit ihren ]ungen im Neuen See spa-
zierenfuhren.

Als er gegen Abend das Zimmer betrat, fand er seine Mut-
ter vor. Sie safl auf dem Sofa, legte ein Buch beiseite und sagte:
»Da staunst du, mein Junge.«

Man umarmte sich. Sie fuhr fort: »Ich muﬁte nachsehen, was
du machst. Vater pafit inzwischen auf, daf} niemand ins Ge-
schift kommt. Ich hatte Sorgen um dich. Du beantwortest
meine Briefe nicht mehr. Zehn Tage hast du nicht geschrieben.
Es lief} mir keine Ruhe, Jakob.«

Er setzte sich neben die Mutter, streichelte ithre Hinde und
erklirte, es gehe ihm gut.

Sie betrachtete ihn priifend. »Komme ich dir ungelegen?« Ex
schiittelte den Kopf. Sie stand auf. »Die Wische habe ich dir
schon in den Schrank gerdumt. Deine Wirtin kénnte mal rei-
nemachen. Ist sie noch immer zu fein dazu? Was denkst du,
was ich mitgebracht habe?« Sie 6ffnete den Spankorb und leg-
te Pakete auf den Tisch. »Blutwursts, sagte sie, »ein Pfund, aus
der Breiten Strafle, du weifdt schon. Kaltes Schnitzel. Leider
kann man hier nicht in die Kiiche, sonst wiirde ich’s aufbraten.
Schinkenspeck. Eine halbe Salamiwurst. Tante Martha lift grii-
Ben. Ich war gestern bei ihr im Garten. Ein paar Stiick Seife aus
dem Laden. Wenn das Geschift bloff nicht so schlecht ginge.
Ich glaube, die Leute waschen sich nicht mehr. Und hier eine
Krawatte, gefallt sie dir?«

»Du bist so gut«, sagte Fabian. » Aber du sollst nicht so viel
Geld fiir mich ausgeben.«

»Quatsch mit Sauce, sagte die Mutter und legte diec Eiwa-
ren auf einen Teller. »Sie mag uns ein bifichen Tee kochen, dei-
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ne Gnidige. Ich hab’s ihr schon erzahlt. Morgen abend fahre
ich zurtck. Ich bin mit dem Personenzug gekommen. Die Zeit
verging schnell. Ein Kind war im Abteil. Wir hab‘en viel ge-
lacht. Was macht dein Herz? Du rauchst zu viel! Uberall ste-
hen leere Zigarettenschachteln herum.«

Fabian sah der Mutter zu. Sie hantierte vor lauter Rithrung
wie ein Gendarm.

»Ich mufite gestern daran denkenc, sagte er, »wie das damals
war, als ich im Internat steckte, und du warst krank, und ich
rannte abends davon, tiber den Exerzierplatz, nur um zu sehen,
wie es dir ginge. Einmal, das weiff ich noch, schobst du einen
Stuhl vor dir her und stiitztest dich darauf, sonst hittest du mir
gar nicht 6ffnen kénnen.«

»Du hast viel durchgemacht mit deiner Mutter«, sagte sie.
»Man miifite sich 6fter sehen. Wie geht’s in der Fabrik?«

»Ich habe ihnen ein Preisausschreiben vorgeschlagen. Dar-
an konnen sie eine Viertelmillion verdienen.«

»Flir zwethundertsiebzig Mark im Monat, diese Bande.«
Die Mutter war empért. Dann klopfte es. Frau Hohlfeld brach-
te den Tee, stellte das Tablett auf den Tisch und sagte: »Ihr On-
kel ist schon wieder da.«

»Dein Onkel?« fragte die Mutter erstaunt.

»Ich habe mich auch schon gewundert, erklirte die Wir-
tin.

»Hoffentlich haben Sie sich dabei keinen Schaden getan,
gnidige Frau, erwiderte Fabian, und Frau Hohlfeld entfernte
sich gekrinkt. Fabian holte den Erfinder ins Zimmer und sag-
te: »Mama, das ist ein alter Freund von mir. Er hat gestern auf
dem Sofa geschlafen, und ich habe ihn zu meinem Onkel er-
nannt, um das Verfahren abzukiirzen.« Er wandte sich an den
Erfinder. »Das ist meine Mutter, lieber Onkel. Die beste Frau
des Jahrhunderts. Nehmen Sie Platz. Aus dem Sofa wird heu-
te freilich nichts. Aber ich méchte Sie fiir morgen einladen,
wenn es Thnen recht ist.«

Der alte Herr setzte sich, hustete, stiilpte den Hut auf den
Schirmknauf und driickte Fabian ein Kuvert in die Hand.
»Stecken Sie das rasch ein«, bat er. »Es ist meine Maschine.
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Man ist hinter mir her. Meine Familie will mich wieder einmal
ins Irrenhaus bringen. Sie hofft wahrscheinlich, mir dabei die
Notizen abzujagen und zu Geld zu machen.«

Fabian steckte den Briefumschlag ein. »Man will Sie ins Ir-
renhaus sperren?«

»Ich habe nichts dagegen«, bemerkte der Alte. »Man hat sei-
ne Ruhe dort. Der Park ist wundervoll. Der leitende Arzt ist
ein ertriglicher Kerl, selber cin bifichen verriickt und spielt
ausgezeichnet Schach. Ich war schon zweimal dort. Wenn mir’s
zu dumm wird, riick ich wieder aus. Entschuldigen Sie, meine
Dame, sagte er zu der Mutter. »Ich mache Thnen Ungelegen-
heiten. Erschrecken Sie nicht, wenn man mich abholt. Es wird
gleich klingeln. Ich bin soweit. Die Papiere sind gut aufgeho-
ben. Verriickt bin ich {ibrigens nicht, ich bin meinen werten
Angehorigen zu verniinftig. Lieber Freund, schreiben Sie mir
ein paar Zeilen nach Bergendorf in die Heilanstalt.«

Es klingelte.

»Da sind sie schon, rief der Alte.

Frau Hohlfeld lief zwei Herren eintreten.

»Ichbitte, die Storung zu entschuldigens, sagte der eine und
verbeugte sich. »Vollmachten, die Sie gern einsehen konnen,
veranlassen mich, Herrn Professor Kollrepp aus Ihrem Kreise
zu entfernen. Unten wartet mein Auto.«

»Wozu die Umstinde, lieber Sanititsrat? Sie sind diinner ge-
worden. Ich merkte es schon gestern, daf§ ihr mir auf der Spur
wart. Tag, Winkler. Da wollen wir malin Ihren Wagen klettern.
Wie geht’s meiner lieben Familie?«

Der Arzt hob die Schultern.

Der Alte ging zum Schrank hiniiber, 6ffnete ihn, sah hinein
und schlof} die Tiir wieder. Dann trat er zu Fabian und nahm
dessen Hand. »Ich danke Thnen sehr.« Er schritt zur Tiir. »Sie
haben einen guten Sohne, sagte er zu der alten Frau. »Das kann
nicht jeder von sich behaupten.« Dann verlief§ er das Zimmer.
Der Arzt und der Wirter folgten ihm. Fabian und seine Mut-
ter blickten durchs Fenster. Ein Auto stand vor dem Haus. Die
drei Manner traten aus der Tiir. Der Chauffeur half dem alten
Erfinder in einen Staubmantel. Die Pelerine wurde verstaut.
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»Ein komischer Mannc, sagte die Mutter, »aber verriickt ist
er nicht.« Das Auto fuhr davon. »Warum sah er eigentlich in
den Schrank?« -

»Ich habe ihn heute friith in den Schrank gesperrt, damit die
Wirtin nichts merkte, sagte der Sohn.

Die Mutter gof Tee ein. » Aber leichtsinnig ist es trotzdem
von dir, wildfremde Leute hier schlafen zu lassen, Wie schnell
kann etwas passieren. Hoffentlich hat er deine Sachen im
Schrank nicht schmutzig gemacht.«

Fabian schrieb die Adresse der Irrenanstalt auf das Kuvert
und schlofl es weg. Dann setzte er sich zum Essen.

Nach dem Abendbrot sagte er: »Komm, mach dich fertig.
Wir gehen ins Kino.« Wihrend sich die Mutter anzog, besuch-
te er Cornelia und erzihlte ihr, dafl seine Mutter da sei. Die
Freundin war miide und lag schon im Bett. »Ich schlafe, bis du
aus dem Kino zuriick bist«, meinte sie. »Siehst du dann noch
einmal zu mir herein?« Er versprach es.

Der Tonfilm, den Fabian und seine Mutter sahen, war ein
albernes Theaterstiick, das in zwei Dimensionen verlief. Ab-
gesehen davon war nicht gespart worden, der vorgefithrte
Luxus iiberschritt jede Grenze. Man hatte, obwohl derglei-
chen anstandshalber nicht gezeigt wurde, den Eindruck, un-
ter den Betten stiinden goldene Nachttdpfe. Die Mutter lach-
te wiederholt, und das freute Fabian so sehr, dafl er mit-
lachte. ‘

Nach Haus gingen sie zu Fuff. Die Mutter war vergniigt.
»Wenn ich frither so gesund gewesen wire wie heute, mein
Junge, dann hittest du es besser gehabt«, meinte sie nach eini-
ger Zeit.

»Es war auch so nicht iibel«, sagte er. »Und auflerdem ist es
vorbel.« :

Zu Hause stritten sie sich ein bifichen, wer im Bett und wer
auf dem Sofa schlafen solle. Endlich siegte Fabian. Die Mutter
bereitete das Sofa zur Nacht. Er miisse erst einmal nebenan,
sagte er dann. »Dort wohnt eine junge Dame, und ich bin mit
ihr befreundet.« Er verabschiedete sich fir alle Falle, gab der
Mutter einen Kuf und 6ffnete leise die Tiir.

IIO FABIAN

Eine Minute spiter kam er wieder. »Sie schlift schone, flii-
sterte er und bestieg sein Sofa.

»Frither wire das nicht méglich gewesen«, bemerkte Frau
Fabian.

»Das hat ihre Mutter auch gesagt«, meinte der Sohn und
drehte sich nach der Wand. Plétzlich, kurz vor dem Einschla-
fen, stand er noch einmal auf, tappte durchs dunkle Zimmer,
beugte sich iiber das Bett und sagte wie einst: »Schlaf gut,
Muttchen.«

»Du auch«, murmelte sie und &ffnete die Augen. Er konnte
das nicht sehen. Er tastete sich im Finstern zum Sofa zuriick.

ZWéL'PTES KAPITEL 111



Dreizehntes Kapitel

- Das Kaufhaus und Arthur Schopenhauer
Das reziproke Bordell
Die zwei Zwanzigmarkscheine

Am andern Morgen wurde er von seiner Mutter geweckt. » Auf-
stehen, Jakob! Du kommst zu spit ins Biiro!« Er machte sich
rasch fertig, trank den Kaffee im Stehen und verabschiedete
sich.

»Ich werde inzwischen Ordnung schaffen«, sagte sie. »So-
was von Staub iiberall. Und an deinem Mantel ist der Henkel
abgerissen. Geh ohne Mantel. Es ist ja warm drauflen.«

Fabian lehate an der Tiir und sah zu, wie die Mutter han-
tierte. Thr aus Nervositit und Ordnungsliebe addierter Fleif§
wirkte anheimelnd. Das Zimmer war erfiillt davon, es erinner-
te plotzlich an zu Hause. »Daf du dich ja nicht fiinf Minuten
hinsetzt und die Hinde in den Schof} legst«, warnte er. »Wire
es nicht schéner, wenn ich jetzt Zeit hitte? Wir konnten in den
Tiergarten gehen. Oder ins Aquarium. Oder wir blieben hier,
und du wiirdest mir wieder einmal davon erzihlen, wie ko-
misch ich als Kind war. Als ich die Bettstelle mit der Steckna-
del véllig zerkratzte und dich dann bei der Hand nahm, um dir
das herrliche Gemilde zu zeigen. Oder als ich dir zum Ge-
burtstag weiflen und schwarzen Zwirn und ein Dutzend Nih-
nadeln und Druckkndpfe schenkte.«

»Und ein Heft Stecknadeln und weifle und schwarze Nih-
seide. Es ist mir noch wie heute«, sagte die Mutter und strich
sein Jackett glatt. »Der Anzug mifite gebiigelt werden.«

»Und eine Frau miifite ich haben und sieben kleine ulkige
Kinder«, erganzte er in weiser Voraussicht.

»Scher dich an die Arbeit!« Die Mutter stemmte die Arme
in die Hiiften. » Arbeiten ist gesund. Ubrigens, ich hole dich am
Nachmittag vom Biiro ab. Ich warte vor der Tiir. Dann bringst
du mich zum Bahnhof. '

»Es ist sehr schade, daf du nur einen Tag bleiben kannst.«
Er kam noch einmal zuriick.
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Die Mutter sah ihn nicht an. Sie machte sich am Sofa zu
schaffen. »Ich hielt es dritben nicht mehr aus«, murmelte sie.
»Aber nun geht’s schon wieder, du mufit nur linger schlafen,
und du darfst das Leben nicht so schwer nehmen, mein Junge.
Es wird dadurch nicht leichter.«

»Nun gehe ich aber, sonst komme ich wirklich noch zu
spat«, sagte er.

Sie blickte ihm vom Fenster aus nach und nickte. Er winkte
und lachte und lief schnell, bis das Haus nicht mehr zu sehen
war. Dann verlangsamte er den Schritt und blieb schlieflich
stehen. Ein hiibsches Versteckspiel trieb er da mit der alten
Frau! Rannte auf und davon, obwohl er nichts zu tun hatte.
Liefl sie da oben allein in dem fremden, hallichen Zimmer, ob-
wohl er wufite, daf} sie jede Stunde, die sie mit ihm zusam-
mensein durfte, bereit war, gegen ein ganzes Jahr ihres Lebens
einzutauschen. Am Nachmittag wiirde sie ihn vom Biiro ab-
holen. Er mufite ihr eine Komédie vorspielen. Sie durfte nicht
wissen, daf} er entlassen war. Der Anzug, den er trug, war der
einzige, den er sich in zweiunddreiflig Jahren selber gekauft
hatte. Thr Leben lang hatte sie seinetwegen geschuftet und ge-
spart. Sollte das denn nie ein Ende nehmen?

Weil es zu regnen anfing, ging er im Kaufhaus des Westens
spazieren. Kaufhiuser sind, obwohl das gar nicht in ihrer Ab-
sicht liegt, auflerordentlich geeignet, Leuten, die kein Geld und
keinen Schirm haben, Unterhaltung zu bieten. Er horte einer
Verkiuferin zu, die sehr gewandt Klavier spielte. Aus der Le-
bensmittelabteilung vertrieb ihn der Fischgeruch, den er seit
seiner Kindheit, vielleicht auf Grund einer embryonalen Erin-
nerung, nicht ausstehen konnte. In der Mébeletage wollte ihm
ein junger Mann unbedingt einen groflen Kleiderschrank ver-
kaufen. Das Stiick sei preiswert, die Gelegenheit unwieder-
bringlich. Fabian entzog sich der unerhérten Zumutung und
wanderte in die Buchabteilung. Er geriet an einem der An-
tiquariatstische iiber einen Auswahlband von Schopenhauer,
blitterte und las sich fest. Der Vorschlag dieses verbiesterten
Onkels der Menschheit, Europa mit Hilfe einer indischen Heil-
praxis zu veredeln, war freilich eine Kateridee, wie bisher alle
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positiven Vorschlige, ob sie nun von Philosophen des neun-
zehnten oder von Nationalskonomen des zwanzigsten Jahr-
hunderts stammten. Aber davon abgesehen war der Alte un-
{ibertrefflich. Fabian fand eine typologische Erorterung und
las: :

»Eben dieser Unterschied ist es, den Plato durch die Aus-
driicke enorog und Suoxolog bezeichnete. Derselbe lifdt sich
zuriickfithren auf die bei verschiedenen Menschen sehr ver-
schiedene Empfinglichkeit fiir angenehme und unangenehme
Eindriicke, infolge welcher der eine noch lacht bei dem, was
den anderen fast zur Verzweiflung bringt, und zwar pflegt die
Empfinglichkeit fiir angenehme Eindriicke desto schwicher
zu sein, je stirker sie fiir unangenehme ist, und umgekehrt.
Nach gleicher Méglichkeit des gliicklichen und ungliicklichen
Ausgangs einer Angelegenheit wird der duoxohog bei dem un-
gliicklichen sich drgern oder grimen, bei dem gliicklichen sich
aber nicht freuen; der evxohog hingegen wird {iber den un-
gliicklichen sich nicht irgern noch grimen, aber iiber den
gliicklichen sich freuen. Wenn dem duvoxolog von zehn Vor-
haben neun gelingen, so freut er sich nicht iiber diese, sondern
irgert sich iiber das eine mifilungene: der gbnolog weifl, im
umgekehrten Fall, sich doch mit dem einen gelungenen zu tr6-
sten und aufzuheitern.

Wie nun aber nicht leicht ein Ubel ohne alle Kompensatio-
nen ist, so ergibt sich auch hier, daff die duoxoloy, also die fin-
steren und idngstlichen Charaktere, im ganzen zwar imaginire,
dafiir aber weniger reale Unfille und Leiden zu iiberstehen ha-
ben werden als die heiteren und sorglosen; denn wer alles
schwarz sicht, stets das Schlimmste befiirchtet und demnach
seine Vorkehrungen trifft, wird sich nicht so oft verrechnet ha-
ben, als wer stets den Dingen die heitere Farbe und Aussicht
leiht.«

»Was darf ich Ihnen verkaufen?« fragte ein iltliches Friu-
lein. »Haben Sie baumwollene Socken?« fragte Fabian.

Das iltliche Friulein betrachtete ihn entriistet und sagte:
»Im Erdgeschof.« Fabian legte das Buch auf den Tisch und
stieg eine Treppe abwirts. Hatte Schopenhauer damit recht,
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dafi er, gerade er, jene zwei menschlichen Gattungen als einan-
der ebenbiirtig gegeniiberstellte? Hatte nicht gerade er in sei-
ner Psychologie behauptet: die Lustempfindung sei nichts an-
deres als ein seclisches Minimum an Unlust? Hatte er in die-
sem Satz die Anschauung der Suoxohot wider besseres Wissen
verabsolutiert? In der Abteilung fiir Porzellan und kerami-
sches Kunstgewerbe war ein Auflauf. Fabian trat hinzu. Kau-
fer, Verkiuferinnen und Bummler umstanden ein kleines ver-
heultes Midchen, das zehn Jahre sein mochte, einen Schulran-
zen trug und irmlich angezogen war. Das Kind zitterte am
ganzen Korper und blickte entsetzt in die bosen, aufgeregten
Gesichter der Erwachsenen ringsum.

Der Abteilungschef kam. »Was ist los?« -

»Ich habe das freche Ding erwischt, wie es einen Aschenbe-
cher stahl«, erklirte eine alte Jungfer. »Hier!« Sie hob eine klei-
ne bunte Schale hoch und zeigte sie dem Vorgesetzten.

»Marsch zum Direktor!« kommandierte der Cutaway.

»Jugend von heute, sagte eine aufgetakelte Gans.

»Marsch zum Direktor!« rief eine der Verkduferinnen und
packte die Kleine an der Schulter. Das Kind weinte sehr.

Fabian schob sich durch die Versammlung. »Lassen Sie auf
der Stelle das Kind los!«

»Erlauben Sie mal«, meinte der Abteilungsleiter.

»Was fallt Thnen ein, sich einzumischen?« fragte jemand.

Fabian gab der Verkiuferin einen Klaps auf die Finger, dafl
sie das Kind loslief}, dann zog er das kleine Madchen an seine

~ Seite. »Warum hast du denn ausgerechnet einen Aschenbecher

weggenommen?« fragte er. »Rauchst du schon Zigarren?«
»Ich hatte kein Geld, sagte das Midchen. Dann hob es sich
auf die Zehenspitzen. »Mein Papa hat heute Geburtstag.«
»Einfach stehlen, weil man kein Geld hat. Es wird immer
schéner«, bemerkte die aufgetakelte Gans.
»Schreiben Sie uns einen Kassenzettel aus«, sagte Fabian zu
der Verkiuferin. »Wir behalten den Aschenbecher.«
»Das Kind verdient aber Strafe«, behauptete der Abtei-
lungsleiter. ,
Fabian trat auf den Mann zu. »Wenn Sie sich meinem Vor-
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schlag widersetzen sollten, schmeifie ich Thnen den ganzen
Porzellanladen kaputt.«

Der Cutaway-zuckte mit den Schultern, die Verkiuferin
schrieb einen Zettel aus und brachte den Aschenbecher zur
Auslieferung. Fabian ging zur Kasse, zahlte und nahm das
Pickchen in Empfang. Dann begleitete er das Kind bis zum
Ausgang. »Hier hast du deinen Aschenbecher«, sagte er. » Aber
paf8 gut auf, daf§ er nicht entzweigeht. Es war einmal ein klei-
ner Junge, der kaufte einen groflen Kochtopf, um ihn seiner
Mutter am Heiligen Abend zu schenken. Als es soweit war,
nahm er den Topf in die Hand und segelte durch die halb offe-
ne Tiir. Der Christbaum schimmerte grofartig. »Da, Mutter, da
hast du ..., sagte er und wollte sagen: >Da hast du den Topf.<
Es gab aber einen Krach, der Topf zerbrach an der Tiir. »Da,
Mutter, da hast du den Henkels, sagte der Junge nun, denn er
hatte nur noch den Henkel in der Hand. «

Das kleine Madchen sah zu ithm auf, hielt das Paket mit bei-
den Hinden fest und meinte: »Mein Aschenbecher hat ja gar
keinen Henkel.« Sie knickste und lief fort. Dann drehte sie sich
noch einmal um, rief: »Danke schén!« und verschwand.

Fabian trat auf die Strafle. Es regnete nicht mehr. Er stellte
sich an die Bordschwelle und sah den Autos zu. Ein Wagen
hielt. Eine alte Dame, mit Paketen behangen, schob sich schwer-
tillig vom Sitz und wollte aussteigen. Fabian 6ffnete den Wa-
genschlag, half der Dame vom Trittbrett, zog hoflich den Hut
und trat zur Seite. »Dal« sagte jemand neben ihm. Es war die
alte Dame. Sie driickte ihm etwas in die Hand, nickte und ging
ins Kaufhaus. Fabian machte die Hand auf. Er hielt einen Gro-
schen. Er hatte unfreiwillig einen Groschen verdient. Sah er
bereits wie ein Bettler aus?

Er steckte die Miinze ein, trat trotzig an den Strafenrand
und 6ffnete einen zweiten Wagen. »Dal« sagte jemand und gab
ihm wieder einen Groschen. >Das wichst sich zu einem Beruf
auss, dachte Fabian und hatte eine Viertelstunde spiter fiinf-
undsechzig Pfennig verdient. »Wenn jetzt Labude vorbeikime
und den literarhistorisch vorgebildeten Autoéffner sihes, tiber-
legte er. Aber der Gedanke erschreckte ihn nicht. Nur der
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Mutter hitte er nicht begegnen mogen, und auch Cornelia
nicht.

»Eine milde Gabe gefillig?« fragte eine Frau und gab ihm
ein grofleres Geldstlick. Es war Frau Irene Moll. »Ich habe
dich lange Zeit beobachtet, mein Junge«, sagte sie und lichelte
schadenfroh. »Wir begegnen einander, wo wir kénnen. Geht’s
dir so dreckig? Du warst voreilig, als du das Angebot meines
Mannes ablehntest, und auch die Schliissel hittest du behalten
kénnen. Ich wartete darauf, dich in meinem Bett wiederzuse-
hen. Deine Zuriickhaltung macht sinnlich. Hier, hilf mir die
Pakete tragen. Das Trinkgeld hast du schon.«

Fabian lief§ sich die Pakete aufladen und folgte schweigsam.

»Was kann ich fiir dich tun?« fragte sie nachdenklich. »Stel-
lung eingebiifit, was? Ich bin nicht nachtragend. Auf Moll ist
leider nicht mehr zu zihlen. Er ist zu Schiff nach Frankreich
oder sonstwohin. Und jetzt wohnt die Kriminalpolizei bei uns.
Moll hat die seinem Notariat iibergebenen Gelder unterschla-
gen. Seit Jahren schon, nie hitte ich ihm das zugetraut. Wir ha-
ben ihn unterschitzt.« ‘

»Wovon leben Sie denn nun?« fragte Fabian.

»Ich habe eine Pension erdffnet. Grofle Wohnungen sind
jetzt billig. Die M6bel hat mir ein alter Bekannter geschenkt,
das heiflt, die Bekanntschaft ist jung, der Bekannte ist alt. Thm
gehoren nur ein paar Gucklécher in den Tiren.«

»Und wer wohnt in dieser tibersichtlichen Pension?«

»Junge Minner, mein Herr. Wohnung und Verpflegung gra-
tis. Auflerdem erhalten sie dreiflig Prozent der Einnahmen.«

»Welcher Einnahmen?«

»Mein Verein unchristlicher junger Manner wird von Da-
men der besten Gesellschaft mit wahrer Leidenschaft fre-
quentiert. Die Damen sind nicht immer schon und schlank,
und daf} sie mal jung waren, glaubt ihnen kein Mensch. Aber
sie haben Geld. Und wieviel ich auch verlange, sie zahlen. Und
wenn sie vorher ithre Herren Eheminner bestehlen oder er-
morden sollten, sie kommen. Meine Pensionire verdienen. Der
Mobelhindler sieht zu. Die Damen gehen ihren Passionen
nach. Drei junge Leute sind mir schon abgekauft worden. Sie
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haben betrichtliche Einkiinfte, eigene Wohnung und_kleine
Freundinnen nebenher, heimlich, versteht sich. Der eine, ein
Ungar, wurde von der Frau eines Industriellen erworben. Er
lebt wie ein Prinz. Wenn er klug ist, hat er in einem Jahr ein
Vermégen. Dann kann er die alte SchieSbudenfigur abschaffen.«

»Also ein Minnerbordell«, sagte Fabian.

»So ein Institut hat heute viel mehr Existenzberechtigung
als ein Frauenhaus«, erklirte Irene Moll. »Auflerdem triumte
ich schon als junges Midchen davon, Besitzerin eines solchen
Etablissements zu werden. Ich bin sehr zufrieden. Ich habe
Geld, ich engagiere fast tiglich neue Krifte fiir das Unterneh-
men, und jeder, der sich um eine Pensionirstelle bewirbt, muf}
bei mir eine Art Aufnahmepriifung bestehen. Ich nehme nicht
jeden! Wirkliche Talente sind selten. Naturbegabungen gibt es
schon eher. Ich werde Fortbildungskurse einrichten miissen.«

Sie blieb stehen. »Ich bin angelangt.« Die Pension lag in ei-
nem groflen eleganten Mietshaus. »Ich méchte dir einen Vor-
schlag machen. Als Pensionir kommst du nicht in Frage, mein
Lieber. Du bist zu wihlerisch, du bist auch schon zu alt fiir die
Branche, meine Kundschaft bevorzugt Zwanzigjihrige. Au-
flerdem leidest du an falschem Stolz. Ich kénnte dich als Se-
kretir verwenden. Allmihlich wird eine geordnete Buchfiih-
rung notwendig. Du kdnntest in meinen Privatriumen arbei-
ten, wohnen konntest du auch dort. Wie denkst du dariiber?«

»Hier sind die Pakete«, sagte Fabian. »Ich méchte meinem
Brechreiz nicht zuviel zumuten.«

In diesem Augenblick kamen zwei junge Burschen aus dem
Haus. Sie waren schick angezogen, zogerten, als sie Frau Moll
erblickten, und nahmen die Hiite ab.

»Gaston, hast du heute Ausgang?« fragte sie.

»Mackie meinte, ich soll mir mal das Auto ansehen, das ihm
Nummer Sieben versprochen hat. In zwanzig Minuten bin ich
wieder da.«

»Gaston, du gehst sofort auf dein Zimmer. Was ist das denn
tiir eine Wirtschaft? Mackie geht allein. Marsch! Fiir drei Uhr
hat sich Nummer Zwalf angemeldet Bis dahin schlifst du,
los!«
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Der junge Mann ging ins Haus zuriick, der andere setzte,
nochmals griiflend, seinen Weg fort.

Frau Moll wandte sich Fabian zu. »Du willst wieder nicht?«
Sie nahm 1thm die Pakete ab. »Ich gebe dir eine Woche Be-
denkzeit. Die Adresse weiflt du nun. Uberlege dir’s. Verhun-
gern ist Geschmackssache. Aulerdem titest du mir einen per-
sonlichen Gefallen. Wirklich. Je mehr du dich striubst, um so
mehr reizt mich der Gedanke. Es eilt nicht, Zeitvertreib habe
ich mittlerweile genug.« Sie ging ins Haus.

»Das grenzt an Zwangsliufigkeit«, murmelte Fabian und
kehrte um.

Er af} in einer Kneipe Bockwurst mit Kartoffelsalat. Dazu
las er die Zeitungen, die im Lokal aushingen, und notierte sich
Stellenangebote. Dann kaufte er in einem muffigen Papierla-
den Schreibmaterial und verfafite vier Bewerbungsschreiben.

“Als er sie in den Kasten gesteckt hatte, fand er, es sei Zeit. Und

pilgerte, recht miide, zu der Zigarettenfabrik.

»Sieht man Sie auch mal wieder?« fragte der Portier.

»Ich will mich mit meiner Mutter hier treffen<, antwortete
Fabian. Der Portier kniff ein Auge zu. »Verlassen Sie sich ganz
auf mich.«

Es war Fabian peinlich, daff der Mann die Komddie zu
durchschauen schien. Er ging rasch ins Verwaltungsgebiude,
setzte sich in eine Fensternische und sah alle fiinf Minuten auf
die Uhr. So oft er Schritte hérte, driickte er sich dicht an den
Fensterrahmen. In zehn Minuten war Biiroschluff. Die Ange-
stellten hatten es eilig. Sie bemerkten ihn nicht. Er wollte sein
Versteck gerade verlassen, als er wieder Schritte und Stimmen
vernahm, die sich niherten.

»Ich werde morgen in der Direktionssitzung von dem Preis-
ausschreiben berichten, das Sie da vorbereitet haben, lieber Fi-
scher«, sagte die eine Stimme. »Der Vorschlag ist beachtlich,
man wird Sie wiirdigen lernen.«

»Herr Direktor sind sehr giitig«, erwiderte die andere Stim-
me. »Eigentlich habe ich das Projekt ja nur von Herrn Doktor
Fabian geerbt.«

»Erbmasse ist ein Besitz wie jeder andere, Herr Fischer!«
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Der Ton des Direktors war unfreundlich. »Ist Thnen mein Vor-
schlag unangenehm? Wire Ihnen eine Gehaltszulage so zuwi-
- der? Nun also! Auflerdem bedarf das Projekt einiger Verbes-
serungen. Ich werde gleich, unter Zugrundelegung Thres Ma-
terials, ein Exposé in die Maschine diktieren. Glauben Sie mir,
es wird Effekt machen, unser Preisausschreiben. Sie kénnen
jetzt nach Hause gehen. Sie haben es gut.«

»Meister muf} sich immer plagen. Von Schiller«, bemerkte
Fischer. Fabian trat aus der Nische. Fischer sprang erschrok-
ken einen Schritt zuriick. Direktor Breitkopf fingerte im Kra-
gen. »Ich bin weniger tiberrascht als Sie«, sagte Fabian und
ging zur Treppe. :

»Da kommt er ja schon«, meinte der Portier, der sich mit Fa-
bians Mutter unterhielt. Sie hatte den Koffer abgestellt, die
Reisetasche, die Handtasche und den Schirm auf den Koffer
gelegt und nickte dem Sohn zu. »Hiibsch fleiflig gewesen?«
fragte sie. Der Portier lichelte gutmiitig und spazierte in seinen
Verschlag. :

Fabian gab der Mutter die Hand. »Wir haben noch eine hal-
be Stunde Zeit«, sagte er und nahm das Gepick auf.

Als sie einen Eckplatz im Zug belegt hatten (im mittelsten
Wagen, denn Frau Fabian hielt es fiir angebracht, die tiblen
Folgen eines etwaigen Eisenbahnungliicks von vornherein zu
reduzieren), bummelten sie vor dem Kupee auf und ab.

»Nicht so weit weg.« Sie hielt den Sohn am Armel. »Wie
leicht wird ein Koffer gestohlen. Kaum dreht man sich um, fort
ist er.« Schliefllich wurde Fabian mifitrauischer als die Mutter
und spihte unentwegt durchs Fenster zum Gepicknetz.

»Nun kann’s wieder abgehen«, sagte sie. »Der Henkel vom
Mantel ist angeniht. Im Zimmer sieht’s wieder menschlich aus.
Frau Hohlfeld tat beleidigt. Darauf kann man aber keine
Riicksicht nehmen.«

Fabian lief zu einem der fahrbaren Biifetts und brachte eine
Schinkensemmel, eine Packung Keks und zwei Apfelsinen.
»Junge, bist du leichtsinnig«, sagte sie. Er lachte, kletterte ins
Abteil, schob ihr heimlich einen Zwanzigmarkschein in die
Handtasche und kletterte wieder auf den Bahnsteig,
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»Wann wirst du endlich mal wieder nach Hause kommen?«
fragte sie. »Ich koche alle deine Lieblingsgerichte, jeden Tag ein
anderes, und wir gehen zu Tante Martha in den Garten. Im Ge-
schift ist ja so wenig los.«

»Ich komme, sobald ich kann, versicherte er.

Als sie aus dem Kupeefenster blickte, meinte sie: »Bleib
recht gesund, Jakob. Und wenn’s hier nicht vorwirtsgehen
will, pack dein Biindel und komm heim.«

Er nickte. Sie sahen einander an und lichelten, wie man auf
Bahnsteigen zu licheln pflegt, dhnlich wie beim Fotografen,
nur dafl weit und breit kein Fotograf zu sehen ist. »Laf dir’s
gut gehenc, fliisterte er. »Es war schon, daff du da warst.«

Auf dem Tisch standen Blumen. Ein Brief lag daneben. Er 6ff-
nete ithn. Ein Zwanzigmarkschein fiel heraus, und ein Zettel.
»Wenig mit Liebe, Deine Mutter«, war daraufgeschrieben. In
der unteren Ecke war noch etwas zu lesen. »Iff das Schnitzel
zuerst. Die Wurst hilt sich in dem Pergamentpapier mehrere
Tage.«

Er steckte den Zwanzigmarkschein ein. Jetzt safl die Mutter
im Zug, und bald mufite sic den anderen Zwanzigmarkschein
finden, den er ihr in die Handtasche gelegt hatte. Mathematisch
gesehen, war das Ergebnis gleich Null. Denn nun besafien bei-
de dieselbe Summe wie vorher. Aber gute Taten lassen sich
nicht stornieren. Die moralische Gleichung verliuft anders als
die arithmetische.

Am selben Abend bat ihn Cornelia um hundert Mark. Im Kor-
ridor des Filmkonzerns sei ihr Makart begegnet. Er war wegen
Verleihverhandlungen ins Gebiude der Konkurrenz gekom-
men. Er hatte sie angesprochen. Sie sei der Typ, den er schon
lange suche. Fiir den nichsten Film seiner Firma, versteht sich.
Sie solle ihn morgen nachmittag im Biiro aufsuchen. Der Pro-
duktionsleiter und der Regisseur wiren auch da. Vielleicht
probiere man’s mal mit ihr.

»Ich mufl mir iber Mittag einen neuen Jumper und einen
Hut besorgen, Fabian. Ich weif}, du hast fast kein Geld mehr.
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Aber ich kann mir diese Chance nicht entgehen lassen. Denke
dir, wenn ich jetzt Filmschauspielerin wiirde! Kannst du dir
das vorstellen?«

»Doch, sagte er und gab ihr seinen letzten Hundertmark-
schein.

»Hoffentlich bringt dir das Gliick.«

»Mir?« fragte sie.

»Uns«, korrigierte er ihr zu Gefallen.
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Vierzehntes Kapitel

Der Weg obne Tiir
Friiulein Selows Zunge

Die Treppe mit den Taschendieben

In dieser Nacht triumte Fabian. Wahrscheinlich triumte er
hiufiger, als er glaubte. Aber in dieser Nacht weckte ithn Cor-
nelia, und so entsann er sich des Traumes. Wer hiitte thn, vor
Tagen noch, aus seinen Traumen wecken sollen? Wer hitte ihn
mitten in der Nacht dngstlich riitteln sollen, bevor er neben
Cornelia schlief? Er hatte mit vielen Frauen und Midchen ge-
schlafen, das war richtig, aber neben thnen?.

Er lief im Traum durch eine endlose Strafle. Die Hiuser wa-
ren unabsehbar hoch. Die Strafle war ganz leer, und die Hiu-
ser hatten weder Fenster noch Tiren. Und der Himmel war
weit entfernt und fremdartig wie iiber einem tiefen Brunnen.
Fabian hatte Hunger und Durst und war todmtde. Er sah, die
Strafie horte nicht auf, aber er ging und wollte sie zu Ende ge-
hen.

»Es hat keinen Zweck«, sagte da eine Stimme. Er blickte sich
um. Der alte Erfinder stand hinter ithm, in der verschossenen
Pelerine, mit dem schlechtgerollten Schirm und dem ergrauten
steifen Hut. »Guten Tag, lieber Professor«, rief Fabian. »Ich
dachte, Sie wiren im Irrenhaus.«

»Hier ist es ja«, sagte der Alte und schlug mit der Schirm-
kriicke gegen eines der Gebiude. Es hallte blechern, dann ging
ein Tor auf, wo keines war.

»Meine neueste Erfindung«, sagte der Alte. »Gestatten Sie,
lieber Neffe, dafl ich vorausgehe, ich bin hier zu Hause.« Fabi-
an folgte. In der Portierloge hockte Direktor Breitkopf, hielt
sich den Bauch und stShnte: »Ich kriege ein Kind. Die Se-
kretirin hat sich wieder mal nicht vorgesehen.« Dann schlug er
sich dreimal auf die Glatze, und das klang laut wie ein Gong.

Der Professor steckte dem Direktor den schlechtgerollten
Schirm tief in den Schlund und spannte den Schirm auf. Breit-
kopfs Gesicht zerplatzte wie ein Ballon.
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»Verbindlichen Danke, sagte Fabian.

»Nicht der Rede wert«, erwiderte der Erfinder. »Haben Sie
meine Maschine schon gesehen?« Er nahm Fabian an der Hand
und fiihrte ihn durch einen Gang, in dem bliuliches Neonlicht
brannte, ins Freie.

Eine Maschine, grof§ wie der Kolner Dom, tiirmte sich vor
ihnen auf. Halbnackte Arbeiter standen davor, mit Schaufeln
bewaffnet, und schippten Hunderttausende von kleinen Kin-
dern in einen riesigen Kessel, in dem ein rotes Feuer brannte.

»Kommen Sie an das andere Endex, sagte der Erfinder. Sie
fuhren auf laufenden Bandern durch den grauen Hof. »Hier«,
sagte der alte Mann und zeigte in die Luft.

Fabian blickte empor. Gewaltige, glithende Bessemerbirnen
senkten sich nieder, kippten automatisch um und schiitteten
ihren Inhalt auf einen horizontalen Spiegel. Der Inhalt war le-
bendig. Minner und Frauen fielen auf das glitzernde Glas,
stellten sich gerade und starrten wie gebannt auf ihr handgreif-
liches und doch unerreichbares Abbild. Manche winkten in die
Tiefe hinunter, als kennten sie sich. Einer zog eine Pistole aus
der Tasche und schof. Er traf, obwohl er, gestrichen Korn, sei-
nem Bild ins Herz gezielt hatte, seine wirkliche grofie Zehe
und verzog das Gesicht. Ein anderer drehte sich im Kreise. Of-
fensichtlich wollte er seinem Abbild die Kehrseite zuwenden,
der Versuch mifllang.

»Hunderttausend am Tage«, erliuterte der Erfinder. »Dabei
habe ich die Arbeitszeit verkiirzt und die Funftagewoche ein-
gefthrt.« ‘

»Lauter Verriickte?« fragte Fabian.

»Das ist eine Frage der Terminologie«, antwortete der Pro-
fessor. »Einen Moment, die Kuppelung versagt.« Er trat an die
Maschine heran und stocherte mit seinem Schirm in einer Off-
nung. Plotzlich verschwand der Schirm, dann verschwand die
Pelerine, sie zog den alten Mann hinter sich her. Er war fort.
Seine Maschine hatte ihn verschluckt.

Fabian fuhr auf dem laufenden Band zuriick, quer durch den
grauen Hof. »Es ist ein Ungliick passiert!« schrie er einem der
halbnackten Arbeiter zu. Da purzelte ein Kind aus dem Kes-
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sel. Es trug eine Hornbrille und hielt einen schlechtgerollten
Schirm im Héndchen. Der Arbeiter nahm den Siugling auf die
Schaufel und schleuderte ihn in den glithenden Kessel zuriick.
Fabian fuhr von neuem den Hof entlang und wartete unter den
schwankenden Bessemerbirnen, daff sein alter Freund, erneut
verwandelt, wiederkime.

Er wartete vergebens. Statt dessen fiel er selber, ein zweiter
Fabian, aber mit Pelerine, Schirm und Hut, aus einem der ge-
waltigen Kippkisten, stellte sich zu den anderen Figuren und
starrte, gleich ithnen, auf die Spiegelbilder. An seinen Sohlen,
mit dem Kopf nach unten, hing sein Abbild, ein dritter Fabian,
im Spiegel und starrte aufwirts, dem zweiten Fabian ins Ge-
sicht. Dieser zeigte mit dem Daumen hinter sich auf die Ma-
schine und sagte: »Mechanische Seelenwanderung, Patent Koll-
repp.« Dann schritt er auf den wirklichen Fabian zu, der im
Hofe stand, ging mitten in ihn hinein und war nicht mehr da.

»Wie angegossen«, gestand Fabian, nahm dem Maschi-
nenmenschen, der ihn unsichtbar ausfiillte, den Schirm ab, zog
die Pelerine zurecht und war wieder das einzige Exemplar sei-
ner selbst.

Er blickte zu dem glinzenden Spiegel hiniiber. Die Menschen
versanken plétzlich darin wie in einem durchsichtigen Sumpf.
Sie rissen die Miinder auf, als ob sie vor Schreck schrien, aber
es war nichts zu héren. Sie sanken véllig unter die Spiegel-
fliche. Thre Abbilder flohen,wie Fische, mit dem Kopf voran,
wurden immer kleiner und verschwanden ganz. Nun standen
die wirklichen Menschen unten, und es war, als seien sie in
Bernstein gefangen. Fabian trat ganz nahe. Das war kein Spie-
gelbild mehr, was er sah. Uber den untergegangenen Wesen lag
eine blofle Glasplatte, und die Leute lebten weiter. Fabian knie-
te nieder und blickte hinab.

Fette, nackte Frauen, mit Sorgenfalten quer iiberm Leib,
saflen an Tischen und tranken Tee. Sie trugen durchbrochene
Striimpfe und im Genick geflochtene Hiitchen. Armbinder
und Ohrgehinge blitzten. Eines der alten Weiber hatte sich ei-
nen goldenen Ring durch die Nase gezogen. An anderen Ti-
schen saflen dicke Minner, halbnackt, behaart wie Gorillas, mit
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Zylindern, manche in lila Unterhosen, alle mit groflen Zigar-
ren zwischen den dicken Lippen. Die Minner und Frauen
schauten gierig auf einen Vorhang, Er wurde zur Seite gezogen,
und junge geschminkte Burschen in enganliegenden Trikots
stolzierten wie gezierte Mannequins iiber einen erhohten Lauf-
steg. Den Jiinglingen folgten, auch in Trikots, junge Midchen,
sie lichelten affektiert und brachten alles, was an thnen rund
war, angestrengt zur Geltung. Fabian erkannte einige, die Kulp,
die Bildhauerin, die Selow, auch Paula aus Haupts Festsilen
war dabei.

Die alten Frauen und Minner prefiten die Operngliser an
die Augen, sprangen auf, stolperten tber Stiihle und Tische,
dringten dem Laufsteg zu, schlugen einander, um vorwirts
zu kommen, und wicherten wie geile Pferde. Die dicken mit
Schmuck beladenen Weiber rissen junge Burschen vom Steg,
warfen sie heulend auf die Erde, knieten flehend nieder, spreiz-
ten die fetten Beine, zerrten sich Brillanten von den Armen
und Fingern und aus den Ohrlappen und hielten sie bettelnd
den verhurt lichelnden Gestalten entgegen. Die alten Manner
griffen mit ihren Affenarmen nach den Midchen, auch nach
Jinglingen, und umarmten, blaurot vor Aufregung, wen sie
faflten. Unterhosen, Krampfadern, Sockenhalter, zerrissene
farbige Trikots, fette und faltige Gliedmaflen, verzerrte Visa-
gen, grinsende Pomademiinder, braune schlanke Arme, im
Krampf zuckende Fufle fiillten den Boden aus. Es war, als lage
ein lebendiger Perserteppich auf der Erde.

»Deine Cornelia ist auch dabei«, sagte Frau Irene Moll. Sie
safl neben thm, und sie naschte aus einer groflen Bonbontiite
kleine junge Minner. Sie riff thnen zuerst die Kleider ab. Das
sah aus, als ob sie in Papier gewickelte Napolitains schilte. Fa-
bian suchte Cornelia. Sie stand, wihrend sich alle anderen wild
verkniuelt am Boden wilzten, allein auf dem Laufsteg und
wehrte sich gegen einen dicken brutalen Mann, der ihr mit der
einen Hand den Mund aufsperrte und mit der anderen seine
brennende Zigarre, mit der Glut voran, in den Mund stoflen
wollte.

»Strauben niitzt bei dem nichts«, meinte die Moll und kram-
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te in ihrer Tiite. »Das ist Makart, ein Filmfabrikant, Geld wie
Heu. Seine Frau hat sich vergiftet.« Cornelia wankte und stiirz-
te neben Makart in den Tumult.

»Spring ihr doch nachs, sagte die Moll. »Aber du hast Angst,
das Glas zwischen dir und den anderen kénnte zerbrechen. Du
hiltst die Welt fir eine Schaufensterauslage.«

Cornelia war nicht mehr zu entdecken. Aber jetzt sah Fabi-
an den Todeskandidaten Wilhelmy. Der war nackt, das linke
Bein war eine Prothese. Er stand auf einem Himmelbett und
fuhr wie ein Wellenreiter tiber das Gezappel der Menschen. Er
schwang seinen Kriickstock und schlug die Kulp, die sich an
dem Bett festklammerte, auf den Kopf und auf die Hinde, bis
das Midchen blutiiberstromt loslief und in die Tiefe sank.

Wilhelmy befestigte eine Schnur am Stock, band einen Geld-
schein ans Ende der Schnur und warf diese Angel aus. Die
Menschen unter ihm sprangen wie Fische in die Luft, schnapp-
ten nach der Banknote, fielen ermattet zuriick und schnellten
wieder hoch. Da! Eine Frau hielt den Schein im Mund. Es war
die Selow. Sie schrie gellend. Ein Angelhaken hatte ihre Zunge
durchbohrt. Wilhelmy zog die Schnur ein, die Selow niherte
sich, verzerrten Gesichts, dem Bett. Aber hinter ihr tauchte die
Bildhauerin auf, umschlang die Freundin mit beiden Armen
und rif} sie riickwirts. Die Zunge glitt weit aus dem Mund.
Wilhelmy und die Bildhauerin suchten das Midchen an sich zu
ziehen, jeder auf seine Seite. Die Zunge wurde immer linger,
lang wie ein rotes Gummiband, und sie war zum Reiflen ge-
spannt. Wilhelmy rang nach Luft und lachte.

»Wunderbar!« rief Irene Moll. »Das grenzt an Tauziehen.
Wir leben im Zeitalter des Sports.« Sie zerkniillte die leere Tiite
und sagte: »Jetzt fref§ ich dich.« Sie rif} ihm die Pelerine herun-
ter, Ihre Finger griffen wie Scheren ineinander und zerschnit-
ten Fabians Anzug. Er schlug ihr mit der Schirmkriicke auf den
Kopf. Sie taumelte und lief ihn los. »Ich liebe dich dochx, flii-
sterte sie und weinte. Ihre Trinen drangen wie kleine Seifen-
blasen aus ithren Augenwinkeln, wurden immer grofer und
stiegen schillernd in die Luft. ‘

Fabian erhob sich und ging weiter.
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Er geriet in einen Saal, der keine Winde hatte. Unzihlige
Treppenstufen fithrten von dem einen Ende des Saales hinauf
zum anderen Ende. Auf jeder Stufe standen Leute. Sie blickten
interessiert nach oben und griffen einander in die Taschen. Je-
der bestahl jeden. Jeder withlte heimlich in den Taschen des
Vordermannes, und wihrend er das tat, wurde er vom Hinter-
mann beraubt. Es war ganz ruhig im Saal. Trotzdem war alles
in Bewegung. Man stahl emsig, und man lief sich bestehlen.
Auf der untersten Stufe stand ein kleines zehnjahriges Mad-
chen und zog dem Vordermann einen bunten Aschenbecher
aus dem Mantel. Plétzlich war Labude auf der obersten Stu-
fe. Er hob die Hinde, blickte die Treppe hinunter und rief:
»Freunde! Mitbiirger! Die Anstindigkeit muf} siegen!«

»Aber natiirlich!« briillten die anderen im Chor und kram-
ten einander in den Taschen.

»Wer fiir mich ist, hebe die Hand!« schrie Labude. Die an-
deren hoben die Hand. Jeder hob eine Hand, mit der anderen
stahl er weiter. Nur das kleine Madchen auf der untersten Stu-
fe hob beide Hinde.

»Ich danke euchs, sagte Labude, und seine Stimme klang
geriihrt. »Das Zeitalter der Menschenwiirde bricht an. Vergefit
diese Stunde nicht!«

»Du bist ein Narr!« rief Leda, stand neben Labude und zog
einen groffen hiibschen Mann hinter sich her.

»Meine besten Freunde sind meine grofiten Feinde, sagte
Labude traurig. »Mir ist es gleich. Die Vernunft wird siegen,
auch wenn ich untergehe.«

Da fielen Schiisse. Fabian sah hoch. Uberall waren Fenster
und Dicher. Und {iberall standen finstere Gestalten mit Re-
volvern und Maschinengewehren.

Die Menschen auf der Treppe warfen sich lang hin, aber sie
stahlen weiter. Die Schiisse knatterten. Die Menschen starben,
die Hinde in fremden Taschen. Die Treppe lag voller Leichen.

»Um die ist es nicht schade«, sagte Fabian zu dem Freund.
»Nun komm!« Aber Labude blieb in dem Kugelregen stehen.
»Um mich auch nicht mehr«, fliisterte er, drehte sich nach den
Fenstern und Dichern um und drohte thnen.
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Aus den Dachluken und aus den Giebeln fielen Schiisse in
die Tiefe. Aus den Fenstern hingen Verwundete. Auf einer Gie-
belkante rangen zwei athletische Manner. Sie wiirgten und bis-
sen einander, bis der eine taumelte und beide abstiirzten. Man
hérte den Aufschlag der hohlen Schidel. Flugzeuge schwirrten
unter der Saaldecke und warfen Brandfackeln auf die Hiuser.
Die Dicher begannen zu brennen. Griiner Qualm quoll aus
den Fenstern.

»Warum machen das die Leute?« Das kleine Miadchen aus
dem Kaufthaus fafite Fabians Hand.

»Sie wollen neue Hiuser bauens, erwiderte er. Dann nahm
er das Kind auf den Arm und stieg, iber die Toten kletternd,
die Stufen hinunter. Auf halbem Weg begegnete er einem klei-
nen Mann. Der stand da, schrieb Zahlen auf einen Block und
rechnete mit den Lippen. »Was machen Sie da« fragte Fabian.

»Ich verkaufe die Restbestinde«, war die Antwort. »Pro
Leiche dreiflig Pfennige, fiir wenig getragene Charaktere fiinf
Pfennig extra. Sind Sie verhandlungsberechtigt?«

»Gehen Sie zum Teufel«, schrie Fabian.

»Spiter«, sagte der kleine Mann und rechnete weiter. Am
Fuf} der Treppe setzte Fabian das kletne Midchen hin. »Nun
geh nach Hause«, meinte er. Das Kind lief davon. Es hiipfte auf
einem Bein und sang.

Er steg wieder die Stufen empor. »Ich verdiene keinen Plen-
nig«, murmelte der kleine Mann, an dem er wieder vorbeikam.
Fabian beeilte sich. Oben brachen die Hiuser zusammen.
Stichflammen stiegen aus den Steinhaufen. Glithende Balken
neigten sich und sanken um, als tauchten sie in Watte. Noch
immer ertonten vereinzelte Schiisse. Menschen mit Gasmas-
ken krochen durch die Triimmer. So oft sich zwei begegneten,
hoben sie Gewehre, zielten und schossen. Fabian sah sich um.
Wo war Labude? »Labude!« schrie er. »Labude!«

»Fabiane, rief eine Stimme. »Fabian!«

»Fabian!« rief Cornelia und riittelte thn. Er erwachte. » War-
um rufst du Labude?« Sie strich thm tiber die Stirn.

»Ich habe getriumts, sagte er. »Labude ist in Frankfurt.«

»Soll ich Licht machen?« fragte sie.
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»Nein, schlaf rasch wieder ein, Cornelia, du mufit morgen
hiibsch aussehen. Gute Nacht.«

»Gute Nacht«, sagte sie.

Und dann lagen beide noch lange wach. Jeder wuflte es vom
andern, aber sie schwiegen.
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Fiinfzehntes Kapitel

Ein junger Mann, wie er sein soll
Vom Sinn der Babnhife
Cornelia schreibt einen Brief

Am nichsten Morgen saf§ er, als Cornelia ins Biiro ging, am
offenen Fenster. Sie hatte eine Mappe unterm Arm und schritt
eifrig aus. Sie hatte Arbeit. Sie verdiente Geld. Er saf am Fen-
ster und lief§ sich von der Sonne kitzeln. Sie schien warm, als
sei die Welt in bester Ordnung, nichts brachte sie aus der Fas-
sung.

Cornelia war schon weit. Er durfte sie nicht zuriickrufen.
Wenn er es getan und wenn er, aus dem Fenster gebeugt, gesagt
hitte: sJKomm wieder herauf, ich will nicht, daf} du arbeitest,
ich will nicht, dafl du zu Makart gehst!s, hitte sie geantwortet:
»Was fallt dir ein? Gib mir Geld oder halte mich nicht auf.« Er
konnte sich nicht anders helfen, er streckte der Sonne die Zun-
ge heraus.

»Was machen Sie denn da?« fragte Frau Hohlfeld Sie war
unbemerkt eingetreten.

Fabian sagte abweisend: »Ich fange Fliegen. Sie sind heuer
groff und knusprig.«

»Gehen Sie nicht ins Geschift?«

»Ich binin den Ruhestand getreten. Vom nichsten Ersten an
erscheine ich im Defizit des Finanzministeriums, als unvor-
hergesehene Mehrausgabe.« Er schlof das Fenster und setzte
sich aufs Sofa.

»Stellungslos?« fragte sie.

Er nickte und holte Geld aus der Tasche. »Hier sind die
achtzig Mark fir den nichsten Monat.«

Sie nahm rasch das Geld und meinte: »Das war nicht so ei-
lig, Herr Fabian.«

»Doch.« Er legte die letzten Scheme und Miinzen iiber-
sichtlich auf den Tisch und zihlte, was thm blieb. »Wenn ich
mein Kapital auf die Bank bringe, krieg ich drei Mark Zinsen
im Jahr, sagte er. »Das lohnt sich kaum.«
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Die Wirtin wurde gesprichig. »In der Zeitung schlug ge-
stern ein Ingenieur vor, man solle den Spiegel des Mittelmee-
res um zweihundert Meter senken, dann kimen grofle Linde-
reien ans Licht, wie vor der Eiszeit, und man kdnne sie besie-
deln und Millionen von Menschen darauf ernihren. Auflerdem
sei, mit Hilfe kurzer Dimme, eine durchgehende Eisenbahn-
verbindung von Berlin bis Kapstadt moglich!« Frau Hohlfeld
war noch jetzt von dem Vorschlag des Ingenieurs eingenom-
men und sprach voller Feuer.

Fabian pochte auf die Armlehne des Sofas, daf} der Staub
tanzte. »Na also!« rief er. »Auf ans Mittelmeer! Laflt uns sei-
nen Spiegel senken! Kommen Sie mit, Frau Hohlfeld?«

»Gern. Ich war seit meiner Hochzeitsreise nicht mehr dort.
Eine herrliche Gegend. Genua, Nizza, Marseille, Paris. Paris
liegt tibrigens nicht am Mittelmeer.« Sie gab dem Gesprich
eine Wendung: »Da war das Friulein Doktor wohl sehr trau-
rigP«

»Schade, daff sie schon fort ist, sonst hitten wir sie fragen
kénnen.«

»Ein bezauberndes Midchen, und so vornehm, ich finde, sie
dhnelt der Kénigin von Ruminien, als sie noch jung war.«

»Erraten.« Fabian erhob sich und brachte die Wirtin zur
Tiir. »Es soll eine Tochter der Kénigin sein. Aber bitte, nicht
weitersagen. «

Nachmittags safl er in einem groflen Zeitungsverlag und war-
tete, dafl Herr Zacharias Zeit finde. Herr Zacharias war ein Be-
kannter, der, nach einer Debatte iiber den Sinn der Reklame, zu
ihm gesagt hatte: »Wenn Sie mich mal brauchen, melden Sie
sich.« Fabian blitterte gedankenlos in einer der Zeitschriften,
die den Tisch des Warteraums zierten, und entsann sich des
Gesprichs. Zacharias hatte damals der Behauptung von H. G.
Wells, dafl das Wachstum der christlichen Kirche nicht zuletzt
auf geschickte Propaganda zuriickzufiihren sei, begeistert zu-
gestimmt; er hatte auch Wells’ Forderung verfochten, daf} es an
der Zeit sei, die Reklame nicht linger auf die Steigerung des
Konsums von Seife und Kaugummi zu beschrinken, sondern
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sie endlich ausreichend in den Dienst von Idealen zu stellen.
Fabian hatte geiduflert, die Erziehbarkeit des Menschenge-
schlechts sei eine fragwiirdige These; die Eignung des Propa-
gandisten zum Volkserzieher und das Talent des Erziehers
zum Propagandisten stiinden auflerdem in Frage; Vernunft
kénne man nur einer beschrinkten Zahl von Menschen bei-
bringen, und die sei schon verniinftig. Zacharias und er hatten
sich férmlich gestritten, bis sie fanden, der Meinungsstreit tra-
ge allzu akademischen Charakter, denn beide moglichen Re-
sultate — der Sieg oder die Niederlage jener idealistischen Auf-
klirung — setzten sehr viel Geld voraus, und fiir Ideale gebe
keiner Geld.

Boten liefen geschiftig durch das Labyrinth der Ginge.
Papphiilsen fielen klappernd aus Metallrohren. Das Telefon
des Aufsichtsbeamten klingelte fortwihrend. Besucher kamen
und gingen. Angestellte rannten aus einem Zimmer ins andere.
Ein Direktor des Betriebes eilte, mit einem Stab untertiniger
Mitarbeiter, die Treppe hinunter.

»Herr Zacharias laf8¢ bitten.« . :

Ein Bote brachte ihn bis zur Ttir. Zacharias gab Fabian tem-
peramentvoll die Hand. Es war die hervorstechendste Eigen-
schaft dieses jungen Mannes, alles, was er tat, auflerordentlich
lebhaft zu besorgen. Er kam aus der Begeisterung nicht heraus.
Ob er sich nun die Zihne putzte oder ob er debattierte, ob er
Geld ausgab oder ob er seinen Vorgesetzten Vorschlige mach-
te, stets rif} er sich ein Bein aus. Wer in seine Nihe kam, wur-
de von dieser Humorlosigkeit infiziert. Plétzlich wurde ein
Gesprich tiber das Binden von Krawatten zum aufregendsten
Thema der Gegenwart. Und die Vorgesetzten merkten, wenn
sie mit Zacharias Geschiftliches erdrterten, wie ungeheuer
wichtig thr Beruf, ihr Verlag und ihr Posten eigentlich waren.
Die Karriere des Mannes war nicht aufzuhalten. Daf er selbst
Wesentliches leistete, war unwahrscheinlich. Er diente dem
Betrieb als Katalysator, den Menschen seiner Umgebung als
Stimulanz. Er wurde unentbehrlich und hatte jetzt schon, mit
achtundzwanzig Jahren, ein Monatsgehalt von zweitausend-
finfhundert Mark. Fabian erzihlte, was es zu erzihlen gab.
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»Frel ist nichts«, sagte Zacharias, »und ich wire Thnen so
gern gefillig. Auflerdem bin ich iberzeugt, dafl wir beide glin-
zend miteinander auskimen. Was machen wir bloff 2« Er pref3-
te die Hinde an die Schlifen wie ein Wahrsager dicht vor der
Erleuchtung. »Was halten Sie von Folgendem: wenn ich Sie bei
mir anstelle, als privaten Mitarbeiter, den ich aus eigener Ta-
sche bezahle? Ich konnte eine Kraft wie Sie gut gebrauchen.
Man erwartet hier im Hause pro Tag ein Dutzend Anregungen
von mir. Bin ich ein Automat? Was kann ich dafiir, dafl den an-
deren noch weniger einfillt? Wenn das so weitergeht, lauft sich
mein Gehirn einen Wolf. Ich habe seit kurzem ein kleines net-
tes Auto, Steyr, Sechszylinder, Spezialkarosserie. Wir kénnten
jeden Tag ein paar Stunden ins Griine fahren und Eier legen.
Ich chauffiere gern, es beruhigt die Nerven. Dreithundert Mark
wirde ich fir Sie locker machen. Und sobald hier ein Posten
frei wird, hitten Sie ithn. Na?«

Ehe Fabian antworten konnte, fuhr der andere fort: »Nein,
es geht nicht. Man wiirde sagen, Zacharias hilt sich einen
weiflen Neger. Ich bin vor keinem dieser Kerle sicher. Sie ste-
hen alle mit der Axt hinter der Tiir, um mir eins iiber den Kiir-
bis zu hauen. Was machen wir blof$? Fallt Thnen nichts ein?«

Fabian sagte: »Ich konnte mich auf den Potsdamer Platz
stellen, mit einem groflen Schild vorm Bauch, auf dem etwa
stinde: >Dieser junge Mann macht augenblicklich nichts, aber
probieren Sie’s, und Sie werden sehen, er macht alles.< Ich
kénnte den Text auch auf einen grofien Luftballon malen.«

»Wenn Sie den Vorschlag ernst meinten, wire er gut!« rief
Zacharias. »Aber er 1st nichts wert, weil Sie nicht daran glau-
ben. Sie nehmen nur die wirklich ernsten Dinge ernst, und viel-
leicht nicht einmal die. Es ist ein Jammer. Mit ihrer Begabung
wire ich heute leitender Direktor.« Zacharias wandte bei Leu-
ten, die ihm Uberlegen waren, einen hochst raffinierten Trick
an: er gab diese Uberlegenheit zu, er bestand geradezu auf ihr.

»Was niitzt es mir, dafl ich begabt bin?« fragte Fabian be-
triibt. Diese rhetorische Anfrage hatte Zacharias nicht erwar-
tet. Wenn er selber offen war, geniigte das. Statt dessen kam ei-
ner des Weges, bat um Rat und wurde obendrein vorlaut.
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»Es ist schade, daf Sie mir die Bemerkung iibelnehmenx,
sagte Fabian. »Ich wollte Sie nicht krinken. Ich bin auf meine
Talente nicht eingebildet, sie reichen glatt zum Verhungern.
Und so schlecht, daf} ich auf sie stolz sein miifite, geht es mir
erst in vierzehn Tagen.« Zacharias stand auf und begleitete den
Besucher betont bis zur Treppe. »Rufen Sie mich morgen mal
an, gegen zwolf Uhr, nein, da habe ich eine Konferenz, sagen
wir nach Zwei. Vielleicht fallt mir inzwischen was ein. Servus.«

Fabian hitte gern Labude angerufen, doch der war in Frank-
furt. Er hitte ihm beileibe nichts von seinen Sorgen erzahlt.
Sorgen hatte Labude selber. Die bekannte Stimme wollte er
héren, weiter nichts. Zwischen Freunden konnten Gespriche
{ibers Wetter Wunder wirken. Die Mutter war wieder fort. Der
ulkige alte Erfinder war, samt Pelerine, auf dem Weg ins Irren-
haus. Cornelia kaufte sich einen neuen Hut, um ein paar Film-
leuten zu gefallen. Fabian war allein. Warum konnte man nicht,
bis auf Widerruf, vor sich selber davonlaufen? Obwohl er ziel-
los durch die City wanderte, stand er wenig spiter vor dem
Haus, in dem Cornelia angestellt war. Er setzte, drgerlich iiber
sich, den Weg fort und ertappte sich dabei, dafl er in jedes Hut-
geschift schielte. Safl sie jetzt noch im Biiro? Probierte sie be-
reits Hiite und Jumper?

Am Anhalter Bahnhof kaufte er eine Zeitung. Der Mann,
der im Kiosk saff, sah gemiitlich aus. »Konnten Sie jemanden
brauchen, der Thnen hilft?« fragte Fabian.

»Nichstens lerne ich Striimpfe stricken«, sagte der Mann,
»vor einem Jahr hatte ich den doppelten Umsatz, und auch der
war nicht ippig. Die Leute lesen die Zeitungen neuerdings nur
noch beim Friseur und im Café. Bicker hitte man werden sol-
len. Das Brot kriegen die Leute beim Friseur noch nicht um-
sonst.«

»Neulich hat jemand vorgeschlagen, das Brot von Staats we-
gen ins Haus zu liefern, genau wie das Leitungswasser, er-
zihlte Fabian. »Passen Sie auf, eines Tages schiitzt nicht mal
das Brotbacken vorm Verhungern.«

»Wollen Sie eine Stulle haben?« fragte der Mann im Kiosk.
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»Eine Woche reicht’s schon noch«, sagte Fabian, bedankte
sich und ging zum Bahnhof hiniiber. Er studierte den Fahr-
plan. Sollte er, vom letzten Geld, ein Billett kaufen und zur
Mutter kutschieren? Aber vielleicht wufite Zacharias morgen
einen Ausweg? Als er aus dem Bahnhof trat und wieder diese
Straflenfluchten und Hiuserblocke vor sich sah, dieses hoff-
nungslose, unbarmherzige Labyrinth, wurde ihm schwindlig.
Er lehnte sich neben ein paar Gepicktrigern an die Wand und
schlof} die Augen. Doch nun quilte thn der Lirm. Thm war, als
fihren die Straflenbahnen und Autobusse mitten durch seinen
Magen. Er kehrte wieder um, stieg die Treppe zum Wartesaal
hinauf und legte dort den Kopf auf eine harte Bank. Eine hal-
be Stunde spiter war ihm wohler. Er ging zur Strafienbahnhal-
testelle, fuhr nach Hause, warf sich aufs Sofa und schlief sofort
ein.

Abends erwachte er. Die Vorsaaltiir schlug laut zu, Kam
Cornelia? Nein, jemand lief rasch die Treppe hinunter. Er ging
ins andere Zimmer hiniiber und erschrak.

Der Schrank stand offen. Er war leer. Die Koffer fehlten. Fa-
bian machte Licht, obwohl es erst dimmerte. Auf dem Tisch,
von der Vase beschwert, in der Blumen aufs Wegwerfen war-
teten, lag ein Brief. Er nickte, nahm den Brief und ging in sein
Zimmer zuriick. V> Lieber Fabian«, schrieb Cornelia, »ist es
nicht besser, ich gehe zu frith als zu spit? Eben stand ich neben
dir am Sofa. Du schliefst, und Du schlifst auch jetzt, wihrend
ich Dir schreibe. Ich bliebe gern, aber stell Dir vor, ich bliebe!
Ein paar Wochen noch, und Du wirst recht ungliicklich. Dich
bedriickt nicht das Gewicht der Not, sondern der Gedanke,
dafl Not so wichtig werden kann. Solange Du allein warst,
konnte Dir nichts geschehen, was auch geschah. Es wird wie-
der werden, wie es war. Bist Du sehr traurig? Sie wollen mich
im nichsten Film herausstellen. Morgen unterschreibe ich den
Kontrakt. Makart hat mir zwei Zimmer gemietet. Es ist nicht
zu umgehen. Er sprach dariiber, als handle es sich um einen
Zentner Briketts. Fiinfzig Jahre ist er alt, und er sicht aus wie
ein zu gut angezogener Ringkimpfer im Ruhestand. Mir ist, als
hitte ich mich an die Anatomie verkauft. Wenn ich noch ein-
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mal in Dein Zimmer kime und Dich weckte? Ich lasse Dich
schlafen. Ich werde nicht zugrunde gehen. Ich werde mir ein-
bilden, der Arzt untersucht mich. Er mag sich mit mir be-
schiftigen, es mufl sein. Man kommt nur aus dem Dreck her-
aus, wenn man sich dreckig macht. Und wir wollen doch her-
aus! Ich schreibe: Wir. Verstehst Du mich? Ich gehe jetzt von
Dir fort, um mit Dir zusammenzubleiben. Wirst Du mich lieb-
behalten? Wirst Du mich noch anschauen wollen und umar-
men kénnen trotz dem anderen? Morgen nachmittag werde
ich, von vier Uhr ab, im Café Schottenhaml auf Dich warten.

Was soll aus mir werden, wenn Du nicht kommst? Cornelia.«

Fabian saf} ganz still. Es wurde immer finsterer. Das Herz
tat weh. Er hielt die Kniufe des Sessels umklammert, als weh-
re er sich gegen Gestalten, die 1hn fortziehen wollten. Er nahm
sich zusammen. Der Brief lag unten auf dem Teppich und
glinzte im Dunkel.

»Ich wollte mich doch indern, Cornelial« sagte Fabian.
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Sechzehntes Kapitel

Fabian fabrt anf Abentener
Schiisse am Wedding
Onkel Pelles Nordpark

Am selben Abend fuhr er mit der Untergrundbahn in den
Norden hinauf. Er stand am Fenster des Wagens und blickte
unverwandt in den schwarzen Schacht, in dem manchmal klei-
ne Lampen vorbeizogen. Er starrte auf die belebten Bahnstei-
ge der unterirdischen Bahnhofe. Er starrte, wenn sich der Zug
aus dem Schacht emporhob, auf die grauen Hauserzeilen, in
diistere Querstraflen und in erleuchtete Zimmer hinein, wo
fremde Menschen rund um den Tisch saffen und auf ihr Schick-
sal warteten. Er starrte auf das glitzernde Gewirr der Eisen-
bahngleise hinunter, iiber denen er dahinfuhr; auf die Fern-
bahnhéfe, in denen die roten Schlafwagenziige ichzend an die
weite Reise dachten; auf die stumme Spree, auf die von grellen
Leuchtschriften belebten Theatergiebel und auf den sternlosen
violetten Himmel tber der Stadt.

Fabian sah das alles, als fithren nur seine Augen und Ohren
durch Berlin, und er selber sei weit, weit weg. Sein Blick war
gespannt, aber das Herz war besinnungslos. Er hatte lange in
seinem mdblierten Zimmer gesessen. Irgendwo in dieser un-
absehbaren Stadt lag jetzt Cornelia mit einem fiinfzigjihrigen
Mann im Bett und schloff ergeben die Augen. Wo war sie? Er
hitte die Winde von allen Hiusern reiflen mdgen, bis er die
zwei fand. Wo war Cornelia? Warum verdammte sie ihn zur
Untitigkeit? Warum tat sie das in einem der wenigen Augen-
blicke, wo es ihn zu handeln trieb? Sie kannte ihn nicht. Sie
hatte lieber falsch gehandelt, als ihm zu sagen: »Handle du rich-
tigl« Sie glaubte, er konne eher tausend Schlige erdulden, als
selber einmal den Arm erheben. Sie wufite nicht, daf er sich da-
nach sehnte, Dienst zu tun und Verantwortung zu tragen. Wo
aber waren die Menschen, denen er gern gedient hitte? Wo war
Cornelia? Unter einem dicken alten Mann lag sie und lief} sich
zur Hure machen, damit der liebe Fabian Lust und Zeit zum
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Nichtstun hatte. Sie schenkte ihm grofimiitig jene Freiheit wie-
der, von der sie ihn befreit hatte. Der Zufall hatte thm einen
Menschen in die Arme gefihrt, fiir den er endlich handeln
durfte, und dieser Mensch stief} ihn in die ungewollte, ver-
fluchte Freiheit zuriick. Beiden war geholfen gewesen, und nun
war beiden nicht zu helfen. In dem Augenblick, wo die Arbeit
Sinn erhielt, weil er Cornelia fand, verlor er die Arbeit. Und
weil er die Arbeit verlor, verlor er Cornelia.

Er hatte, durstig, ein Gefaf} in der Hand gehalten und es
nicht tragen mogen, weil es leer war. Da, als er es kaum noch
hoffte, war das Schicksal gnidig gewesen und hatte das Gefif§
gefiillt. Er hatte sich dartber geneigt und endlich trinken wol-
len. >Nein, hatte da das Schicksal gesagt, >nein, du hieltest ja
den Becher nicht gern<, und das Gefif war ihm aus den Hin-
den geschlagen worden, und das Wasser war tiber seine Hinde
zur Erde geflossen.

Hurra! Nun war er frei. Er lachte so laut und bése, daf} die
anderen Fahrgiste, leicht verstimmt, von ihm abriickten. Er
stieg aus. Es war ja gleichgiiltig, wo er ausstieg, er war frei,
Cornelia erschlief sich, weifl der Teufel wo, eine Karriere oder
eine Verzweitlung oder beides. Auf der Chausseestrafle, am
Trakt der Polizeikasernen, sah er in den gedffneten Toren grii-
ne Autos, Scheinwerfer blitzten. Polizisten kletterten auf die
Wagen und standen, entschlossen, in stummer Kolonne. Eini-
ge Autos ratterten in nordlicher Richtung davon. Fabian folg-
te ihnen. Die Strafle war voller Menschen. Zurufe flogen den
Wagen nach. Zurufe, als wiren es schon Steine. Die Mann-
schaften blickten geradeaus.

Am Weddingplatz riegelten sie die Reinickendorfer Strafle
ab, auf der Arbeitermassen niherzogen. Berittene Polizei war-
tete hinter der Sperrkette darauf, zur Attacke befohlen zu wer-
den. Uniformierte Proletarier warteten, den Sturmriemen un-
term Kinn, auf proletarische Zivilisten. Wer trieb sie gegenein-
ander? Die Arbeiter waren nahe, ihre Lieder wurden immer
lauter, da ging die Polizei schrittweise vor, ein Meter Abstand
von Mann zu Mann. Der Gesang wurde von wiitendem Ge-
briill abgelést. Man spiirte, ohne die Vorginge sehen zu kon-
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nen, am Lirm, und wie er wuchs, daff die Arbeiter und die Po-
lizei dort vorn gleich aufeinanderstofien wiirden. Eine Minute
spiter bestitigten Aufschreie die Vermutung. Man war zusam-
mengetroffen, die Polizei schlug zu. Jetzt setzten sich die Pfer-
de schaukelnd in Bewegung und trabten in das Vakuum hin-
ein, die Hufe klapperten tibers Pflaster. Von vorn ertdnte ein
Schufl. Scheiben zersprangen. Die Pferde galoppierten. Die
Menschen auf dem Weddingplatz wollten nachdringen. Eine
zweite Postenkette sperrte den Zugang zur Reinickendorfer
Strafle, riickte langsam vor und siuberte den Platz. Steine flo-
gen. Ein Wachtmeister erhielt einen Messerstich. Die Polizei
hob die Gummikniippel und ging zum Laufschritt Gber. Auf
drei Lastautos kam Verstiarkung, die Mannschaften sprangen
von den langsam fahrenden Wagen herunter. Die Arbeiter er-
griffen die Flucht, an den duflersten Rindern des Platzes und
in den Zugangsstrafien machten sie wieder halt. Fabian dring-
te sich durch die lebendige Mauer und ging seiner Wege. Der
Lirm entfernte sich. Drei Straflen weiter schien es schon, als
herrsche tiberall Ruhe und Ordnung.

Ein paar Frauen standen in einem Haustor. »He, Sie!« sagte
die eine, »stimmt das, am Wedding gibt’s Keile?«

»Sie nehmen einander Mafl«, antwortete er und ging vorbei.

»Ich lafl mich fressen, Franz ist wieder mitten drin«, rief die
Frau. »Na, komm du nur nach Hause!«

Mitten in der Straflenfront, unvermutet zwischen alten, so-
liden Mietskasernen, lag ein Rummelplatz, der Onkel Pelles
Nordpark hief8. Leierkastenmusik tiberspiilte die Gespriche
der Midchen, die Arm in Arm, in langer Kette vor dem Ein-
gang bummelten. Verwegen tuende Burschen mit schiefgezo-
genen Miitzen strichen entlang und riefen Frechheiten. Die
Midchen kicherten geschmeichelt und gaben unmifiverstind-
lich Antwort.

Fabian trat durch das Tor. Das Gelinde glich einem Trok-
kenplatz. Azetylenflammen zuckten und liefen die Wege und
Buden halbfinster. Der Boden war klebrig und von Grasstop-
peln bewachsen. Das Karussell war, wegen mangelnder Nach-
frage, mit Zeltbahnen verhangen. Minner in derben Joppen,
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alte Frauen mit Kopftiichern, Kinder, die lingst hitten im Bett
liegen miissen, trotteten den Budenweg entlang.

Ein Gliicksrad rasselte. Die Menschen standen dicht zusam-
mengedringt, die Augen hingen an der rotierenden Scheibe.
Sie lief langsamer, iberwand noch ein paar Nummern, hielt
still.

»2§!« schrie der Ausrufer.

»Hier, hier!« Eine alte Frau, mit der Brille auf der Nase, hob
ihr Los. Man reichte ihr den Gewinn. Was hatte sie gewonnen?
Ein Pfund Wirfelzucker.

Wieder schnurrte das Rad. »17!«

»Hallo, das bin ich!« Ein junger Mann schwenkte sein Los.
Er bekam ein Viertelpfund Bohnenkaffee. »Was fiir Mutterns,
sagte er zufrieden und zog ab.

»Und jetzt folgt die grofle Primie! Der Gewinner darf sich
aussuchen!« Das Rad schwankte, tickte, stand still, nein, es
riickte noch eine Nummer weiter.

»9!«

»Mensch, hier!« Ein Fabrikmidchen klatschte in die Hinde.
Sie las die Lotteriebestimmungen. »Der Hauptgewinn besteht
aus funf Pfund prima Weizenmehl oder einem Pfund Butter
oder dreiviertel Pfund Bohnenkaffee oder eindreiviertel Pfund
magerem Speck.« Sie verlangte ein Pfund Butter. » Allerhand
fiir einen Groschenc, rief sie. »Das kann man mitnehmen. «

»Es folgt die nichste Ziehung!« briillte der Ausrufer. »Wer
hat noch nicht, wer will noch mal? Sie da, Grofimutter! Hier
ist das Monte Carlo der armen Luder! Keine Mark, keme hal-
be Mark, sondern einen Groschen!«

Gegeniiber war ein dhnliches Unternehmen. Aber die Tom-
bola bestand aus Fleisch und Wurst, und das Los kostete dop-
pelt soviel.

»Der Hauptgewinn, meine Herrschaften, der Hauptgewinn
besteht diesmal aus einer halben Hamburger Gans!« kreisch-
te eine Schlichtersgattin. »Zwanzig Pfennige, nur Mut, mein
Volk!« Thr Gehilfe schnitt mit einem Riesenmesser diinne
Scheiben von einer Schlackwurst und verteilte an die Loskiu-
fer Kostproben. Den anderen lief das Wasser im Munde zu-
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sammen. Sie gruben zwei Groschen aus dem Portemonnaie und
griffen zu.

»Wie denkst du iiber Ginsebraten?« fragte einer ohne Schlips
und Kragen eine Frau.

»Schade ums Geldx, sagte sie. »Wir haben kein Glick, Wil-
lem.«

»Lafl man«, meinte er, »es ist manchmal komisch.« Er nahm
ein Los, steckte der Frau die Scheibe Wurst, die er zugekriegt
hatte, in den Mund, und blickte erwartungsvoll auf das Rad.

»Die Ziehung nimmt hiermit thren Anfang«, kreischte die
Schlichtersgattin. Das Gliicksrad surrte. Fabian ging weiter.
»Hippodrom und Tanz« stand tber einem groflen Zelt. 20
Pfennig Entree. Er ging hinein. Das Lokal bestand aus zwei
Kreisen. Der eine war tiberhoht, wie ein Pfahlbau stand er im
Zelt, dort oben wurde getanzt. In der Mitte safl eine Blechka-
pelle und spielte, als hitten die Musiker miteinander Streit ge-
habt. Die Midchen lehnten am Gelidnder. Die jungen Minner
griffen zu. Man machte keine Umstinde. Der andere Kreis war
eine Sandmanege, in der, zu den Klingen der Kapelle, drei aus-
rangierte Giule vor sich hintrabten. Sie wurden von einem zy-
lindergeschmiickten Stallmeister, der die Peitsche schwang
und wiederholt »Terrab!« schrie, vom Einschlafen abgehalten.
Auf einem kleinen einiugigen Schimmel saf§ eine Frau im Her-
rensitz. Der Rock war hoch tiber die Knie gerutscht. Sie trab-
te deutsch und lachte, so oft sie auf den Sattel fiel.

Fabian setzte sich neben die Manege und trank ein Bier. Die
Reiterin zog jedesmal, wenn sie an ithm vorbeikam, den Rock
herunter. Die Beschiftigung war sinnlos. Der Rock rutschte
immer wieder hoch. Als sie zum vierten Male Fabians Tisch
. passierte, lichelte sie ein bifichen und lieff den Rock oben. In
der fiinften Runde blieb der Schimmel vor dem Tisch stehen
und glotzte mit dem blinden Auge ins Bierglas. »Da gibt’s kei-
nen Zucker«, sagte die Frau und sah Fabian ins Gesicht. Der
Stallmeister knallte mit der Peitsche, und der kleine Schimmel
schob weiter.

Kaum war die Frau vom Pferd gestiegen, setzte sie sich be-
tont unabsichtlich an den Nebentisch, schrig vor Fabian, so
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daf} erihre korperlichen Vorziige nicht iibersehen konnte. Sein
Blick blieb auf der Figur haften, und da erwachte sein Schmerz
aus der Narkose. Wo war Cornelia? War ihr die Umarmung, in
der sie jetzt lag, zuwider? Empfand sie, wihrend er hier saff, in
einem fremden Bett Vergniigen? Er sprang auf. Der Stuhl fiel
um. Die Frau am Nebentisch blickte ihm wieder ins Gesicht,
thre Augen wurden groff, der Mund kriimmte und &ffnete sich
leicht, die Zungenspitze fuhr feucht an der Oberlippe ent-
lang.

»Kommen Sie mit?« fragte er unwillig. Sie kam mit, und sie
gingen, ohne viel zu reden, ins »Theater«. Das war eine elende
Bretterbaracke. » Auftreten der renommierten Rheingoldsin-
ger. Rauchen erlaubt. Zu den Abendvorstellungen haben Kin-
der keinen Anspruch auf Sitzplatze.« Die Bude war halbvoll.
Die Zuschauer hatten die Hiite auf, rauchten Zigaretten und
lielen sich im Dunkel von der uniiberbietbar albernen und
verlogenen Romantik, die ihnen fiir dreiflig Pfennige vorge-
setzt wurde, bis zu Trinen rithren. Sie hatten mehr Mitleid mit
dem verkitschten Kulissenzauber dort oben als mit ihrer eige-
nen Not. '

Fabian legte den Arm um die fremde Frau. Sie schmiegte
sich an ihn und atmete schwer, damit er es hore. Das Stiick war
tieftraurig. Ein flotter Student - Direktor Blasemann, grauhaa-
rig und dber funfzig Jahre alt, spielte die Rolle persénlich —
kam jeden Morgen betrunken nach Haus. Das lag an dem ver-
dammten Sekt. Er sang Studentenlieder, bestellte einen sauren
Hering, wurde von der Portierfrau abgekanzelt und schenkte
einer alten gichtkranken Hofsingerin, daf8 sie das Singen lasse,
seinen letzten Taler. :

Doch das Schicksal schritt, so schnell es konnte. Die alte
Hofsingerin war, wer hitte sie sonst sein sollen?, niemand an-
ders als die Mutter des fiinfzigjihrigen Studenten! Zwdlf Jah-
re lang hatte er sie nicht gesehen, erhielt allmonatlich Geld von
ihr und glaubte, sie sei noch immer, wie einst, Hofopernsinge-
rin. Natirlich erkannte er sie nicht. Aber Mutteraugen sehen
schirfer, sie wuflte sofort: der oder keiner. Jedoch, die Zuspit-
zung des Dramas verzdgerte sich. Eine Liebesaffire brach her-
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ein. Der Student liebte und wurde geliebt, letzteres geschah
durch Friulein Martin, jene bildhtbsche Niherin, die gegen-
tiber wohnte, die Nahmaschine trat und wie eine Lerche sang.
Ellen Martin, die singende Lerche, wog gut zwei Zentner. Sie
hiipfte, daf} sich die Bithne bog, aus der Kulisse und sang mit
Direktor Blasemann, dem Studenten, Couplets. Der Anfang
des erfolgreichsten Duetts lautete:

»Schatzi du, ach Schatzi mein,
sollst mein ein und alles sein!«

Das junge Paar, das zusammen an die hundert Lenze zihlen
mochte, schob sich wuchtig auf dem Hof, den die Szene dar-
stellen sollte, hin und her; dann versprach er ihr die Ehe, sie
aber wurde traurig, weil er alte Singerinnen vom Hofe zu trei-
ben pflege. Dann sangen sie das nichste Couplet.

Die Leute klatschten Beifall. Die Frau, um die Fabian seine
Hand liegen hatte, machte eine leichte Drehung, sie gab ihm
die Brust. »Ach, ist das schonx, sagte sie. Vermutlich meinte sie
das Stiick. Im Zuschauerraum herrschte wieder feierliche Stil-
le. Die alte, gebeugte, gichtkranke Hofsingerin, die den Sohn
Medizin studieren und einem feudalen Korps angehdren liefs,
wackelte aus der Kulisse, erreichte den Hof mit Mith und Not,
hob den Zeigefinger, der Pianist gehorchte, und ein riihrseliges
Mutterlied war im Entstehen begriffen.

»Gehen wir«, sagte Fabian und lieff den Biistenhalter der
fremden Frau los.

»Schon, fragte sie erstaunt, aber sie folgte ihm.

»Hier wohne ich«, erklirte sie vor einem grofien Haus in der
Miillerstrafle. Sie schloff auf. Er sagte: »Ich komme mit hin-
auf.«

Sie striubte sich, es klang nicht iiberzeugend. Er driickte sie
in den Hausflur. »Was werden blof§ meine Wirtsleute sagen?
Nein, sind Sie stiirmisch. Aber recht leise, ja?« An der Tiir
stand: Hetzer.

»Wieso sind zwel Betten in deinem Zimmer?« fragte er. »Pst,
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man kann uns héren«, flisterte sie. »Die Wirtsleute haben kei-
nen Platz zum Abstellen.«

Er zog sich aus. »Mach nicht so viel Umstinde«, sagte er.

Sie schien Koketterie fir unerlifllich zu halten und zierte
sich wie eine spite Jungfrau. Schliefflich lagen sie nebeneinan-
der. Sie loschte das Licht, und erst jetzt entkleidete sie sich v5]-
lig. »Einen Momentx, fliisterte sie, »nicht bdse sein.« Sie knip-
ste eine Taschenlampe an, breitete ein Tuch iiber sein Gesicht
und untersuchte ihn im Schein der Taschenlampe wie ein alter
Kassenarzt. »Entschuldigen Sie, man kann heutzutage nicht
vorsichtig genug sein«, erklirte sie anschlieflend. Und nun stand
nichts mehr im Wege.

»Ich bin Verkiuferin in einem Handschuhgeschift«, berich-
tete sie etwas spater. » Willst du bis morgen frith bleiben?« frag-
te sie nach einer weiteren halben Stunde. Er nickte. Sie ver-
schwand in der Kiiche, er horte, wie sie spiilte. Sie brachte war-
mes Seifenwasser, wusch ihn sorgfiltig, mit hausfraulichem
Eifer, und stieg wieder ins Bett.

»Stort es deine Wirtsleute nicht, wenn du in der Kiiche Was-
ser wirmst?« fragte er. »Laf das Licht brennen!«

~ Sie erzihlte belanglose Dinge, fragte, wo er wohne, und
nannte ithn »Schatz«. Er musterte die Zimmereinrichtung. Au-
fer den Betten war noch ein leidenschaftlich geschwungenes
Pliischsofa anwesend, ferner ein Waschtisch mit Marmorplat-
te, ein scheufllicher Farbendruck, woselbst eine junge mollige
Frau, im Nachthemd auf einem Eisbirenfell hockend, mit ei-
nem rosigen Baby spielte, und ein Schrank mit einem Tiirspie-
gel, der schlecht funktionierte. »Wo ist Cornelia?< dachte er
und fiel wieder iiber die nackte, erschrockene Verkiuferin her.

»Man sollte Angst vor dir habens, fliisterte sic danach.
»Willst du mich umbringen? Aber es ist wunderbar.« Sie knie-
te sich neben ihn, betrachtete aus geweiteten Augen sein
gleichgiiltiges Gesicht und kiifite ihn.

Als sie todmiide eingeschlafen war, lag er noch immer wach,
allein in einem fremden Zimmer, blickte angespannt ins Dun-
kel und-dachte: >Cornelia, was haben wir getan?«
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Siebzehntes Kapitel

Kalbsleber, aber obne Flechsen
Er sagt ihr die Meinung
Ein Reisender verliert die Geduld

»Ich habe gelogen«, sagte die Frau am andern Morgen. »Ich
gehe gar nicht ins Geschift. Und die Wohnung gehort mir.
Und wir sind ganz allein. Komm in die Kiiche.«

Sie gof} Kaffee ein, strich Brotchen, klopfte ihm zirtlich auf
die Wange, band die Schiirze ab und setzte sich zu ihm an den
Kiichentisch. »Schmeckt’s« fragte sie munter, obwohl er nicht
af}. »Blaf} siehst du aus, Schatz. Es ist aber auch kein Wunder.
Greif tiichtig zu, damit du wieder grof§ und stark wirst.« Sie
legte ihren Kopf an seine Schulter und spitzte wie ein Backfisch
die Lippen.

»Du hattest Angst, ich kénnte dir das Sofa stehlen oder dir
den Bauch aufschlitzen?« fragte Fabian. »Und wie kommen
die zwei Betten in dein Schlafzimmer?« '

»Ich bin verheiratet«, sagte sie. »Mein Mann reist fiir eine
Trikotagenfirma. Augenblicklichist er im Rheinland. Dann fahrt
er nach Wiirttemberg. Er ist mindestens noch zehn Tage unter-
wegs. Willst du so lange bleiben?«

Er trank Kaffee und gab keine Antwort.

»Ich brauche wenx, erklirte sie heftig, als hitte ihr jemand
widersprochen. :

»Nie ist er da, und wenn er da ist, lohnt sich’s auch nicht.
Bleib die zehn Tage bei mir. Mach dir’s bequem. Ich koche gut.
Geld habe ich auch. Was willst du heute mittag essen?« Sie be-
gann zu wirtschaften und blickte dngstlich zu ihm hin.

»Ifft du gern Kalbsleber mit Bratkartoffeln? Warum ant-
wortest du denn gar nicht?«

»Habt ihr Telefon?« fragte er.

»Nein, sagte sie. »Willst du fort? Bleib doch. Es war so
schon. Es war so schon wie noch nie.« Sie trocknete sich die
Hinde und fuhr streichelnd tiber sein Haar.

»Ich bleibe ja«, meinte er. »Aber ich muf8 telefonieren.« Sie
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sagte, telefonieren kénne man beim Fleischer Rarisch, und ob
er ein halbes Pfund frische Kalbsleber mitbringen wolle, ohne
Flechsen. Dann gab sie ihm Geld, 6ffnete vorsichtig die Vor-
saaltiir, und weil die Treppe leer war, durfte er aus der Woh-
nung.

»Ein halbes Pfund frische Kalbsleber, aber ohne Flechsen«,
sagte er im Fleischerladen. Dann rief er, wihrend man ihn be-
diente, Zacharias an. Das Telefon war fettig.

»Neine, erklirte Zacharias, »mir ist nichts eingefallen. Aber
ich gebe die Hoffnung nicht auf, das wire doch gelacht, mein
Lieber. Wissen Sie was, kommen Sie morgen wieder mal vor-
bei. Es geht manchmal schnell. Schlimmstenfalls plaudern wir
ein bifichen. Ist es Thnen recht? Wiedersehen.«

Fabian nahm die Kalbsleber in Empfang. Das Papier blute-
te. Er zahlte und trug das Fleischpaket vorsichtig ins Haus.
Weil die Nachbarin die Tiirklinke putzte, stieg er bis zur vier-
ten Etage hinauf. Nach einigen Minuten kam er wieder herun-
ter. Die Frau, mit der er die Nacht zusammengewesen war, 6ff-
nete, ohne dafl er zu klingeln brauchte, und zog ihn in die
Wohnung. »Gott sei Dank, flisterte sie. »Ich dachte schon,
die Klatschtante wiirde uns erwischen. Setz dich ins Wohn-
zimmer, Schatz. Willst du Zeitung lesen? Ich raume inzwischen
auf.«

Er legte das Geld, das er zuriickbekommen hatte, auf den
Tisch, setzte sich ins Wohnzimmer und las die Zeitung. Er hor-
te die Frau singen. Nach einer Weile brachte sie thm Zigaretten
und Kirschwasser und blickte ihm tiber die Schulter. »Um eins
wird gegessen, sagte sie. »Hoffentlich fithlst du dich recht be-
haglich.«

Dann verschwand sie wieder und sang drauflen weiter. Er las
den Polizeibericht iiber den Krawall in der Reinickendorfer
Strafle. Der Wachtmeister, der den Messerstich erhalten hatte,
war im Krankenhaus gestorben.Von den Demonstranten wa-
ren drei schwer verletzt worden. Einige andere hatte man ver-
haftet. Die Redaktion schrieb von unverantwortlichen Elemen-
ter, welche die Arbeitslosen immer wieder aufzuwiegeln ver-
suchten, und von der bedeutenden Aufgabe, die der .Polizei
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zufalle. Es gehe nicht an, obwohl es von gewissen Kreisen un-
unterbrochen versucht werde, den Etat fiir die Schutzpolizei
zu senken. Vorkommnisse wie das gestrige fihrten, hiefl es, so
recht vor Augen, wie notwendig es sei, prophylaktisch zu den-
ken und zu handeln.

Fabian sah sich in dem kleinen Zimmer um. Die Mobel wa-
ren, wo sich dazu Gelegenheit bot, verschnorkelt. Auf dem
Vertiko standen drei Leitzordner. Auf dem Tisch prangte ein
bunter Glasteller, der schlug Wellen und enthielt Ansichtskar-
ten. Fabian nahm die oberste Karte. Sie zeigte den Kolner Dom,
und er dachte an das Zigarettenplakat. »Liebe Mucki«, las er,
»geht’s dir gut, und reicht das Geld? Ich habe ganz hiibsche
Auftrige gemacht, morgen geht’s nach Diisseldorf. Gruff und
Kuf}, Kurt.« Er legte die Karte auf den Teller zuriick und trank
ein Glas Kirschwasser.

Mittags a8 er, um Mucki nicht zu verstimmen, den Teller

leer. Sie war froh dariiber, als habe ein Hund den Napf sauber-

gefressen. Hinterher gab es Kaffee.

»Willst du mir gar nichts von dir erzihlen, Schatz?« fragte
sie.

»Neine, sagte er und ging ins Wohnzimmer. Sie lief hinter
ihm her. Er stand am Fenster. ‘

»Komm aufs Sofa«, bat sie. »Man kénnte dich seheén. Und
sei nicht bése.«

Er setzte sich aufs Sofa. Sie brachte den Kaffee herein, nahm
neben Fabian Platz und knopfte die Bluse auf. »Jetzt kommt
der Nachtisch, sagte sie. »Aber nicht wieder beiflen.«

Gegen drei Uhr ging er.

»Wirst du auch bestimmt wiederkommen?« Sie stand vor
ihm, brachte ihren Rock und die Striimpfe in Ordnung und sah
ihn bittend an. »Schwore, daff du wiederkommst.«

»Wahrscheinlich komme ich«, sagte er. »Versprechen kann
ich es nicht.«

»Ich warte mit dem Abendbrot«, erklirte sie, dann 6ffnete
sie die Tir.

»Rasch!« fliisterte sie. »Die Luft ist rein.«

Er sprang die Treppe hinunter. >Die Luft ist rein¢, dachte er

148 FABIAN

und empfand Abscheu vor dem Haus, das er verlief3. Er fuhr
zum Groflen Stern, durchquerte den Tiergarten bis zum Bran-
denburger Tor, verlor sich wieder in den Anlagen, die Rhodo-
dendren blihten. Er geriet in die Siegesallee. Die Dynastie der
Hohenzollern und der Bildhauer Begas schienen unverwiistlich.

Vor dem Café Schottenhaml machte Fabian kehrt. Was lief§
sich hier noch besprechen? Es war zu spit zum Reden. Er ging
weiter, kam auf die Potsdamer Strafle, stand unentschlossen
auf dem Potsdamer Platz, lief die Bellevuestrafle hinauf und
befand sich wieder vor dem Café. Und jetzt trat er ein. Corne-
lia sa} da, als warte sie seit Jahren, und winkte ein wenig.

Er setzte sich. Sie nahm seine Hand. »Ich glaubte nicht, daf§
du kiimst«, sagte sie schiichtern. Er schwieg und sah an ihr vor-
bei. »Es war nicht recht von mir, nicht wahr?« fliisterte sie und
senkte den Kopf. Trinen fielen in ihren Kaffee. Sie schob die
Tasse beiseite und trocknete sich die Augen.

Er blickte vom Tisch fort. Die Winde zwischen den zwei
Treppen, die, barock gedrechselt, in das Obergeschofl fiihrten,
waren mit vielen bunten Papageien und Kolibris bevolkert.
Die Vogel waren aus Glas. Sie hockten auf glisernen Lianen
und Zweigen und warteten auf den Abend und seine Lampen,
damit der zerbrechliche Urwald zu leuchten beginne.

Cornelia flisterte: »Warum siehst du mich nicht an?« Dann
prefite sie das Taschentuch vor den Mund. Und ihr Weinen
klang, als wimmere weit entfernt ein verzweifeltes Kind. Das
Lokal war leer. Die Giste saflen drauflen vor dem Haus, unter
grofien roten Schirmen. Nur ein Kellner stand in der Nihe. Fa-
bian blickte ihr ins Gesicht. Thre Augen zitterten vor Aufre-
gung. »Sprich endlich ein Wort«, sagte sie mit rauber Stimme.
Sein Mund war ausgetrocknet. Die Kehle war zusammenge-
prefit. Er schluckte mithsam.

»Sprich ein Wort«, wiederholte sie ganz leise und faltete auf
dem Tischtuch, zwischen dem Nickelgeschirr, die Hinde.

Er safl und schwieg.

»Was soll blofl aus mir werden?« fliisterte sie, als spreche sie
zu sich selber und er sei gar nicht mehr da. »Was soll blof} aus
mir werden?«
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»Eine unglickliche Frau, der es gut geht«, sagte er viel zu

laut. »Uberrascht dich das? Kamst du nicht deswegen nach

-Berlin? Hier wird getauscht. Wer haben will, muf hingeben,
was er hat.«

Er wartete eine Weile, doch sie schwieg. Sie nahm die Puder-
dose aus der Tasche, lief§ sie dann aber ungedffnet liegen. Er
hatte sich wieder in der Gewalt. Sein leicht ermiidbares Gefiihl
gab Ruhe und wich dem Drang, Ordnung zu schaffen. Er blick-
te auf das, was geschehen war, wie auf ein verwiistetes Zimmer,
und begann, kalt und kleinlich, aufzuriumen. »Du kamst mit
Absichten hierher, die sich rascher erfiillt haben, als zu hoffen
stand. Du hast einen einfluffireichen Menschen gefunden, der
dich finanziert. Er finanziert dich nicht nur, er gibt dir eine be-
rufliche Chance. Ich bezweifle nicht, daff du Erfolg haben
wirst. Dadurch verdient er das Geld zuriick, das er gewisserma-
fen in dich hineingesteckt hat; dadurch wirst du auch selber
Geld verdienen und eines Tages sagen kénnen: Mein Herr, wir
sind quitt.« Fabian wunderte sich. Er erschrak vor sich selber
und dachte: Es fehlt nur, dafl ich die Interpunktion mitspreche.

Cornelia betrachtete ihn, als sehe sie thn zum ersten Mal.
Dann klappte sie die Puderdose auf, musterte sich in dem klei-
nen runden Spiegel und fuhr mit der weiflen stiubenden Qua-
ste iiber ihr verweintes, kindlich erstauntes Gesicht. Sie nick-
te, er moge fortfahren.

»Was dann werden wird«, sagte er, »was dann werden wird,
wenn du Makart nicht mehr brauchst, liflt sich nicht vorher sa-
gen, es steht auch nicht zur Debatte. Du wirst arbeiten, und
dann bleibt von einer Frau nicht viel iibrig. Der Erfolg wird
sich steigern, der Ehrgeiz wird wachsen, die Absturzgefahr
nimmt zu, je héher man steigt. Wahrscheinlich wird es nicht
der einzige bleiben, dem du dich ausliefern wirst. Es findet sich
immer wieder ein Mann, der einer Frau den Weg versperrt und
mit dem sie sich langlegen mufl, wenn sie iiber ihn hinweg will.
Du wirst dich daran gewohnen, den Prizedenzfall hast du ja
seit gestern hinter dir.«

»Ich weine schon, und er schligt mich noch, dachte sie ver-
wundert.
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»Aber die Zukunft ist nicht mein Themas, sagte er und
machte eine abschlieende Handbewegung, als erdrofile er den
Gedanken. »Zu besprechen bleibt die Vergangenheit. Du frag-
test gestern nicht, als du gingst. Warum interessiert dich nun
meine Antwort? Du wufitest, dafl du mir listig warst. Du wufi-
test, daff ich dich los sein wollte. Du wufitest, daf} ich darauf
brannte, eine Geliebte zu haben, die in anderen Betten das
Geld verdient, das ich nicht besitze. Wenn du recht hattest, war
ich ein Halunke. Wenn ich kein Halunke war, war alles, was du
tatest, falsch.«

»Es war alles falsche, sagte sie und stand auf. »Leb wohl, Fa-
bian.«

Er folgte ihr und war mit sich sehr zufrieden. Er krinkte sie,
well er ein Recht dazu hatte, aber war das ein Grund? Auf der
Tiergartenstrafle holte er sie ein. Sie gingen schweigend und ta-
ten sich und einander leid. Er dachte noch: >Wenn sie jetzt fragt,
soll ich zu dir zuriickkommen, was werde ich antworten? Ich
habe noch sechsundfiinfzig Mark in der Tasche.<

»Es war so schrecklich gesternc, sagte sie plotzlich. »Er war
so widerwartig! Was soll erst daraus werden, wenn du mich
nicht mehr magst? Nun brauchten wir keine Sorgen zu haben,
und sie sind grofler als zuvor. Was fange ich an, wenn ich weif,
du willst mich nicht mehr sehen?«

Er faflte ihren Arm. »Vor allem, nimm dich zusammen. Das
Rezept ist alt, aber brauchbar. Du hast dir den Kopf abgehackt,
gib acht, dafl es wenigstens nicht umsonst war. Und entschul-
dige, dafl ich dich vorhin so gekrinkt habe.«

»Ja, ja.« Sie war noch traurig und schon wieder froh. »Und
darf ich morgen nachmittag zu dir kommen?«

»Es ist gute, sagte er.

Da umarmte sie thn mitten auf der Strafle, kiifite ihn, flii-
sterte: »Ich danke dir«, und rannte aufschluchzend davon.

Er blieb stehen. Ein Spazierginger rief: »Sie konnen la-
chen!« Fabian wischte mit der Hand iiber den Mund und ekel-
te sich. Was hatten Cornelias Lippen inzwischen beriihrt? Half
es ihm, dafl sie sich die Zihne geputzt hatte? War seinem Ab-
scheu mit Hygiene beizukommen?
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Er tiberschritt die Strafle und trat in den Park. Moral war die

beste Korperpflege. Wasserstoffsuperoxyd zum Gurgeln ge-

- niigte nicht. Und erst jetzt fiel ihm ein, wo er in der vergange-
nen Nacht gewesen war.

Er wollte nicht in die Miillerstrafe zuriick. Aber der blofle Ge-
danke an sein eigenes Zimmer, an die Neugier der Witwe Hohl-
feld, an Cornelias leere Stube, an die ganze einsame Nacht, die
thn erwartete, wihrend ithn Cornelia zum zweitenmal betrog,
trieb ithn durch die Straflen, dem Norden zu, in die Miiller-
strafle hinein, in jenes Haus und zu der Frau, die er nicht wie-
dersehen wollte. Sie strahlte. Sie war stolz, dal er wiederkam,
und froh, dafl sie ihn wiederhatte. »So ist’s rechte, sagte sie zur
Begriflung. »Komm, du wirst Hunger haben.« Sie hatte im
Wohnzimmer gedeckt. »Wir essen sonst in der Kiiche«, sagte
sie. » Aber wozu hat man seine Dreizimmerwohnung?« Es gab

Wurst und Schinken und Camembert. Plotzlich legte sie Mes-

ser und Gabel beiseite, murmelte »Hokuspokus!« und brachte
eine Flasche Mosel zum Vorschein. Sie schenkte ein und stief§
mit ihm an. » Auf unser Kind!« rief sie. »Wie du soll es sein, und
wenn’s kein Junge wird, mufit du strafexerzieren!« Sie trank
das Glas leer, gof§ wieder ein und hatte glinzende Augen. »So
ein Gliick, daf} ich dich traf«, sagte sie und trank weiter. »Wein
regt mich schrecklich auf.« Sie fiel ihm um den Hals.

Da klapperten drauflen Schliissel. Schritte kamen den Kor-
ridor entlang. Die Tiir ging auf. Ein mittelgrofier, untersetzter
Mann trat ins Zimmer. Die Frau sprang auf. Sein Gesicht wur-
de diister. »Wiinsche guten Appetit allerseits«, sagte er und
niherte sich der Frau.

Sie schob sich riickwirts, und ehe er sie erreicht hatte, rif§ sie
die Tir zum Schlafzimmer auf, sprang hiniiber, schlug die Tiir
zu und riegelte ab.

Der Mann rief: »Du kriegst schon noch den Hintern voll!«
Er drehte sich zu Fabian herum, der sich verlegen erhoben hat-
te, und sagte: »Behalten Sie bitte Platz. Ich bin der Gatte.« Sie

saflen einander eine Weile gegeniiber, ohne zu sprechen. Dann

nahm der Mann die Moselflasche in die Hand, betrachtete um-
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stindlich das Etikett und schenkte sich ein Glas voll. Er trank
und meinte hinterher: »Die Ziige sind um diese Zeit schreck-
lich Gberfallt.«

Fabian nickte zustimmend.

»Aber der Wein ist gut. Hat er Thnen geschmeckt?« fragte
der Mann.

»Ich mache mir nicht viel aus Weillwein«, erklirte Fabian
und stand auf.

Der andere folgte ihm. »Sie wollen schon gehen?« fragte er.

»Ich mochte nicht linger stéren«, erwiderte Fabian.

Plotzlich sprang ihm der Reisende an den Hals und wiirgte
ihn. Fabian gab ihm einen Faustschlag in die Zihne. Der Mann
lief} los, setzte sich und hielt die Backe.

»Entschuldigen Sie vielmals«, sagte Fabian betriibt. Der
Mann winkte ab, spuckte rot ins Taschentuch und war vollauf
mit sich beschiftigt.

Fabian verliefl die Wohnung. Wo sollte er jetzt noch hinge-
hen? Er fuhr nach Hause.
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Achtzehntes Kapitel

Er geht aus Verzweiflung nach Hanse
Was mag die Polizei wollen?
Ein tranriger Anblick

Obwohl Fabian sehr leise aufschloff, empfing ihn Frau Hohl-
feld im Korridor. Sie trug, weil es Abend war, einen Morgen-
rock und war auflerordentlich aufgeregt. »Ich habe meine Tiir
offengelassen, um Sie zu hérenc, sagte sie. »Die Kriminalpoli-
zei war da. Man wollte Sie holen.«

»Die Kriminalpolizei?« fragte er iberrascht. »Wann war sie
da’«

»Vor drei Stunden, und vor einer Stunde wieder. Sie sollen
sich unverziiglich melden. Ich habe natiirlich erzahlt, dafl Sie
in der vorigen Nacht nicht zu Hause waren und dafl Friulein

Battenberg gestern, ohne ein Wort zu sagen, das Zimmer ge-

raumt hat und verschwunden ist.« Die Witwe wollte einen
Schritt niher kommen, statt dessen trat sie einen Schritt zu-
rlick. »Es ist furchtbarx, fliisterte sie ergriffen, »was haben Sie
da angestellt?«

»Liebe Frau Hohlfeld«, antwortete er. »Thre Phantasie hat
die Motten. Das mochte Thnen passen, ein kleines Liebesdra-
ma mit letalem Ausgang, wie? Frau Hohlfeld als Zeugin in
Trauerkleidung, ihre beiden Untermieter in allen Zeitungen
abgebildet, der Morder Fabian auf der Anklagebank, bilden Sie
sich keine Schwachheiten ein!«

»Nuns, sagte sie, »mich geht es ja nichts an.« Seine Ver-
stocktheit krinkte sie tief. Zwei Jahre wohnte dieser Mensch
bei ihr, hatte sie ihn nicht wie ihren Sohn gehegt und gepflegt?
Und jetzt hielt er es nicht einmal fiir nétig, sein Herz auszu-
schiitten.

»Wo soll ich mich melden?« fragte er.

Sie gab ithm einen Zettel.

Er las die Adresse.

»Da haben wir’s«, sagte sie triumphierend. »Warum sind Sie
denn so blafl geworden?«
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Er riff die Tiir auf und jagte die Treppe hinunter. Am Niirn-
berger Platz hielt er ein Auto an, nannte die Adresse und sag-
te: »Fahren Sie, so schnell Sie kénnen!« Der Wagen war alt und
gebrechlich und holperte sogar auf dem Asphalt. Fabian zerr-
te das Schiebefenster auf: >Fahren Sie doch schneller!« rief er.
Dann versuchte er zu rauchen, aber seine Hand zitterte, und
der Wind blies ihm die brennenden Streichhélzer aus. Er lehn-
te sich zuriick und schlof§ die Augen. Von Zeit zu Zeit 6ffnete
er sie und sah nach, wo sie waren. Tiergarten, Tiergarten, Tier-
garten, Brandenburger Tor. Unter den Linden. An jeder Stra-
Benecke mufiten sie halten. An jeder Verkehrsampel gliihte,
kurz bevor sie anlangten, das rote Licht auf. Thm war, als fiih-
ren sie durch zdhen, dickflissigen Leim. Hinter der Fried-
richstrafle wurde es besser. Universitit, Staatsoper, Dom und
Schlof} lagen endlich im Riicken. Das Auto bog rechts ein. Es
hielt. Fabian zahlte und lief gehetzt ins Haus.

Ein fremder Mann 6ffnete. Fabian nannte seinen Namen.
»Endlich«, sagte der fremde Mann. »Ich bin Kriminalkommis-
sar Donath. Wir kommen ohne Sie nicht weiter.«

Im ersten Zimmer saflen fiinf junge Damen, ein Polizist
stand dabei. Fabian erkannte die Selow und die Bildhauerin.
»Endlich, sagte die Selow. Das Zimmer war demoliert, Gliser
und Flaschen lagen am Boden.

Im nichsten Zimmer stand ein junger Mann vom Schreib-
tisch auf. »Mein Assistent«, erklirte der Kommissar. Fabian
blickte sich um und erschrak. Auf dem Sofa lag Labude, kalk-
weifl, mit geschlossenen Augen. Labude hatte ein Loch in der
Schlife. Geronnenes Blut verklebte die Haare.

»Stephanc, sagte Fabian leise und setzte sich neben die Lei-
che. Er legte seine Hand auf die eisigen Hinde des Freundes
und schiittelte den Kopf.

»Aber Stephanc, sagte er, »das macht man doch nicht.« Die
zwei Beamten traten ans Fenster.

»Doktor Labude hat fiir Sie einen Brief hinterlassen«, be-
richtete der Kommissar. » Wir bitten Sie, den Brief zu lesen und
uns tber den Inhalt, soweit er uns interessiert, zu unterrichten.
Wir teilen Thre Vermutung, daff es sich um einen Selbstmord
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handelt, und die fiinf jungen Damen, die wir vorliufig in der
Wohnung zuriickbehalten haben, behaupten, im Nebenzim-
mer gewesen zu sein; als der Schufl fiel. Aber ganz aufgeklart
scheint der Vorfall nicht. Sie werden vielleicht bemerkt haben,
dafl das Nebenzimmer demoliert worden ist. Was hat es damit
fiir eine Bewandtnis?«

Der Kriminalassistent reichte Fabian ein Kuvert. »Wollen
Sie so freundlich sein und den Brief lesen? Die Damen be-
haupten, das Zimmer sei im Laufe einer privaten Meinungs-
verschiedenheit in Unordnung geraten. Doktor Labude habe
damit nichts zu tun gehabt. Er sei nicht einmal dabeigewesen,
sondern habe gesagt, er wolle einen Brief schreiben, und dann
sei er in das Zimmer hier gegangen.«

»Die Damen stehen, wie sich aus Andeutungen entnehmen
lief}, in einigermafien ungewohnlichen Beziehungen zueinan-
der. Ich vermute, es gab eine Art von Eifersuchtsszene zwi-
schen thnens, erlauterte der Kommissar. »Sie haben, und auch
das spricht gegen ihre konkrete Mittiterschaft, sofort die Poli-
zei verstindigt und uns hier erwartet, anstatt davonzulaufen.
Wollen Sie, bitte, den Brief lesen?«

Fabian offnete das Kuvert und nahm den gefalteten Brief-
bogen heraus. Dabei fiel ein Banknotenbiindel zur Erde. Der
Assistent hob es auf und legte es aufs Sofa.

»Wir warten nebenanc, sagte der Kommissar riicksichtsvoll,
und sie lieffen Fabian allein. Er erhob sich und brannte das
Licht an. Dann setzte er sich wieder und sah auf den toten
Freund, dessen gelbes, in Midigkeit erfrorenes Gesicht genau
unter der Lampe lag. Der Mund war ein wenig geoffnet, der
Unterkiefer gab nach. Fabian faltete den Briefbogen auseinan-
der und las:

»Lieber Jakob!

Als ich heute mittag im Institut war, um mich wieder einmal
zu erkundigen, war der Geheimrat wieder einmal nicht da.
Aber Weckherlin, sein Assistent, war da, und er sagte mir, mei-
ne Habilitationsschrift sei abgelehnt worden. Der Geheimrat
habe sie als vollig ungentigend charakterisiert und erklirt, sie
der Fakultdt weiterzugeben, halte er fiir Beldstigung. Aufler-
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dem habe es keinen Zweck, meine Blamage populir zu ma-
chen. Fiinf Jahre hat mich diese Schrift gekostet, es war die
fiinfjahrige Arbeit an einer Blamage, die man nur aus Barm-
herzigkeit im engsten Kreise begraben will.

Ich dachte daran, Dich anzurufen, aber ich schimte mich.
Ich habe kein Talent zum Trostempfinger, auch hierin bin ich
talentlos. Das Gesprich iiber Leda, das wir vor Tagen mitein-
ander hatten, iiberzeugte mich davon. Du héttest mich iiber die
mikroskopische Bedeutung meines wissenschaftlichen Unfalls
aufgeklart, ich hitte Dir zum Schein recht gegeben, wir hitten
einander belogen.

Die Ablehnung meiner Arbeit ist, faktisch und psycholo-
gisch, mein Ruin, vor allem psychologisch. Leda wies mich zu-
riick, die Universitit weist mich zuriick, von allen Seiten er-
halte ich die Zensur Ungentigend. Das hilt mein Ehrgeiz nicht
aus, das bricht meinem Kopf das Herz und meinem Herzen
das Genick, Jakob. Mir hilft keine historische Statistik, wie-
viele bedeutende Minner schlechte Schiiler und ungliickliche
Liebhaber waren.

Mein politischer Ausflug nach Frankfurt war auch zum Be-
speien. Am Schluf} priigelten wir uns. Als ich gestern wieder-
kam, lag die Selow mit der Bildhauerin in meinem Bett, ein
paar andere Frauenzimmer gaben Hilfsstellung, Und jetzt,
wihrend ich schreibe, schmeifien sie im Nebenzimmer mit
Glésern und Blumenvasen. Ich kann, wenn ich meinen augen-
blicklichen Zustand betrachte, sagen: Die ganze Richtung pafit
mir nicht! Aus den Bezirken, in die ich gehére, wies man mich
aus. Dort, wo man mich aufnehmen will, will ich nicht hin. Sei
mir nicht bose, mein Guter, ich haue ab. Europa wird auch
ohne mich weiterleben oder zugrunde gehen, es hat mich nicht
notig. Wir stecken in einer Zeit, wo der dkonomische Kuh-
handel nichts 4dndert, er wird den Zusammenbruch nur be-
schleunigen oder vergroflern. Wir stehen an einem der seltenen
geschichtlichen Wendepunkte, wo eine neue Weltanschauung
konstituiert werden muf}, alles andere ist nutzlos. Ich habe
nicht mehr den Mut, mich von den politischen Fachleuten aus-
lachen zu lassen, die mit ihren Mittelchen einen Kontinent zu
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Tode kurieren. Ich weif}, daf ich recht habe, doch heute geniigt
mir das nicht mehr. Ich bin eine licherliche Figur geworden,
" ein in den Fichern Liebe und Beruf durchgefallener Mensch-
heitskandidat. Lafl mich den Kerl umbringen. Der Revolver,
den ich neulich am Mirkischen Museum dem Kommunisten
abnahm, kommt zu neuen Ehren. Ich nahm ihn an mich, damit
kein Ungliick angerichtet wiirde. Lehrer hitte ich werden
miissen, nur die Kinder sind fiir Ideale reif.

Also, Jakob, leb wohl. Fast hitte ich ganz ernsthaft hinge-
schrieben: ich werde oft an dich denken. Aber damit ist es ja
nun aus. Trag es mir nicht nach, daff ich uns so enttiusche. Du
bist der einzige Mensch, den ich liebhatte, obwohl ich ihn
kannte. Griifle meine Eltern, und vor allem Deine Mutter. Wenn
Du Leda zufillig einmal begegnen solltest, sage ihr nicht, wie
schwer mich ihr Betrug traf. Sie mag glauben, ich wire nur ge-
krinkt géwesen. Es braucht nicht jeder alles zu wissen.

Ich wiirde Dich bitten, meine Angelegenheiten zu regeln, .

aber es gibt nichts, was der Regelung bediirfte. Die Wohnung
Nummer Zwei sollen meine Eltern auflésen, mit den Mobeln
kénnen sie tun, was sie wollen. Meine Biicher gehéren Dir. Ich
fand vorhin in meinem Schreibtisch zweitausend Mark, nimm
das Geld, viel st es nicht, zu einer kleinen Reise wird es rei-
chen.

Leb wohl, mein Freund. Lebe besser als ich. Mach’s gut.
Dein Stephan.«

Fabian strich dem Toten behutsam tiber die Stirn. Der Un-
terkiefer war noch tiefer herabgesunken. Der Mund klaffte auf.
»Dafl man lebt, ist Zufall; dafl man stirbe, ist gewifl«, fliisterte
Fabian und lichelte dem Freunde zu, als wolle er thn jetzt noch
trosten.

Der Kommissar dffnete leise die Tir. »Entschuldigen Sie,
dafl ich schon wieder store.« Fabian reichte ihm den Brief. Der
Beamte las und sagte: »Da kann ich ja die Middchen nach Hau-
se schicken.« Er gab den Brief zuriick und ging ins Nebenzim-
mer. »Die Sache ist erledigt, ich will Sie nicht linger aufhaltens,
rief er.

»Nur noch einen Augenblick«, sagte eine weibliche Stimme.
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»Ich habe ein Faible fiir Tote.« Die fiinf Frauen dringten sich
durch die Tiir und standen schweigend vor dem Sofa.

»Man miifite ihm die Kinnlade hochbinden«, sagte schliefi-
lich ein Midchen, das Fabian nicht kannte. Die Bildhauerin lief
ins andere Zimmer und kehrte mit einer Serviette wieder. Sie
band Labude den Unterkiefer hoch, so dafl der Mund sich
schlof}, und kniipfte die Enden der Serviette auf seinem Kopf-
haar zu einem Knoten.

»Ein Toter mit Zahnschmerzen«, bemerkte die Selow und
lachte bosartig. :

Ruth Reiter sagte: »Es ist eine Schande. Bei mir im Atelier
sitzt Wilhelmy und wird von Tag zu Tag gesiinder, das Schwein,
obwohl die Arzte jede Hoffnung aufgegeben haben. Und die-
ser kriftige junge Kerl hier bringt sich um die Ecke.«

Dann schob der Assistent die Frauen aus dem Zimmer. Der
Kommissar setzte sich an den Schreibtisch und entwarf einen
Polizeibericht. Der Assistent kam zuriick. »Ist es nicht das Be-
ste, wenn wir einen Wagen bestellen und den Toten in die Vil-
la der Eltern bringen lassen?« fragte er. Dann biickte er sich.
Die Geldscheine waren vom Sofa gefallen und lagen wieder auf
der Erde. Er hob sie auf und steckte sie Fabian in die Tasche.

»Sind die Eltern eigentlich schon verstindigt?« fragte Fa-
bian.

»Sie sind leider nicht erreichbar«, erwiderte der Assistent.
»Justizrat Labude befindet sich auf einer kleinen Reise, das
Hauspersonal weif} nichts Niheres. Die Mutter ist in Lugano.
Man hat ihr depeschiert.«

»Also gut, sagte Fabian. »Bringen wir ihn nach Hause!«

Der Assistent telefonierte der nichsten Feuerwache. Dann
warteten sie alle drei stumm, bis der Wagen kam. Sanititer
packten Labude auf eine Bahre und trugen ihn die Treppe hin-
unter. Vor dem Haus standen Neugierige aus der Nachbar-
schaft. Die Bahre wurde in den Wagen geschoben, Fabian setz-
te sich neben den ausgestreckten Freund. Die Beamten verab-
schiedeten sich. Er gab ihnen die Hand. Fin Sanititer klappte
die Leiter hoch und schloff die Tiir. Fabian und Labude fuhren
zum letzten Mal gemeinsam durch Berlin.
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Zopf und zeigte auf Labude. Aber Gotthold Ephraim Lessing
iibersah und iiberhorte den Vorwurf, der ihm, hundertfunfzig
- Jahre nach seinem Tode, gemacht wurde. Er blickte ernst und
hdchst charaktervoll geradeaus. Sein breites, bauerisches Ge-
sicht verzog keine Miene. »Schon gut«, sagte Fabian, drehte
dem Bild den Riicken und setzte sich wieder neben den
Freund.

»Siehst du«, sprach er zu Labude, »das war ein Kerl«, und er
wies mit dem Daumen hinter sich. »Der biff zu und kimpfte
und schlug mit dem Federhalter um sich, als sei der Gansekiel
ein Schleppsibel. Der war zum Kimpfen da, du nicht. Der leb-
te gar nicht seinetwegen, den gab es gar nicht privat, der woll-
te gar nichts fiir sich. Und als er sich doch auf sich besann, als
er vom Schicksal Frau und Kind verlangte, da brach alles tiber
ihm zusammen und begrub ihn. Und das war in Ordnung. Wer
fiir die anderen da sein will, der muf sich selber fremd bleiben.
Er mufl wie ein Arzt sein, dessen Wartezimmer Tag und Nacht
voller Menschen ist, und einer mufl mitten darunter sitzen, der
nie an die Reihe kommt und nie dartiber klagt: das ist er selber.
Hittest du so zu leben vermocht?«

Fabian strich dem Freund ibers Knie und schiittelte den
Kopf. »Ich wiinsche dir Gliick, denn du bist tot. Du warst ein
guter Mensch, du warst ein anstindiger Kerl, du warst mein
Freund, aber das, was du vor allem sein wolltest, das warst du
nicht. Dein Charakter existierte in deiner Vorstellung, und als
die zerstort wurde, blieb nichts mehr tibrig als ein Schiefleisen
und das, was hier auf dem Sofa liegt. Siehst du, nichstens wird
ein gigantischer Kampf einsetzen, erst um die Butter aufs Brot,
und spiter ums Pliischsofa; die einen wollen es behalten, die
andern wollen es erobern, und sie werden sich wie die Titanen
ohrfeigen, und sie werden schliefflich das Sofa zerhacken, da-
mit es keiner kriegt. Unter den Anfithrern werden auf allen
Seiten Marktschreier stehen, die stolze Parolen erfinden und
die das eigene Gebriill besoffen macht. Vielleicht werden sogar
zwei oder drei wirkliche Manner darunter sein. Sollten sie zwei-
mal hintereinander die Wahrheit sagen, wird man sie authin-
gen. Sollten sie zweimal hintereinander liigen, wird man sie

162 FABIAN

aufhingen. Dich hitte man nicht einmal gehingt, dich hitte
man totgelacht. Du warst kein Reformator und du warst kein
Revolutionar. Mach dir nichts draus.«

Labude lag, als hére er zu. Aber er tat nur so. Die Anspra-
che verhallte, Fabian wurde miide. >Warum geniigte es dir
nicht, schén zu finden, was schén ist?< dachte er. sDann hitte
dich das Pech mit Herrn Lessing nicht so gekrinkt. Dann
siflest du vielleicht in Paris, statt hier zu liegen. Dann hittest
du die Augen offen und blicktest gliicklich von Sacré Coeur
hinunter auf die schimmernden Boulevards, iiber denen die
Luft kocht. Oder wir beide spazierten durch Berlin. Die Biu-
me sind ganz frisch gestrichen, der blaue Himmel ist mit Gold
ausgelegt; die Midchen sind appetitlich zubereitet, und wenn
die eine bei einem Filmdirektor iibernachtet, sucht man sich
eine bessere. Mein alter Erfinder, der liebte das Leben! Ich habe
dir noch gar nicht erzahle, wie er bei mir im Schranke stand. Er
hatte den Hut auf und hielt den Schirm in der Hand, als habe
er Angst, es konne im Schrank regnen.«

Fabian konnte nicht lange geschlafen haben, als er aufschreck-
te. Er horte Stimmen auf der Strafle und trat ans Fenster. Ein
Auto hielt vor der Tiir, der Diener kam aus dem Haus und 6ff-
nete den Schlag. Der Justizrat stieg aus und hielt dem Diener
eine Zeitung entgegen. Der Diener nickte und zeigte zu dem
Fenster hinauf, an dem Fabian lehnte. Eine Frau wollte aus
dem Wagen, der Justizrat stiefl sie auf den Sitz zuriick. Der Wa-
gen setzte sich in Bewegung. Die Frau prefite, wihrend das
Auto sie wegfiihrte, das Gesicht an die Scheibe. Der Justizrat
ging ins Haus. Der Diener folgte und hielt die Arme besorgt
angehoben, um, wenn es ndtig werde, den Justizrat zu stiitzen.

Fabian trat auf den Korridor hinaus, denn er wollte nicht
zugegen sein, wenn der Vater den Sohn liegen sah. Der Justiz-
rat kam die Treppe herauf, er klammerte sich am Gelinder fest,
und der alte Diener hinter ihm hielt die Hinde schiitzend vor-
gestreckt, aber Labudes Vater sank nicht um. Er ging, ohne Fa-
bian anzusehen, in das erleuchtete Zimmer. Der Diener schlof§
die Tiir und neigte den Kopf vor, um zu héren, ob er nétig sei.
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Doch es blieb still in dem Zimmer. Fabian und der Diener stan-
den davor, jeder auf seinem Fleck, sie sahen einander nicht an
und lauschten gespannt. Thre Bereitschaft zum Mitleid warte-
te auf einen Klagelaut oder dergleichen. Aber sie vernahmen
nichts. Die Szene hinter der Tiir lieff sich nicht deuten.

Es klingelte. Der Diener verschwand im Zimmer und kam
wieder auf den Korridor. »Der Herr Justizrat mochte Sie spre-
chen.« Fabian trat ein. Der alte Labude safl am Schreibtisch
und hatte den Kopf in die Hand gestiitzt. Nach einer Weile
richtete er sich hoch, stand auf, um den Freund seines Sohnes
zu begriiflen, und lichelte kinstlich. »Ich habe keine Bezie-
hung zu tragischen Erlebnissens, sagte er geprefit. »Das bif}-
chen Mitgefiihl, das mein Egoismus zulafit, hat durch die vie-
len Plidoyers, die ich hielt, und durch die prozessuale Routi-
ne tiberhaupt einen unechten Glanz angenommen, in dem sich
alles andere eher spiegelt als wahre Teilnahme.« Er drehte sich
um, betrachtete seinen Sohn, und es sah aus, als ob er sich bei
dem Toten entschuldigen wolle. »Es hat keinen Zweck, sich
Vorwiirfe zu machen«, fuhr er fort. »Ich war kein Vater, der fir
den Sohn lebt. Ich bin ein vergniigungsstchtiger alterer Herr,
der in das Leben verliebt ist. Und dieses Leben verliert seinen
Sinn keineswegs durch diese Tatsache.« Er zeigte mit dem vor-
gestreckten Arm auf die Leiche. »Er hat gewuf3t, was er tat.
Und wenn er es fiir das Kliigste hielt, brauchen die anderen
nicht zu weinen.« '

»Man konnte, gerade weil Sie so niichtern dariiber sprechen,
vermuten, daf§ Sie sich Vorwiirfe machen«, sagte Fabian. »Das
wire unangebracht. Der sichtbare Anlaf} fiir Stephans Selbst-
mord liegt auflerhalb unserer Sphire.«

»Was wissen Sie dartiber? Hat er Briefe hinterlassen?« frag-
te der Justizrat.

Fabian verschwieg den Brief. »Eine kurze Notiz gab Aus-
kunft. Der Geheimrat hat Stephans Habilitationsschrift als un-
gentigend abgelehnt.«

»Ich habe sie nicht gelesen. Man hat nie Zeit. War sie so
schlecht?« fragte der andere.

»Es 1st eine der besten und originellsten literarhistorischen
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Arbeiten, die ich kenne«, erwiderte Fabian. »Hier ist sie.« Er
nahm eine Kopie des Manuskripts vom Biicherbord und legte
sie auf den Schreibtisch.

Der Justizrat blitterte darin, dann klingelte er, lief das Tele-
fonbuch bringen und suchte eine Nummer. »Es ist zwar sehr
spat«, sagte er und ging ans Telefon, »aber das kann nichts hel-
fen.« Er bekam Anschluff. »Kann ich den Geheimrat spre-
chen?« fragte er. »Dann holen Sie die gnidige Frau an den Ap-
parat. Ja, auch wenn sie schon schlift. Hier spricht Justizrat
Labude.« Er wartete. »Entschuldigen Sie die Stérunge, sagte
er. »Ich hore, daft Thr Gatte unterwegs ist. In Weimar? So, zur
Tagung der Shakespeare-Gesellschaft. Wann kommt er zu-
riick? Ich werde mir erlauben, ihn morgen im Institut aufzu-
suchen. Sie wissen nicht, ob er die Habilitationsschrift meines
Sohnes schon gelesen hat?« Er hérte lange Zeit zu, dann ver-
abschiedete er sich, legte den Hérer auf die Gabel, drehte sich
zu Fabian herum und fragte: »Verstehen Sie das? Der Geheim-
rat hat neulich wihrend des Essens gesagt, die Arbeit iiber Les-
sing sei auflerordentlich interessant, und er sei auf die Schlufi-
folgerung, also auf das Ende der Arbeit, sehr gespannt. Von
Stephans Tod scheint man noch nichts zu wissen.«

Fabian sprang erregt auf. »Er hat die Arbeit gelobt? Lehnt
man Arbeiten ab, die man gelobt hat?«

»Dafl man Arbeiten, die man schlecht findet, annimmyt, ist
jedentfalls haufiger«, antwortete der Justizrat. »Wollen Sie mich
jetzt allein lassen? Ich bleibe bei meinem Jungen und werde
sein Manuskript lesen. Fiinf Jahre hat er daran gesessen, nicht?«
Fabian nickte und gab ihm die Hand. »Da hingt ja die Todes-
ursache«, sagte der alte Labude und zeigte auf das Lessingpor-
trit. Er nahm das Bild von der Wand, betrachtete es und zer-
schlug es, ohne jede sichtbare Aufregung, am Schreibtisch. Dann
klingelte er. Der Diener erschien. »Kehre den Dreck fort und
bringe Heftpflaster«, befahl der Justizrat. Er blutete an der
rechten Hand.

Fabian blickte noch einmal auf den toten Freund. Dann ging
er hinaus und lief} die beiden allein. ,
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Er war zu miide zum Schlafen, und er war zu miide, die Trauer
aufzubringen, die dieser Tag von thm forderte. Der Trikotagen-

" reisende aus der Miillerstrafie hielt sich die Backe, hief§ er nicht

Hetzer? Seine Frau lag unbefriedigt im Bett, Cornelia war zum
zweitenmal bei Makart, Fabian sah die Erlebnisse wie lebende
Bilder, ohne dritte Dimension, weit weg am Horizont seines
Gedichtnisses. Und auch, daff Labude in irgendeiner Villa
draufien tot auf dem Sofa lag, beschiftigte ihn im Augenblick
nur als Gedanke. Der Schmerz war wie ein Ziindholz herun-
tergebrannt und erloschen. Er entsann sich aus seiner Kindheit
eines dhnlichen Zustandes: wenn er damals eines Kummers
wegen, der ihm riesenhaft und unheilbar erschien, lange Zeit
geweint hatte, war das Reservoir, aus dem der Schmerz flofs,
leer geworden. Das Gefiihl starb ab, wie spiter, nach jedem sei-
ner Herzkrimpfe, das Leben in den Fingern erstarb. Die Trau-
er, die ihn ausfiillte, war empfindungslos, der Schmerz war
kalt.

Fabian ging die Konigsallee entlang. Er kam an der Rathe-
nau-FEiche vorbei. Zwei Krinze hingen an dem Baum. An die-
ser Straflenbiegung war ein kluger Mann ermordet worden.
»Rathenau mufite sterbenc, hatte ein nationalsozialistischer
Schriftsteller einmal zu ihm gesagt. »Er muflte sterben, seine
Hybris trug die Schuld. Er war ein Jude und wollte deutscher
Auflenminister werden. Stellen Sie sich vor, in Frankreich kan-
didierte ein Kolonialneger fiir den Qua1 d’Orsay, das ginge ge-
nau so wenig.«

Politik und Liebe, Ehrgeiz und Freundschaft, Leben und
Tod, nichts beriihrte ihn. Er schritt, ganz allein mit sich selber,
die nichtliche Allee hinunter. Uber dem Lunapark stieg Feu-
erwerk in den Himmel und sank in bunten feurigen Garben
zur Erde. Aber auf halbem Wege losten sich die Garben auf, sie
verschwanden spurlos, und neue Raketen dringten krachend
in die Luft. Am Eingang zum Park hing ein Schild: >Fernando,
der Weltmeister im Dauertanzen, iiberbietet seinen eigenen
Rekord. Er will 200 Stunden tanzen. Kein Weinzwang.<

Fabian setzte sich in ein Bierlokal, dicht vor der Eisenbahn-
unterfithrung von Halensee. Die Gespriche der Umsitzenden
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erschienen ihm vollkommen sinnlos. Ein kleiner illuminierter
Zeppelin, auf dem in grofler Leuchtschrift »Trumpfschokola-
de« stand, flog liber den Kopfen der Stadt zu. Ein Zug mit hel-
len Fenstern fuhr unter der Briicke hin. Autobusse und
Straflenbahnen passierten in langer Kette die Strafle. Am Ne-
bentisch erzihlte ein Mann, dem der Nacken iiber den Kragen
gerutscht war, Witze, und ein paar Frauen, die bei ihm saflen,
kreischten, als hitten sie Miuse unterm Rock.

>Was soll das alles?< dachte er, zahlte rasch und gmg nach
Hause.

Auf dem Tisch lagen etliche Briefe. Die Bewerbungsschrei-
ben waren zuriickgekommen. Nirgends war ein Posten frei,
man bedauerte hochachtungsvoll. Fabian wusch sich. Spiter
ertappte er sich dabei, daf§ er regungslos, mit dem Handtuch
vor dem nassen Gesicht, auf dem Sofa safl und, an der unteren
Kante des Tuches vorbei, auf den Teppich stierte. Er trockne-
te sich ab, warf das Handtuch fort, legte sich um und schlief
ein. Das Licht brannte die ganze Nacht.
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Zwanzigstes Kapitel

Cornelia im Privatauto
Der Geheimrat weif von nichts
Fran Labude wird obnmichtig

Als er am nichsten Morgen erwachte und das Licht brennen
sah, waren ihm die Ereignisse des Vortages nicht gegenwirtig.
Er fithlte sich bedriickt und elend, doch er wufite noch nicht,
warum. Er schlof§ die Augen, und erst jetzt, und nur ganz all-
mihlich, vergegenstindlichte sich sein Kummer. Das, was ge-
schehen war, fiel ihm ein, als werfe es jemand von draufen her
durch eine Scheibe. Er wufite wieder, was er vor Midigkeit
vergessen hatte, und vom Bewufltsein aus sanken die Erinne-
rungen tiefer, wuchsen und verwandelten sich im Fallen, es
war, als erhohe sich ihr spezifisches Gewicht, und dann rollten
sie wie Steinschlag auf sein Herz. Er drehte sich zur Wand und
hielt sich die Ohren zu. Frau Hohlfeld machte, als sie das Friih-
stiick hereintrug, trotz des brennenden Lichts, und obwohl
er statt im Bett auf dem Sofa lag, keinen Skandal. Sie setzte
das Tablett auf den Tisch, 16schte das Licht und vollzog simt-
liche Handlungen nach dem Ritus, der in Krankenzimmern
iiblich ist. »Ich versichere Sie meines tiefsten Beileids«, sagte
sie, »ich las es vorhin in der Zeitung. Ein harter Schlag fiir Sie.
Und die armen Eltern.« Der Ton und die Stimmlage waren gut

gemeint. Die Teilnahme war ehrlich. Es war nicht zum Aus-

halten.

Er iberwand sich und murmelte: »Danke.« Bis sie das Zim-
mer verlassen hatte, blieb er liegen, dann stand er auf und fuhr
in die Kleider. Er mufite den Geheimrat sprechen. Seit gestern
abend marterte ihn ein Verdacht, der, ohne jedes Zutun, immer
quilender wurde. Er muf3te in die Universitat. Als er aus dem
Haus trat, fuhr ein grofier Privatwagen vor und hielt.

»Fabian!« rief jemand. Es war Cornelia. Sie safy im Wagen
und winkte. Wihrend er naher trat, stieg sie aus.

»Mein armer Fabianc, sagte sie und streichelte seine Hand.
»Ich hielt es nicht bis zum Nachmittag aus, und er liech mir den
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Wagen. Stor ich dich?« Dann senkte sie die Stimme. »Der
Schoffor pafit auf.« Lauter fragte sie: »Wo willst du hin?«

»Zur Universitit. Er hat sich umgebracht, weil seine Arbeit
abgelehnt worden ist. Ich mufy den Geheimrat sprechen.«

»Ich bringe dich hin. Darf ich?« fragte sie. »Fahren Sie uns
bitte zur Universitit«, sagte sie zu dem Schoffor, sie stiegen in
den Wagen und fuhren stadtwirts.

»Und wie war es gestern abend bei dir?« fragte Fabian.

»Sprich nicht davon, bat sie. »Ich hatte immer das Gefiihl,
dir drohe ein Unheil. Makart erzihlte mir von der Rolle, die
ich spielen soll, ich horte kaum zu, so bedringte mich meine
Vorahnung. Es war wie vor einem Gewitter.«

»Was fiir eine Rolle?« Auf Cornelias Vorahnungen ging er
nicht ein. Er hafite die Angewohnheit, die Zukunft wie eine
Bettdecke zu liipfen, und noch mehr hafite er den nachtrigli-
chen Stolz, schon vorher recht gehabt zu haben. Wie plump-
vertraulich war diese Art des Umgangs mit dem Schicksal! Sei-
ne Abneigung hatte damit, ob Vorahnungen méglich seien oder
nicht, nichts zu tun. Er empfand es als. Anmaflung, sich mit
dem, was noch verhiillt war, herumzuduzen. So passiv er auch
zu sein pflegte: mit einer Fligung in Unvermeidliches hatte das
nichts zu schaffen.

»Eine sehr merkwiirdige Rolle«, sagte sie. »Stell dir vor, daf}
ich in dem Film die Frau eines Mannes zu sein habe, der, um
seiner verschrobenen Phantasie Geniige zu tun, von mir ver-
langt, daff ich mich unablissig verwandle. Er ist ein pathologi-
scher Mensch und nétigt mich, bald ein unerfahrenes Madchen
und bald eine raffinierte Frau zu spielen, bald ein ordinires
Weib und dann wieder ein hirnloses, elegantes Luxusgeschopf.
Dabei stellt sich, fiir mich spiter als fiir ihn und die Zuschauer,
heraus, daf§ ich ein ganz anderes Wesen bin, als ich selber glau-
be. Beide, er und ich, werden tiberrascht sein, denn ich werde
mich unauthaltsam, schliefflich gegen seinen Willen, verindern
und erst dadurch das geworden sein, was ich schon immer war.
Gemein und herrschstchtig, stellt sich heraus, bin ich im
Grunde, und in dem Konflikt, den er durch seine Befehle be-
schwor, wird er tragisch unterliegen.«
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»Ist der Einfall von Makart? Sieh dich vor, Cornelia, der
Mann ist gefahrlich. Er wird dich diese Verwandlung zwar nur
spielen lassen, aber insgeheim wird er mit sich selber wetten,
ob du in Wirklichkeit so wirst.«

»Das wire kein Ungliick, Fabian. Solche Minner wollen
Uberfahren werden. Der Film wird ein Privatkursus fiirs ganze
Leben.«

Er kramte in den Taschen, fand das Geldbiindel, zihlte tau-
send Mark ab und gab sie Cornelia. »Da, Labude hinterlief$ mir
Geld, nimm die Halfte. Es beruhigt mich.«

»Wenn wir vor drei Tagen zweitausend Mark gehabt hit-
tenx, sagte sie.

Fabian beobachtete den Schoffor, der fortwihrend in den
kleinen konkaven Sucherspiegel blickte und sie darin tber-
wachte. »Deine Gouvernante wird uns noch an einen Baum
fahren. Vorn ist die Musik!« schrie er, und der Schoffor heﬁ sie
voriibergehend mit dem Blick los.

»Heute nachmittag komme ich ohne ihn«, sagte sie.

»Ich weif} nicht, ob ich zu Hause bin«, erwiderte er.

Sie lehnte sich fliichtig und schiichtern an thn. »Ich komme
auf alle Fille, vielleicht kannst du mich brauchen.«

Vor der Universitit stieg er aus. Sie fuhr mit ihrem Gefing-
nisinspektor weiter.

Der Institutsdiener dffnete thm. Der Geheimrat sei noch nicht
da, werde aber jeden Augenblick von der Reise zuriickerwar-
tet. Ob der Assistent da sei? Jawohl. Im Vorzimmer saflen Ju-
stizrat Labude und seine Frau. Sie sah sehr alt aus, weinte, als
Fabian sie begriifite, und sagte: »Wir haben uns nicht um ihn
gekiimmert.«

»Es ist sinnlos, sich Vorwiirfe zu machenc, entgegnete Fabian.

»War er nicht alt genug?« fragte der Justizrat. Seine Frau
schluchzte laut auf, und er verzog die Stirn. »Ich habe heute
nacht Stephans Arbeit gelesens, erzihlte er. »Ich verstehe zwar
nichts von eurem Fach, und ich weif§ nicht, ob die Grundlagen
der Untersuchung stimmen. Aber daf} die Folgerungen klug
und scharfsinnig sind, steht auf8er allem Zweifel.«
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»Auch die Grundlagen der Untersuchungen sind in Ord-
nung«, meinte Fabian. »Die Arbeit ist meisterhaft. Wenn nur
der Geheimrat kime!l«

Frau Labude weinte vor sich hin. »Warum wollt ihr ihm,
nun er tot ist, die Ursache rauben, deretwegen er starb?« frag-
te sie. »Kommt, wir wollen von hier fortgehen!« Sie stand auf
und packte die zwei Minner. »Lafit ihn in Frieden!«

Aber der Justizrat sagte: »Setz dich hin, Luise.«

Und dann kam der Geheimrat. Er war ein Mann von altvi-
terlicher Eleganz, auflerdem standen thm die Augen etwas zu
weit aus dem Kopf. Der Institutsdiener kletterte hinter ihm die
Treppe hoch und trug einen Handkoffer. »Das ist ja fiirchter-
lich«, erklirte der Geheimrat und ging, mitseitlich geneigtem
Kopf, auf Labudes Eltern zu. Die Frau des Justizrates weinte
lauter, als er ihr die Hand driickte, und auch der Justizrat war
ergriffen. »Wir kennen uns«, sagte der alte Literaturhistoriker
zu Fabian. »Sie waren sein Freund.« Er schlof} die Tiir zu sei-
nem Zimmer auf, bat niher zu treten, entschuldigte sich fiir ei-
nen Augenblick und wusch sich, wihrend die andern stumm
um den Tisch saflen, die Hinde, wie vor einer irztlichen Ordi-
nation. Der Diener hielt das Handtuch bereit.

Der Geheimrat sagte, wihrend er sich abtrocknete: »Ich bin
fiir keinen Menschen zu sprechen.« Der Diener entfernte sich,
der Geheimrat nahm Platz. »Ich kaufte mir heute morgen in
Naumburg eine Zeitung«, berichtete er, »und das erste, was ich
las, war die Meldung von dem tragischen Geschick Ihres Soh-
nes. Ist es allzu indiskret, wenn ich die nichstliegende Frage an
Sie stelle? Was, um des Himmels willen, hat Ihren Sohn zu die-
sem duflersten Schritt bewogen?«

Der Justizrat ballte die Hand, die auf dem Tisch lag, zur
Faust. »K&nnen Sie sich das nicht denken?«

Der Geheimrat schiittelte den Kopf. »Ich habe nicht die ge-
ringste Ahnung.«

Labudes Mutter hob die Hinde und faltete sie in der Luft.
Thr Blick bat die Minner, innezuhalten.

Aber Labudes Vater beugte sich weit vor. »Mein Sohn hat
sich erschossen, weil Sie seine Arbeit abgelehnt haben.«
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Der Geheimrat zog das seidene Tuch aus der Tasche und
fuhr sich damit iber die Stirn. »Was?« fragte er tonlos. Er stand

- auf und starrte aus seinen vorgewdlbten Augen die Umsitzen-

den an, als befiirchte er, sie seien wahnsinnig. »Aber das ist ja
gar nicht mogliche, flisterte er.

»Doch, es ist moglich!« rief der Justizrat. »Nehmen Sie
lhren Mantel, kommen Sie mit, sehen Sie sich unsern Jun-
gen an! Auf dem Sofa liegt er und ist so tot, wie man nur sein
kann.«

Frau Labude blickte aus weitgedffneten, unbeweglichen
Augen und sagte: »Sie téten thn zum zweiten Male.«

»Das ist ja grauenhaft«, murmelte der Geheimrat. Er pack-
te den Arm des Justizrates. »Ich hatte die Arbeit abgelehnt?
Wer hat das behauptet? Wer hat das behauptet?« rief er. »Ich
habe die Arbeit mit dem Bemerken bei der Fakultit in Umlauf
gesetzt, dafl sie die reifste literarhistorische Leistung der letz-
ten Jahre darstelle. Ich habe in meinem Votum geschrieben,
Doktor Stephan Labude konne, infolge dieser Arbeit, auf das
lebhafteste Interesse der Fachkreise Anspruch erheben. Ich
habe geschrieben, Doktor Labude leiste mit diesem Beitrag zur
Aufklirung der modernen Forschung unschitzbare Dienste.
Ich habe geschrieben, noch nie sei mir aus Schiilerkreisen eine
Schrift von ihnlicher Bedeutung vorgelegt worden, und ich
lie8e sie in der Schriftenreihe des Instituts als Sonderdruck er-
scheinen. Wer hat behauptet, die Arbeit sei von mir abgelehnt
worden?« '

Labudes Eltern saflen regungslos.

Fabian erhob sich. Er zitterte am ganzen Korper. »Einen
Augenblick«, sagte er heiser, »ich hole ihn.« Dann rannte
er hinaus, die Treppe hinunter, ins Katalogzimmer. Doktor
Weckherlin, der wissenschaftliche Gehilfe des Instituts, saff
ber eine Kartothek gebiickt und ordnete Kirtchen ein, auf de-
nen die Neuanschaffungen der Bibliothek verzeichnet waren.
Er blickte ungehalten hoch und kniff die kurzsichtigen Augen
zusammen. »Was wollen Sie?« fragte er.

»Sie sollen sofort zum Geheimrat kommenc, sagte Fabian,
und als der andere keine Anstalten traf, sondern blof} nickte

172 FABIAN

und in der Kartothek zu blittern fortfuhr, fafite er ihn am Kra-
gen, zerrte ihn vom Stuhl und stief} ihn zur Tiir hinaus.

»Was erlauben Sie sich eigentlich?« fragte er. Aber Fabian
schlug ihm, statt zu antworten, mit der Faust ins Gesicht.
Weckherlin hob den Arm, um sich zu schiitzen, und stolperte,
ohne linger zu widersprechen, die Treppe hinauf. Vor dem
Zimmer des Geheimrats zdgerte er wieder, aber Fabian rif die
Tir auf. Der Geheimrat und Labudes Eltern fuhren zusam-

. men. Der Assistent blutete aus der Nase.

Y »Ich muf in Threr Gegenwart cinige Fragen an diesen Herrn
Yichten«, sagte Fabian. »Doktor Weckherlin, haben Sie gestern
mittag meinem Freund Labude erzihlt, seine Arbeit sei abge-
lehnt worden? Haben Sie erzihlt, der Geheimrat habe ge-
duflert, die Arbeit der Fakultit weitergeben, heiffe die Profes-
soren belistigen? Haben Sie ihm erzihlt, der Geheimrat wolle
ihm auerdem durch diese private Ablehnung eine &ffentliche
Blamage ersparen?«

Frau Labude stéhnte und glitt ohnmichtig vom Stuhl. Kei-
ner der Minner kitmmerte sich um sie. Weckherlin war bis zur
Tiir zuriickgewichen. Die drei anderen Minner standen vor-
geneigt und warteten auf Antwort.

»Weckherlin«, fliisterte der Geheimrat und stiitzte sich
schwer auf eine Stuhllehne. _

Der Assistent verzog das breite, blasse Gesichrt, als wolle er
licheln, er 6ffnete wiederholt den Mund.

»Wird’s bald ?« fragte der Justizrat drohend.

Weckherlin legte die Hand auf die Klinke und sprach: »Es
war nur ein Scherz!«

Da schrie Fabian, es war ein unartikulierter Laut, er klang
wie der Schrei eines Tieres. Im nichsten Augenblick sprang er
vor und schlug auf den Assistenten ein, mit beiden Fiusten,
unablissig, ohne zu tiberlegen, wohin er traf. Besinnungslos,
wie ein automatischer Hammer, schlug er zu, immer wieder.
»Du Schuft!« briillte er und hieb dem anderen beide Fiuste
mitten ins Gesicht. Weckherlin lichelte noch immer, als wolle
er sich entschuldigg‘nEr hatte vergessen, dafi er die Hand auf
der Klinke hielt und aus dem Zimmer fliehen wollte. Er sank
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unter den Schligen voriibergehend in die Knie. Er zog sich an
der Klinke wieder hoch, die Tiir schnappte auf. Jetzt erst be-
sann er sich auf seinen Vorsatz, dringte durch die Tiir auf den
Korridor, Fabian folgte ihm, sie niherten sich, Schritt fiir
Schritt, der Treppe, die ins Untergeschof fiihrte, der eine schlug,
der andere blutete.

Unten am Fuf} der Treppe sammelten sich Studenten, die
der Lirm aus den Institutsriumen gelockt hatte. Sie standen
stumm und abwartend, als spiirten sie, was dort oben geschah,
sei gerecht. »Du Hund!« sagte Fabian und traf den Assistenten
unterm Kinn. Weckherlin kippte hinteniiber, schlug dumpf mit
dem Kopf auf eine Stufe und rollte klappernd die Holztreppe
hinunter. Fabian lief hinter ihm her und wollte sich iiber ihn
stiirzen. Da sprangen ein paar Studenten vor und hielten ihn
fest. »Lafdt mich los!« schrie er und riff wie ein Tobstichtiger an
den Armen, die ihn umklammerten. »Lafit mich los, ich schlag
ihn tot!« Jemand hielt ihm den Mund zu. Der Institutsdiener
kniete neben dem Assistenten. Der versuchte sich aufzurich-
ten, sank aber stohnend zuriick. Man schleppte 1hn ins Kata-
logzimmer. Im Obergeschof}, dicht an der Treppe, standen der
Geheimrat und Labudes Vater. Durch die gedffnete Tir ver-
nahm man langgezogene Klagelaute, Stephans Mutter war aus
der Ohnmacht erwacht.

»Ach so, es war nur ein Scherz!« rief der Justizrat und lach-
te verzweifelt.

Der Geheimrat sagte markig, als habe er endlich einen Aus-
weg gefunden: »Doktor Weckherlin ist entlassen.« Die Stu-
denten gaben Fabian frei, er senkte den Kopf, vielleicht bedeu-
tete es einen Abschiedsgruf}, und verlieff das Institut.
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Einundzwanzigstes Kapitel

Juristin wird Filmstar
Eine alte Bekannte
Die Mutter verkauft Schmierseife

Es war nur ein Scherz gewesen!

Herr Weckherlin hatte einen dummen Witz gemacht, und
Labude war daran gestorben. Es war nur scheinbar ein Selbst-
mord gewesen. Ein Subalternbeamter des Mittelhochdeutschen
hatte den Freund umgebracht. Er hatte ihm vergiftete Worte
ins Ohr getriufelt, wie Arsenik ins Trinkglas. Er hatte, zum
Spaf}, auf Labude gezielt und abgedriickt. Und aus der ungela-
denen Waffe war ein todlicher Schuff gefallen.

Fabian sah, wihrend er durch die Friedrichstrafle lief, im-
mer noch Weckherlins feig lichelndes Gesicht vor Augen, und
er fragte sich nachtriglich tiberrascht: "Warum habe ich auf den
Kerl eingeschlagen, als miisse alles vernichtet werden? Warum
war meine Wut auf ihn grofer als die Trauer iiber Labudes un-
sinniges Ende? Verdient ein Mensch, der, wie jener, unabsicht-
lich solches Unheil anstiftet, nicht eher Mitleid als Haf3? Wird
er jemals wieder ruhig schlafen kénnen <

Fabian verstand allmahlich seinen Instinkt. Weckherlin hat-
te es nicht unabsichtlich getan. Er hatte Labude treffen wollen,
nicht téten, aber verwunden. Der talentlose Konkurrent hatte
sich am Begabten gerdcht. Seine Liige war eine Sprengkapsel
gewesen. Er hatte sie in Labude hineingeworfen und war da-
vongelaufen, um, aus der Entfernung, schadenfroh die Explo-
sion zu beobachten.

Weckherlin war entlassen, verpriigelt worden war er auch.
Aber wire es nicht besser gewesen, er hitte seinen Posten nicht
verloren und die Schlige nicht erhalten? Wire es nicht besser
gewesen, Weckherlins Liige hitte, wenn Labude schon einmal
tot war, weitergelebt? Gestern hatte ihn der Tod des Freundes
mit Traurigkeit beseelt, heute erfiillte er ihn mit Unfrieden. Die
Wahrheit war an den Tag gekommen, wem war damit gedient?
Labudes Eltern etwa, die nun endlich wufften, dafl ihr Sohn das
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Opfer ciner Infamie geworden war? Bevor sie erfuhren, was
die Wahrheit war, hatte es keine Liige gegeben. Nun hatte die
Gerechtigkeit gesiegt, und aus dem Selbstmord wurde nach-
triglich ein tragischer Witz. Fabian dachte an Labudes Begrib-
nis, und ihn schauderte: Er sah sich schon im Trauergefolge, am
Sarg erkannte er Labudes Eltern, auch der Geheimrat war in
der Nihe, und Labudes Mutter schrie laut auf. Sie riff sich den
schwarzen Kreppschleier vom schwarzen Hut und sank jam-
mernd vorniiber.

»Obacht!« sagte jemand argerlich. Fabian wurde gestoflen
und stand still. Hitte er die Sache mit Weckherlin vertuschen
sollen, statt sie aufzukliren? Hitte er die Kenntnis des wahren
Sachverhalts in sich einschlieffen sollen, um die Eltern davor zu
bewahren? Warum war Labude bis in seine letzten Briefe so
griindlich, warum war er so ordnungsliebend gewesen? Warum
hatte er sein Motiv beim Namen genannt? Fabian ging weiter.
Er bog in die Leipziger Strafe ein. Es war Mittag. Die Ange-
stellten der Biiros und die Verkiuferinnen umdringten die Hal-
testellen und stiirmten die Autobusse, die Effpause war kurz.

Wenn dieser Weckherlin nicht dazwischengekommen wire,
wenn Labude erfahren hitte, wie seine Arbeit wirklich einge-
schitzt wurde, wire er jetzt nicht gestorben, mehr noch, der
Erfolg hitte ihn befeuert, hitte ihm die Enttiuschung mit Leda
erleichtert und seinem politischen Ehrgeiz Luft gemacht. War-
um hatte er denn an der Arbeit fiinf Jahre gesessen? Sich selbst
hatte er beweisen wollen, dafl er leistungsfahig war. Er hatte
mit diesem Erfolg gerechnet, er hatte ihn psychologisch abwi-
gend in seine Entwicklung einkalkuliert, und die Kalkulation
war richtig gewesen. Und doch hatte er Weckherlins Liige cher
geglaubt als seiner eigenen Uberzeugung. Nein, Fabian wollte
nicht dabeisein, wenn man den Freund ins Diesseits beforder-
te. Er mufite fort aus dieser Stadt. Er starrte auf eines der vor-
iberfahrenden Autos. War es nicht Cornelia? Dort neben dem
dicken Mann? Sein Herz setzte aus. Sie war es nicht.

Er mufite fort, keine zehn Pferde hielten ihn linger.

Er ging zum Bahnhof. Er fuhr nicht noch einmal zur Witwe
Hohlfeld, er lief} in deren Zimmer alles, wie es stand und lag,
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stehen und liegen. Er besuchte Zacharias nicht mehr, diesen
eitlen, verlogenen Menschen. Er ging zum Bahnhof.

Der D-Zug fuhr in einer Stunde. Fabian besorgte sich eine
Fahrkarte, kaufte Tageszeitungen, setzte sich in den Wartesaal
und durchflog die Blitter.

Auf einer Wirtschaftstagung waren internationale Abkom-
men grofien Stils gefordert worden. War dergleichen nur Schon-
rederei? Oder begriff man allmihlich, was alle wuf§ten? Erkann-
te man, daf} die Vernunft das Verniinftigste war? Vielleicht hat-
te Labude recht gehabt? Vielleicht war es wirklich nicht nétig,
auf die sittliche Hebung der gefallenen Menschheit zu warten?
Vielleicht war das Ziel der Moralisten, wie Fabian einer war,
tatsichlich durch wirtschaftliche Mafinahmen erreichbar? War
die moralische Forderung nur deswegen uneinlésbar, weil sie
sinnlos war? War die Frage der Weltordnung nichts weiter als
eine Frage der Geschiftsordnung?

Labude war tot. Thn hitte so etwas begeistert. In seine Pline
hitte es sich eingefiigt. Fabian safl im Wartesaal, dachte des
Freundes Gedanken und blieb apathisch.Wollte er die Besse-
rung der Zustinde? Er wollte die Besserung der Menschen.
Was war ihm jenes Ziel ohne diesen Weg dahin? Er wiinschte
jedem Menschen pro Tag zehn Hiihner in den Topf, er wiinsch-
te jedem ein Wasserklosett mit Lautsprecher, er wiinschte je-
dem sieben Automobile, fiir jeden Tag der Woche eins. Aber
was war damit erreicht, wenn damit nichts anderes erreicht
wurde? Wollte man ihm etwa weismachen, der Mensch wiirde
gut, wenn es ihm gut ginge? Dann mufiten ja die Beherrscher
der Olfelder und der Kohlengruben wahre Engel sein!

Hatte er nicht zu Labude gesagt: "Noch in dem Paradies, das
du ertriumst, werden sich die Menschen gegenseitig die Fres-
se vollhauen?« War das Elysium, mit zwanzigtausend Mark
Durchschnittseinkommen pro Barbaren, ein menschenwiirdi-
ger Abschluf§?

Wihrend er, sitzenderweise, seine moralische Haltung gegen
die Konjunkturforscher verteidigte, regten sich wieder jene
Zweitel, die seit langem in seinem Gefiihl wie Wiirmer wiihl-
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ten. Waren jene humanen, anstindigen Normalmenschen, die
er herbeiwiinschte, in der Tat wiinschenswert? Wurde dieser
Himmel auf Erden, ob er nun erreichbar war oder nicht, nicht
schon in der bloflen Vorstellung infernalisch? War ein derar-
tig mit Edelmut vergoldetes Zeitalter tiberhaupt auszuhalten?
War es nicht viel eher zum Blédsinnigwerden? War vielleicht
jene Planwirtschaft des reibungslosen Eigennutzes nicht nur
der eher zu verwirklichende, sondern auch der cher ertrigliche
Idealzustand? Hatte seine Utopie blof} regulative Bedeutung,
und war sie als Realitit ebensowenig zu wiinschen wie zu
schaffen? War es nicht, als spriche er zur Menschheit, ganz wie
zu einer Geliebten: >Ich mochte dir die Sterne vom Himmel
holen!< Dieses Versprechen war lobenswert, aber wehe, wenn
der Liebhaber es wahrmachte. Was finge die bedauernswerte
Geliebte mit den Sternen an, wenn er sie angeschleppt brich-
te! Labude hatte auf dem Boden der Tatsachen gestanden, hat-
te marschieren wollen und war gestolpert. Er, Fabian, schweb-
te, weil er nicht schwer genug war, im Raum und lebte weiter.
Warum lebte er denn noch, wenn er nicht wuflte, wozu? War-
um lebte der Freund nicht mehr, der das Wozu gekannt hatte?
Es starben und es lebten die Verkehrten.

Im Feuilleton des Boulevardblattes, das auf seinen Knien
lag, sah er Cornelia wieder. »Juristin wird Filmstar«, stand grof§
unter dem Foto. »Friulein Dr. jur. Cornelia Battenberg«, war
weiterhin zu lesen, »wurde von Edwin Makart, dem bekann-
ten Filmindustriellen, entdeckt und beginnt schon in den nich-
sten Tagen mit den Aufnahmen zu dem Film: »Die Masken der
Frau Z.«

»Alles Gute, fliisterte Fabian und nickte dem Bild zu. In der
anderen Zeitung sah er sie noch einmal. Sie trug einen impo-
santen Sommerpelz und saf} in dem Auto, das er schon kannte,
am Steuer. Neben ihr hockte ein dicker, grofler Mensch, an-

scheinend der Entdecker persénlich. Die Unterschrift besti- -

tigte die Vermutung. Der Mann wirkte brutal und verschlagen,
wie ein Teufel ohne Gymnasialbildung. Edwin Makart, der
Mann mit der Wiinschelrute, wurde vom Redakteur behaup-
tet; seine neueste Entdeckung heifle Cornelia Battenberg. Sie
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reprisentiere als ehemaliger Referendar einen neuen Modetyp,
die intelligente deutsche Frau.

»Alles Gute«, wiederholte Fabian und starrte auf das Foto.
Wie lange war das her! Er blickte auf das Bild, als betrachtete
er ein Grab. Eine unsichtbare gespenstische Schere hatte simt-
liche Bande, die thn an diese Stadt fesselten, zerschnitten. Der
Beruf war verloren, der Freund war tot, Cornelia war in frem-
der Hand, was hatte er hier noch zu suchen?

Er trennte die Fotografien sorgfaltig aus den Zeitungen, ver-
wahrte die Ausschnitte im Notizbuch und warf die Zeitungen
fort. Nichts hielt ihn zuriick, er verlangte dorthin, woher er ge-
kommen war: nach Hause, in seine Vaterstadt, zu seiner Mut-
ter. Er war schon lange nicht mehr in Berlin, obwohl er noch
immer auf dem Anhalter Bahnhof safl. Wiirde er wiederkom-
men? Als sich ein paar Leute an seinem Tisch breitmachten,
stand er auf, durchschritt die Sperre und setzte sich in den Zug,
der auf das Signal zur Abfahrt wartete.

Nur fort von hier! Der Minutenzeiger der Bahnhofsuhr
riickte weiter. Nur fort! : :

Fabian safy am Fenster und blickte hinaus. Die Felder und
Wiesen schwangen wie auf einer Drehscheibe. Die Telegrafen-
stangen machten Kniebeugen. Manchmal standen kleine bar-
fuftige Bauernkinder mitten in der tanzenden Landschaft und
winkten mechanisch. Auf einer Weide graste ein Pferd. Ein
Fohlen hiipfte den Zaun entlang und schwenkte den Kopf.
Dann fuhren sie durch einen diisteren Fichtenwald. Die Stim-
me waren von grauen Flechten bewachsen. Die Biume standen
da, als seien sie aussitzig und als habe man ihnen verboten, den
Wald zu verlassen.

Thm war, als suche jemand seine Augen. Er wandte sich um
und blickte ins Abteil. Die Mitreisenden, gleichgiiltige, gleich-
giiltig dasitzende Leute, waren mit sich beschiftigt. Wer sah
ithn an? Da entdeckte er, drauflen im Gang, Frau Irene Moll. Sie
rauchte eine Zigarette und lichelte thm zu. Als er sich nicht
rithrte, winkte sie. Er trat hinaus.

»Es ist skandalds, wie wir beiden einander nachlaufenx, sag-
te sie. »Wo fahrst du hin?«
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»Nach Hause.«

»Sei hoflich«, meinte sie. »Frage mich gefilligst, wo ich hin
will« 7 7 o

»Wo wollen Sie hin?«

Sie lehnte sich an ihn und fliisterte: »Ich tiirme. Einer der
Schlafburschen hat mein Etablissement verpfiffen. Ich erfuhr
es heute morgen von einem Polizeibeamten, dessen Monatsge-
halt ich verdoppelt habe. Kommst du mit nach Budapest?«

»Nein, sagte er. ‘

»Ich habe hunderttausend Mark bei mir. Wir brauchen nicht
nach Budapest zu fahren. Wollen wir iiber Prag nach Paris?
Wir werden im Claridge wohnen. Oder wir gehen nach Fon-
tainebleau und mieten eine kleine Villa.«

»Nein, sagte er. »Ich fahre nach Hause.«

»Komm mit«, bat sie. »Ich habe Schmuck bei mir. Wenn wir
blank sind, erpressen wir die alten Schachteln, die sich bei mir
beschlummern lieflen. Ich kenne interessante Einzelheiten,
Gucklscher haben ihr Gutes. Oder willst du lieber nach Ita-
lien? Was hiltst du von Bellagio?«

»Neing, sagte er, »ich fahre zu meiner Mutter.«

»Du verdammter Eselx, flissterte sie drgerlich. »Soll ich vor
dir niederknien und dir eine Liebeserklirung machen? Was
hast du gegen mich? Binich dir zu aufgeklirt? Ist dir eine dum-
me Gans lieber? Ich habe es endlich satt, nach der ersten besten
Hose zu greifen. Du gefillst mir. Wir begegnen einander im-
mer wieder. Das kann kein Zufall sein.« Sie fafite seine Hand
und streichelte seine Finger. »Ich bitte dich, komm mit.«

»Nein«, sagte er. »Ich komme nicht mit. Reisen Sie gut.« Er
wollte wieder ins Abteil.

Sie hielt ihn zuriick. »Schade, jammerschade. Vielleicht ein
andres Mal.« Sie 6ffnete ihre Handtasche. »Brauchst du Geld ?«
Sie wollte thm ein paar Banknoten in die Hand stecken. Er
schlof} die Hand zur Faust, schiittelte den Kopf und ging ins
Kupee. .

Sie blieb noch eine Weile vor der Tiir des Abteils und sah ihn
an. Er blickte durchs Fenster. Man fuhr durch ein Dorf.
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Es war gegen sechs Uhr abends, als er ankam. Er trat aus dem
Bahnhof und sah die Dreikonigskirche. Thm schien, sie mu-
sterte thn von oben herunter: Warum holt dich heute niemand
ab, und warum kommst du ohne Koffer?

Er ging den Dammweg entlang und durchschritt den alten
Viadukt. Ein endloser Giiterzug ratterte driiber hin, die Stein-
wolbung drohnte. Das Haus, in dem frither der Lehrer Schan-
ze gewohnt hatte, war frisch gestrichen. Die anderen Hiuser
standen unverindert in ithrer grauen, ihm seit der Kindheit be-
kannten Front. In dem Eckhaus, das der Hebamme Schroder
gehorte, war ein neues Geschift eroffnet worden, ein Flei-
scherladen, noch standen die Blumenstocke im Schaufenster.

Langsam niherte er sich dem Haus, in dem er geboren war.
Wie vertraut ihm die Strafle war. Er kannte die Fassaden, er
kannte die Hofe, Keller und Bdden, iiberall war er hier behei-
matet. Aber die Menschen, die aus den Hiusern und in die
Hauser traten, waren ihm fremd. Er blieb stehen. »Seifenge-
schift« stand iiber einem Laden. Ein Zettel klebte am Fenster.
Er las: »Nun auch Feinseifen herabgesetzt. Hausmarke Laven-
del zwanzig statt zweiundzwanzig Pfennige. Torpedoseife fiinf-
undzwanzig statt achtundzwanzig Pfennige.« Er ging bis zur
Tiir.

Seine Mutter stand hinter dem Ladentisch, zwei Frauen stan-
den davor. Die Mutter biickte sich gerade und stellte ein Paket
Waschpulver auf den Tisch, dann schnitt sie einen Riegel Kern-
seife mittendurch. Dann nahm sie einen Bogen Packpapier und
einen Holzl6ffel, schaufelte Schmierseife aus dem Fafl, wog sie
ab und wickelte sie ein. Er spiirte den Seifengeruch bis auf die
Strafle.

Dann klinkte er die Ladentiir auf. Die Glocke bimmelte. Die
alte Frau sah auf und lieff erschrocken die Hinde sinken.

Er ging auf sie zu und sagte mit zitternder Stimme: »Mutter,
Labude hat sich erschossen.« Und plétzlich liefen thm die Tra-
nen aus den Augen. Er 6ffnete die Tir, die ins Hinterzimmer
fithrte, schlofl sie wieder, setzte sich in den Lehnstuhl vorm
Fenster, blickte in den Hof hinaus, legte langsam den Kopf aufs
Fensterbrett und weinte.
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Zweiundzwanzigstes Kapitel

Besuch in der Kinderkaserne
Kegelschieben im Park
Die Vergangenbeit biegt um die Ecke

»Was hat er denn?« fragte der Vater am nichsten Morgen.

»Seine Stellung hat er verloren«, sagte die Mutter. »Und sein
Freund hat sich umgebracht, Labude, weifit du, den er seiner-
zeit in Heidelberg kennenlernte.«

»Ich wuflte gar nicht, dafl er einen Freund hatte«, meinte der
Vater. »Man erfihrt ja nichts.«

»Du horst nur nicht zu, sagte die Mutter. Da liutete die La-
denglocke. Als Frau Fabian wieder ins Zimmer trat, las der
Mann die Zeitung.

» Auflerdem hat er mit einem jungen Miadchen Pech gehabt,
fuhr sie fort. » Aber dariiber spricht er sich nicht niher aus. Sie
hat Rechtsanwalt studiert und geht zum Film.« |

»Schade um das Geld fiirs Studiumc, erklirte der Mann.

»Ein hiibsches Midchen, sagte Fabians Mutter. »Aber sie
lebt mit einem dicken Kerl zusammen, einem Filmdirektor, das
reinste Brechmittel.« '

»Wird er lange hierbleiben?« fragte der Vater.

Die Mutter zuckte die Achseln und goff sich Kaffee ein.
»Tausend Mark hat er mir gegeben. Labude hat thm das Geld
hinterlassen. Ich werde es aufheben. Der Junge hat einen Knacks
wegbekommen, ich kann mir nicht helfen. Und das hat nichts
mit Labude zu tun, und nichts mit der Filmschauspielerin. Er
glaubt nicht an Gott, es mufl damit zusammenhingen. Thm
fehlt der ruhende Punkt.«

»Als ich so alt war wie er, war ich schon fast zehn Jahre ver-
heiratet«, sagte der Vater. '

Fabian lief die Heerstrafle entlang, an der Garnisonkirche und
den Kasernen voriiber. Der runde kiesbestreuten Platz vor der
Kirche war leer. Wann war das denn gewesen, dafl er hier ge-
standen hatte, ein Soldat unter Tausenden, die Hosen lang, den

182 FABIAN

Helm-auf dem Kopf, geriistet zur feldgrauen Predigt, sieb-
zehnjihrig, bereit zu héren, was der deutsche Gott seinen Ar-
meen mitteilen lie? Er blieb am Tor der ehemaligen Fuflar-
tilleriekaserne stehen und lehnte sich an die Eisenstibe. Antre-
ten zum Dienstverlesen, Geschiitzexerzieren, Ausmarsch zum
Nachtdienst, Vortrag tiber Kriegsanleihe, Lohnungfassen, was
war alles auf diesem 8den Hof geschehen. Hatte er hier nicht
gehort, wie die alten Soldaten, ehe sie zum dritten und vierten
Male feldmarschmifig abgefiihrt wurden, miteinander um ein
Kommif$brot wetteten, wer am schnellsten zuriick sein werde?
Und waren sie nicht, eine Woche spiter, in lumpiger Uniform
wieder aufgetaucht, einen Tripper echt Briisseler Abstammung
am Leibe? Fabian lieff das Gitter los und ging weiter an den al-
ten protzigen Grenadier- und Infanterickasernen vorbei. Hier
war der Park und die Schule, in der er jahrelang gesessen und
gelebt hatte, ehe er mit Linksdrall, Scherenfernrohr und Lafet-
tenschwanz bekannt gemacht wurde. Die Strafle, die sich zu
der Stadt hinuntersenkte, abends war er sie heimlich entlang-
gerannt, nach Hause, zur Mutter, auf wenige Minuten. Ob
Schule, Kadettenanstalt, Lazarett oder Kirche, an der Periphe-
rie dieser Stadt war jedes Gebidude eine Kaserne gewesen.

Noch immer lag das grofle graue Gebiude mit den schiefer-
gedeckten spitzen Ecktiirmen da, als sei es bis unters Dach mit
Kindersorgen angefiille. Die Fenster der Direktionswohnung
waren noch immer mit weiflen Gardinen geziert, im Gegensatz
zu den vielen schwarzen schmucklosen Fenstern, hinter denen
die Klassenzimmer, die Wohnriume der Schiiler, die Schrank-
zimmer und die Schlafsile lagen. Frither hatte er immer ge-
glaubt, das riesige Haus miisse nach der Seite, auf der die Di-
rektorwohnung lag, tief in die Erde sinken, so schwerwiegend
war ihm die Tatsache erschienen, dafl hier Gardinen an den
Fenstern hingen. Er ging durch das Tor und stieg die Stufen hin-
auf. Aus den Klassenzimmern drangen dunkle und helle Stim-
men. Der leere Korridor war erfiillt davon. Aus der ersten Eta-
ge wehten Chorgesang und Klavierspiel. Fabian verschmihte
die breite Freitreppe, er kletterte im Seitenfliigel die schmalen
Stufen hinan, zwei kleine Schiiler kamen ithm entgegen.
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»Heinrich, rief der eine, »du sollst sofort zum Storch kom-
men und die Hefte holen.«
- »Der wird’s'wohl erwarten kénnen«, sagte Heinrich und
ging krampfhaft langsam durch die schwankende Glastiir.
>Der Storch¢, dachte Fabian, »es hat sich nichts geindert.<
Dieselben Lehrer waren noch da, die Spitznamen waren ge-
blieben. Nur die Schiiler wechselten. Ein Jahrgang nach dem
andern wurde erzogen und gebildet. Frith liutete der Haus-
meister. Die Jagd begann: Schlafsaal, Waschsaal, Schrankzim-
mer, Speisesaal. Die Jungsten deckten den Tisch, holten die
Butterdosen aus dem Eisschrank und die emaillierten Kaf-
feekannen aus dem Aufzug. Die Jagd ging weiter: Wohnzim-
mer, Staubwischen, Klassenzimmer, Unterricht, Speisesaal.
Die Jiingsten deckten den Tisch firs Mittagessen. Die Jagd
ging weiter: Freizeit, Gartendienst, Fulballspiel, Wohnzim-
mer, Schularbeiten, Klassenzimmer, Speisesaal. Die Jiingsten
deckten den Tisch fiirs Abendbrot. Die Jagd ging weiter:

Wohnzimmer, Schularbeiten, Waschsaal, Schlafsaal. Die Pri- .

maner durften zwei Stunden linger aufbleiben und rauchten
im Park Zigaretten. Es hatte sich nichts gedndert, nur die Jahr-
ginge wechselten. -

Fabian stand in der dritten Etage und 6ffnete die Tiir zur
Aula. Morgenandacht, Abendandacht, Orgelspiel, Kaisers Ge-
burtstag, Sedanfeier, Schlacht bei Tannenberg, Fahnen im Turm,
Osterzensuren, Entlassung der Einberufenen, Eroffnung der
Kriegsteilnehmerkurse, immer wieder Orgelspiel und Festre-
den voller Frommigkeit und Wiirde. Einigkeit und Recht und
Freiheit hatte sich in der Atmosphire dieses Raumes festge-
bissen. Ob es noch so wie frither war, dafl man, kam ein Leh-
rer voriiber, strammstehen mufite? Mittwochs gab es zwei und
sonnabends drei Stunden Ausgang. Ob man immer noch,
wenn der Ausgang entzogen worden war, vom Inspektor an-

gehalten wurde, Zeitungen mit Hilfe einer Schere in Abortpa--

pier zu verwandeln?

War es denn nicht auch manchmal schén gewesen? Hatte er
immer nur die Liige gesptirt, die hier umging, und die bose
heimliche Gewalt, die aus ganzen Kindergenerationen ge-
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horsame Staatsbeamte und bornierte Biirger machte? Es war
manchmal schon gewesen, aber nur trotzdem. Er verlief} die
Aula und stieg die diistere Wendeltreppe zu den Wasch- und
Schlafsilen hinauf. In langer Front standen die eisernen Bett-
stellen. An den Winden hingen die Nachthemden militirisch
ausgerichtet. Ordnung muf3te sein. Nachts waren die Primaner
aus dem Park heraufgekommen und hatten sich zu erschrok-
kenen Quintanern und Quartanern ins Bett gelegt. Die Klei-
nen hatten geschwiegen. Ordnung mufite sein. Er trat ans Fen-
ster. Unten im Flufital schimmerte die Stadt mit ihren alten
Tirmen und Terrassen. Wie oft war er, wenn die anderen
schliefen, hierher geschlichen, hatte hinabgeblickt und das
Haus gesucht, in dem die Mutter krank lag.Wie oft hatte er den
Kopf an die Scheiben geprefit und das Weinen unterdriickt. Es
hatte ihm nicht geschadet, das Gefingnis nicht und das unter-
driickte Heulen nicht, das war richtig. Damals hatte man ihn
nicht klein gekriegt. Ein paar hatten sich erschossen. Es waren
nicht viele gewesen. Im Krieg hatten schon mehr daran glau-
ben miissen. Spiter waren noch etliche gestorben. Heute war
die Hilfte der Klasse tot. Er stieg die Treppen hinunter, ver-
lief} das Gebiaude und ging in den Park. Mit Reisigbesen und
Schaufeln und spitzen Stocken waren sie hinter einem Hand-
wagen hergetrabt, hatten welkes Laub Zusammengekehrt und
Papier, das herumlag, aufgespiefit. Der Park war grofi, er senk-
te sich zu einem kleinen Bach hinab.

Fabian lief auf den alten, vertrauten Pfaden, setzte sich auf
eine Bank, blickte in die Wipfel der Baume, ging weiter und
wehrte sich vergeblich dagegen, dafl thn das, was er sah, zu-
riickverwandelte. Die Sile und Zimmer und Biume und Bee-
te, die thn umgaben, waren keine Wirklichkeit, sondern Erin-
nerungen. Hier hatte er seine Kindheit zurtickgelassen, und
nun fand er sie wieder. Sie sank von den Zweigen und Winden
und Tiurmen auf ihn herab und bemichugte sich seiner. Er
schritt immer tiefer hinein in den melancholischen Zauber. Er
kam zur Kegelbahn, die Kegel standen schuffertig. Fabian sah
sich um, er war allein, da nahm er eine Kugel aus dem Kasten,
holte aus, lief vor und lieff die Kugel tiber die Bahn rollen. Sie
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machte ein paar kleine Spriinge. Die Bahn war immer noch un-
eben. Sechs Kegel fielen klappernd um.

»Was soll denn das?« fragte jemand rgerlich. »Fremde ha-
ben hier nichts zu suchen!« Es war der Direktor. Er hatte sich
kaum verindert. Sein assyrischer Bart war nur noch grauer ge-
worden.

»Entschuldigen Sie«, sagte Fabian, zog den Hut und wollte
sich entfernen.

»Einen Augenblick, rief der Direktor. Fabian drehte sich um.

»Sind Sie nicht ein ehemaliger Schiller von uns?« fragte der
Mann. Dann streckte er die Hand aus. »Natiirlich, Jakob Fa-
bian! Herzlich willkommen! Das ist nett. Haben Sie Sehnsucht
nach Threr alten Schule gehabt?« Sie begriifiten sich.

»Eine bdse Zeit«, sagte der Direktor. »Eine gottlose Zeit.
Die Gerechten miissen viel leiden.«

»Wer sind die Gerechten?« fragte Fabian. »Geben Sie mir
ithre Adresse.« »

»Sie sind immer noch der Alte«, meinte der Direktor. »Sie
waren immer einer der besten Schiiler und einer der frechsten.
Und wie weit haben Sie es damit gebracht?«

»Der Staat ist im Begriff, mir eine kléine Pension zu bewil-
ligen«, sagte Fabian.

»Arbeitslos?« fragte der Direktor streng. »Ich hatte mehr
von Thnen erwartet.« .

Fabian lachte. »Die Gerechten miissen viel leiden«, erklirte
er. '

»Hitten Sie nur damals Thr Staatsexamen gemachtx, sagte
der Direktor. »Dann stiinden Sie jetzt nicht ohne Beruf da.«

»Ich stiinde in jedem Fall ohne Beruf da«, entgegnete Fabi-
an erregt.

»Auch wenn ich ihn ausiibte. Ich kann Thnen verraten, daf}
die Menschheit mit Ausnahme der Pastoren und Pidagogen
nicht mehr weiff, wo ihr der Kopf steht. Der Kompaf ist ka-
putt, aber hier, in diesem Haus, merkt das niemand. IThr fahrt
nach wie vor in eurem Lift rauf und runter, von der Sexta bis
zur Prima, wozu braucht ihr einen Kompafi?«

* Der Direktor schob die Hinde unter die Fliigel seines Geh-
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rocks und sagte: »Ich bin entsetzt. Es gibe keine Aufgabe fiir
Sie? Gehen Sie hin und bilden Sie Thren Charakter, junger
Mensch! Wozu haben wir Geschichte getrieben? Wozu haben
wir die Klassiker gelesen? Runden Sie Thre Personlichkeit ab!«

Fabian betrachtete den wohlgenidhrten, selbstgefilligen Herrn
und lichelte. Dann sagte er: »Sie mit lhrer abgerundeten Per-
sonlichkeit!« und ging.

Auf der Strafle traf er Eva Kendler. Sie kam mit zwei Kindern
daher und war ziemlich dick geworden. Er wunderte sich, daf§
er sie iiberhaupt erkannte,

»Jakob!« rief sie und wurde rot. »Du hast dich gar nicht ver-

“indert. Sagt dem Onkel Guten Tag!« Die Kinder gaben thm die

Hand und machten Knickse. Es waren zwei Midchen. Sie sa-
hen ihrer Mutter dhnlicher als sie sich selber.

»Wir sind uns mindestens zehn Jahre nicht begegnete, sagte
er. »Wie geht’s dir? Wann hast du geheiratet?«

»Mein Mann ist Oberarzt im Carolahaus«, erzihlte sie. »Da
kann man keine groflen Spriinge machen. Zu einer eigenen
Praxis reicht es nicht. Vielleicht geht er mit Professor Wands-
beck nach Japan. Wenn es sich lohnt, fahre ich mit den Kindern
nach.« Er nickte und betrachtete die béiden kleinen Midchen.

»Damals war es schoner«, sagte sie leise, »Weifit du noch,
wie meine Eltern verreist waren? Siebzehn Jahre war ich alt.
Wie die Zeit vergeht.« Sie seufzte und strich den kleinen Mid-
chen die Matrosenkragen glatt. »Ehe man recht dazu kommt,
sein eigenes Leben zu haben, trigt man schon wieder Verant-
wortung fiir seine Kinder. Dieses Jahr fahren wir nicht einmal
an die See.«

»Das 1st natiirlich schrecklich«, meinte er.

»Ja«, sagte sie, »da wollen wir mal gehen. Auf Wiedersehen,
Jakob.« » Auf Wiedersehen.«

»Gebt dem Onkel die Hand!«

Die kleinen Middchen machten Knickse, dringten sich an die
Mutter und zogen mit ihr davon. Fabian blieb noch eine Wei-
le stehen. Die Vergangenheit bog um die Ecke, mit zwei Kin-
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dern an der Hand, fremd geworden, kaum wiederzuerkennen.
’Du hast dich gar n1cht verinderts, hatte die Vergangenheit zu
ihm gesagt.

»Wie war’s?« fragte die Mutter. Sie standen, nach dem Mittag-
essen, im Laden und packten eine Kiste mit Bleichpulver aus.

»Ich war oben bei den Kasernen. In der Schule war ich auch.
Und dann habe ich die Eva getroffen. Zwei kleine Kinder hat
sie. Der Mann ist Arzt.«

Die Mutter zihlte die Pakete, die sie ins Regal geraumt
hatte. »Die Eva? Das war einmal ein hiibsches Madchen. Wie
war das gleich? Du kamst doch damals zwei Tage nicht nach
Hause.«

»lhre Eltern waren verreist, und ich mufite einen mehrtigi-
gen Aufklirungskursus abhalten. Es war ihr erster, und ich 16-
ste meine Aufgabe sehr gewissenhaft und mit wahrhaft sitt-
lichem Ernst.«

»Ich war damals in Sorgex, sagte die Mutter.

»Aber ich schickte dir doch eine Depesche!«

»Depeschen sind etwas Unheimliches«, erklirte sie. »Uber
eine halbe Stunde safl ich davor und traute mich nicht, sie zu
offnen.«

Er reichte die Pakete, die Mutter schichtete auf. »Wire es
nicht besser, wenn du hier eine Stellung suchtest?« fragte sie.
»Gefillt es dir gar nicht mehr bei uns? Du kénntest in die
Wohnstube ziehen. Hier sind auch die Midchen netter und
nicht so verriickt. Vielleicht findest du doch eine Frau.«

»Ich weifl noch nicht, was ich machex, sagte er. »Es kann
sein, daf} ich hierbleibe. Ich will arbeiten. Ich will mich betiti-
gen. Ich will endlich ein Ziel vor Augen haben. Und wenn ich
keines finde, erfinde ich eines. So geht es nicht weiter.«

»Zu meiner Zeit gab es das nicht«, behauptete sie. »Da war -

Geldverdienen ein Ziel, und Heiraten und Kinderkriegen.«
»Vielleicht gewdhne ich mich daran«, meinte er. »Wie sagst

du immer?«

~ Sie hielt im Packen inne und sagte mit Nachdruck: »Der

Mensch ist ein Gewohnbheitstier. «
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- Dretundzwanzigstes Kapitel

Pilsner Bier und Patriotismus
Tiirkisches Biedermeier
Fabian wird gratis behandelt

Gegen Abend ging Fabian in die Altstadt hiniiber. Von der
Briicke aus sah er die weltberithmten Geb4ude wieder, die er,
seit er denken konnte, kannte: das ehemalige Schlof, die ehe-
malige Konigliche Oper, die ehemalige Hofkirche, alles war
hier wunderbar und ehemalig. Der Mond rollte ganz lang-
sam von der Spitze des Schlofiturms, als gleite er auf einem
Draht. Die Terrasse, die sich am Fluffufer erstreckte, war mit
alten Biumen und ehrwiirdigen Museen bewachsen. Diese
Stadt, ihr Leben und ihre Kultur befanden sich im Ruhestand. -
Das Panorama glich einem teuren Begribnis. Auf dem Alt-
markt traf er Wenzkat. »Nichsten Freitag ist Klassenzusam-
menkunft im Ratskeller«, erzihlte Wenzkat. »Bist du dann
noch hier?«

»Ich hoffe<, sagte Fabian. »Wenn es 1rgend geht, erscheine
ich.« Er wollte rasch weiter, aber der andere lud ihn ein. Seine
Frau sei seit vierzehn Tagen im Bad. Sle gingen zu Gafimeier
und tranken Pilsner.

Nach dem dritten Glas wurde Wenzkat politisch. »So geht
das nicht weiter«, schimpfte er. »Ich bin im Stahlhelm. Das Ab-
zeichen trage ich nicht. Ich kann mich, bei meiner Zivilpraxis,
offentlich nicht festlegen. Doch das dndert nichts an der Sache.
Es gilt einen Verzweiflungskampf.«

»Zum Kampf kommt es gar nicht erst, wenn ihr anfangt«,
sagte Fabian. »Es kommt gleich zur Verzweiflung.«

»Vielleicht hast du recht, rief Wenzkat und schlug auf die
Tischplatte. »Dann gehen wir eben unter, kreuznochmal!«

»Ich weif$ nicht, ob das' dem ganzen Volk recht ist«, wandte
Fabian ein. »Wo nehmt ihr die Dreistigkeit her, sechzig Mil-
lionen Menschen den Untergang zuzumuten, blof§ weil ihr das
Ehrgefiihl von gekrinkten Truthihnen habt und euch gern
herumhaut?«

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL 189



»So war es immer in der Weltgeschichte«, sagte Wenzkat
_entschieden und trank sein Glas leer.

»Und so sieht sie auch aus von vorn bis hinten, die Weltge-
schichte!« rief Fabian. »Man schimt sich, dergleichen zu lesen,
und man sollte sich schimen, den Kindern dergleichen einzu-
trichtern.Warum muf} es immer so gemacht werden, wie es
frither gemacht wurde? Wenn das konsequent geschehen wire,
siflen wir heute noch auf den Biumen.«

»Du bist kein Patriot«, behauptete Wenzkat.

»Und du bist ein Hornochsex, rief Fabian. »Das ist noch viel
bedauerlicher.« »

Dann tranken sie noch ein Bier und wechselten vorsichts-
halber das Thema.

»Ich habe einen glinzenden Emfall« meinte Wenzkat. »Wir
gehen ¢ein bifichen ins Bordell.«

»Gibt es denn so etwas noch? Ich denke, sie sind gesetzlich
verboten.« ,

»Freilich«, sagte Wenzkat. »Verboten sind sie, aber es gibt
noch welche. Das eine hat mit dem andern nichts zu tun. Du
wirst dich amiisieren. «

»Ich denke gar nicht darane, erklirte Fabian.

»Wir trinken eine Flasche Sekt mit den Méidchen. Das {ibri-
ge ist fakultativ. Sei nett. Komm mit. Gib gut auf mich acht, da-
mit ich meiner Frau keinen Kummer mache.«

Das Haus lag in einer kleinen schmalen Gasse. Fabian erinner-
te sich, als sie davorstanden, daf} hier die Offiziere der Garni-
son ihre Orgien gefeiert hatten. Das war zwanzig Jahre her.
Das Haus sah unverindert aus. Wenn alles gut ging, wohnten
noch dieselben Midchen drin. Wenzkat ldutete. Im Haus na-
herten sich Schritte. Ein Auge blickte starr durchs Guckloch.
Die Tiir ging auf. Wenzkat sah sich besorgt um. Die Gasse war
leer. Sie traten ein.
Sie gingen an einer alten Frau vorbei, die einen Gruf§ mur-
melte, und stiegen eine schmale hélzerne Treppe hinauf. Die
'Haushilterin erschien und sagte: »Guten Tag, Gustay, 1t du
dich auch wieder mal bei uns blicken?«

190 ) FABIAN

»Flasche Sekt!« rief Wenzkat. »Ist die Lilly noch bei euch?«

»Nein, aber die Lotte. Thr Hintern ist breit genug fiir dich.
Nehmt Platz!«

Das Zimmer, in das sie gefithrt wurden, war sechseckig und
in tlirkischem Biedermeier eingerichtet. Die Lampe gab rotes
Licht. Die Wande waren getifelt und mit ornamentalen Intar-
sien und nackten Frauen geschmiickt, und zu beiden Seiten zo-
gen sich niedrige Polster hin. Die zwei setzten sich.

»Anscheinend schlechter Geschiftsgang«, sagte Fabian.

»Kein Mensch hat Geld«, erkirte Wenzkat. » Auflerdem hat
sich die Branche iiberlebt.«

Dann traten zwei junge Frauen ins Zimmer und begriifiten
den Stammgast. Fabian saf} in einer Ecke und betrachtete die
Szene. Diec Haushilterin brachte einen Kiibel, gof§ Sekt ein, rief
»Prostl«, und man trank.

»Lotte«, sagte Wenzkat, »zieht euch aus!«

Lotte war eine dicke Person mit lustigen Augen. »Gutx, er-
kldrte sie und ging mit den anderen aus dem Zimmer. Eine Mi-
nute spiter kamen sie nackt zuriick und setzten sich zwischen
die Giste.

Wenzkat sprang auf und schlug mit der flachen Hand auf
Lottes Hinterteil. Sie kreischte, kiifite ihn und dringte ihn, Be-
schwérungen murmelnd, aus dem Zimmer. Sie verschwan-
den.

Nun safl Fabian mit der Haushilterin und zwei nackten
Frauen am Tisch, trank Sekt und unterhielt sich. »Ist hier im-
mer so wenig los?« fragte er.

»Neulich, zum Singerfest, waren wir gut besucht«, sagte die
Blondine und spielte nachdenklich mit ihren Brustwarzen.
»Da hatte ich an einem Tag achtzehn Minner. Aber sonst ist es
zum Sterben langweilig.«

»Wie im Kloster«, meinte die kleine Dunkle verloren und
schob sich niher. _

»Noch eine Flasche?« fragte die Haushilterin.

»Ich glaube nicht«, sagte er. »Ich habe nur ein paar Mark
eingesteckt.«

»Ach Quatsch!« rief die Blondine. »Gustav hat Geld genug.
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Auferdem hat er hier Kredit.« Die Haushilterin entfernte sich,
_um die zweite Flasche zu holen.

»Kommst du zu mir rauf?« fragte die Blondine.

»Ich bemerkte schon ganz richtig, daf} ich kein Geld habex,
sagte er und war froh, daf} er nicht zu liigen brauchte.

»Es ist zum Verzweifeln«, rief die Blondine. »Bin ich dazu
in den Puff gegangen, dafl ich wieder zuwachse? Komm, und
bring das Geld in den nichsten Tagen vorbei!« Fabian lehnte
ab.

Wenig spiter kam Wenzkat wieder ins Zimmer und placier-
te sich neben die Blondine. »Jetzt brauchst du dich auch nicht
Zu mir zu setzens, sagte sie beleidigt. Nun erschien auch Lotte.
Sie hielt mit beiden Hinden ihre Sitzfliche. »So ein Schwein!«
jammerte sie. »Immer diese Priigelei! Jetzt kann ich wieder drei
Tage nicht sitzen.«

»Da hast du noch zehn Mark«, sagte Wenzkat. Sie steckte
das Geld in den Halbschuh, und er schlug ihr, wihrend sie sich
biickte, wieder hintendrauf. Sie machte bése Augen und woll-
te auf ihn losgehen.

»Setz dich hin!« befahl er. Dann legte er den Arm um die
Hiifte der Blondine und fragte: »Na, wollen wir?«

Sie betrachtete ihn priifend und sagte: »Aber gepriigelt wird
bei mir nicht. Ich bin fiir die richtige Machart.«

Er nickte. Sie erhob sich und ging, die Anatomie schwen-
kend, voran. »

»Ich sollte auf dich Obacht geben«, meinte Fabian.

»Ach, Mensch, sagte der andere, »wer Sorgen hat, hat auch
Likdr.« Dann folgte er der Frau.

Die Haushilterin brachte die zweite Flasche und schenkte
ein. Lotte schimpfte auf Wenzkat und zeigte die Striemen. Die
kleine Dunkelhaarige zupfte Fabian an der Jacke und fliisterte:
»Komm mal mit in mein Zimmer.« Er sah sie an, ihre Augen
waren grof und ernst auf ihn gerichtet. »Ich will dir was zei-
gen«, erklirte sie ruhig, und dann gingen sie zusammen hinaus.
Das Zimmer der kleinen nackten Person war genau so tiirkisch

~und geschmacklos eingerichtet wie der Salon, aus dem sie ka-
men. Das Bett war iiber und iiber gebliimt und mir Spitzen be-
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sit. Die Bilder an der Wand waren sehr licherlich. Ein elektri-
scher Ofen erwirmte die Luft. Das Fenster war offen. Drei
blithende Blumenstocke standen davor.

Die Frau schloff das Fenster, trat zu Fabian, umarmte ihn
und streichelte sein Gesicht.

»Was wolltest du mir denn zeigen?« fragte er. Sie zeigte
nichts. Sie sagte nichts. Sie sah ihn an.

Er klopfte ihr freundlich den Riicken. »Ich habe doch aber
kein Geld«, sagte er. Sie schittelte den Kopf, knépfte ihm die
Weste auf, legte sich aufs Bett und betrachtete ihn abwartend,
ohne sich zu rithren.

Er zuckte die Achseln, zog den Anzug aus und legte sich zu
ihr. Sie umfing ihn aufatmend. Sie gab sich ganz behutsam hin,
und ihre Augen hingen ernst an seinem Gesicht. Er wurde ver-
legen, als habe er eine Jungfer zur Leichtfertigkeit iiberredet.
Sie blieb stumm. Nur etwas spiter 6ffnete sich ihr Mund, und
sie stohnte, doch auch das tat sie voller Zuriickhaltung.

Hinterher brachte sie Wasser, traufelte aus zwei Flaschen
Chemikalien in die Schiissel und hielt dienstfertig ein Hand-
tuch bereit. -

Wenzkat safl zwischen Lotte und der Blondine, nickte Fabi-
an zu und war miide. Sie tranken die Flasche leer und verab-
schiedeten sich. Fabian driickte der kleinen Dunkelhaarigen
zwel Zweimarkstlicke in die Hand. »Ich habe nicht mehr bei
mir, sagte er leise. Sie sah thn ernst an.

Dann gingen alle miteinander zur Treppe. Wenzkat wurde
wieder laut, er war beschwipst. Plotzlich spiirte Fabian eine
Hand in seiner Tasche und fand seine zwei Zweimarkstiicke
wieder.

»Hiltst du das fiir moglich?« fragte er den anderen. »Ich
habe der Kleinen ein paar Mark gegeben, und nun hat sie mir
das Geld wieder zugesteckt.«

Wenzkat gihnte laut und sagte: »Wo die Liebe hinfillt. Sie
hat es wahrscheinlich nétig gehabt. Ubrigens, Jakob, wenn du
zur Klassenzusammenkunft-kommen solltest, daf§ du nichts
erzihlst! Und vergifd nicht, Freitag abend im Ratskeller.« Dann

glﬂg €r.
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Fabian machte noch einen Spaziergang. Die Straflen waren
kaum besucht. Die Straflenbahnen fuhren leer in die Depots.
Auf der Briicke blieb er stehen und sah auf den Fluf§ hinunter.
Die Bogenlampen spiegelten sich zitternd und waren wie eine
Serie kleiner ins Wasser gefallener Monde. Der Fluf§ war brei.
Es mufite im Gebirge geregnet haben. Auf den Hiigeln, welche
die Stadt umgaben, brannten viele zwinkernde Lichter.

Wihrend er hier stand, lag Labude aufgebahrt in einer Gru-
newaldvilla, und Cornelia lag bei Herrn Makart im Himmel-
bett. Sehr weit weg lagen sie beide. Fabian stand unter einem
anderen Himmel. Hier hatte Deutschland kein Fieber. Hier
hatte es Untertemperatur.
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Vierundzwanzigstes Kapitel

‘Herr Knorr hat Hiihneraungen
Die Tagespost braucht tiichtige Leute
Lernt schwimmen!

Tags darauf war er beim Bicker und rief von dort aus im Biiro
von Wenzkat an. Der hatte wenig Zeit. Er muf3te aufs Gericht.
Fabian fragte, ob er keinen wiifite, der einen Direktionsposten
zu vergeben hitte.

»Geh doch mal zu Holzapfel«, meinte Wenzkat. »Der ist in
der >Tagespost«.«

»Was treibt er denn dort?« :

»Erstens ist er Sportredakteur, zweitens schreibt er Musik-
kritiken. Vielleicht weif§ er etwas. Und erinnere ihn an Freitag
abend. Auf Wiedersehen.«

Fabian ging nach Hause und erzihlte, er wolle mal in die
Altstadt zu Holzapfel, der sei bei der »Tagespost« Redakteur.
Vielleicht konne ihm der behilflich sein. Die Mutter stand im
Laden und wartete auf Kunden. »Das wire sehr schon, mein
Junge, sagte sie. »Geh mit Gott!«

Auf der Straflenbahn karambolierte er, infolge einer Kurve,
mit einem baumlangen Herrn. Sie sahen einander mifigelaunt
an. »Wir kennen uns doch«, meinte der Herr und streckte die
Hand hin. Es war ein gewisser Knorr, ehemaliger Oberleut-
nant der Reserve. IThm hatte die Ausbildung jener Einjihrigen-
Kompanie obgelegen, der Fabian angehort hatte. Er hatte die
Siebzehnjihrigen geschunden und schinden lassen, als bezoge
er von Tod und Teufel Tantieme.

»Stecken Sie rasch Thre Hand wieder wegx, sagte Fabian,
»oder ich spuck Ihnen drauf.«

Herr Knorr, Spediteur von Beruf, befolgte den ernstge-
meinten Rat und lachte betreten. Denn sie waren nicht allein
auf der Plattform.

»Was hab ich Thnen denn getan?« fragte er, obwohl er das
wullte, '

»Wenn Sie nicht so grof} wiren, wirde ich Thnen jetzt eine
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herunterhauenc, sagte Fabian. »Da ich aber nicht bis zu Threr
geschitzten Wange hinaufreiche, muff ich mich anders behel-
fen.« Und damit trat er Herrn Knorr derartig auf die Hiihner-
augen, dafl der die Lippen zusammenprefite und ganz blaf}
wurde. Die Umstehenden lachten, Fabian stieg ab und lief den
Rest des Wegs.

Holzapfel, der Klassenkamerad von einst, wirkte aufleror-
dentlich erwachsen, trank Flaschenbier und versah ein paar
Biirstenabzlige mit Hieroglyphen. »Setz dich, Jakobx, sagte er.
»Ich muf} die Vorschau fiirs Rennen korrigieren, und einen
Sammelbericht tber Klavierkonzerte. Lange nicht gesehen.
Wo hast du gesteckt? Berlin, wie? Ich fithre gern mal wieder
hiniiber. Man kommt nicht dazu. Dauernd viel zu tun und dau-
ernd Bier. Schwielen im Gehirn, Schwielen am Gesif, die Kin-
der werden immer ilter, die Freundinnen werden immer jiin-
ger, wenn das mal keine Lungenentziindung gibt.« Wihrend er
so vor sich hinfaselte, korrigierte und trank er ruhig weiter.
»Koppel hat sich scheiden lassen, er kam dahinter, daf} ihn sei-
ne Frau mit zwel anderen betrog. Er war ja immer schon ein
guter Mechaniker. Bretschneider hat die Apotheke verkauft und
sich eine Klitsche angeschafft. Er ziichtet rote Griitze und
Salzkartoffeln. Jedem fiir sein Geld, was ithm schmeckt. So, die
Klavierkonzerte konnen warten.« Er klingelte nach dem Boten
und schickte die Fahne mit der Rennvorschau in die Setzerei.
Dann erzihlte Fabian, daf} er eine Stellung suche, zuletzt habe
er Propaganda gemacht. Aber ihm sei schon alles gleich, Haupt-
sache, er finde hier in der Stadt ein Unterkommen. -

»Von Musik verstehst du nichts. Vom Boxen auch nichtx,
stellte Holzapfel fest. »Vielleicht kann man dich im Feuilleton
brauchen, fiir die zweite Theaterkritik oder etwas Ahnliches.«
Er hingte sich ans Telefon und sprach mit dem Direktor. »Geh
mal hin zu dem Kerl«, schlug er vor. »Erzihl ihm was Hiib-
sches. Er ist eingebildet, aber gelehrig.«

Fabian bedankte sich, erinnerte den andern an die Klassen-
zusammenkunft und liefl sich bei Direktor Hanke melden.
»Doktor Holzapfel ist ein Klassenkamerad von Thnen?« frag-
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te der Direktor. »Sie haben Literaturgeschichte studiert? Au-
genblicklich ist keine Stellung frei. Doch das besagt nichts.
Sollten Sie tuchtig sein, tichtige Leute kann ich immer brau-
chen. Arbeiten Sie vierzehn Tage auf eigenes Risiko. Ich mache
Sie mit dem Feuilletonchef bekannt. Wenn der Ihre Beitrige
ablehnt, haben Sie Pech gehabt. Sonst sind Sie mir als externer
Mitarbeiter willkommen.« Er wollte auf die Klingel driicken.

»Einen Moment, Herr Direktors, sagte Fabian. »Ich danke
Thnen fiir die Chance. Noch lieber wiirde ich als Propagandist
arbeiten. Man kénnte beispielsweise eine Beratungsstelle fiir
Inserenten einrichten, der Kundschaft zugkriftige Texte vor-
schlagen und eventuell ganze Werbefeldziige organisieren. Man
konnte die Auflageziffer des Blattes durch geschickte und syste-
matische Reklame vorteilhaft beeinflussen. Man kénnte, in
Kompagnie mit Groflinserenten, lohnende Preisausschreiben
durchfithren. Man kdnnte fiir die Abonnenten Boxabende und
ihnliche Volksfeste veranstalten.«

Der Direktor horte aufmerksam zu. Dann sagte er: »Unsere
Grofaktionire sind nicht fiir die Berliner Methoden.«

»Aber die Herren sind dafiir, daff die Auflageziffer wichst!«

»Nicht mit Hilfe von Fisimatentens, erklirte der Direktor.
»Immerhin, ich werde mit unserem Insertionschef sprechen.
In bescheidener Dosierung sollte mdn vielleicht doch Mafi-
nahmen ergreifen, denen wir uns auf die Dauer nicht vollig
werden entziehen kénnen. Kommen Sie morgen um elf wieder.
Ich will sehen, was ich tun kann. Bringen Sie ein paar Arbeiten
mit. Und Zeugnisse, falls Sie solches Gemiise auf Lager ha-
ben.«

Fabian stand auf und bedankte sich fiir das erwiesene Inter-
esse.

»Wenn wir Sie engagieren, sagte der Direktor, »erwarten
Sie keine phantastischen Summen. Zweihundert Mark sind heu-
te sehr viel Geld.«

»Fiir die Angestellten?« fragte Fabian neugierig.

»Neing, sagte der Direktor, »fiir die Aktiondre.«
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Fabian saff im Café Limberg, trank einen Kognak und machte
sich Gedanken. Es war hirnverbrannt, was er plante. Er woll-
te, falls man die Gnade hatte, ihn zu nehmen, einer rechtsste-
henden Zeitung behilflich sein, sich auszubreiten. Wollte er
sich etwa einreden, ihn reize die Propaganda schlechthin, ganz
gleich, welchen Zwecken sie diente? Wollte er sich so betri-
gen? Wollte er sein Gewissen, wegen zweier Hundertmark-
scheine im Monat, Tag fiir Tag chloroformieren? Gehorte er zu
Miinzer und Konsorten?

Die Mutter wiirde sich freuen. Sie wiinschte, dafl er ein
niitzliches Glied der Gesellschaft wiirde. Ein niitzliches Glied
dieser Gesellschaft, dieser G.m.b.H.! Es ging nicht. So marode
war er noch nicht. Geldverdienen war fiir thn noch immer
nicht die Hauptsache.

Er beschloff, den Eltern zu verschweigen, dafl er bei der »Ta-
gespost« unterkriechen konnte. Er wollte nicht unterkriechen.
Zum Donnerwetter. Er kroch nicht zu Kreuze! Er beschlof,
dem Direktor abzusagen, und kaum hatte er sich dazu ent-
schieden, wurde thm wohler. Er konnte die restlichen tausend
Mark von Labude nehmen, ins Erzgebirge hinauffahren und in
irgendeinem stillen Gehdft bleiben. Das Geld reichte ein hal-
bes Jahr oder linger. Er konnte wandern, soweit sein krankes
Herz nichts dagegen hatte. Er kannte den Gebirgskamm, die
Gipfel und die Spielzeugstidte von Schiilerfahrten her. Er kann-
te die Wilder, die Bergwiesen, die Seen und die armen geduck-

ten Dérfer. Andere Leute fuhren in die Siidsee, das Erzgebir-
~ ge war billiger. Vielleicht kam er dort oben zu sich. Vielleicht
wurde er dort oben so etwas Ahnliches wie ein Mann. Viel-
leicht fand er auf den einsamen Waldpfaden ein Ziel, das den
Einsatz lohnte. Vielleicht reichten sogar fiinfhundert Mark.
Die andere Hailfte konnte er der Mutter lassen.

Also los, an den Busen der Natur, marschmarsch! Bis Fa-

bian wiederkehrte, war die Welt einen Schritt vorangekom-.

men, oder zwei Schritte zuriick. Wohin sie sich auch drehte,
jede andere Lage war richtiger als die gegenwiirtige. Jede ande-
re Situation war fiir ihn aussichtsreicher, ob es Kampf galt oder
Arbeit. Er konnte nicht mehr danebenstehen wie das Kind beim
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Dreck. Er konnte noch nicht helfen und zupacken, denn wo
sollte er zupacken, und mit wem sollte er sich verbiinden? Er
wollte in die Stille zu Besuch und der Zeit vom Gebirge her
zuhdren, bis er den Startschufl vernahm, der ihm galt und de-
nen, die ihm glichen.

Er trat aus dem Café. Aber war das nicht Flucht, was er vor-
hatte? Fand sich fiir den, der handeln wollte, nicht jederzeit
und {tiberall ein Tatort? Worauf wartete er seit Jahren? Viel-
leicht auf die Erkenntnis, daf} er zum Zuschauer bestimmt und
geboren war, nicht, wie er heute noch glaubte, zum Akteur im
Welttheater?

Er blieb an Geschiften stehen, er sah Kleider, Hiite und Rin-
ge, und er sah doch nichts. An einem Korsettgeschift kam er
wieder zu sich. Das Leben war eine der interessantesten Be-
schiftigungen, trotz alledem. Die Barockgebaude der Schlofi-
strafle standen noch immer. Die Erbauer und die ersten Mieter
waren lange tot. Ein Gliick, dafl es nicht umgekehrt war.
T Fabian ging iiber die Briicke. ,

Plotzlich sah er, dafl ein kleiner ]unge auf dem steinernen
Briickengelinder balancierte.

Fabian beschleunigte seine Schritte. Er rannte.

Da schwankte der Junge, stiefl einén gellenden Schrei aus,
sank in die Knie, warf die Arme in die Luft und stiirzte vom
Gelinder hinunter in den Flufl.

Ein paar Passanten, die den Schrei gehort hatten, drehten
sich um. Fabian beugte sich {iber das breite Geldnder. Er sah -
den Kopf des Kindes und die Hinde, die das Wasser schlugen.
Da zog er die Jacke aus und sprang, das Kind zu retten, hin-
terher. Zwei Straflenbahnen blieben stehen. Die Fahrgiste
kletterten aus den Wagen und beobachteten, was geschah. Am
Ufer rannten aufgeregte Leute hin und wieder.

Der kleine Junge schwamm heulend ans Ufer.

Fabian ertrank. Er konnte leider nicht schwimmen’.__\
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