€miappelle Renée: T'ai cinquante-quatre ans. Depuis
ViflgeSept ans, je suis a concierge du 7 rue de Grenelle,
un-bel-hétel particulier avee: cour et jardin intérieurs,
seindé en huit appartements de.grand luxe, tous habités,
tous gigantesques.-Je suis veuve; petite, laide, grassouil
lette, j'ai des oignons aux pieds et, i en croire. certains
matins auto-incommodants, une haleine de mammouth.
Je'n’ai pas fait d’études; ai toujours été pauvre, discréte
et-insignifiantei”Je‘vis seule avec mon chat, un gros
matou paresseux; qui n'a pour particularité notable que
de sentir mauvais-des pattes lorsqu’il-est contrarié. Lui
comme moi ne faisons:guére-d’efforts pour:nous; inté:
grer. &'la'ronde-de nos'semblables. Comine je 3uis rare-
ment aimable, quoique-toujours polie;zon ‘ne:m’aime
pas mais on‘me:tolére tout'de méme'pafce: que je- cor-
responds'si-bien 4rceque-lacroyatice sociale a agglo-
méré ‘enparadigme-de-la concierge d'immeuble_que
Jersuisun-des-multiples 'rouages quifont tourner la
grande illusion universelle selon laquelle:la vie a un
sens: quitpeut-étre~aisément:déchiffré. Et puisqu’il-est
€crit quelque part-que:lesiconcierges sont vieilles; laides
et revéches; il est aussi-gravé‘en letires de feu au fron-
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corvée, Dans le:vestibule .de I’immeuble: parvenaient des
bruits.-de la chose:et cela suffisait: & pérenniser le jeu-des
hiérarchies socialessdontyiLucien strépassé;  jé. dus' me
creuser:la téte pour-maintenir I'apparence. Vivant, il
me déchargeait de I'inique obligation ; mort, il me pri=
vait de son. inculture, indispensable rempart contre la
suspicion des autres. .

Je trouvai Ia solution grice 4 un non-bouton.

Un carillon relié & un mécanisme infrarouge m'aver-
tit désormais des passages dans le hall, rendant inutile
tout bouton requerrant que les Ppassants y sonnent pour
que je puisse connaitre leur présence, bien que je sois
fort €loignée d’eux. Car en ces occasions, je me tens

dans la piéce du fond, celle ol je passe le plus clair de

mes heures de loisir et oq, protégée des bruits et des
odeurs que ma condition m'impose, je peux vivre selon
mon ceeur sans étre privée des informations vitales 3
toute sentinelle : qui entre, qui sort, avec qui et i quelle
heure.

Ainsi, les résidents traversant le hall entendaient les
sons étouffés par quoi on reconnait qu'une élévision est
en marche et, en manque plus qu'en veine d’imagina-
tion, formaient I'image de la concierge vautrée devant le
récepteur. Moi, calfeutrée dans mon antre, je n'enten-
dais rien mais savais que quelqu’un passait. Alors, dans
la pigce voisine, par I'ceil-de-beeuf sis face aux escaliers,
cachée derriére la mousseline blanche, Jje m’enquérais
discrétement de I'identité du passant. .

L'apparition des cassettes vidéo puis, plus tard, du
dieu DVD, changea encore plus radicalement les choses
dans le sens de ma félicité. Comme il est peu courant
qu'une concierge s'émoustille devant Mort @ Venise et
que, de la loge, s’échappe du Mahler, je tapai dans
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ton du méme firmament imbécile: que lesdites concier-

. ges ont des gros chats velléitaires qui somnolent tout le

jour sur des coussins recouverts de taies:au crochct".- :

A semblable chapitre, il est dit‘ que les concierges
regardent interminablement la télévision .pendz.nti f};:
leurs gros chats sommeillent et que le vestibule de -
meuble doit sentir le pot-au-feu, la soupe aux c_hor.l.i o
le cassoulet des familles. J'ai la chance inouie 'd etrﬁ
concierge dans une résidence de grand slam_:lmg.
m’était si humiliant de devoir cuisiner ces mets mﬁ‘:.fpa
que Pintervention de M. de Broglie, }e conseiller d’Eat
du premier, qu'il dut qualifier auprés. de sa Ee_mm‘e de
courtoise mais ferme et qui visait 4 chasser de l'exis-
tence commune ces relents. plébéiens, ﬁ.lt.un.‘scrulz_tge~
ment immense que je.dissimulai du mieux que je le pus
sous I'apparence d'une obéissance contrainte. our

C'était vingtseptans auparavant. Depuis, chaque Jgo "
je vais chez le boucher acheter une. tranche de jaml

““ou de foie de veau, que je coince dans mon cabas a filet

entre le paquet.de nouilles et lalbotte de mrottes.g ex-
hibe complaisamment ces wcm%ﬂ!es de pauvre, re aus:
sées de la caractéristique appréciable qu'elles ne se;
tent, pas parce que je suis pauvre dans une maison | :_
riches, afin d'alimenter conjointement le cliché conse
suel et mon chat; Léon, qui n’est gras que de.ces repzs_
qui auraient dit m’étre destinés et s’ empiffre bruya.rd!}
ment de cochonnaille et de macaronis au beurre.tan lst.
que je peux assouvir sans perturbations olfacr;v;slctl:i—
sans que personne n’en suspecte rien mes prop!

jons culinaires. . : .
naslii ardue fut la question de.la t€lévision. Du ;em[l)s
de mon défunt mari, je m'y fis Loutefo.m,' parce qufft I:
constance qu'il meutait & la regarder m’en épargnai
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J'épargne.conjugale, si durement amassée, eL.acquis

i-d chette. Tandis que;
autre poste-que jlinstallal dans.-ma ca

garante.de ma. clandestinitéla télévision de ulggz :):uu;
glair,-saj"ls que._je_.lzgnl.ende-da msm;,f;ss;:ée@m e

ires, j pimais, les larmes Ko .
de..pmu‘ﬁ,_].e me 5 i e yens e
miracles de:’Art. - o oo
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abligé de croire. Quand, & i'age adulte, on comprend que
c'est faux, il est trop:tard. Le- mystére reste. intact mais toute
I'énergie disponible-a:depuis longtemips été gaspillée.en acti-
vités stupides. Il ne reste plus qu'a s'anesthésier comme on
peut en tentant de se masquer le fait qu'on ne trouve aucun
sens & sa vie et on rompe ses propres enfants pour tenter de
mieux se convaincre soi-méme.

Parmi les personnes que ma famille fréquente, toules ont
suivi la m&me voie : une jeunesse & essayer de rentabiliser son
intelligence, & presser comme un citron le filon des éudes
et & s'assurer une position d'élite et puis foute une vie & se
demander avec ahurissement pourquoi de tels espoirs ont
débouché sur une existence aussi vaine. les gens croient
poursuivre les éfoiles et ils finissent comme des poissons
rouges dans un bocal. Je me demande s'il ne serait pas plus
simple d'enseigner dés le départ aux enfants que la vie est
absurde. Cela terait quelques bons .moments & I'enfance
mais ¢a ferait gagner un femps considérable & I'adulte —
sans comp#erlq_u'on s'épargnerait au moins un fraumatisme,

r.agjxu u bocal. o
) i, j'ai.douze ans, {'habite au 7 rue de Grenelle dans un
apparfement de riches. Mes parents sont riches, ma famille

est riche et ma sceur et moi sommes par conséquent virtuelle-
ment riches. Mon pére est député. aprés avoir été ministre et
il finira sans doute au-perchoir, &.vider la cave de I'hétel de
Lassay. Ma mére... Eh bien. ma mére n'est pas exactement
une lumigre mais elle est éduquée. Elle a un doctorat de
lettres. Elle écrit ses invitations & diner sans faules et passe
son femps & nous. assommer avec des références littéraires
{« Colombe, ne fais pas ta.Guermantes », « Ma puce, u es
une vraie Sanseverina »). = -

Malgré cela; malgré toute- cefte chance et-loute. celte
richesse, depuis irés longtemps, -je sais que la destination
finale, c'est le bocal & poissons. Comment estce que je le
sais 2 Il se frouve que je suis Irés-intelligente. Exceplionnelle-
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mais... eh:bien... je n'ai. pas du.tout envie de-souffrir..En fait,

je: détestergis:souffrir ; je trouve que quand-on: prend: la déci-

sion de mourir, justement parce qu'on considére qu'elle entre

dans |'ordre des choses, il faut-faire co s ‘douceur. Mourir,

¢a doit &tre un délicat passage, une glissade ouatée vers le
repos. Il y a des gens gui“se suiident en se jefant par la
fenétre du quatriéme élage ou bien en avalant de la Javel
ou encore en se pendant | C'est insensé | Je irouve méme ga
obscéne. A quoi ¢a sert de mourir si ce n'est & ne pas
souffrir 2 Moi, {'ai bien prévu ma sorfie : depuis un an, tous
les mois, je prends un somnifére dans la boite sur le chevet
de maman, Elle’en consomme tellement que, de toute fagon,
elle ne s'apercevrait méme pas si j'en. prenais un tfous les
jours mais j'ai décidé d'ére trés prudente. Il ne faut rien lais-
ser au hasard quand on prend une décision qui a peu de
chance d'étre comprise. On n'imagine pas la rapidité avec
laquelle les gens se meftent en fravers des projets auxquels
on. tient le plus, au nom de fadaises du type « le sens de la
vie » ou « "amour de I'homme ». Ah et puis : « le coractére
sacré de I'enfance ».

Dong, je chemine tranquillement vers la date du 16 juin et
je n‘ai. pas peur. Juste quelques regrets, peutéire. Mais le
monde fel qu'il est n'est pas fait pour les princesses. Cela
dit, ce n'est pas parce qu'on projette de mourir quon. doit
végéter comme_un légume. déja. pourri. C'est méme fout fe
contraire. L'important, ce n'est pas de mourir ni & quel dge
on meurt, ¢'est ce qu'on est en train de faire au moment o
on meurt. Dans Taniguchi, les héros meurent en escaladant
I'Everest. Comme je n'ai aucune chance de pouvair tenter le
K2 ou les Grandes Jorasses avant le 16 juin prochain, mon
Everest & moi, c’est une exigence intelleciuelle. Je me suis
donné pour objectif d’avoir le plus de. pensées profondes
possible et de les noter dans ce cahier : si rien n'a de sens,
qu'au meins ['esprit s’y confronte, non.2 Mais comme ‘ai un
gros coté joponais, |'ai ajouté une conirainte : celte pensée
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Mon hokku: pr_éfé;é‘ii es; 'de“Ba:ho‘

ment-intelligente, méme: Déjd;:si. on-regarde les enfants de

mor “dge;:c'est un abysse:*Comme: je: n’ai -pas. frop:envie
quon:me remarque-et-que dans une-famille-ou I'intelligence
est une valeur:supréme, une enfant:surdouée n’aurait jomais
la' paix, ‘je-fente; au: collége, -de:réduire mes performances
mais méme avec:¢a, je suis toujours-la premiére. On pourrait
penser-que jouer les intelligences-normales quand; comme
moi, & douze ans, on:a le niveau: d'une khégneuse, c'est
facile. Eh-bien pas du fout |- Il fout se donner du mal pour se
faire plus: béte qu'on n'est. Mais d'une certaine. fagon, ¢a
m'empéche de: périr d'ennui : tout le tlemps que je n'ai-pas
besoin de passer & apprendre et & comprendre, je ['utilise &
imiter le style, les réponses, les maniéres de procéder, les pré-
occupalions et les. petites fautes des bons éléves ordinaires. le
lis tout ce qu’écrit Constance Baret, la deuxiéme de la classe,
en maths, en frangais et en hisioire et 'apprends comme ¢a ce
que je dois faire ;. du frangais une suite de mots cohérents et
correctement orthographiés, des maths la reproduction méca-
nique d'opérations vides-de sens et de I'histoire une succes-
sion de faits reliés. par des connecteurs logiques. Mais méme
si on compare avec les adulles, je suis beaucoup plus maligne
que la plupart d'enire. eux.. C'est comme ¢a.. Je n’en suis pas
spécialement fiére parce que je n'y suis pour rien. Mais ce qui
est cerlain, c'est que dans le bocal, je n'irai pas. C'est une
décision bien réfléchie: Méme pour une personne aussi intelfi-
gente que moi, aussi douée pour les éiudes, aussi différente
des autres et-aussi supérieure a la plupart, la vie est déja toute
tracée et cest friste & pleurer : personne ne semble aveir
songé au-fait que si. 'existence est absurde, y réussir brillam-
meni n'a pas pt\:l'ua de valeur qu'y-échover. C'est seulement plus
confortable. -Et encore : je crois que la lucidité rend le succés
amer-alors que la médiocrité espére toujours quelque chose.
Jai donc pris:ma-décision. Je vais bientdt quitter 'enfance
ot malgré ma certitude que la vie est une farce; je ne crois
pas que je pourrai. résister jusqu'au bout. Au-fond, nous
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rofonde doit-&tre: formulée sous la forme d'un -t:rit_poéme a
la-jsponaise s d'un-hokku: (trois-vers)-ou d'un tankas{cing ve‘rs).

- Hutte p'é pécheurs
Mélés: aux creveites
Des grillons 1

“Ca, ce n'est pas du bocal & paissons, non, ¢est de la poé-
sie | ' ' -

Mais dans le monde ob je vis, il y @ moins de poésie que

dans une hutte dé pacheur japonais. Et estce que vous rou-
vez normal que quatre personnes vivent dans quatre cenis
métres carrés quand des tas d'autres, et peutéire parmi eux
des poétes maudits, nont méme pas un logement décent et
s'enfassent & quinze dans vingt métres carrés ¢ Quand ‘cet
été on a entendu aux informations que des Africains avaient
péri parce qu'un feu d'escalier avait pris dans leur 'im;p'euble
insalubre, ¢a m’a donné une idée. Eux, le bocal & poissoris,
ils I'ont sous le nez toute la journée, ils ne peuvent pas y
échapper en se racontant des histoires. Mais mes parenis e
Colombe s'imaginent qu'ils fiagent dans I'océan parce qu'ils
vivent dans leurs quatre ‘cenis méfres carrés encombrés de
meubles et de tableaux. L
- Alors le 16 juin, je compte rafraichir un peu:leur mémoire
de sardines : je vais- metire le feu @ 1'appartement (avec Eie_s
allume-feu pour barbecue). Attention, je ne suis pas une crimi-
nelle : je le ferai quand il n'y aura personne (le 16 juin iupbe
un samedi et le samedi aprés-midi, Colombe va chez Ti!:rg,
maman au yoga, papa & son cercle et moi, je reste l&), |'eyu-
cuerai les chats par la fenéire et je préviendrai les pompiers
suffisamment- t6t pour qu'il n'y ait pas de victimes. Ensuite,
j'irai franquillement dormir chez mamie avec mes sornnlf:ates. .
Sans appartement et sans fille, ils penseront: peut-éire- a
tous les A\Eicuins morts, non ?
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Pensée. profonde n° ¢

" §i tu sers &:une dame ennemie.
Des macarons de-chez Ladyrée
- Ne crois.pas -
tu pourras voir
Audels
Cle monsietr qui a racheté I'appartement des’ Arthens est
Eponuls 1 s'appelle Kakuro Ozu |-C'est bien fia veine; ‘il

débar_qu.e,ail faut plier bagages... G'est vraiment trop injuste.

_ MAais je vois.au moins le.cé posiif.des choses : il.est & et
bien 1 et, en plus; nous avons .eu:hier, une conversation Irés
ntéressante.. D'abord,. il faut. dire, que tous les. résidents. ici
sont complétement fous de, M. Ozu. Ma.mére ne parle
de ca, mon. pére Vécoute, pour une.fois,
de, il pense & autre chose quand elle fa

anvel de japonais‘et, fit inddit des fiales'dy 7 rue
de Grenelle, Mme de Broglie est venue prendre.le 1hé & la -
Aaison. Nous habitons au cinquidme, fuste au-dessifs ded'ex-
eppartement des Arthens et ces derniers temps, c’était en tra-
Yaux — mais alors des fravaux gi antesques | Il &tait clair
gz M.'Ozvu avait décidé de tout changer et fout o monde

vait d’envie ce iy les eJm.n'aew.e-d‘s

fempside-se.présentersel desfa
dames<seus t=tamings:
jéétais: confente:parcegoezm ‘cdtéjapon s 3
}mnt'camem de rl,e;q‘ avec! un-vrai:monsieut japonais. Mais
surlout; ¢e qui'm'a; bien’plu;: c'estle contenude lu conversg:
tion::D'abord; il m'a-dit - «iTa- maman .m'a-dit que:tu: étudials
le-japonais-ab collégesQuel-est-tori niveau 2 » Jlai. notésdu
passage que.mamdn-g encore bavassé'pour faire son-inféres:
safite-et puis-j‘ai répandu: en: japonais : «.Qui monsieur;-je
connais.un peu-le japonais mais:pas trés.bien.» Il m'a:diten
japonais: -« Eskce: que hy: veux: que -j& corrige fon- accent ¢ »
etil-a traduit fout dessvite-envfrarigais.: Ca; déjd; j'ai appré
cié. Beaucoup de gensauraient dit:1-« Oh, :comme:tu: parles
bien;:bravo,c’est: magnifique | » alors que je'dois-avoir une
prononciation’de vache-landaise. I'ai‘répondu.en japonais :
« Je vous:-an:prie.monsieur », il a:corrigé’ une inflexion -etil
ma dit-Houio

dit; eujours ens japonais t-« Appellemol.Kakufo. » J'ai
répondu en-jopondis «Oui Kakurosan-»+et on-a:rigolé:
Ensuite, c’estld.que loconversatiani:(en. frangais)-est devenue
passionnante. Il m'a dit fout degai: «Je miintéresserbeaw:
coup & nofre :concierge;:Mme- Michel::Jesvoudrais: aveir fon
avis. »-J'en. connais-des: has’ quisaurdient. essayé de- mefirer
les vers:du nez; I'aifzde: rien Mais-il:y a &1é-franco. « Je:crois
qu'elle n'est pas ce-quontroits; el pjoufa; vt .
* Ga: fait-un moment que:{'ai: qussi:des soupgons. d:son: pro-
pos.:De loin, e’est bien une:concierges Deprésiveh-bien de
prés... il y a quelque chose de bizarre::Golombe: la'déteste et
pense que-c'est un-rebut: deslthumanités Pour Colombe, de
toute fagon, ‘st un rebut de I'hurmanité:quiconduetne.corres:
pond. pas &.sa horme: culturelle: et Ianotmei culturells*de
Colombe; c'estle: pouvoir sosial. plus:des chettiisiersiagnés-b:
Mme Michel.:, Comment: dire 2 Elle-respire Lintelligencs, . Et
pourtant, -elle s'efforce; hein, ca. se:voit.qu'ellefait:tcut son
possible pour-jouer & la concierge- et pour:parailre:débile:
Mais moi, je I'ai- déjé observée quand elle-parlait:d. Jean
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mondaine, incluant,uncommentaire, expert; des bonnes. mai-
sons de cdfé,.avant de-pencher e 1éte. de: coté.d!

un.qir.come
le.dir Alors,..chére:madame;..vous. vous
pour:volre_bellefille-? ».«:Hum, ah;..oui »,.a

dit-llautre qui-en avait presque oublié-sen prétexte et se creu-
sail, maintenant-pour frouver.quelque chose & dire, «.Eh bien,
elle déprime » estla seule.chose.qui lui
alors passée &. la vitesse  supériaur

gesses; il-était temps de présenter I'addition. Mme.de Broglie
a;eu;droit &.un.cours entier, sur. lefreudisme, .incluant quel-
otes;croustillantes, sur les mosurs. sexuelles.du: mes-
sie- et de'ses:apéires favec \un..passage: trash-.sur- Melanie
Klein). et émaillé.de quelques références.ay MIF et & la laicit
de, I'enseignement francais. La_ totgle.. Mme .de Broglie a

t.venve. Maman.est
prés.foutes ces lar

réagi-en. bonne chréfienne. Elle a enduré I'affront avec un
admirable stoicisme, fout en se conyaincant d'expier ginsi &

pev de frais son. péché de curiosité, Toutes deux se-sont quik
tées._satisfaites,. mais pour des raisons différentes, et & table,
le soif; maman. a dit : « Mme de Broglie'est une bigate, soit,
mais elle. peut &ire charmante. » - . .

. Bref, M, Ozu excite fout le. monde. Olrmpa Saint-Nice a
dit a:Colombe [qui la déteste et I'appelle la
des cochons.s) qu'il. o, deux chats et qu'elle meurt d'envie de
les voir. Jacinthe. Rosen ne. cesse de commenter les allées et
venues.au quatriéme et ¢a-la met en transe & chaque fois. Et
moi,il me:passionne: aussi-mais-pas pour:les mémes raisons. -
Yoici-ce qui slestpassé,.. . . ]

- Je suis montée dans [‘ascenseur avec M. Ozu et il est resTédF
bloqué entre le.deuxidme. et le: troisiéme. pendant dix minutes
parce qu'un bulat avait mal.refermé. la grille avant de. renon-
cer.d le prendre.et de:descendre. par.escalier: Dans.ces cas-
I8, it fautattendre que. quelqu’un s’en.rends compie.ou bien,
si-ga dure trop. longlemps, on doit, ameuter: le voisinage en
criant mais.en essayant fout.de. méme de rester disfingué, ce
qui n'est pas.facile. Novs, on n’a pas crié. On.a donc eu le

.« sainte-nifouche
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Arthens,“quand elleparle &: Nepiuneidans-le .dos: de: Diane,
uand elle:regardeslesidames-de=la- résidence=quic passent

3wﬁnf'§||é?'wﬁ! I& saluer: MimaMichel: ellscI'slégance du

hérisson"/d ['estériar; elle’ast bardée e pig

Forterasse indils T'ai KiRfuition™qu'ar

simplement -raffinée ‘que les héfissons,

bétes' falssemeiit“indoleniés, fardocksime

ge.ld plupart du
uelque chose il n'y a
on de’_]_& Oz soit

n
t le.fils de M, Palliéres, Findus-
triel du-sixiéme, .un type qui fait des legons de: marale 4papa
sur-[o. maniérezde: gérer:la: France-et qui. vend des:armes. &
des :délingiiants “internationaux:Le: ﬁis-'esl—‘moin.i-.dung.ereux
parce ‘qu'il-est vraiment crélin mais: on: ner sait jamais : Iq
nocivité;-c'est: souvent un: capital familial. Bref*Antoine Pak
ligtes a renversé le cabas de Mme Michel: Les: betteraves, les
novilles, les badilloris Kub et le-saven de Marséille sont tom-
bés et, dépassant du cabas qui était par teiré, 'ai entrapercy
un livre. Je dis enfrapergu parce que Mmé-Michel s'est préci-
pités pour’tout ramasser en regardant Aqri?ine‘.avecrc?_l'era [l!
ne comptait visiblement pas bouger le petit doigt] mais aussi
avec une pointe d'inquiétude. Lui, il n'a rien yu mais moi fe
n'ai pas ey besoin de plus de femps pour savoir quel était le
livre ou plutét le type de livre dans le cabas de Mme Michel,
parce qu'il y en a plein du méme genre sur _le bul-equ de
Colombe depuis qu'elle fait de la philo. C'était un.hvre_des
éditions Vrin, |'editeur uliraspécialisé en philosophie univer-
sitaire. Gu'eskce qu'une concierge fait avec un bouquin de
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quelque chose sur le. sol- pour accomplir notre devoir
sans faire pemtence en se gelant les pieds, speaalemem
lorsqu’on s’y rend de nuit.

Le papier toilette, lui aussi, aspire a la ca.nomsauou
Je trouve beaucoup plus probante cette marque de
richesse que la possession, par exemple, d’'une Maserat
ou d'un coupé Jaguar. Ce que le papier toilette fait au
postérieur des gens,creuse. | bien. plus largement I'abime
des rangs que maints signes extérieurs. Le papier de
chez M. Ozu, épais, mou, doux et délicieusement par-
fumé, est voué a combler d'égards cette partie de notre
corps qui, plus que toute autre,en.est particuliérement
friande. Combien.pour.un seul-de.ces rouleaux ? je:me
demande [efi"enfong¢ant le bouton.intermédiairesde:la
ass€ d-eau, barré.de .deux:fleurs .de:Jotus,.car ma
petite: vessie; en. dépit .de sa faible autonomie,-a une
grande- contenance. Une fleur: me- par:ut n'vop _]ust.e,
' trois seraient vaniteuses.: ;

C'estalors que-la chose adwen.t. "t

Un fracas monstrueux; assaillant mes orcﬂla ma.nque
de me foudroyer sur-place. Ce qui est. effrayant;: c’est
que je ne parviens pas a en identifier l'em'gine-.\ Ce n’est
pas la-chasse d’'eau;.que je n'entends méme pas, cela
vient d’en haut et me-tombe dessus..J’ai un ceeur qui
bat 3 tout rompre Vous connaissez la triple-alternative’:
face au danger, fight, flee ou freeze. Je freeze: J'aurais bien
flee mais subitement, je .ne sais: plus: déverrouiller une
porte. Des hypothéses se font-elles en mon esprit-2 Peut-
étre, mais sans grande: limpidité.-Aije-enfoncé le mau-
vais: bouton, estimant mal la.quantité produite =— quelle
présomption,. quel orgueil, :Renée, deux.lotus. pour-si
dérisoire contribution-= et suisje :conséquemment
punie par une justice divine .dont:la:foudre: bruyante
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pémblement—un chemin: j Jusqu A inr:mts qu.n la; do:-
VERt traiter s s 5 4 2

« Je tourne; le.bouton thm 1 autrc sens...

La porte se. déverrom.lle sy

Le; Confutatis s'arréte nee. Unc dehmeuse doudu: ,e
silence inonde mon corps reconn

— Je..., disje 2 M: Ozu — car ce
Enfin... Vous.savcz, Ieﬂzqmcm; g

Jaurais di appeler. mon cha Padsyn

— Oh, je parie que vous avez eu peur I il Jea
di vous prévenir. C'est une: ﬁu;on _]aponame .que ‘ma
fille a voulu i importer ici.
lar musique se déclench

Je vois surtout que
devant les toilettes, dans-une sltuaﬁon ’qul
tous les canons du nchcule L

— Ah... .j'a.l été surprwe (et e passe’ Eut
tous ceux de ines péctiés qui ont &claté au g-mnd jour),*

— Vous n’étes pas,la premiére,, dit M. Ozu avec"ggii:
dllesse et, n rst—:l pas, u.ne um_ e d’ amusement §
lévre supérieure. : il

— Le Requiem.., da.ns les tculet{es -C’est i’ choix3.
surprenant,. repondsje pour reprcndre ‘contenarice,
immédiatement - épouvantée “de la tournure’’que je
donne 2 la conversation alors' que nous- n’avons tous
Jjours pas quitté'le couloir et que nous nous Palsunsfate,
les bras ballants, incertains de l':saue !

M. Ozu-me'regarde. . i+: S s i

Je le regarde. g

Quelque chose se rompt dans ma potmne, avec.un
petit clacinsolite, comme un-clapet qm s'ouvré et se
referme briévement. - Puis;. +j"assiste;. impuissante,.. au
léger tremblement qui secoue mon torse et, comme un
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§labatsurmes oreilles? Aisje-trop: savouré — luxune—=la
volupté de Facte en ce lieu qui y invir.e,_lom' que nous

" devrions le considérer comme’ impur-? Me suisje laissé
allér A I'envig, en convoitant ¢&‘PQ: princier et suisje

© fibtifiée sinsambiguité’de ce péché mortel ? Mes doigts
.. gourds de travailleuse “manuellé ont-ils,”sous leffet
© diibeincorstierite colérs maltraité la mécanique subtile
du bouton 3 lotus et déclefichié uri cataclysme dans la
plomberie qui-meénace d’écroulement le quauiéme

dire, au Cunﬁuam du’ nde Mozart.
maladwm, Flammis acribus addzcm ! modu-
belles voix, iynqut:\.
_evenue folle
1= Madame Michel, tout va blen ? demande une voix

Ieht'. de
Jesuis ¢

derriére. Ja porte, -celle de M. Ozu ou, plus vraisembla-
blement, de saint Pierre aux portes du purgatoire,

— Je..., disje, je narrive pas.a ouvrir la porte |

Je cherchais par tous les moyens i convainere. M. Ozu
de ma débilité.
12+ Eh bien c'est chose faite:
+e—= Peut-étre:tournezvous le bouton dans [e-mauvais
sens, suggére respectueusement la voix de saint Plel:re.
i:Je:considére-un instant Finformation, elle se fraie
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fait exprés, il me semblé que le méme embryon de tres-
- sautement agite les épaules de mon vis-d-vis.

Nous nous regardons, hésitants.

Puis, un genre de ouh ouh ouh tout doux et tout
faible sort de la bouche de M. Ozu.

Je réalise que le méme ouh ouh ouh feutrema.mm'e-
Pressible monte de ma propre gorge.

Nous faisons.ouh. ouh ouh tous les deux, doucement,
en nous regardant avec incrédulité.

Puis le ouh ouh ouh de M. Ozu s'intensifie.

Mon ouh ouh euh 4 moi vire au signal d’alarme.

:1Nous:nous regardons: toujours,. en: expulsant de nos
poumons des ouh ouh:ouh de. plus.en. plus. déchainés.

A:chaque fois qu'ils-s’apaisent, nous: nous rega.rdons et
noua reparrona pour une:fournée. J'ai le. ventre - téta-

M:Ozu pleure abondamment. -

ﬁComblen de temps restons-nous. I3, & rire convulsive-
ment devant.la-porte des W-G. ? Je ne sais pas. Mais Ia
durée:en est suffisamment long'ue pour: térrasser:toutes
nos forces. Nous commettons encore quelques ouh ouh
ouh épuisés puis, de fatigue: ptus que de satiété; nous
rcprcnom notresérieux. - g ;-

i=—:Retournons au-salon, dit M: Ozu, bon prem.ler a
passcr la llgne d’arrivée du souffle retrouveé..
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4gDans:la famille Josse, il.y a.aussi la cadette, Paloma,
qui est si discréte et diaphane que: je crois bien ne la
% yoir jama.is, quoiqu’elle se rende chaque jour i I'école.
- Or, cest juatement elle que, a huit heures. pétantes,
- Golombe m’envoie en émissaire.

Quelle liche manceuvre. .
s=+La pauvre enfant (quel dge a-t-elle ? onze ans ? douze
ans ?). se tient sur mon paillasson, raide comme Ia jus-

- tice. J'i msplre un bon -COuUp — N pas passer sur I'inno-
cent I'ire qu'a pmvoquce le malin— et tente de sourire
avec naturel. . .-

—— Bonjour Paloma. dise.

Elle triture-le bas.de son gilet rose avec expectative.

— Bonjour, dit-elle d'une voix fluette.
15]Je-la regarde avec attention. Comment aije pu man-
quer cela ? Certains enfants ont le don difficile de glacer
les.adultes. Rien; dans. leur comportement, ne corres-
pond aux standards de leur age. IIs sont trop graves, trop
sérieux; trop imperturbables et, dans le méme temps, ter-
riblement aiguisés. Oui, aiguisés. En .regardant Paloma
avec plus-de vigilance, je discerne une acuité tranchante,
une sagacité glacée que je n'ai prise pour de la réserve,
me.dis;je, que parce qu'’il m'était impossible d'i 1magmer
que la triviale,Colombe piit avoir pour sceur un juge de
I’Humanité. -

— Ma sceur Colombe m’envoie vous prevemr qu'on

va:livrer. pour elle une enveloppe qui lui importe beau-
coup; dit-Paloma.
32— /Trés bien; disje, en prenant bien garde de ne pas
adoucir mon propre ton, comme font les adultes quand
ils= parlent - aux., enfants, -.ce qui- est, finalement, une
marque de:mépris: aussi.grande que les vétements de
pauvres des riches.
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»»Ceiquiva trés bien avecla mode SDF: -

— Je suis 1a en émissaire parce que c’est une liche
doublée d'une:trouillarde, poursuit-Paloma: en me
regardam tou_]ours ﬁxement de ses grands yeux lim-
pldes.

— Eh bien, ¢a nous aura- donne I'occasion de faire
connaissance, disje poliment. -

— Estce que je pourrai revenir ? demande—t-elle etil
y a quelque chose de suppliant dans sa voix: -

— Bien sir, réponds-jc, +u es la bienvenue.: Mais j'ai
peur que tu tCennuies ici, il ny a pas grand-chose a
faire: o+

-—Je voudnus Ju.ste étre tranquille, me rétorque-elle.
+==Tu ne peux pas étre tranquille dans ta chambre ?

— Non, dit-elle, je ne suis pas tranquille si tout le
monde sait ‘ot je suis. Avant, je me cachais:'Mais i pré-
sent, toutes mes cachettes sont grillées.
= Tu sais; je suis constamment dérangée moi aussi.
Je ne sais pas si tu pourras penser tranquillementici.-

— Je peux rester’la (elle désigne le fauteuil devant la
télé allumée, le-son en sourdine). Les-gens viennent
pour vous voir, ils ne me dérangeront pas.

- — Je veux bien, disje, mais il faut d’abord demander
a ta maman si elle est d’accord.

Manuela, qui prend son service 4 huit heures et
demie, passe la téte par la porte ouverte. Elle s’appréte
4 me dire quelque chose quand elle découvre Paloma et
sa tasse de thé fumante.

— Entrez, lui disje, nous prenions une petite colla-
tion en bavardant.

Manuela arque un sourcil, ce qui signifie, en portu-
gais du moins : Que fait-elle 13 ? Je hausse impercept-
blement les épaules. Elle plisse les lévres, perplexe.
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—Elle demande si-vous pouvezla cieposer a/la:mai-
son, continue Palomai;: s ;
«— Oui, disje, .- - i

—D’accord;:dit Pa.'lorna. :

Et elle reste la.

C’est bien intéressant.

- Elle reste 1a & me fixer. ca].mement, sans bouger, les
bras:le-long du corps, la bouche. légérement entrou-
verte. Elle a des tresses étiques, des lunettes 4 montures
roses et de trés gr;md.s yeux clairs. -

— Estce que je peux toffrir un chocolat? je de-
mande, 4 court d’idées.

Elle hoche la téte, LOLIJDIIIS aussi 1mperturbable

— Entre, disje, je buvais justement du thé.

Etj Je laisse laporte de la loge ouverte,: pour couper
court & toutes les imputations de rapt.:

. — Je. préfére le thé aussi,: qa né vous ennuie pas?
demande-t-elle. ‘

—Non," bien sfir,: répondsﬂe, un: peu surpme. en
notant mentalement que certaines données commen-
cent i s'accumuler : juge. de- lHu.mamte, jolies tour-
nures, réclame du thé. .

Elle s’assied sur une chaise et balancc les p:eds dans
le vide en me regardant pendant que je lui sers du thé
au jasmin. Je le dépose devant elle, m’attable devant ma
propre tasse:

— Je fais-en sorte chaque: jour que. ma. seeur .me
prenne pour une débile, me déclare-telle aprés.une
longue gorgée: de-spécialiste. Ma sceur, qu.l passe des
soirées entiéres avec ses copains & fumer et 3 boire et:d
parler comme:. les jeunes de banlieue. parce.qu ‘elle
perse que son’intelligence ne peut pas étre mise en
doute.
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- Alors? me ademande—t,—elle toutefou, capable

d’attendre.
—Vous revenez touta 1‘he.ume ? dmje .avec un gnmd
sourire. . «:
— Ah, dlt-elle, en vuya.nt mon sourire,
bien, oui, je reviens,.comme d’habitude.
Puis, en regardant Paloma’
— Bon, je reviens tout al heu.re
Et, polunent. i E 5
— Au revoir, mademo;sellc :
— Au revoir, dit Paloma en "esquissant son prcmll;:
sourire, un pauvre petit sourire sous—cntra.me qui
fend le coeur.:
— 1 faut que tu rentres chcz t01 mamr,enz.nt., d:s-Je
Ta famille va s'inquiéter. - .
“Elle se-léve et se dirige vers:la port.c en tral
pieds.
— Il.est. mamfeste,
intelligente. -
Et comme, mr.erloquee, jene dls rien.:
— Vous.avez trouvé la bonne cachette.

trés bien, n_'és

inant des

me; dit—elle. que vous cr.gs. trés
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