
Sylvie Germain, Magnus (2005) – extrait du fragment 6 

Magnus, roman composé sous forme de fragments, retrace la quête d’identité du 
personnage central, lequel a perdu la mémoire de ses cinq premières années. Dans 
le fragment 6, la fin de seconde guerre mondiale a signé la défaite des Allemands et 
des nazis ; l’enfant a dès lors bien du mal à comprendre ce monde et ces adultes, qui 
lui ont pourtant raconté de si belles histoires… 

Il est vrai que Franz a déjà neuf ans, mais il n’est nullement pressé d’entrer dans les 
rangs des adultes. En grandissant, il commence à mieux comprendre leurs 
comportements, leurs plaisirs et leurs tracas, mais sans encore en pénétrer la 
signification. Et il ne cherche pas à approfondir sa compréhension de la nébuleuse 
des grandes personnes, car le peu qu’il en déchiffre ne lui paraît guère captivant. Il 
devine quelque chose de mesquin, de misérable même parfois, dans leurs 
préoccupations autant que dans leurs satisfactions. Et puis, ils se révèlent bien peu 
fiables[1]. Ils vaquent tranquillement à leurs affaires pendant des années, et 
subitement ils abandonnent tout, se sauvent, changent de nom comme de chemise, 
et à la fin s’enfuient au bout du monde. 

Il y a pire : les adultes  sont capables de tout casser, tout brûler – les maisons, les 
ponts, les églises, les routes, des villes entières… Il a vu cela et il vit toujours dans 
un paysage de ruines. Mais il semble qu’il y ait encore pire que cette folie-là : la 
destruction, non plus seulement des villes, mais de peuples entiers. Voilà qui 
dépasse l’entendement du jeune Franz. Il a entendu des histoires invraisemblables à 
ce sujet, et surtout aperçu des photos qui à la fois fascinent et aveuglent le regard – 
des monceaux de corps squelettiques pareils à des fagots de bois blanc jetés en 
vrac, des morts-vivants aux yeux énormes hallucinés dans des trous d’ombre, des 
enfants si maigres et fripés qu’ils ressemblent à de petits vieillards à tête chauve, 
trop lourde pour leur cou réduit à la taille d’une tige de rhubarbe. Et sa mère, loin de 
lui expliquer quoi que ce soit, de l’aider à affronter ces révélations qui provoquent 
une déflagration[2] mentale et laissent la pensée à plat, en miettes, refuse d’en 
discuter, elle s’acharne à nier les faits, allant jusqu’à taxer les informations de 
mensonges, et de trucages les photographies divulguées. Et elle déclare, avec 
autant de conviction que de rancœur, que c’est précisément à cause de toutes ces 
calomnies[3] répandues par les vainqueurs que son mari a été contraint de fuir, et 
elle dit qu’il lui tarde d’aller le retrouver, de quitter à tout jamais ce pays qu’elle a 
pourtant tellement aimé, mais qui a perdu toute grandeur depuis qu’il est orphelin de 
son Führer. Franz ne sait ni comment ni quoi penser, il a du mal à distinguer les 
frontières du réel, à faire la part entre la vérité et les mystifications[4] ; il flaire bien de 
forts relents de mauvaise foi et de malhonnêteté dans les propos acrimonieux[5] de 
sa mère, mais Thea conserve de l’ascendant sur lui et ce qu’elle affirme fait autorité, 
vaille que vaille. 

 

[1] Digne de confiance 

[2] Explosion violente 

[3] Accusation mensongère 

[4] Tromperie, déformation de la réalité en l’embellissant 

[5] Amers, aigres 
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