Sylvie Germain, Magnus (2005) — extrait du fragment 6

Magnus, roman composé sous forme de fragments, retrace la quéte d’identité du
personnage central, lequel a perdu la mémoire de ses cing premieres années. Dans
le fragment 6, la fin de seconde guerre mondiale a signé la défaite des Allemands et
des nazis ; I'enfant a des lors bien du mal a comprendre ce monde et ces adultes, qui
lui ont pourtant raconté de si belles histoires...

Il est vrai que Franz a déja neuf ans, mais il n’est nullement pressé d’entrer dans les
rangs des adultes. En grandissant, il commence a mieux comprendre leurs
comportements, leurs plaisirs et leurs tracas, mais sans encore en pénétrer la
signification. Et il ne cherche pas a approfondir sa compréhension de la nébuleuse
des grandes personnes, car le peu qu’il en déchiffre ne lui parait guere captivant. Il
devine quelque chose de mesquin, de misérable méme parfois, dans leurs
préoccupations autant que dans leurs satisfactions. Et puis, ils se révéelent bien peu
fiables[1]. lls vaquent tranquillement a leurs affaires pendant des années, et
subitement ils abandonnent tout, se sauvent, changent de nom comme de chemise,
et a la fin s’enfuient au bout du monde.

Il'y a pire : les adultes sont capables de tout casser, tout briler — les maisons, les
ponts, les églises, les routes, des villes entieres... |l a vu cela et il vit toujours dans
un paysage de ruines. Mais il semble qu’il y ait encore pire que cette folie-la : la
destruction, non plus seulement des villes, mais de peuples entiers. Voila qui
dépasse I'entendement du jeune Franz. Il a entendu des histoires invraisemblables a
ce sujet, et surtout apergu des photos qui a la fois fascinent et aveuglent le regard —
des monceaux de corps squelettiques pareils a des fagots de bois blanc jetés en
vrac, des morts-vivants aux yeux énormes hallucinés dans des trous d’ombre, des
enfants si maigres et fripés qu’ils ressemblent a de petits vieillards a téte chauve,
trop lourde pour leur cou réduit a la taille d’'une tige de rhubarbe. Et sa mére, loin de
lui expliquer quoi que ce soit, de l'aider a affronter ces révélations qui provoquent
une déflagration[2] mentale et laissent la pensée a plat, en miettes, refuse d’en
discuter, elle s’acharne a nier les faits, allant jusqu’a taxer les informations de
mensonges, et de trucages les photographies divulguées. Et elle déclare, avec
autant de conviction que de rancoeur, que c’est précisément a cause de toutes ces
calomnies[3] répandues par les vainqueurs que son mari a été contraint de fuir, et
elle dit qu'il lui tarde d’aller le retrouver, de quitter a tout jamais ce pays qu’elle a
pourtant tellement aimé, mais qui a perdu toute grandeur depuis qu’il est orphelin de
son Fuhrer. Franz ne sait ni comment ni quoi penser, il a du mal a distinguer les
frontiéres du réel, a faire la part entre la vérité et les mystifications[4] ; il flaire bien de
forts relents de mauvaise foi et de malhonnéteté dans les propos acrimonieux[5] de
sa mére, mais Thea conserve de I'ascendant sur lui et ce qu’elle affirme fait autorité,
vaille que vaille.

[1] Digne de confiance

[2] Explosion violente

[3] Accusation mensongere

[4] Tromperie, déformation de la réalité en I'embellissant
[5] Amers, aigres
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