SIEGFRIED LENZ

Ein Freund der Regierung

Zu einem Wochenende luden sie Journalisten ein, um
ihnen an Ort und Stelle zu zeigen, wie viele Freunde
die Regierung hatte. Sie wollten uns beweisen, daff al-
les, was iiber das unruhige Gebiet geschrieben wurde,
nicht zutraf: die Folterungen nicht, die Armut und vor
allem nicht das wiitende Verlangen nach Unabhingig-
keit. So luden sie uns sehr héflich ein, und ein sehr
hoflicher, tadellos gekleideter Beamter empfing uns
hinter der Oper und fiihrte uns zum Regierungsbus.
Es war ein neuer Bus; ein Geruch von Lack und Leder
umfing uns, leise Radiomusik, und als der Bus anfuh,
nahm der Beamte ein Mikrofon aus der Halterung,
kratzte mit dem Fingernagel iiber den silbernen Ver-
kleidungsdraht und hieff uns noch einmal mit sanfter
Stimme willkommen. Bescheiden nannte er seinen Na-
men — »ich heifle Garek«, sagte er; dann wies er uns
auf die Schonheiten der Hauptstadt hin, nannte Na-
men und Anzahl der Parks, erklirte uns die Bauweise
der Mustersiedlung, die auf einem kalkigen Hiigel lag,
blendend unter dem frithen Licht.

Hinter der Hauptstadt gabelte sich die Strafle; wir
verloren die Nihe des Meers und fuhren ins Land
hinein, vorbei an steiniibersiten Feldern, an braunen
Hingen; wir fuhren zu einer Schlucht und auf dem
Grunde der Schlucht bis zur Briicke, die tiber ein aus-
getrocknetes Flufibett fithrte. Auf der Briicke stand ein
junger Soldat, der mit einer Art lissiger Zirtlichkeit
eine handliche Maschinenpistole trug und uns fréhlich
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zuwinkte, als wir an ihm vorbei iiber die Briicke fuh-
ren. Auch im ausgetrockneten Flufibett, zwischen den
weilgewaschenen Kieseln, standen zwei junge Solda-
ten, und Garek sagte, daf§ wir durch ein sehr beliebtes
Ubungsgebiet fithren.

Serpentinen hinauf, iiber eine heifle Ebene, und durch
die gedffneten Seitenfenster drang feiner Kalkstaub ein,
brannte in den Augen; Kalkgeschmack lag auf den Lip-
pen. Wir zogen die Jacketts aus. Nur Garek behielt sein
Jackett an; er hielt immer noch das Mikrofon in der
Hand und erliuterte mit sanfter Stimme die Kultivie-
rungspline, die sie in der Regierung fiir dieses tote Land
ausgearbeitet hatten. Ich sah, daff mein Nebenmann die
Augen geschlossen, den Kopf zuriickgelegt hatte; seine
Lippen waren trocken und kalkblaf, die Adern der
Hinde, die auf dem vernickelten Metallgriff lagen, tra-,
ten blulich hervor. Ich wollte ihn in die Seite stofien,
denn mitunter traf uns ein Blick aus dem Riickspiegel,
Gareks melancholischer Blick, doch wihrend ich es
noch iiberlegte, stand Garek auf, kam lichelnd tiber den
schmalen Gang nach hinten und verteilte Strohhalme
und eiskalte Getrinke in gewachsten Papptiiten.

Gegen Mittag fuhren wir durch ein Dorf; die Fen-
ster waren mit Kistenholz vernagelt, die schibigen
Ziune aus trockenem Astwerk l6cherig, vom Wind der
Fbene auseinandergedriickt. Auf den flachen Dichern
hing keine Wische zum Trocknen. Der Brunnen war
abgedeckt; kein Hundegebell verfolgte uns, und nir-
gendwo erschien ein Gesicht. Der Bus fuhr mit unver-
minderter Geschwindigkeit vorbei, eine graue Fahne
von Kalkstaub hinter sich herziehend, grau wie eine
Fahne der Resignation.




