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lichen Rohlederstiefel, die triumerische Zufriedenheit
seines Gesichts und die schwarzen Zahnliicken, wenn
er zu sprechen begann. Niemand von uns zweifelte
daran, dafl wir in ihm einen aufrichtigen Freund der
Regierung getroffen hatten.

Am Meer entlang fuhren wir in die Hauptstadt zu-
rick; der Wind brachte das ziehende Kufigeriusch des
Woassers heriiber, das gegen die unterspiilten Felsen
schlug. An der Oper stiegen wir aus, héflich verab-
schiedet von Garek. Allein ging ich ins Hotel zuriick,
fuhr mit dem Lift in mein Zimmer hinauf, und auf der
Toilette 6ffnete ich die Papierkugel, die der Freund der
Regierung mir heimlich anvertraut hatte: sie war unbe-
schrieben, kein Zeichen, kein Wort, doch eingewickelt
lag im Papier ein von briunlichen Nikotinspuren be-
zogener Schneidezahn. Es war ein menschlicher, ange-
splitterter Zahn, und ich wuflte, wem er gehért hatte.

(April 1959)

MARIE LUISE KASCHNITZ

Lange Schatten

Langweilig, alles langweilig, die Hotelhalle, der Speise-
saal, der Strand, wo die Eltern in der Sonne liegen, ein-
schlafen, den Mund offenstehen lassen, aufwachen,

| gihnen, ins Wasser gehen, eine Viertelstunde vormit-

tags, eine Viertelstunde nachmittags, immer zusam-
men. Man sieht sie von hinten, Vater hat zu diinne
Beine, Mutter zu dicke, mit Krampfadern, im Wasser
werden sie dann munter und spritzen kindisch herum.
Rosie geht niemals zusammen mit den Eltern schwim-
men, sie mufl wihrenddessen auf die Schwestern acht-
geben, die noch klein sind, aber nicht mehr sifi, son-
dern alberne Ginse, die einem das Buch voll Sand
schiitten oder eine Qualle auf den nackten Riicken le-
gen. Eine Familie zu haben ist entsetzlich, auch andere
Leute leiden unter ihren Familien, Rosie sieht das ganz
deutlich, zum Beispiel der braune Mann mit dem
Goldkettchen, den sie den Schah nennt, statt bei den
Seinen unterm Sonnenschirm hockt er an der Bar oder

| fihrt mit dem Motorboot, wilde Schwiinge, rasend

schnell und immer allein. Eine Familie ist eine Plage,
warum kann man nicht erwachsen auf die Welt kom-
men und gleich seiner Wege gehen. Ich gehe meiner
Wege, sagt Rosie eines Tages nach dem Mittagessen
und setzt vorsichtshalber hinzu, in den Ort, Postkar-
ten kaufen, Ansichtskarten, die an die Schulfreundin-
nen geschrieben werden sollen, als ob sie daran dichte,
diesen dummen Goren aus ihrer Klasse Kirtchen zu
schicken, Grufl vom blauen Mittelmeer, wie geht es




