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Na zaédtku byla krajina. S

Pozadi cyprisovd zelen, uzky pruh kristdlové zdrictho
prdzdného prostoru. Pak mustek vedouci pres propast, dole
v hlubiné potok. PFi pribliovdni — ne ve spéchu, ale kro-
kem, téméF jakoby pohyb kamerou — vychdzi najevo, Ze je
praskly, zborcenina. Dva trdmy nad prostorem beze dna. Jd
&i ta osoba, kterou snad jsem jd sama, zavdhd. Jd — prijme-
me tento vyklad — se ohliZim. Muj privodce, jeho tvdr zu-
stdvd snové mlhavd, muZ, urcité néjaky zndmy, pritel, zdvi-
hd ruce. Musime dal. Obrdtit se neni mozné. Musime na
druhou stranu propasti. V hloubce iilomky skal, krucinkové
kfovi a, jen ji tusime, voda. Vstupujeme na mustek. Mrazi
mé. Prni tFi ¢tyFi kroky nds jesté provdzi zdbradli, pevné ho
svirdm. Pak koné&i, roztFisténé, ulomky tréi do vzduchu, nd-
hlé torzo. Muj pravodce stoupd nohou na trdm a poddvd mi
ruku. Obrdceny kolmo k sméru trdmu sune se dopredu, jed-
nou nohou pdr centimetrii vpred, druhou prisouvd za ni.
Zouvdm si boty, chdpu se ho za ruku, levd noha ohmatdva
pudu, trdm. Ruku md zmdcenou potem. At mé pusti, mys-
lim si. Kazdy sdm. Ale on se do mé ruky zatal, nepousti ji.
Hledim uprené k pruhu lesa na druhé strané, nepohnuté,
abych se vyhnula pohledu dolii. Pohledu do hlubiny. Vim,
Ze podivam-li se dolil, spadnu. Jsme na zacdtku a tram jako
by nemél konce. Pomalu se suneme ddl. V pozadi necekany
pohyb, jakdsi zména v té cyprisové zeleni. V trpytivém
vzduchu jesté nerozeznatelnd, pak pred tou lesknouci se
prdzdnotou iasné zretelnd. Z lesa se bliZi pét béicu, béiiza
sebou. Na sobé krdtké bilé kalhoty a na sportovnich kosi-
lich znak v podobé jakési runy. Chci na to upozornit svého
pravodce. Mluvim, kricim, ale nic neslysim. NeslySim svd
slova. Bézci se blizi k mustku. K nasemu mustku. BéZi rov-
nomérné, elegantnimi pravidelnymi pohyby jako stroje.
Jsou to mladi, svalnati muzi s jasnymi, rozzdrenymi tvdre-
mi, supi, ale presto na nich neni vidét ndmaha. S uZasem
zjistuji, jak jsou si podobni, mohli by to byt sourozenci. Pa-
tercata pribihajict k puklé ldvce. At se zastavi, kricim jim
ystiic. Ale je ticho. Md tista se pohybuji bez zvuku. Dési mé,



{e dokdZu rozeznat tvdre béZci. Nemaji rozplizly, oblaény
oblicej jako muj privodce. Jsem s to zFetelné rozlisit kazdy
rys; pevné, vyrazné, muiské tvdre. UZ jsou u mustku, Béii
stdle stejnym tempem. Riti se po druhém trdmu proti ndm,
kolem nds, na druhy breh. Hledim na jejich rovnomérné
pqhyby, otevrend funici usta, avsak pordd je ticho. Némy
vystup. Muj privodce mé pevné svird. Nehty jeho prsti se
zavrtdvaji do mé paZe. Stojime jak zkamenéli. Trdm, po
némz béici prebehli pres propast, se jesté otidsd, pak se
zklidriuje. Muzeme jit ddl. Nebo radéji zpét. Pro nds vsak
nent ndvratu, musime na druhou stranu. A je to ted jesté
bezvychodnéjsi. Pak obrazy mizi. Miha & Sed nebo nic.
A viom se ozve zvuk. Pravidelny dupot béZcii jako rovno-
mérné tlukouct mechanismus hodin. Rozhoupany trdm, ti-
ché pistént amplitudy. Koneéné vysoky t6n dozniv, Zddn ¥
obraz. Asynchronné. - - - L
Po’zdéjf, mnohem pozdéji, pokus o rekonstrukci. Jak to
probihalo. S nadéjt na priblizent. Uchopit to, pochopit. Po-
vaha zustdvd nejistd. Prosté sen. Ci vzddlend vzpominka,
_Obraz, nedopdtrdm se ho, ostamné je nesrozumiteln Y. Presto
Je tua uklidriuje v onom éemsi bezejmenném, JimZ jsem
ijd. Nalfonec se vytrdci i samo prdnf. Mizi. Nadskutecnd re-
alita, otisky mych vsednich dnu ji prekryvaji, pestré, hluéné
zapomenutelné. Zistdvd ve mné jen ta hriza, prestdld bez:
mocnost, nesmazatelnd, k nepochopent. :
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Jeité rdno v den pohibu jsem védhala, mam-li tam jit.
A protoZe jsem nevédéla, jak se béhem dopoledne rozhod-
nu, vzala jsem si ze skiiné pfevleénik. Byl tmavomodry, dal
se povazovat za Cerny, se $dlkou z kraliCiny. Ur¢ité to ne-
bylo obleceni vhodné pro letni den, jenZe jsem nechtéla
chodit celou dobu v tmavém kostymu. A abych se na hibi-
tové, pokud se rozhodnu jit, objevila ve svétljch Satech, to
mi pfipadalo stejné nevhodné. Pl4st byl kompromis. Jestli
tam opravdu pijdu. NeZ jsem zamkla dvefe od bytu, pfe-
hodila jsem si ho pfes ruku. . ;

U vytahu jsem musela éekat. Dustojnik z bytu pani Rupp-
rechtové stil mezi obojimi dvefmi-od vytahu. Neustile
mackal oba knofliky. I on mél pfes ruku kabdt, jakousi vo-
jenskou pelerinu do desté. Mozna, Ze neni od armddy, ale
od policie. NedokdZu uniformy rozeznat. Zpod peleriny
vyénivala taska, diplomaticky kuffik. Pokyvl mi, kdyZ é'sem
prisla, a zase se mléky vénoval knoflikiim od vytahu. Spic-
kou holinek nervézné podupaval do taktu. - =

Kdesi v hloubi $achty jsem zaslechla $um, chvéni vytaho-
vych lan, pfislib Zédouci zmény; nadéje vzbouz v cloveku
trpélivost. Pak se za malym sklenénym okénkem objevilo
svétlo. Dustojnik odsunul dvefe a nastoupil do obsazené
klece. Se svym nadouvavym plstém jsem se za nim vtlacila
i ji. Nehybné obliéeje dostaly odmitavéjsi vyraz. Micenlivé
sjiizdéni do hlubiny. Dvakrét vytah zastavil, ale nikdo ne-
vystoupil ani nenastoupil. Micky jsem zirala do tvéfi, z nej-
tésnéjsi blizkosti, i mé si méfili zrovna tak mi¢ky a zpfima.
Vzijemné pozndvéni viemi smysly, aniZ si to kdo pril,
a obzvlastni trapeni pro Cich. -

Dole jsem pohledem zavadila o schranky na dopisy. Byly
v nich vidét jen noviny, posta chodi pozdéji. Na Cerné ta-
buli jeité viselo smuteni ozndmeni. PfedtiStény list, na
kterém modrou propisovaci tuzkou bylo vypsino jméno,
hibitov a hodina. Nékdo ten papir pfipevnil pfipiniCkem.
Asi domovnik. Ziejmé dostal smutecni ozndmeni postou.
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O kazdém jednou dostane takové ozndmeni, o kazdém,
kdo tady umfe. A to, spolu s opravou vodovodniho ko-
houtku a se zabouchlymi dvermi, které otvira Sroubovidkem
a mohutné pfitom trhne ramenem, to bude jeho jediny
osobni kontakt s ndjemniky. N

- - Nemyslim, Ze tohle smutecni ozndmeni pro nékoho néco
znamend. V naSem domé umira piili§ mnoho lidi. Bydli tu
prosté az moc starych lidi. Kazdy mésic visi ty éerné or4-
mované papiry v domovnim prijezdu, tak tfi étyfi dny, do-
kud je n¢kdo nestrhne. Nemyslim, Ze tu Henry nékoho
znal kromé mé. Urcité by mi to byl fekl. Sy

Plast jsem poloZila dozadu do vozu a jela na kliniku. Pod

mymi dvefmi leZel dopis. Od $éfa. Zadal, abych s nim od-
poledne zasla za starostou. Chtél s nim mluvit, protoZe by-
tova komise skrtla klinice dva pokoje. N43 bytovy kontin-
gent doposud nikdy neomezili. Potfebujeme ty pokoje pro
nové oSetfovatelky, které si vozime z venkova. Zaénou
u nés jen tehdy, kdyZ jim dokdZeme v Berliné opatit po-
koj. Pro¢ tam s nim mam jit, jsem nevédéla. Mozn4 mél za
to, Ze jsem v odborech pofad jeité divérnik pro socidlni
zélezitosti. Loni jsem tu funkci slozila. MoZna, e se chce
jen trochu vybavovat. Je tim zndmy, Ze rad vystupuje s do-
provodem. Af pry mu hned zavoldm. o A

_ Ve Ctvrt na devét se dostavila Karla, sestra. Vpadla jako
V:Edy’do mého pokoje a fekla, Ze se trofinku opozdila,
vzdyt to zndm, déti. Karla se trofinku opozduje kazdy den
a vzdycky s poukazem na déti. Patrné se o détech Zminuje
v domnéni, Ze tim ve mné& probudi $patné svédomi. Je ten
typ Zeny, co nedstupné trvd na dloze matky. To Stésti,
a piitom ma v oéich vrouci kravsky pohled, to $tésti si ne-
da’urvle vzit, Clovek prosté vi, k ¢emu tady je. Pro déti, my,
co Zijeme pro déti, pro déti, pro déti. Lidstvo zjevné pro-
padlo bludnému kruhu. Sled generaci jako vysledek ne-
sprévnjch premis. Débel jako mistr sylogistiky. Z toho jed-
nou muZe byt pékné probuzeni. Zatim ale méme né&jaky
smysl Zivota. Karla v kaZdém ptipadé. Presné také vi, pro¢
bylo rozvedeno moje manZelstvi. Je piesvédéena, ze mé

1
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muj muz opustil, protoZe jsem mu nepi’“ivzidf‘,la na s:vét buc-
laté d&ticky nebo ze nemém porddné poprsi nebo Ze se ne-
maluji. - : HFERE & » v ek b o :
- Kdy# Karla oteviela Satnik a uvidéla muyj Qlésft’, zepta:lva
se, jestli jdu na pohfeb. Méla jsem ted zlost, ze jsem plast
nenechala ve voze. Jeji otdzka rozhodla, Ze odpoledne na
ten hibitov piijdu. Viechno uvaZovani ten neomalenec zha-
til. Pocitila jsem, jak m& uvnitf svird zlost. A hr_led nato ty
obvyklé poznamky, piibuzny, ach, pﬁteli no to je ¢, a byl
jesté mlady, ach, to je hrozné zlé, jak vas chapuz.gste ta};y
dogista bled4. ProhliZela jsem si spisy. Karla se pfitom pre-
vlékala. ProtoZe v piedsini stoji kartotéka a skiing, postavi-
li $atnik do mé mistnosti. Tak se tu musela pfevi¢kat, umy-
vat a esat i sestra. Karla petuje o své télo velmi dukladné.
Dokéze piede mnou celé hodiny délat yéelijakf’: cv:lsy jen
v podprsence, zabyvat se svymi nehty &i se natirat vieh]a-
kymi krémy. Jednou mi fekla, Ze je potivd, vyraz, pri kte-
rém se mi zved4 Zaludek. Zatimco se Karla previékala, za-
volala jsem starému. Rekla jsem mu, Ze odpoledne musim
na pohieb. Nefekl na to nic. Ulevilo se mi, Ze se nepokou-_
fel mi kondolovat. Jeité jsem mu fekla, Ze mou funvkcx
v odborech zastdva ted ta nové kolegyné z otniho oddéle-
ni. Byla u nds dplné nov4, a tak proti svému zvo]enf do
funkce nenasla Zidnou presvédéivou vymluvu. R’ekla jsem
$éfovi, 7e ona je mladsi a hez&i. Hral rozhvofc':cneho a cosi
povidal 0 mém Sarmu, kterému pry navgdycky Propadl.
Pak poloZil sluchatko. Karla §la do p?edsine. Nato jsem sly-
Sela, jak otvird dvefe a vyvoldva pacienty... *~ -
- Kriatce pted polednem ke mné piisel pan Doye. ‘.".*e mu
dvaasedmdesit a je hugenot. Zenaty je s chromou Zenou,
coz mu nebréni, aby si to s ni pravidelné nerogdévgl, stk -
k4. Mluvi réd o svém sexudlnim Zivoté. To je ,ne]spl’é ten
divod, prot se tu kazd§ tyden objevi. Nenp’ocpyv neni. Po-
sedi u mé& pét minut, kldbosi, jaky byl a pofad jesté je ch}a-
pik. Potom ho vyhodim a on si sedne ke K.arhvel nebo dvo ce-
kdrny, aby povidal dil. Minuly tyden mi piines] rténku.
Nutil mé, abych ji hned vyzkouSela. Kdyz jsem ji vysunula,
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byl to maly, tmavocerveny pyj z umélé hmoty. Pfipadalo
mu to ndramné vtipné. Rekl, my dva e se pfece vyzndme,
nam Ze se nemusi nic povidat. Je to uSmudlany, odporny
a velice mily dédek. Leckdy ho sna%im docela dobie a po-
slouchdm ho. Obéas mi je z ného nanic-a rychle ho vyho-
dim. g : I , N L ' 1 s
Dnes vyklddal jen o pohibu, na ktery jdu. Mluvil s Kar-
lou a ta hlupatka mu to povédéla. A tak chtél ze mé vyma-
mit, do jaké miry jsme s Henrym byli pfételé a jestli jsem si
to s nim ,,rozddvala“. Nakonec se zase posadil ke Karle.
Karla si Casto stéZuje, Ze ji osahdvi, ale nejsem si jista, jestli
néco proti tomu ma. Mim za to, Ze patfi k Zenam, ke kte-
rym si muZ mize dovolit viechno, prosté proto, e je muz.
V Zidném pfipadé starého Doyé nenapomenu, jak si to
Karla preje. Pro¢ se kvali ni mam dotknout ubozika stafi-
ka, ktery u nés jen chce zabit &as, ne¥ zaéne program v te-

levizi. - —

U obéda jsem vidéla, e $f tu novou kolegyni uz dotahl
ke svému stolu, Zdilky na mé& mrkal a ukazoval na ni. Po-
sadila jsem se na svoje misto a 1zici nabirala zeleninovou
polévku. Kolegové o pohibu védéli a ze zdvofrilosti polozili
par otdzek. Vlastné to ale nikoho nezajimalo a zahy jsme
zas mluvili o béZnych vécech. Jednomu kolegovi z rentge-
nologie ukradli pied tfemi tydny viiz. Mél ho teprv dva ne-
bo tfi mésice a koupil ho za dvojndsobek odhadni ceny.
Policie prohlisila, e je beznadéjné, Ze by se vz nasel,
a odkdzala ho na pojisfovnu. A pojistovna mu chee nahra-
dit jen ¢4st odhadni ceny. Celé ty tii tydny nemluvi o ni-
E’:eng‘jiném a vétsina kolegi je rovnés schopna se nad tim
rozcilovat. Myslim, ze kdyby se mu podafilo dopadnout
zodgje, tak by ho zabil. Hippokratova pfisaha m3 prosté
svoje meze. Jako viecko, - . ; OB o,

Po jidle jsem si §la vypit kdvu s Anne. Anne je o tfi roky
starsi nez ja. Byla zubni Iékatkou a musela se svého povo-
lam pfed fadou let vzdat. Jeji zapésti jsou néchyln4 k zané-
tum. Vystudovala znovu a ted d&ls anestézii. M4 &tyfi déti
a muze, ktery ji vzdycky jednou za Ctrnact dnf zn4silni. An-
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fik4, e jinak spolu pravidelné a normélné spi, ale obcas
Iil: ;mzfl,éi% On l:o prI;’; potiebuje. Rozvést se dat necl}ce,
kvali détem a ze strachu, Ze by zistala sama. ,A tak si t?
prosté ddva libit. KdyZ se napije §lkoholu,’brec1 a nada}a
na muZe. Ale zistdva s nim. Chovim se k ni s Qgstupem.’ e
naméhavé mit za pfitelkyni Zenu, kterziv se smifila se svym
pokofovanim. Jeji muZ, také 1ékaf, je o cttnzéct let‘Sta.E‘S‘l nez
ona. Ona ted &ek4, Ze se to u ného k()ne(jt.lf ,,gkh‘ i i Se-
nilita jako nadéje. Existujf jesté nesmyslne']su oceifavan -
V kavarné se Anne chovd naprosto jako dam‘?'. Pani
doktorka si pfiSla vypit kédvu. Obvyklx flirt s mapt;lezr;l
Kdyby ji poloZil ruku na rameno, nejspis by dos:t::ﬂa Z}$£n-
ci. Pfedvedla mi novy kostym, 6er£1y s ﬁalovgu $alou. ‘ c:le
ra ji ho koupil muz. Vypravéla, ze byl’strasné.drat}y,v e
manzel ho- zaplatil bez odmlouvani. vDarek za z’:nésﬁnep}.
Chudék Anne. Mozn4, Ze bych si méla ten kf)ffym vypuj-
&it. Hodil by se na pohieb lip nez ten 's-ﬂny.plast. oJen’ze, co
mi je do téch jejich znésilnéni. ZaslouZila si to, bihvi, at si
t(.)"f/nyfl;ﬁvéla, jak minuly tyden byla v kostele, kde jeden
basnik predéital ze svého dila. Jak fekla, kladli mu tam
ofemetné otdzky-a basnik vSechno dxplorPatlvcky a thpl’ll;
obesel. Snazila jsem se nedivat se tak upfen¢ na jeji tal
s dorty. Jedla uzZ tfeti kousek. Kd)'{bych o tom jen hlesla,
okamzité by méla odi pIné slz. Zndm toa vyhybam se to-
mu. Neni ji pomoci. Jen at se hezky 1adq]e, jeji figura to
Sni;%jedna}y jsme si jeSté jeden koﬁa’lf., Pak jsem se rozlon.ll-
&ila. Na klinice jsem si dosla p{o p.last.‘Karla telefpr}o’va a
s néjakym pacientem a roz€ilené mi c}évala znament, at po-
¢kdm. Naznaéila jsem, Ze mam naspéch, a vyt.ratlla' jsem se.
- Kolem poledne jsou ulice prazdné. Iv{o.hla']se:’n jet ryc.l;-
le. Cestou jsem zastavila u jednoho kven{lﬁrstw a E{qupn a
devét biljch karafista. Cim vic jsem se biizila ke hibitovy,
tim jsem byla stisnénéjsi. Napadlo_ml, Ze jsem si cely den
na Henryho nevzpomnéla. Presto jsem i ted bylfl schopful\
si jen uvédomovat, Ze jsem na né€j méla vzpominat. Jeste
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jsem se mohla vritit, popadnout aparét a nékam jet foto-
grafovat. Méla jsem volné odpoledne a Henry uréité neo-
Cekéval, Ze mu poskytnu ,,posledni doprovod”. Pohiby
a navstévy u nemocnych znamych byly pro ného cosi jako
cizi manZelské rozepre, které je &lovék donucen si vypo-
slechnout. Jsou nepfijemné a odsuzuji k pasivité. Promar-
nény Cas. Atavistické kulty mrtvych. Nepriznand hra
s jesté neopusténou myslenkou na véénost. Anebo jizlivé
triumfovéni: kdo koho ponese ke hrobu. Koneckoncil exis-
tuji pohfebni tstavy a ty to profesiondlné zafidi, jak to jde
nejlip. Nac jesté byt osobné piitomen. SoundleZitost s mrt-
volou? Odkud prameni ten zdjem byt u toho, kdyz se za-
hrabév a spaluje. To pfinuceni. Ten, koho jsme méli radi,
to neni. Doufala jsem, Ze Henryho pohibi v DraZdanech.
DréZdany jsou daleko, rozhodnuti nejet tam by byvalo bylo
snadné. : RS SR

Motor zacal klepat. Vyfadila jsem na volnobéh a dvakrit
sesldpla plyn. Nesmim zapomenout potom natankovat,

Nechala jsem wiz v jedné vedlejsi ulici, pfestoze pred
hibitovem bylo dost mista na parkovani. Nékolik vtefin
jsem nerozhodné sedéla ve voze a nemyslela na nic. Pak
jsem vzala kvétiny, plast jsem si piehodila pfes ramena.

Uz u hibitovni brdny jsem uvidéla lidi. Stili pfed kapli
a Cekali. Dvé skupiny. Nejspi§ se pohfebni tstay opozdil
a kaZdd ta skupina &ekala, a% ji zavolaji a odbavi. V tu chvi-
li jsem si uvédomila, Ze z Henryho rodiny nikoho neznim.
Ke které skupin patfim? Pii mé nechuti k pohibim by
byla ndramné $vanda, kdybych se zigastnila slavnostniho
rozlouceni s naprosto cizi mrtvolou. Nevédéla jsem - vsak,
koho se zeptat. Nevédéla jsem ani, jak se zeptat. Promirite,
ke které mrtvole patfite? Ty

Doufala jsem, 7e zahlédnu jednoho Henryho kolegu,
zndmou tvar jako zdruku mé opravnéné piitomnosti. Nevi-
déla jsem ho. Protoze jsem se zastavila, vSichni se upfeng&
zadivali smérem ke mné. Stisnéné &ek4ni na obrad, rozpa-
Cité, tlumené hovory o. mrtvém, o budoucnosti, osudu,

0 nestdlosti podasf, Moznosti - konverzace jsou omezené,
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a jakmile se vynoii néjakd nové osoba, hovor-se g(lzll'&otne?
preru$i. Spdsny vystup, je mozno zmlknout a pro 1ze§ si
i 0. . s
pn{:/};cr)lzdi:la jsem z kabelky cigarety, ale hngd jsem je za;ci

stréila zpétky. Popel k popelu, ale tady koufeni urcit¢ ne
Za%(;l;;l& jesté na mé civéli. Zf'ejrrzé nas zaméstndvala sttlegn;
otazka: ke komu patiim, ke které mrtx:o}c. vSna’d abgc’ e
pozdravila. Ale koho. Sla jsem do kvetmérstvl’.za_ ranglt;:
Na dvefich zacinkal zvonek. Mistnost okrouhla,_ v’ykac .
kovand, vlhko, zelené rostliny a bﬂév stuhy. Pm’de]rj{ ?roi;?f
oddéloval od zadnich mistnosti Z4ves z p:arlo,\_rytzh §n{1iui{ {11
kladni skfini jsem vid¢la na ty skupmkvy ce%cajla p;eb lfpmx
PiiSla prodavacka, vyhubld Zena v cerném $ hluboky

vraskami kolem ust.. Obchodni nezbytnost, v takové bliz-

kosti smrti.
Piejete si?. e - ens |
Divala se na mou kytict karahatu. . :
Miuzete mi fici, ktery pohfeb se ted bude konat? . -
Zeptejte se kostelnika. ! L e
leIn)s i‘néla unaveny. Védéla, co uz piedem v_ytusﬂa, zg
nic nekoupim. o . - ;
Kde bych ho mohla najit? . ,
Nékde tambhle. : T
Ukazala smérem ke hibitovu. Pak se otoCila, stouplaqsn
do perlového zdvésu a divala se na mé, dokud jsem nevys g
zobchodu. | s w3 " Yo B
Venku jsem si prohliZela vylohy a uva'::oYala, co délat.
Moszn4 jsem na nespravném hibitove, mozna Hf,nrth za-
tim pochovali nékde docela jinde. Ve skie_ vxl_ohz jsem
spatfila, Ze se oteviely dvefe kaple. V'en \Cysel néjaky muz,
byl malj a mél nakiivo rostly krk. Néco rikal, al(? nerozu-
méla jsem. Jedna skupina se dala c}o pohyb}l a zustzila} ce-
kat nékolik kroka pied kapli. Sla jsem k nim. Kdyz jsem
chtéla toho muzika oslovit, zeptal se me, pat‘rlm-ltk ,,Obfaf
du Henry Sommer®. Piikyvia jsem. Rekl, Ze obfad zatne
za nékolik minut. . /j'l?n\.
d &

Y
i
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Stila jsem uprostied skupi i i lidi,

Stla jsem upros Kupiny ast dvaceti lidi, ktef{ si mé&
mgl}h ljesté vic zptima nez pfedtim. Poupravila jsem si plast
a (1)\;3 avsle stfidavé na kvétiny a na Spicky svych bot

evrela se obé kfidla dvefi kapl j el
VI I ple a my jsme museli po-
ois;oiupt-strano’u. Ctyfi muzi vyndeli raki:v a za ni §111p ?ﬁ
[1:16 ;d\zci tcil;ulfl)yn;ii;(}zcuchan)’rmi vlasy, ani jeden star

- Prohlizela jsem si je. Jeden z mlddency
zoroval mij pohled. Zdvihl hla gikiee THop it
m ohled. vu, na okamzik se mi podi-
l\;:11S go ol 211 zasklebil se na mé. Otogila jsem se. Kx“idlapdve-
e éﬁasvim% z;( Engd nato se zase oteviela. ObtiZny cere-
- KAve rostly muZik ndm pohybem ruk
gﬁgfzzcﬁlgﬁesh. SIa jsem za ostatnimi. )}]{akev stéﬁap g;(gd
- po&sta (;debl-ral kvvétin_y a vénce a poklddal je ko-
vee. Pak je zadal araniovat; zvajoval tridil

A A

Vénce doprostied, dvs stuhy s ndpisem peglive vyhladil. .

Mt:;e karafidty kamsi zmizely,
pétatg?g:il 1%\;1511 ls:;tséel; ie.na:' s dvéma détmi. Bylo ji kolerﬁ
: ti. 81, ze m& pozoruje, a spEind i
gﬁéﬂa k %(edné ze zadnich lavic, v reprodujktorus [;:sg;ﬁetlin
s gopr‘ail ot, pak b)./lo slySet Suméni jehly v drézce gram i
chvér‘;?v f(:iskgh plﬁwdelné $€ vracejici vzdouvani a 1%11;3881:
- vzeuchu. Nato spustila varhann{ hudba: i
It:;a;t;l.i Ml(:ilzﬂc, zievné kostelnik, ztigil zyuk. as-;%%a, szlfim
o f;:éf-e gﬂiﬂﬁ?ﬁ}ﬁ tl\Iq’z§i (1)1ta’u“e se otcvfela*vcll)wr"k:
Sel fardf. Pi ] » Polozil na ngj knj
lslz fi{?:] ?ﬂbio l:lilkvﬂl zvedl hlavu a pod?ial?élzaadpﬁlk
elnikovi. Nakonec s & 3al,
& L. N: ¢ si tlume
ostelnik vzhlédl, opatrné ztigi] hudbu a zdvﬁ3 ;‘iiissllﬂi
l:mﬂg hl'ldbu. Nato spustil fa-
amzik jsem dostala blaznivy

senu? Listovala jsem ve zpévniku, ktery byl poloZeny na
mém misté. Pfedepsané pisng, predepsand gesta. Ke kazdé
piilezitosti korektni chovéni. Pfednost staleté tradice. Za-
dné starosti s obledenim. AZ t& jednou opustim, ty mé neo-
poustdj. Smrt jako névrat. Nevédéla jsem, Ze Henry byl vé-
Hci. Patrné to ani on nevédél, Korektura ze strany pozista-
Iych. Kdyby moje mrtvola padla tfeba do rukou néjaké in-
dické sekty, pravdépodobné by ji zpopenili po indicku.
Kostelnik znovu nasadil prenosku na desku.Skoda, byla
bych jest& rada poslouchala fardfe ddl. Umi mluvit, fikdva-
1a moje babitka, kdyz se ji libil néjaky muz Umi mluvit,
tenhle pan farf. Byl by se ji jisté libil. -~ * .
Henryho Zena méla sklon&nou hlavu. Jen ob&as néco za-
Septala détem. Nejspi§ je napominala. Vidéla jsem ji jen z4-
da' E . R : wg e i
'Hudba skontila, kostelnik vypinal néco u gramofonu.
Pak kvapné pieSel k dvifkim, ze kterych pfedtim vysel fa-
rat. Oteviel je a pokynul. Objevili se Etyfi muZsti s mastny-
mi cylindry, ktefi z kaple pfedtim uZ vynéSeli tu prvni ra-
kev, a zaujali postaveni. Piihrbly muiik spéSné: sklizel
vénce a kytice. Fardf, s knihou pod levou pa, prescl
k Henryho vdové, podal ji ruku a néco Septal a muzi zatim
zruénymi pohyby rukou zvedli-rakev a polozili si ji na ra-
mena. Poposli nékolik krokd, naceZ jim kostelnik dal po-
kyn, aby se zastavili. Ziejmé ve své roli jakéhosi maitre de
plaisir smuteéniho obfadu. Fardf si se Zenou a détmi stoupl
za rakev. Ted se zdvihli i ostatni hosté, vzali své vénce
a kytice a sefadili se. ProtoZe jsem sed¢la v posledni lavici,
vichni uZ stali pfipraveni vyrazit, kdyz jsem koneéné moh-
la. popadnout své karafidty. Na Cerném 'sukné pusobily
uschle. Kostelnik oteviel kfidla dveii a dal nosi¢im rakve
znameni. s RLTRL
_ Cesta k hrobu se zdala nekonetnd. MuZi s rakvi zaboCo-
vali na dal¥ a dalsi péSinky mez fadami hrobi. Bylo mi
teplo, ale necht&la jsem ted plast odlozit. Pak jsem uvid¢la
vykopany hrob. Rakev ulozili na foSny poloZené pfes hrob.
Nato muz odvinuli popruhy, provékli je pod rakvi a pre-

]
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hodili si je pfes ramena. Jeden odstranil prkna a drel pri-
tom rakev za popruh. Pomalu ji spoustéli do hrobu: Posta-
vila jsem:se tak, abych mohla pozorovat Henryho -Zenu.
Bez ustdni domlouvala détem. Fardf je dovedl k Zelezné

misce se zemi. Hrst ji vzal a hodil na rakev. Pak pfistoupila -

k hrobu Zena a nato déti. Postavily se vedle oteviené jamy.
Kdo hodil hlinu doli, pfesel k nim, podal jim ruku nebo je
objal:.i s o Fahese oo e B ENIRCE, PN e

-+ Udivilo mé, jak tiSe hlina dopadd na rakev. Jen to slabé
zapraskalo, -2 jd jsem si myslela, Ze to zaduni. Nékde jsem
to ¢etla. Ruku jsem méla zadpinénou. Nevédéla jsem, jak ji
odistit. Pfipadalo mi nevhodné otirat dlané o sebe. A tak
jsem jen zlehka promnula prsty, pomohlo to jen mdlo.
Kdyz jsem Henryho Zené podavala ruku, ucitila jsem hlinu.
Podivaly jsme se na sebe. O& méla nehybné, pohled plny
smutku-a nendvisti, jako by si chtéla muj-oblicej nesmaza-
telné vtisknout do paméti. N chezk4, zatrpkl4 Zena, ustavig-
n¢ ttodici na svij Zivot otdzkami, aby nasla vinika pro tolik
banality a vybledlych nad&ji. Uhodi t€, fekla jsem si, zpo-
hlavkuje t& u otevieného hrobu svého muse. Ta myslenka
mé. obveselila. - Rychlym - pohybem jsem vymanila ruku

a presla kolem déti. Pak mi podal ruku faraf. Cekala jsem,
Ze mi n&co fekne, né&jakou bezvyznamnou vétu svym mék-
kym hlasem. Av3ak stiskl mi jen ruku a z4fivé na mé po-
hiédl s navyklou wcasti. Skoda, pane farfi. Nékolik krokd
od hrobu se smutetni hosté znovu shromazdili. Cekali na
konec ceremonie, na Zenu a déti. Rychle jsem progla kolem
nich a jen jsem doufala, %e nezabloudim, Méla jsem dojem,
Ze citim Zenin pohled v zidech. Za jednim zdhybem cesty
jsem si koneén& sviékla plast a polozila si ho pfes ruku
a pfitom jsem se ohlédla; Vid&la jsem jen hroby a nehyb-
né, zaprésené stromy. :

::Pak jsem bez cile jezdila autem po mésté,
v kavdrné pobli# svého bytu dala kotiak a
s¢ myslet na Henryho. Sakralni akt, méla js
to dluzim. K mému stolku prisli dva mu
Chtéli se se mnou vybavovat. Byli podnap

Pozdéji jsem si
pokousela jsem
em za to, Ze mu
Zi'a posadili se,
ili. Jeden mél na
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pravé licnf kosti temné erveny lide]. ijednali alkohol pro
sebe i pro m&. Odmitla jsem. Chtéla 1semv1.n)zslet na mrtl\fe-
ho Henryho, na pohfeb, na hebky, vzrusivy fararpxj.h.as.
Pak jsem toho nechala. = .. Do

'2';,

Henryho jsem znala rok. B)_rdlel ve stejnfém ppschodl 1:6_4
74ku, kde mam j4 dodnes svij byt. Jerto dim §]vednq;39 1?
jovymi byty. Dnes se jim fikd apartma. Jako dltev, totiz ]’2;1 0
vyrostek, jsem si pod apartma predsltavovala néco ]m(: t(::
Apartma se vyskytovala éasto,v rf)m_anfacla, ktf:re ]s:en}I est_
dy &etla. Byly to pokoje se vzdcnymi zavesy a zatymi gle_
1y, s ddmou ve veterni toaleté a panem ve ﬁraku i S‘[’)V a
ée’nském iboru. Mistnosti, ve kterych ’clpvekuvnut_x}e ;?lf(:)
ustdle pfechézely smysly. Na.§‘f: apartma jsou neco .{;lxclg 'é.
Bydl v nich jen lidé, ktefi ziji -sarm,lbvez partnerla Jkd ](;
a staff. V 1été to tu zapéchd odgadng sachtfyu’ a ch:) y p’-
zichodech. Cely den je po dome.slyget vrzéni hu' 4 y Z lra’
dia. Dokonce i v nedéli rano. Dur’n je ostatné vludec tp n)i
zvuku. Pronikaji zdmi, pfes potrubi. Nenetvelny, jedno \1.’a§r1
ny $um hlast. Clov&k si na to zvykne a uZ to pak nf:ssioi
Ticho je jen pozdé v moci. Pak domem obchdzi pra ‘

ych trubkach. i
' t;%l;yil IEIem*y nastéhoval, nevi{n. Nvaijez}lnicx v nasem ?ov—’
mé se velmi €asto stiidaji. Mlad}l se Zeni 2 v.dav? a Slzltji
umiraji. Bydli se tu jen do odvolamv. Memstamcg. e%yg ;
se s nékym se seznamovat, 5)statnf ovto nest.oa]]l{m. ‘ n?’r?:
ktefi bydli ve stejném domé, maji vzdzcky' i oui: : ue—
vost. Pouhd okolnost, Ze je c':lovev:%c der‘me muze meav’ ne
vyhnutelnost dét se s nimi do fedi a byt Qotrevbne pnvcelnvg,
to takovou zndmost zatéZuje. Kflyz je Szlovek rf)zve_z’eny:
snaha uniknout tém jednotvé}rnvym,v lvc’azdcjdennm_\ gavaze
nym nevyhnutelnostem je zfejzne Vetsi Uz”nevc‘:hgi den z
dne upfené zirat do tvari, které kve mné maji piin vezevt] ]e?
proto, Ze jsou pofdd jedny a tytéZ. Nemenna zdavérnélost,
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které je Clovék vyddn na pospas. Davam pf iskré
néjéffz’m vztahu k nébytkurw)/ n?ém byigﬁ Frfggg ?i?rgls'h; :
ho pntor{most ma noblesni pavab. Ale i to je mi lhos‘;y .'n ..
Tenkrit, v dubnu & kvétnu, jsern stila u vytahu a Ee? le .
v ton'vlpl-e dorvnrf:vse ustavi¢né ¢ekd na vjtah. Mond r(?tg.
zz staif lidé pl"ﬂJS Casto zm4&knou $patné tladitko. Alepmoi-’
né jsou dyg vtahy pro dim o jedenadvaceti poschodich
s t({)}{lg@lna}}emnﬂ(y prosté piili§ malo. e
idéla jsem, jak se na konci chodb fuj i
:z;lllﬁ)va, 1;10:5 sousedka. Stara pamylgﬁo}ggjrelfr?klf? :xﬁg*
11 X€ mnc, hlava se ji tfasla. Pak se zastavi i .
spanﬁy;;;m Ov.lpr(i)lpaldlych, svratélych dﬁlc‘;'lii’ jclihgglz];lf)ir?g
zamzikaly. 'slovila jsem ji a zeptala se, jestli ji néiak moh
pomoci. Pani Rupprechtovi se letmo ke mné za(;iv 1, ale
s w - al
le;;l’n?lalq mev..Rukou si pladila spanky, jako kdyby ca;;tg;
ac ’oht néjakou - panickou hriizu, nepojmenovatelny
neurcity strach. Pak se uklidnila, usmdla se, pozdr vj ’
a opet chodbou odspéchala zpitky a zmiz Ia 2 et
o by, ela za dvefmi
_ Pak pfifla pani Lubanovi, kters ms 1
s.;chty. Stéle jsem jesté éekal:; na \rz?(t;lila It’)ayxtﬁvfgt Odpfldm
chromou flohu a cely den poletuje po domé. Vk Sdém o
schodi m4 zndmé a chodi k nim na kdvu o
Stoupla si vedle mé a st&ovala si na n.iomovm’ka Ze br)?

ké Ze je neomalenec 3 ma drzé

dém po-

stev;;.k })qkoncg si ke mné chodi pro tablety. -

a I v rd b4 ) ' .

ok nésf;]f ]l,d g?’max‘l‘} malo ¢asu, a ona m& politovala
i »delétko a to mg udivilo. Pak fekla. 36 i

rd e

mé Zidal zastupce ndj ]
Zad jemnikd, aby byli bdgli, Vi
; : c » aby byli bdélf, Z
k:;(rif(:)ls nellltm hlé’fil’ neoby:yklé navstévniky, éa:;?dgglapo
oradnost. O¢i pani Lubanové byly za skly br‘;'f};;’
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zamzené. Policie mé svoje zkuSenosti, fekla. Odmlcela se
a ekala, Ze néco feknu. Bylo slyset, jak nékde jede vytah
a zastavuje. N&kolikrt jsem stiskla knoflik vedle Sachty
a uvaZovala, nemam-li jit na schodiSté. :

Star4 7ena pristoupila tésné ke mné a zeptala se, jestli mi
neni ndpadny ten nijemnik z apartmé &islo sedm. Ze je to
zvladtni Slovék. Zavrtéla jsem hlavou a fekla, Ze druhé lidi
neSpehuji. - A T :

O tom ¥e neni ani fedi, fekla dotéené. Stdla u mé tak tés-
né, a% jsem citila riZovy pudr, co méla na tvfich. Smés
stydlivosti a chudoby. A j4 jsem si predstavila, jak za tiicet
let s napudrovanymi tvafemi pobihdm po chodbdch tohoto
domu, chtivé nasivam zvuky z cizich byt a kaZdou pfesté-
lou noc slavim jako vitézstvi. g, spd o :

Pani Lubanov4 se dotkla mé paze. Hlavu méla sklope-
nou a zaSeptala: Podivejte se. - . -~ -

Ototila jsem se. Po chodbé k nédm kragel muz v plsténém
klobouku. To je on, sykla pani Lubanova a odvratila se.

- Mu kopnutim nohy oteviel sklenéné dvefe a postavil s
pied vytah vedle nds. Dikladné si m& prohliZel. Ja jsem se
na n&j miéky divala stejnd upfené. M¢l nepravidelny obli-
&ej, jakoby sestaveny ze dvou riznych polovin. Plstény klo-
bouk piisobil sm&$né. Moznd to ale byl jen ten vyzyvavy
zpusob, jakym ho mél nasazeny. S

Pfijel vytah, nastoupili jsme. Stdla jsem u dvefi. Stard Ze-
na se piitladila tésné& ke mng, bylo mi to nepfjjemné. Vsu-
nula jsem mezi ni a sebe tasku. Muz stil za mnou. Najed-
nou se ozvalo zakfiudeni. Kritké zavyti, jako by n€kdo
$lapl na psa. Pani Lubanové se mé pevné chytila za paZi.

Setf4sla jsem ji pfi tom, jak jsem se otoCila.. MuzZ v plsté-
ném klobouku stal opfeny o zadni sténu a znudéné se dival
na elektricky ukazatel poschodi. Usméli jsme se na sebe.

Kdyz jsme dojeli dolt, fekl mi velmi privétivé dobry den

a podrzel dvefe.

Veéer se Henry u mé objevil. LeZela jsem v posteli, kdyz
zaznd zvonek. Oteviela jsem v koupacim plasti. Stl prede
dvermi s pachnoucim hrncem, ze kterého se koufilo,
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a ptal se, jestli bych mu nepomohla. Rekla jsem, Ze u3 je
pozdé a Ze uz jsem leZela. Odpovédel, e jesté nic nejed]
a tohle, a pfitom ukdzal na hrnec, se jist nedd. A prosel ko-
lem mne do pokoje. Posadil se do kiesla a prohlizel si foto-
grafie povésené na sténdch. Zistala jsem stit u dver{ a fek-
la mu, 7e jsem unavend, e musim spat. Prohlasil, e
nezistane dlouho, Ze chee jen néco snist, pak e ptjde. Sla
jsem do kuchyng. On zistal v kiesle a mluvil na mé& dal.

Potom se posadil ke stolu a jedl. Chtél, abych si sedla
k nému. Rekla jsem, Ze chei spat. Zeptal se, zda jsem déla-
la ty fotografie sama a jestli také sama vyvolavam. Bylo mi
v jeho pfitomnosti dobie. Pocitovala jsem prijemnou tina-
vu a znovu jsem vlezla do postele. Poslouchala jsem ho se
zavienyma oéima. Stile jeits mluvil o mych snimcich a
o krajindch, které jsem vyfotografovala. Pak mluvil o po-
koji, Tekl, Ze viichni lidé v tomhle domé si pokoj zafidili
stejnym zplsobem. Pokoj je maly, dvefe nuti k tomu, aby
si kazdy postel postavil sem a stiil zase tam. MozZna4 je jen
jedna jedind obména a i ta vyplyvd z nezbyti: ma-li nékdo
knihy a potfebuje pro né regdl, musi se regél postavit vedle
dvefi a postel tim k oknu. A kdyZ potom vidi, poznamenal
pobavené, jak se v regile na nezbytné stejném mist& vysky-
twji i stejné knihy, to pry m4 chuf si prohnat hlavou kulku.
Poslouchala jsem jeho hlas a byla jsem pfijemné ospala.
Vstal a piechdzel po pokoji. Dival se upfené z okna a pak
zas piesel ke stolu, aby se né&eho napil. A ji jsem lezela
v posteli a pozorovala ho. Pak v jednom kouté zahlédl mo-
je zlaté sanddly s vysokymi podpatky.. Byl nadSen a chtél,
abych si je hned obula, | o %

ckla jsem: Najed! jste se a ted jdéte. Potiebuji se vy-

spat. : I g ’
Nereagoval na to. Drel v rukou moje boty a chvali je.
Pak se posadil do kfesla, koufil a diva] se upfenym pohle-
dem z okna. Zeptal se, jestli réda stojim na balkéng, On ze
to nesnast. o a, '

Mite snad strach z vysek, zeptala jsem se.

Zavrtél hlavou, Ne, tekl, je to néco jiného.
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Pak mluvil o mné a 0 moznostech a nemoingstech vza-
jemné se dorozumét. Kladl mi otazky, na k.tel;é jsem ne’do-
kazala odpovédét. Piitom se usmival a plllc:,ervervléwvmo.
Nerozuméla jsem mu. Nevédéla jsel_'r{, ]S('{U-ll jheho feci a ty
veliké otdzky minény vainé ¢i jesth’ jen Zertuje. Moini to
vSecko byla jen hra, jakysi test, ktery si pro mé ses(gvﬂ. Pa-
sobil velmi uvolnéné a vesele. _ o

A jak je to s tim balkénem? piipomnéla jsem mu, co to
md s tim co délat? - . : %

Prosté se bojim, Ze odletim, fekl vg!r{n zve§ela, an(?bo,
chces-li to slyset vic prozaicky, Ze se zitim. ,N €co se prece
musi stdt: Ziju, jenze nal. Ten obrovsky fovr, Ze jsem na sve-
té, musi piece mit néjakou pointu. A tak ¢ekdm. .

-Bavil mé. o

Zkusenost, fekla jsem, ukazuje, Ze tenhle druh vtipt mi-
va velmi prosty a bézny zdvér. A at si ho pro sebe vymysli-
te sebezvldstnéji, tak moc zvl4stni zase urdité nf:bude.

Jisté, fekl, zkuSenost. ZkuSenost nas ale obCas konfron-
tuje se zlatymi sandaly. _ R

A to by vam stacilo? zeptala jsem se. - o :

Reknéme pro dnes veler, poznamenal mirné. Pak se
zeptal: Jsi jeSté unavend? Be Eoea )

Zavrtéla jsem hlavou. Nevédéla jsem, co si 0 ném mim
myslet. A neméla jsem ndladu o tom pfemyslet. Sf:del
v kfesle a koufil. Pak zamackl cigaretu a le}ﬂ si vke mné do
postele. Byla jsem natolik uZasl4, iei jsem nic nereklva. )

-Spal neklidné a ¢asné vstal. Chtéla jsem mu udelatv sni-

dani, ale on prohlésil, af zistanu leZet. Pak mé opatrné po-
libil a 3el. Znovu jsem usnula. KdyZ jsem se pro!?udxlaz zi-
stala jsem leZet v posteli a pokousela si Rfedstav:t, kolik je
hodin. Pak jsem musela myslet na pani Lubanovou, jak
skvirou pootevienych dveri hlidd chodbu. N

. Vstala jsem, dlouho jsem se sprchoyala a Il)ostawza vodu
na kdvu. Pak jsem -sjela dolud, jestli nemdm postu. Ze
schrianky tréely jen noviny. Kdyz't jsem se vrlétlla, byla kl‘l.-
chyn plna péry. Udélala jsem kalvu a povs’mda'la v pOkO‘J‘l.
Pfitom jsem si sama se sebou povidala. Diiv mi bylo nepfi-
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jemné, kdyZ jsem se pfistihla pfi hlasité samomluvé. Ted
mi to uz nevadi. Pfindsi to jakousi dlevu: v radiu hraje hud-
ba a je slySet lidsky hlas. Co na tom, Ze to je muj vlastni.

Musela jsem myslet na Henryho; vstala jsem, §la k bal-
kénovym dvefim a oteviela je. Podivala jsem se na ulici,
pak jsem se posadila a snidala ddl. Za $4lkem jsem méla
polozené noviny. Cetla jsem si v inzeratech.

V novinich &tu vyhradné inzerdty. Zakryvané stavéni se
na odiv. Kédovand sdéleni o osudech, smrskld v §ifru. Za-
beéhly pes slySici na jméno Trixi, ktery nekouse, nové lozni-
ce nabizené se zdrukou na prodej, nabizejici se & hledani
dobii partnefi pro Zivot se zaménitelnymi popisy vlastni
osoby: zdjem o dobrou Eetbu, divadlo, cestovani, svédomi-
tost, pevny svétovy ndzor, smysl pro humor, nekufdk. Ci
ufednim stylem formulovand bolest: nepochopitelné, ne-
vyslovné, otfeseni, po tragické udélosti. Konvenéni frize
inzertnich kanceldii, vipomoc Zivotu a neobratnosti oné-
mélych. Obéas se pozadi vyjasnf u nés na klinice. Jedna
sousedni nemocnice poskytne postele, krabice na 1éky,
ﬁmrt_n'i 1§§ty. ISolegové maji ty nejlepsi informace a chtivé si
vyménuji zpravy, : . i .

.A ta inzertni hra kupct a prodejca. Spekulanti s rarita-
mi, podvodnici, darebéci. Nadéje ve §t&sti v néco zpied-
metnéné &i prosté v néd stisnéné okolnosti, v nouzi. Kom-
pem}mm mésta, spoleCensky romén s veskerym tradiénim
okofenénim. Neustdle stejnd zprava o stfidani generaci.

Néhle se vmém pokoji octl Zensky hlas, ktery na nékoho
volal. Dvefe od balkénu jsem predtim nechala oteviené.
Na} vedlejSim balkéné stala pani Rupprechtovd a sypala
ptakim. Stard pani si pies sebe pfehodila ernou vinénou
stfjlu. Ruku méla nataZenou pies mii%, hlava se j{ pomalu
kyvala z jedné strany na druhou. Volala a vabila znovu
a znovu, ale sem Zddni ptéci nelétajf. Drobty odvéje vitr.
Pani Rupprechtova obéas u mne zazvon, abych ji dala né-
jaky 1€k, Jinak se nijak nevtira. g,

Odklidila jsem nddobi a umyla jsem ho. Pak jsem se po-
sadila a koufila, Uklizet nebylo co. V tak malém byté toho
neni moc na préaci. Pal hodiny nato jsem odesla do sluzby.
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P1iSti tfi dny jsem Henryho nevidéla. Méla jsem nocni
pohotovost, a tak jsem. byla zapfaZend celych dvaatficet
hodin. Pfi sluzbé byl klid. Na prvni pomoci obvyklé piipa-
dy opilstvi, podraZzdéni slepého stfeva, Zaludetni potize
a vysoky krevni tlak. Na oddélenich intravenézni injekce,
zvy$ené hladiny cukru v krvi, dvé transfiize, jedna zdducha.
Do pulnoci si kolegové chodili ke mné na §ilek kédvy. Pak
pfivaZela policie osoby k odbéru krve. Méla jsem sluzbu
u zjistovani alkoholu a musela jsem pro policii vystavit dvé
potvrzeni pro uvaleni vazby. Pozdéji se hlésilo jesté nékolik
pacientl: jedna Zena v prvnim téhotenstvi, které se zddlo,
Ze zistila néjaké nepravidelnosti, jedna kolika, jedna pani
se srdeCnimi potizemi v doprovodu postarsiho, rozruSené-
ho manzela. . s er o, :

K Sesté hodiné se klinika zase rozhlaholi. Mdm pak jesté
¢as na dukladnou snidani s kolegy a noCnimi sestrami, nez
v osm za¢nu ordinovat. e ™ . ‘

Ordina¢ni hodiny po pohotovosti mi nejsou neprijemné:
Vnimdm vSecko jakoby pfes zdvés z viny. Zvuky ke mng
sotva doléhaji, jsou oslabené a snaseji se povivavé k zemi.
Ke viem jsem naladénd mirn¢. Pacienti pusobi chapave,
Karla je moZn4 upozornila na to, Ze jsem po dvojité sluzbé.
Nepiijemné je to jen pifi menstruaci, bolesti v patefi jsou
pak pruddi. ‘ o ;

Henryho jsem znovu uvidéla v pétek. Potkala jsem ho
v domovnim prijezdu u schrinek na dopisy. Sla jsem od
kadeinika a vypadala jsem nemozné. Kdyby se byl nepodi-
val, byla bych prosla kolem a jela nahoru vycesat si vlasy.
Vzal mé za ruku a polibil ji. Pak fekl, Ze na mé ¢ekal a je
rad, ze meé vidi. Vyjeli jsme nahoru. Pfed mymi dvefmi
jsme se domluvili na vecer. Chtéli jsme se nékde najist.

Za dvé€ hodiny zazvonil. Jeli jsme pfes mésto jeho autem.
Jel dobie, ale velmi rychle. Rekla jsem mu to a on se ze-
ptal, jestli mdm strach a mé-li jet pomaleji. Rekla jsem mu,
ze strach nemam. Trable s policii by stejné mél on a ne ja.
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Zasmal se a zrychlil tempo. Musela jsem se chytnout dr-
zadla, coZ ho pobavilo. ;

Jeli jsme do jedné hospudky, jejiz majitel se jmenoval
Richard a Henryho pozdravil pldcnutim. Zavedl nis ke
stolku postavenému za malou palmou. Bylo mu kolem pé-
tactyficeti, byl podsadity, objemné bficho mu pfetékalo
pres kalhoty, tvafe mél tlusté a povislé. S Henrym se znali
uz dlouho. Zustal u naseho stolu chvili stit a povidal o své
Zeng. Pak vypravél o jedné vrazdé v okoli, do které byl je-
den z jeho &iSnikl zapleten jako svédek. Nakonec pro nds
sestavil menu, se kterym Henry bez ndmitek souhlasil.
Kdyz hostinsky odesel, Henry mi vysvétlil, 7e se mé& neze-
ptal na moje préni proto, Ze se mize na Richarda spoleh-
nout a pfipadnd ndmitka z mé strany by se ho byla mohla
dotknout. . ® : : .

Jidlo bylo dobré a Richardovi jsem to fekla, kdy? se zase
zastavil u naseho stolu se pfeptat, jak ndm chutni. Vykld-
dal Henrymu, Ze nemd v pofadku viiz, a ptal se, co ma dé-
lat. Henry slibil, Ze se v piistich dnech zastavi a auto pro-
hlédne. KdyZ jsem se ho pozdéji zeptala, mé-li povoldnim
co délat s auty, zavrtél hlavou. Je architekt, porad stavi ma-
I¢, normované, neuzitetné atomové elektrirny, kolem kte-
rych feka teCe jednou vlevo a jednou vpravo. To Ze je na
jeho povoldni to nejnapinavéjsi, zbytek je viednf rutina.
Auta jsou pro néj jen zdbava, jakysi konigek.

Vypili jsme pomémé dost vina a j4 jsem bez prestani
mluvila jako vidycky, kdyZ piju. Myslim, e jsem zagala byt
1trochu agresivni: vadil mi Henryho klid a pokousela jsem
se ho dotknout. Z jakési pfi¢iny jsem ho chtéla rozéilit. Ne-
vim uZ pro¢. Nepodafilo se mi to. Henry se jen usmival. .

Kdyz servirovali kdvu, Richard si k ndm pfisedl. Znovu
mluvil o té vrazdé a svém &f¥nikovi. Pak preSel na auto,
u které¢ho zjevné ni¢emu nerozumél a které naléhave potre-
boval. Hemy byl na rozpacich, protoZe si v§iml, e mé& ho-
vor nezajim4. , I -
- Kritce pfed pulnoci jsme se zdvihli k odchodu. Prosila
jsem Henryho, aby sviyj viiz nechal stit a zavolal taxi. Ze-
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ptal se znovu, mam-li strach. Rozzlobila jsem se a namitla,
Ze nepovazuji za obzvlast origindlni & imponujici fidit auto
v opilosti. Pfesto jsem s nim do auta nasedla.. . - -

. Zajizdy jsem ho pozorovala. Posunul si sviij plstény klo-
bouk do t¥la a jel velmi soustfedéné. Volant drZel jen Spic-

kami prsti. Hodné fadil. Byly to klouzavé, téméf néZné

pohyby. Ridit mu muselo piisobit ohromnou zédbavu. Vsiml

si, Ze se na néj divdm, a rozpacité€ se usmal.- .

_ Rekla jsem, Ze mam pocit, Ze auta pro n& hodné zname-

na. Potvrdil to. ! )
- Po kratké piestavce fekl: KdyZ f{dim, mam pocit, Ze Zju.

. Velki slova, fekla jsem.: - - -

Ano, pfipustil.

~. A jinak? zeptala jsem se. Jinak nic? sy

. Ne tak intenzivné, fekl. .- '

Namitla jsem, Ze jeho néruZivost nesdilim a také ji nedo-

vedu pochopit. Rekl, Ze to ani neotekdva. Ze to je jeho

soukromd zdbava, jen pro n¢j samotného. .© . ... ¢
- Tedy cosi jako tajnd povyraZeni? zeptala jsem se. =
. Prikyvl. Pfirovndni ho pobavilo. ;... - o
Pak jsem se zeptala, mé-li néco jako.vytouzené povolani.
Bez rozmysleni odpovédél: Ano. Zavodni jezdec nebo kas-
kadér. Kaskadér pro automobilové honicky. - -
. Ponékud nebezpelné, prohlasila jsem. " -
Nemas strach z nehod? zeptala jsem se. . .*
Jsou tu 1ékafi, odpovédél a podival se na mé. .
- Ano, fekla jsem, jsou ale i smrtelné nehody. R
Micel a svésil ustni koutky. Za né&jakou chvili fekl: Ne-
mém strach pfed smrti. Horsi pro mé je nezit. NeZit doo-
pravdy. - - - = g e 3P Ro e Bl TR R o B
Z alkoholu se mi udélalo trochu nevolno. Opfela jsem se
o sedadlo a zaviela odi. ks Az B, e
Jsi blazen, chlapecku, fekla jsem. Pak jsem usnula. =~ 7
‘Doma mé polibil a ja jsem fekla, Ze mi je velice ciz.
Chtél védét, pro¢ to fikdm, ale nedala jsem mu Zidngé vy-
svétleni. Nedokdzala jsem to zduvodnit, protoZe jsem to sa-
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ma nechapala. Citila jsem, Ze je mi na ném néco nepocho-
rpitelnévhq, a védéla jsem, Ze ten odstup zistane. Byla jsem
viak piili§ opil4, nez abych o tom uvaZovala. Pozdé&ji jsem
na to myslela Castéji, jenze jsem nikdy neméla chuf pro-
zkoulgévat néco, co se mi libilo takové, jaké to bylo. ~ -
_ .sz’ls odstup dal naSemu vztahu drsnou, mné piijemnou
divérnost. Necitila jsem potfebu néjakému &loveku se jests
jednou naprosto odhalovat, vyd4vat se nékomu jinému na
]p’ospas.' Libilo se mi hladit kuzi drubého bez piani do ni za-

ézt. A

Snad byla mé zdrZenlivost pouze projevem véku. Ale to
me nezajimalo. Byla jsem s tim spokojena a ddl jsem ne-
chtéla nic védét. - s

Druhy den réno jsme snidali spoleéné. Pfi jidle prov4dél
drgbné kouzelnické kousky s pfiborem a vafenym vejcem.
Mél dobrou néladu. Rekla jsem mu, Ze pies vikend jedu na
venkov, Z¢ musim’ vykonat jednu ndvitévu. Chtél jet se
mnou, ale reklz.i jsem mu, Ze to nejde. Nezeptal se, proc.
gaa{zg?:gﬂs(e n&u nff:h(:élouodjet, jenZe jsem uZ matce slibila,
end prijedu. Uz jsem ji fekn

protahovala jserrl: o]djezd. : ‘em Jl- nan qt‘lla od:eknout, e

_Hrila Jsem s Henrym Sachy, ale partii jsem pfedtasné
pr?,rsnsvlla, kdyzZ jsem pocitila, jak ve mné stoupd nervozita
Nvavstevy_ u rodici mé vidycky znervéziuji; Uz celé hodinj;
prc;d?m jsem jako rozbitd. Jsou to zdvofilostni nivite
u lidi, se kterymi mé nic nespojuje. MoZna prameni m4 ‘g
d{azdéncv:st prosté z okolnosti, Ze oba ti lidé majf pravo ﬁa—
zyvat me¢ svou dcerou, byt hrdi na mé Uspéchy, udilet mi
ragly a pii oSi]ezdu‘mi podstréit sladkosti nebo s’klenici za-
vareniny. Durazzné na tom svém privilegiu trvaji a jsou stdle
do_tcen_J, Erotoze se u nich ukdZu jen zfidka. Jsem si jistd, Ze
ani oni uz se mnou nemajf nic spole¢ného, jenze to ne,f‘i-
znajf. 1_&111‘ pouhé pomysleni na to si nepfipusti. To néhl?)d-
né spojent se bude prosazovat i nadile, jakdsi ta nepojme-
n?vatgl{xa zavaznost, kterd ¢ovéka nuti k- nesmpsljri ym
vecem,vjako jsou zbytedné ndvitévy, - - ° ! .y

KdyZ se Henry chystal k odchodu, zeptala jsem se ho, co
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bude délat pies sobotu a nedéli. Stal ve dvefich, dival se na
mé& a uvazoval. Plstény kiobouk mél posunuty do tyla. . -
. Ziejmé nic zvlastniho, fekl, shybl se, aby mé letmo poli-
bil, a Sel. - .. _ . Bins 8w st

K rodi¢am jsem dojela veder. Pfijela jsem pozdé (uZ
jsme si mysleli, Zes na nds, dite, dotista zapomnéla), sed¢li
uz u televize. Na stole bylo jeité pro mé prostieno, byl tu
jesté i dort od odpoledne (tak jsme na tebe dlouho ¢ekali,
i teta Gerda, bezpodmineéné se u ni musi§ zastavit, ona to~
lik na tobé visi, dit&). Byla jsem unavend a podrazdéna, ale
opanovala jsem se. Na kredenci lezela cedulka se sezna-
mem 1éka. Matka mi pfi kazdé névstévé dava takovou ce-
dulku s sebou. Musim ji ty 1éky obstarat a poslat a ona je
pak rozdavi po sousedech. J4 to tém lidem prosté jsem nu-
cena udélat, prohlasila, aby si nemysleli, Ze se nad né povy-
$ujes, kdyZ jsi tou doktorkou. i § B sp

'V jedendct jsem §la spét. Otec zistal sedét u televizoru.
Ze pujde leZet, az bude lahev s alkoholem prézdna.

Kdy? jsem uz leZela ve své staré posteli, pfisla dovnitf
matka. Posadila se na pelest a fekla, Ze si spolu musime po-
hovofit. Ze toho je mezi nami tolik nevysloveného. Rekla
jsem, Ze nechdpu, co tim mé na mysli. Zesmutnéla a zepta-
la se, pro¢ jsem k nf takové chladnd, bez lasky. Slabé jsem
protestovala, ale bez pfesvédéeni, jen abych nevyprovoko-
vala rozepii. '

- Zeny, ktera sedéla na posteli vedle mé&, mi bylo lito, ale
nedokézala jsem mit pro ni néjaky dalsi cit. Nechépala
jsem, pro¢ si stéZuje, e mezi sebou nemdme srdecné;jsi
vztah. Vidaly jsme se zfidka, tak ziidka, Ze pfece i ji to mu-
selo byt lhostejné. Ale ona se litovala a trochu plakala a to-
ho mi bylo lito. Pak hovofila o otci, Ze to s nim vibec ne-
bude dobré. Ze zivodu ho vystrnadili, jen jak m¢l vék pro
dichod, pfestoZe chtél pracovat dil. Mél tam jakousi aféru
s jednim uéném, kterého zfackoval. Vedeni zavodu posta-
vilo otce pred alternativu bud jit okamZit€ do diichodu ne-
bo odejit z mista mistra. Otec dal ze dne na den vypoved.
K chystanému vyznamendni k jeho pétasedesatinim ne-
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doslo. Rekli mu, Ze kvali tomu pfipadu neni vyznamenéani
momentdlné na misté, ale slibili, Ze do dvou let se to spravi
Ta historic otce velmi urazila. Pferusil se zivodem a se
spoluzaméstnanci veskery kontakt. ProtoZze nemd Zddné
pratele; vyseddvd pofdd uZ jen doma. - S
- Matka fekla, Ze to s nfm m4d hrozng t&7ké, a pfitom mi
hladila ruku. Nevédéla jsem, co ji mdm odpovédét. Zdilo
se mi divné, Ze ji mdm néjak utéSovat. Beztak viecko musi
pfestit sama. A kdybych ji pohladila, zas by zacala plakat.
Pak vyprévéla, Ze potkala Hinnera. Hinner je mij mus,
se kterym jsem se rozvedla. Ze k ni byl nesmirné hodny,
svezl ji do mésta a udélal si kviili ni extra velkou zajizdku.
Nejspis bude brzo primafem. Znovu Zenaty neni (nemuze
na tebe zapomenout, dévenko). Podrobné pry se na mé vy-
ptaval a rad by mé zas nékdy vidél. Jestli bych ho také ne-
cht'éla vidét. Rekla jsem ji, at nerozvifuje zapomenuté his-
torie, Ze to nemd smysl. Pii svjch bsjeénych Gsp&iich urdité
bude na klinice sklizet dostatek Zenské pozornosti, Matka
fekla, Ze Hinner je velice sluiny muzsky a téch svych né-
kdejsich hlouposti lituje. Af mu jeit& dém Sanci a af nejsem
tak nevraZivd. Af myslim také na sebe, mladii e u¥ také
nebudu. Rekla jsem, Ze jsem od ného neodedla kvili jeho
plet%:z‘im se Zenskymi, nybrz Ze cel ta véc byl prosté omyl.
Trosku hrubé jsem dodala, aby koneéngd prestala hrit ku:
plitku.

AMvatka pak zase trochu zaslzela a vypravéla o sousedech.
Kdyz odchézela, zeptala se mé, jestli mi také nepiipadd
hezké, kdyz se ¢lovek jednou pofadné vypovida, Nechépa-
la jsem, co m4 na mysli, ale fekla jsem, e pfipadd. -

Matce se ulevilo. ‘ :

Dlouho jsem nemohla usnout a nakonec jsem si vzala
dva prasky. . S . "t
~ U snidané se matka ptala, jestli potad jeits tolik koufim
a otec chtél védét, co si myslim o Ciné. Rekla jsem, %e kou-
fim pofdd jesté hodné a Ze o Ciné toho moc nevim. Otec
mi dlouho vykladal, proé je Cina pro nds tak pal&ivy prob-
lém. Pak se vyptéval, jestli jsem sledovala v¥voj v Surina-
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mu, a roz€ilil se, protoze jsem nevédéla, kde ta zemé lezi.
Prohlasil, Ze jsem studovany omezenec, protoZe nectu no-
viny. Své déti ze vychovaval politicky a ja Ze jsem ho zkla-
mala. Rekla jsem mu, Ze mdém momentaln& moc problémi,
které mé pali vic nez jeho svétova politika. A abych ho
uchlicholila, fekla jsem, Ze jakmile se mi povede lip, zas
budu &ist noviny. Tim jsem otce dopalila jesté vic. Prastil
do stolu, az §ilky zafinCely, a zafval na matku, kdyz se do
toho chtéla vmisit. Pak odesel do svého pokoje.

Matka prohldsila, at to neberu tak vazné. Otce prece
znam, a takové scény kvili té své politice ze délaiji.

Potom jsem matce pomohla v kuchyni a nato jsme $ly
spolu k teté Gerdé, ktera bydli o dvé ulice dal.

. Teta Gerda je matcina sestra, tlusta Zena s Cervenym ob-
licejem, kterd zrovna tak jako jeji muz miuvi hlasité a na-
prosto bez zabran. KdyzZ jsme piisly, oba pravé v kuchyni
pripravovali krélika. Posadili jsme se do obyvaciho pokoje.
Stryc Pavel piinesl rybizovy likér vlastni vyroby, sladky
a lepkavy. . . By

Hovofili 0 mné, a jak Ze si Ziju v Berliné. Stryc Pavel fe-
kl, Ze nedokdze pochopit, pro¢ ja, takova feSanda, nemam
zas trvalou zndmost. On Ze dne$ni muzské nechépe. Za je-
ho dob Ze se na to §lo docela jinak. A pfitom mi shl na pr-
sa. Teta Gerda zaviiskla a uhodila ho po prstech, matce to
bylo odporné. Stryc Pavel prohlésil, at obé nedélaji takové
cavyky. Koneckonci jsem vzdycky byla jeho milacek. Teta
Gerda mu znovu nalila likér a zahnala ho do kuchyné. Af
tam prospikuje kralika. : g &° ,

Pak mi teta Gerda ukdzala svoje napuchlé kieCové zily
a vykladala, co ji fekl lékaf. Chtéla védét, co o tom soudim,
aja jsem rekla, Ze jeji I€kaf ma pravdu. Matka a teta Gerda
si pak povidaly o nové oteviené velkoprodejné a jd jsem $la
do kuchyné a pomadhala stryci.

Cistila jsem listy salatu a loupala brambory a piihlizcla,
jak stryc Pavel upravuje kralika. Na pravé ruce mu chybély
tii prostfedni prsty. PriSel o né ve vdlce, znala jsem ho jen
se zmrzaenou rukou. DrZel niz mezi dvéma zbylymi prsty
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a dlani a krijel velmi obratné a rychle. Na Sirokém, zarud-
1ém nose mu stdly kapky potu. Pak si umyl ruce a na chvili
vysel ven. KdyZ se vritil, ukdzal mi papiry z cestovni kan-
celdfe. Jako prekvapeni k narozenindm koupil pro tetu le-
teckou cestu k Cernému mofi. Setfil na to dva roky. Nic at
ji o tom nefikdm. Ze ji to hodla povédét aZ v den odjezdu.
Jinak by se teta zpécovala, Ze nepoleti. Boji se toho. Jesté
nikdy v Zivoté neletéla. Prohlasovala, Ze stard slepice uZ se
litat nenaudi. SN :

Stryc Pavel se smal a fekl, Ze on uZ tu svou starou slepici
vypladi. Zluté oéi mu skoro zmizely v housting vrések. Ples
vroubend tenkymi, Sedivimi chomdacky vlast se mu ted ru-
zové leskla. M@l ze svého-ndpadu radost jako dité€. Znovu
zadeptal, at tet€ nic nefikdm, Ze by ji jinak do letadla nedo-
kopal. Pak zas papiry odnesl do loznice, aby je schoval.

Matka pfisla do kuchyné a fekla, Ze uZ musime jit.

. Pii louéeni na mé stryc Pavel zamrkal a udélal rukama
)e.den pohyb, nacez teta Gerda zase napul pohor$ené a na-
pal pobavené vypiskla. Matce se jeho vtipy nelibily. Rekla,
ze je odporny stary kozel, a strjc Pavel ji popleskal po tvafi.
Doma sed€l otec pred televizorem a sledoval politickou
diskusi. Matka mu vy¢inila, Ze nic neuchystal. Obé jsme se
postavily do kuchyné. J4 jsem délala salit a matka maso.
Ptala se, jak to dokédzu, Zit sama, a ja jsem odpovédéla, Ze
se tak citim dobfe. Ze ted m4m na sebe ¢as a mohu uvazo-
vat 0 vécech, které jsou pro mé dileZité a difv se v tom
kaZdodennim shonu vytracely. Rekla, 7e mi rozumi. Pak
chtéla védét, mam-li pfitele, a ja jsem fekla, e ne. Po chvili
se zeptala, jak se s tim vyrovndvdm jako Zena. Zasmila
jsem se a tekla jsem ji, Ze obdas samoziejmé spim s muz-
slvcym, chee-li to védét. Tohle zafidit Ze ostatn neni nijak
tézké. Matka fekla, tomu Ze rdda véH, vzdyt jsem mlada
a hezllizli, ale jestli nékdy nemdm strach z toho, co bude dal
ze stifi. Pak Ze to bude t&zké Zit sama. Rekla jsem ji, ze si
s tim ned€ldm Z4dné starosti. ‘ o
: vCh\’Q’h’ Jsme pracovaly micky. VSimla jsem si, ze matka
premysli. Podivala se na mé a zvla3tnim hlasem fekla, Ze to
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nejspi§ délam lip, lip neZ ona a ostatni. JenZe ona uz je ted
tak dlouho vdand a nadto ja jsem jind generace. Pak mé
objala a je$té jednou fekla, Ze to délim spravné.

U obéda byl otec rozpatity. Muj salat chvilil okdzale
a tak dlouho, a7 se matka zatala zlobit. Rekla jsem, Ze mu-
sim vyrazit hned po ob&d¢. Ze chci byt do tmy v Berliné.
Matka prosila, at je$té zistanu, vZdyt si zrovna tak dobie
rozumime. A otec mi chtél ukdzat doklady o dédictvi, kte-
ré piichystal pro m¢ a mou sestru. Rekla jsem, Ze na tom
nezéleZ, ale otec chtél mit viecko pripravené. Shodli jsme
se na tom, e to projedndme pfi pristi ndvstéve.

Pii loudeni mi otec do kabelky stréil padesatimarkovou
bankovku. Vratila jsem mu ji. Védéla jsem, Ze se mi tak
chtél omluvit, ale povaZovala jsem to za zbytetné. On se
zajimé o politiku a j& ne nebo jen velmi mélo. Tak to prosté
je a nenf tfeba k tomu vic doddvat. A jestli mu moje chova-
ni ptipada nespravné, za to se on nemusi omlouvat.

Eekla jsem mu, Ze vydélavam dost a af radéji on néco

koupi matce. Pak jsme se polibili a ja jsem vyjela.
-V Marce jsem dvakrat zastavila a vyfotografovala jednu
rozpadlou stodolu a zficeninu jedné dvoupatrové pily s vel-
kymi, zvétralymi napisy se jménem majitele, otviraci dobou
a dodavatelskou nabidkou. Nékolik lidi na prochdzce mé
pii tom pozorovalo. Vidéla jsem, jak si jeden poznamendva
&islo mého auta, a musela jsem se smat. Ptala jsem se sama
sebe, co si s tim chce pocit. ' :

Do Berlina jsem piijela pozdé odpoledne. Henry nebyl
doma. Rozeviela jsem dokofdn balkénové dvefe v pokoji.
Pak jsem se dlouho sprchovala a umyla si viasy. Chtéla
jsem &ist, ale byla jsem piili§ nervozni, abych se dokézala
soustfedit. P4trala jsem v knihovnicce po jedné detektivee,
kterou jsem naptl zapomnéla. Nenasla jsem nic pofadné-
ho. Pak jsem si vyklddala pasidns a pila kavu.

Veéer jsem zazvonila u Henryho, ale pofdd jesté nebyl
doma. Udélala jsem si vedefi a snédla ji pfed televizorem.
Divali jednu francouzskou manzelskou komedii. Nevidéla
jsem zadétek a asi proto jsem nic nechdpala. V posteli jsem
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my§1ela na rodiée, ale nebyla jsem schopna Zadné kloudné
myslenky. Bylo to jen pfiblizné rozpominini. Brzy jsem
usnula. 5, ; .

4

Na mnoha balkdénech naseho domu stily uz kvétinice
s listovymi kvétinami. Pisobf vybledle a jako zaprasené. J4
sama r_lemém Z4dné. Rada bych na balkéné méla pelargd-
nie Ci jiné kvétiny, ale nejde to. Vitr strhava okvétni listky.

V ordinaci byli obvykli pacienti. VétSinou si pfisli jen
pro léky. Zbytek byly lehké infekce, maliCkosti. :

O jediné vzruseni se opét postarala moje ordinacni ses-
tra. V atery mi Karla zvéstovala, Ze uZ nebere Ovosiston.
Ze s pilulkami pfestala, protoZe po nich tak tloustne. Pfi-
tom se prede mnou vykrucovala v bocich, aby mi to pied-
vedla. Ale ted Ze je hrozné rozlilend. M4 strach, Ze je
,,v tom*“, prvoto_ie jeji muz si to s ni porad ,,rozddva“.

Vzpomnéla jsem si na to, co mi vypravéla jedna asistent-
ka oq’rentgenu. Loni, na Den pracovnikii ve zdravotnictvi,
usporadala’ sprava Kliniky oslavu pro 1ékafsky personal.
Proslov, par vyznamenani s penéZitymi odménami a potom
spousta ellkohoiu. Asistentka od rentgenu pfistihla v pozd-
ni hodin¢ v jedné kanceldfi nadeho $éfa s moji Karlou, jak
si to pravé ,rozddvali“. Oba je zamkla. $éf musel volat
v1:atneh_o, aby je vysvobodil. Kolegové byli bez sebe nadse-
nim. N]kd9 nepredpoklddal, Ze i stary ma svoje spady. (U
Karly to piedpokladal kazdy.) Viechny to prekvapilo a ra-
51_0:: byla t{m vf:t:.ii. Pocit tdlevy: vitej, bratie, v bahné na-
Zlgvé?;g}:gf# SpmaYOStl,. v liné téch ubohfzch, banalnich

MOJe tlustd Karlicka byla prosté trochu blazen po muz-
skarch, a tevc;’ mi chtéla namluvit, Ze se stéZi dokdze ubranit
svému muzi.

Zeptztlg’se, mohla-li bych ji obstarat médénou spirﬁlu
modernéjsi kontraceptivum, o kterém se v posledni dobé
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hodné mluvilo, dovoz ze Zapadu. AniZ jsem zvedla hlavu,
fekla jsem, af se zepta starého, ten Ze ma lep$i kontakty.
Beze slova odesla z mistnosti. ' :

Odpoledne jsem zavolala jedné spoluzalce ve vladni ne-
mocnici, vyloZila jsem ji nejnutn&jdi a poprosila ji, aby mi
pro Karlu opatfila jednu spirdlu. Nemohla mi nic slibit, ale
fekla, 7e se v piiStich dnech ohlési. -

Kdyz jsme odchdzely z kliniky, vypréavéla jsem Karle
o tom telefonatu. Podékovala, nebyla ale ani prespiilis
vd&nd, ani nijak zvla$t prekvapend. Patrng vytusila, pro¢
jsem to udélala. Jsem na ni odkézan. Sester je na nasi kli-
nice nedostatek. V&déla, Ze mi nic neni dluzna. Pfesto se
rozloudila skoro srdeéné. Na okamzik jsem méla pocit, Ze

‘mi chee podat ruku. Zistalo ale u b&Zného pokyvnuti.

Pro mé pfiSernd predstava: e by mi byla podala ruku
a od té chvile e by mi ji podédvala kazdy den, jednou rano,
jednou odpoledne. Nedopatfeni, ze kterého se stane zvyk-
lost, donekoneéna, bez prestani. Stejné nesmyslna jako po-
litovanihodn4; zesvébytiiujici se ritus. A my bychom neby-
ly schopné nastalou davérnost prolomit, ukondit. -

Sedéla jsem v auté a divala se za Karlou, pobavena svou
vlastni pfecitlivélosti, a pfesto spokojena, Ze jsem unikla
jednomu sbliZeni. ‘ o

Snad je to senzibilita. Ci hysterie. Strach z doteku, idio-
synkrazie. A odkud ta potfeba to pojmenovat. Vidyt to
bylo docela prosté: Nepidla jsem se ji dotknout. Prosté
jsem nechtéla, to je viecko. K gemu vysvétlovat, naC sahat
k slovniku psychiatrie. Vysledek epochy védy: 7ivot jako
Klinicky nélez, vjroky, pohyby, city pouze chybné reakce
viiéi vieobsahavym terminim abstraktni normy. :

Nastartovala jsem motor. KdyZ jsem couvala, uvidéla
jsem v zrcitku Karlina zdda. Jeji chize meéla lehké, houpa-
vé pohyby, zadnice se ji mohutné vinila. Bylo mi ji lito.

Henryho jsem nevidéla cely tyden. Dopisy v jeho schran-
ce lezely nedotlené. Divala jsem se na né kazdy den, kdyz
jsem otvirala svou schranku. Piesto jsem zvonila u jeho
dveii a byla zklamana, Ze jsem ho nezastihla. Pouze dvefe
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jeho sousedky se oteviely na uzounkou kviru, a jakmile
jsem se otocila, energicky zase zapadly. Nevédéla jsem, kde
Henry je, pro¢ mi nefekl, Ze odcestuje. A divila jsem se sa-
ma sobé, tomu, Ze jsem od Henryho ekala, 7e mi ohlési
svij odjezd. Nebyli jsme vzdjemné za sebe zodpovédni. Ni-
kdo nebyl druhému niéim povinovién.

Pokousela jsem se na né¢ho uz nemyslet. Zlobilo me, Ze
jsem tak rychle byla ochotna se vzdit. Prog by mi mé! ohla-
Sovat, Ze odjede. Copak u jsem zas byla na cesté vrhnout
se do jednoho z obvyklych svazkii? Zas néco jako manzel-
stvi se viemi témi tisici zdvazky a malichernymi zdvislostmi.
Jedna zkuSenost by mi méla stagit.

Ve Ctvrtek veder jsem po praci vezla kozich do Cistirny.
Zena u pfijmu se ptala, jestli chei plast u nich také nechat
v schove. Ze by to kozichu prospélo, byl by v odborné pé-
Ci. Zeptala jsem se, co to Znamend, ale nedokézala mi to fi-
ci. Namisto toho odpovédéla, e si tam mnoho zikazniku
nechdvd koZichy v iischové. Cht&la jsem védét, provadéji-li
také drobné opravy. Jedna pfezka byla utrZen4. Ani to mi
nedovedla fici. Vyprévéla, Ze je rok rozvedend a e hleds
dobrou prici. Studovala dva roky, ale pferusila studium
kviili mun a détem. Proto je ted pro ni té7ké najit zajima-
VOu préci. '

Tady vidite, co z toho je, z té ldsky, fekla.

Doufi ale, ?¢ bude moci pracovat jako hrnéifka. Vidy-
cky pry byla tviréf typ, pracovala u i u stavu. Kdyby méla
penize, otevicla by si maly obchod anebo dilnu na dopliiky
z latky a z kaze. :

Pojala ke mné divéru. Potiebovala nekoho, komu by se
mohla vypovidat. Jeji muz je znovu Zenaty. Ona Zije sama
se svym uz velkym synem a dvéma dcerkami. Synovi je
patndct. Okré4d4 ji, v noci nechodi domd, opiji se a chodi
za Skolu. Pak se zeptala, Jaké ja mam povoléni, a ja jsem
fekla, Ze jsem lékarka, ’ '

Téméf zdéSené fekla: Ach,

) ese pani doktorko, promifite, co
vam tu vykladdm za véci. . ;
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Divéra byla ta tam. Mluvila uZ jen o mém koZichu. Jako
by ji bylo neptijemné, Ze s jednou pani doktorkou mluvila
o svych soukromych problémech. Mné to vyhovovaio,vt_ak
jako tak jsem ji nemohla pomoci. Vlidné jsem se rozlouc_lla.
Kozich jsem tam nechala. : e

Pak jsem ve velkoprodejné nakoupila potraviny a v ]ed:
né boutique bilou blizu bez limecku. Protoze v t malé
boutique nebylo misto, kde bych si ji mohla vyzkouset, by-
la jsem zpotdtku nerozhodnd. Prodavacka mi koupi dopo-
rudovala. Ze mi bliza urdité padne, fikala. Pak miuvila
o mé postavé a Ze jsem bdjené stihli. Bliza zZe padne jen
chlapeckym Zendm jako jsem ja. Zaplatila jsem, co za ni
chtéla, pfestoze mi to pfipadalo drahé. Chtéla jsem rychle
z obchodu pryé. Bylo mi nepfijemné, Ze a jak mvluwla
o mé postavé. Pfipadala mi dotérnd, jak tak kolem mé cho-
dila, pozorovala mé a vyjadiovala se 0 mém ',",pv?prsvl“_.’ -

Kdyz jsem platila, neustdle mluvila. Bylzi vetsi nez ja, jejt
Usta jsem vidéla pfed svyma ocima, nf:ustavle se pohybujici
rty servilné vySpulené, ruce, kterymi tékavé pohybc:vala na
prsou, hubeny krk ozdobeny spoustou néhrdelniki. Kd:yz
mi vracela nazpatek, rozhlédla jsem: se po tom nepatrném
prostoru a zeptala jsem se, kde je toaleta. Zavlrtela necha;
pavé hlavou, a kdyZ jsem chtéla védét, jak cely den vyd’rza
bez toalety, nervozné se zasmala. Zdalo se mi, Ze EEI.I sEmch
neni na misté, ale protoZe se neméla k odpovedi, fekla
jsem: Chdpu. Nyni zrudla. Beze slova mi podala zaba}enou
bluzu a podékovala. Litovala jsem, Ze jsem ji svou 0ta§kovu
zmadtla. Mistnost mi prosté najednou pfipadala tak stisné-
nd, Ze jsem se zeptala docela spontdnné, bez daI§1’_ci3 ﬁmys~
1a. Chybgjici toaleta jako technicky problém. Jenze jsem
nevédéla, Ze ona je problém lidsky. Nic by nepomohlo ji to
vysvétlovat. Jen bych ji jesté vic zmatla. ) _

‘Kdyz jsem za sebou zaviela dvefe a schazela po §chud~
cich na chodnik, otoéila jsem se a podivala se do malinkaté
vylohy. Na okamzZik jsme se podivaly sobé do oéi.'Rvuce
drZela sepnuté na prsou. Jen chvilicku, pak ji zase zacaly
tékavé poletovat. .
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Za mnou se vzduch rozechvél od aut Zenoucich se kolem
a pronikavym kvilenim tramvaje. Pak bylo trochu klidnéji,
nes se zase piihnala dalii vina vozidel a prolétla kolem
mne. Tu a tam ojedinéle svitita lampa. Neproniknutelna
obloha plnd vypari méla barvu stejnomeérné Sedi.

Vecer jsem §la ke Kramerovym. S Charlottou Kramero-
vou jsme pfitelkyné od dob studii. Pracuje ted na univerzi-
té. Jeji muz Michael je vedoucim laboratofe v jednom far-
maceutickém podniku, kde se prezkusuji léky. Je o deset
let star§i neZ ona a m4 ples. Oba jsou to vyrovnani, milf li-
fié, ktefi Ziji jen pro své déti. Mam je oba docela rdda. Ne-
jsou sloziti, Ve€ery s nimi jsou inavné, ale uklidniuji.

V domovnim pritjezdé se jako vidycky vznasel pon¢kud
nakysly zdpach ze zadnich trakti. Cestou po schodech jsem
dychala pfes kapesnik. KdyZ jsem zazvonila, dvefe se roz-
letvély. .Celé rodina, maji tf chlapce, se na mé vyfitila, aby
mé objali. Rozddvala jsem Cokolddu. Pak jsem $la do dét-
s&ehvo_pokoje, kde mi pfedvedli elektrické auto. Viechny
tii déti se s vervou hadaly a tak se mi ulevilo, kdyz je Char-
lotta poslala do koupelny. Provedla mé bytem. U Char-
10tt¥ je pokazdé néco nového k vidéni. Jeji muz je kutil
a \fsu.de vestavuje police a déla dfevéna oblozeni. Tento-
krét jsem musela obdivovat posouvatelnou stropni kon-
§trukc1 v predsini, vypadalo to dost nebezpeéné. Pochvalila
];;11? Mlch'af(:ila ai] on se na mé zafivé podival. Podobi se ta-

ovi z jednoho francouzského fi V j idé
e doltl dobon ho filmu, ktery jsem vidéla

Potom jsme v objvacim pokoji jedli syrové fondu
Charlotte’l_a Michael vyprévéli o détec]h, co p);rovedly a ?elf:
ly. Navzdjem si vpadali do feti a hrozné se tim bavili. Pak
M}Chafﬂ. prom_itl par diapozitivi z cesty do Lucemburska.
HovdEw: jsem pila, protoZe jsem se nudila. Kdyz si Charlotta
udela Spicku, posmivé se Michaelové plesi a Ze je tak stary
Michael se jen smal. Je na takové Zerty zvykly. .

,V klflchyni mi Charlotta vypravéla, Ze ma pomér s jed-
nim dallfovim,studentem. Jezdi pry do Berlina kazdych
Sest nedél a spi spolu v jeho podndjmu. On pry také ma ro-

40

dinu. Cht&la védét, ma-li to fici Michaelovi. Zeptala jsem
se ji, jestli by se pak chtéla dat rozvést. Rekla, Ze ne. Ani
pry nedokdze fici, jestli toho dalkafe m4 rdda. Je to jen se-
xualni zdlezitost a pry chee védét, jestli to chipu. Rekla
jsem, Ze jsem schopna to pochopit, 2 ona namitla, ona zeto
pochopit schopna nent, vidyt Michael je takovy dobrak.
M4 hrozn& $patny pocit a pohrdd sama sebou, ale spi s tim
studentem dal. Pak si vodou na kédvu opafila ruku a Mi-
chael pfidel do kuchyné a na zéervenalou kiZ ji rozpraSo-
val panthenol ve spreji. . !

'Po kévé jsem se rozloudila. Michael mé doprovodil dola.
Cht&l mi pomoci sehnat taxik. Na ulici mé objal na rozlou-
tenou. Pokusil se mé polibit. Vlidng jsem mu fekla, ze by-
chom takovych véci méli nechat. Zrozpalitél a Cistil si za-
rosené bryjle. PoZadala jsem ho, at jde nahoru. Chtéla jsem
si na volny taxik pockat sama, ale on zastal se mnou. Vy-
kladal o jednom kongresu v Basileji, o vécech, které tam
koupil pro Charlottu a déti. : s

Kdyz konetné jeden taxik zastavil, pokusil se mé znovu
polibit. Pfitom mu spadly bryle a ja jsem mu je musela
zvednout, protoze on je nevidél. Stal na kraji chodniku se
smutnym psim pohledem a méval mi. -

5

Henry u mé zazvonil v sobotu réno. Stal ve dvefich, pl-
stény klobouk posunuty do tfla, usmival se a nic nefikal.
Zeptala jsem se ho, kde byl, a on tekl, Ze chce se mnou
spat. Svlékl mé a milovali jsme se celé dopoledne. Mezitim
jsem také udélala snidani a on vypravél, ze byl tyden v Ma-
darsku. S nékolika kolegy navitivil velkd mésta, aby si pro-
hlédli rekonstrukce technickgych zafizeni. Ze ho to bavilo,
ale veelku e to bylo dost namahavé. Kolegové pry vsichni
hrozné moc pili. Uz hned rdno se chodilo do kavéren,
a protoze on pije alkohol jen malokdy, tak jenom prekazel.
Vypravél o zemédélskych trzich v Madarsku a o termdl-
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nich ldznich. Kdyz jsem se ho zeptala, pro¢ mi nefekl, ze
odjizdi, mlCel. LeZela jsem vedle ného a &ekala, az odpovi.
Citila jsem, Ze je rozmrzely, to mi ale bylo jedno.

Myslel jsem, fekl koneéné, Ze mame dohodu.

Pak si zapalil a dival se na mé. Rekla jsem, e jsem na
n¢j Cekala, Ze jsem byla znepokojend. Odvratil se a drsné
fekl, at toho nechdm, pfece nejsme manzelé.

Vstala jsem, prehodila pies sebe koupaci plast a §la do
kuchyné umyt nadobi. Kdyz jsem se vratila do pokoje, lezel
v posteli a &etl si v jednom Easopise. Zeptal se, ma-li odejit,
a ji jsem zavrtéla hlavou. Posadila jsem. se na postel
a fekla mu, Ze ho mam moc rdda, a na to on, at si d4m po-
zor, abych se do ného nezamilovala. Ze se k tomu nehodi.
Polibili jsme se a on mé znovu pritdhl do postele.

Casné odpoledne jsme vyjeli z mésta. Vzala jsem s sebou
brasnu s fotoaparity a objektivy.

V jednom vesnickém hostinci jsme si dali michang vajic-
ka a syr. Bylo uZ po dob& obéda a hostinsky prijal nasi ob-
jedndvku jen s nechuti., :

Kromé nés sedéli v hostinci jen tfi staif musi. Micky nés
pozorovali a koufili. Dokud jsme byli v mistnosti, divali se
na nds a nepronesli ani slovo. Kdy nim hostinsky naservi-
roval jidlo, pfinesl jim pivo a posadil se k nim.

Rekla jsem Henrymu, 7e ti mu3i presné sleduji kazdy nas
pohyb. Urtité nds poznali, zazertovala jsem. Henry pfi-
stoupil na hru. Jakypak taky div, SaSkoval, vidyt ty pro-
Zluklé zatykale na nds visi viude. Rekl, at jé nespoustim
z ofi ty stafiky, on Ze si bere na musky hostinského. Kdyby
snad chtél telefonovat, bez varovéni e ho odstreli. Ja po-
tom musim drzet v $achu stafiky, zatimco on pobézi
k vozu a nastartuje motor. , &

- Henry si stahl plstény klobouk do Cela. Zablyskal ogima.

ekla jsem, Ze hostinsky mozn4 u3 z kuchyné telefonoval
a policie je na cesté, " E = o
_ To je mozné, zaseptal spiklenecky. V takovém pfipadé
ze svou kuZ proda co nejdraz. :

A oba jsme na sebe s rozhodnostf kyvli.
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Nato prisla Zena z kuchyné. Stoupla si k Pa§em9 _s_tolu
a ptala se, jestli ndm chutnalo. Je pr)’rv u% hodné pozde, julak
vzdycky ma dobry obéd. Chtéla vede’t, ]sme':-!x, z Berlina
a jestli zndme Chorinskou ulici. Bydli tam jeji dcerzvi.’ Je
provdana za pekafského mistra a uZ viibec nijak netouzi po
svém domové na vesnici. o

Kdyz jsme chtéli platit, fekla, Ze to obstardvé lsamvsef.
Zavolala hostinského. PfiSel a vzal si nevrle penize, Zena
zistala stat u naseho stolu. Popiédla ndm hezky den a Sta-
stnou cestu. ‘ E o o 5

Pfi odchodu jsem se otoCila za témi tfemi starymi muz-
skymi. Bez hnuti se na mé divali. Pokyvla jsem jim a oni se
vdééné usmali. ; :

Kiosk se zmrzlinou vedle hostince mél ted otevieno.
Postévalo a sedclo pfed nim mnoZstvi mladych lidi s mo-
torkami. Jini pomalu objizdéli skupinu, zastavovah a divali
se smérem k ndm. . L

U naSeho auta stéla dvé dévéata. Ptala se, jestli je muze-
me vzit's sebou. Zeptala jsem se, kam maji namifeno,
a divky fekly: Zilez na tom, kam jedete. 'Zazub’lly se na
mé. Nechdpala jsem, o€ jim jde, a ony se mi vysmaly. - .

Pak piesly za Henrym a zeptaly se j§ho a Hegry odpqve-
dé&l néco, ¢emu jsem nerozuméla. Dévcata na nf,ho‘vyplazla
jazyk a fekla mu, Ze je pizda buzeranfské nadrZend. Potom
Sly divky k té skupiné u zmrzlinového kiosku. Bylo jim
snad patnact. )
- Nastoupili jsme do auta. Jeden chlapec néco na nf}s za-
volal a ostatni se dali do smichu. Kdyz Henry vyjel, jeden
z nich hodil na pfedni skla drobné kaminky‘a pis’ek. Henry
okamzité zastavil, ale uprosila jsem ho, aby jel dal.

Zeptala jsem se ho, co tém dévéatim fs,kl'.

. Nic, odpovédél, nic zvlastniho. Jenom Ze je nevezmu.
« Otodila jsem se a pozorovala rychle mizejici skupinu

s motorkami. '

Nudi se, fekla jsem. . -

Ano, fekl Henry, nudi se. Budou se nudit cely Zivot. )

Na kolenou jsem méla rozloZzenou mapu a pokousela
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jsem se najit néjaky cil. Rozhodla jsem se pro osadu, kterd
podle mapy musela leZet na jedné fece. Byl tam vyznaceny
m,ly’ip a doufala jsem, Ze to bude vhodny objekt k fotografo-
vani. ‘ ;

Henry jako vidy jel rychle. Zatimco jsem se divala na
mapu, vypravél o grachtech v Amsterdamu. Vidél je jako
dité. Ze se mu &asto ve snu zd4, jak stoji u néjakého grach-
tu. Musely na néj udelat veliky dojem. :

Pred ndmi po silnici jel traktor. Pak se uz vSechno délo
velmi rychle. M¢la jsem hlavu sklonénou nad mapu. Citila
jsem, jak Henry zrychluje jizdu a vyboéuje. Kdyz jsem
vzhlédla, byl traktor pred ndmi z boku. Henry $lipl na
brzdu, strhl viiz doleva, pfidal plyn, brzdil a obéma rukama
trhal volantem. Vyletéla jsem z pdsu dopfedu a opfela jsem
se 0 s’klo. Zadni kolo traktoru na okamzk zakrylo pravé
dverni 0kéz3ko. Viz vyskocil prudkym ndrazem vzhiiru
a doqul zpét. Hlavou jsem narazila o stfechu a pevné jsem
se ’pntlskla k Henrymu. Podlahovy plech a vyfuk nékoli-
krat kovové a tvrdé o néco udefily. Viiz sebou prudce hé-
zel a pak konetné zpomalil. Kdyz Henry zastavil, podivala
Jsem se po traktoru, ktery ted v jizdni draze stal I{apﬁé i~
d;lc leZel pfes obrovsky volant a nehybal se. Vidéla jsen.l jen
telg bez hlavy a patrné jsem vykiikla. Henry mé chytil za
pazia zeptal se, jsem-li v pofddku. Ukazovala jsem na Fidi-
ce trf{[ktoru. Beze f_lova jsem natahovala ruku smérem k n&-
glrézidtt::.m okamziku se fidi¢ vzptimil, ohlédl se a sesplhal

Zase i o "
. :;eé ngslcli.nou klika, fekl Henry .a usmdl se na mé na
Stéli jsme na brambofisti. Uzky ¢ pt
Stali 1a | ti. Uzky, hluboky pfikop, ktery
nas delil od silnice, auto zfejmé preskogilo. Hlubo]:c':e jserryn
oddechovala a neodpovidal -
Sedlak obesel traktor a $el ted k nar
S 2 nam. Prudce otevrel
fivugca na Hpr}ryho strané a zafval na ngj, jaky je §ilenec
_‘]68;1; ho nevidél. Nepiestaval kficet. ,
enry vystoupil, vrhl letmy pohled na viz a
enry vyst : eptal
sedldka, jestli se na jeho traktoru néco rozbilo. S:dE’lk dsé?
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vykiikoval, Ze blikal uZ dlouho piedtim a Ze uz byl
v levém pruhu, kdyZ ho Henry chtél pfedjet. Henry se ho
znovu zeptal, vznikla-li na jeho traktoru Skoda. Sedlak fe-
kl, Ze ne, a popadl Henryho za sako. ] estlipak nechépe, Ze
svym traktorem mélem o vldsek rozdrtil nase auto. Rozdrtil
jako . .. Hledal n&jaky vyraz, ale v tom rozruseni ho nic
nenapadalo. L : :

O vlasek, fekl Henry mirné. .

Nevid&la jsem mu do oblieje, ale z ténu jeho hlasu jsem
citila, Ze se usmiva. s . B

O vlasek, opakoval, co viechno se nestane 0 vlasek.

Sedldk ho pustil, poodstoupil o krok a zmatené se na
Henryho dival. L o5 Tedw,

J4 t& udam, ekl chraptivym hlasem. -

Pak se rozpiahl a pésti udefil Henryho do tvare. Henry
zavravoral, upadl na kapotu, hlavou udefil o plech. Zustal
lezet. Jeho hlava lezela pfimo pfede mnou, na vzdalenost
par centimetrd, oddélend jen Celnim sklem. O¢i m¢él zavie-
né. Vyskoéila jsem z vozu a séhla na ngj. Byl v bezvédomi.

Pfineste vodu, vykfikla jsem na sedldka. Stdl bledy
a bez hnutf pfed autem. Znovu jsem mu fekla, at dojde pro
vodu. Pomalu jsem nechala Henryho sklouznout na zem.
Kdyz jsem mu zvedla hlavu, oteviel odi a podival se na me.
Sedldk v holinkdch preskotil piitkop. V ruce drzel lihev,
z poloviny napinénou nacervenalou limonéadou.

Henry fekl, Ze viechno je oukej, a vstal. Sahal si na levou
licni kost. Rekla jsem, Ze by bylo lepsi, kdyby jesté chvilku
zistal lezet, ale trval na tom, abychom ihned jeli dal.

Sedldk stil nerozhodné u vozu se svou lahvi. Jeho vztek
vyprchal a jen si pro sebe bruel.. .

Rekla jsem mu, Ze je vechno v pofddku, Ze mize jet dal.

Tak? zeptal se neduvéfive.

. Bylo mu asi &tyficet, strniSté a poklesla brada ho délaly
starsim. .

Moc nechybélo, fekl, moc ne. ' ;

Henry dfepél na bobku za vozem a dival se na spodek
karosérie. ; :
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Jdéte uz, fekla jsem, tak uz jdéte.

A protoZe se nerozhodné $krdbal po hlavé, dodala jsem:
MuZete byt bez starosti, jsem 1ékatka. :

Takové $ilenstvi, fekl, moc nechybélo. '

Otoil se a Sel k traktoru, Nez vyjel, podival se smérem
k ndm. Zavrtél hlavou. :

Posadila jsem se za volant. Henry se na mé& podival pri-
vienyma oéima, nic ale nefekl a nasedl. Kousek jsem jela
po brambofisti, dokud jsem nenasla misto pro piejezd na
silnici. Kola se bofila do mékké hliny. :

Na silnici jsem se Henryho zeptala, jestli nevidél, Ze trak-
tor odbotuje doleva. Rekl, Ze ho chtél jets predtim pred-
jet. A pak dodal, 7e zrychlil pfili§ pozdé, o jednu vtefinu,
kdy si vzpomnél na mé, na mou nechuf k rychlé jizdé, M-
Cela jsem. Zlobila jsem se na sebe, Ze jsem se viibec ptala,
a snazila jsem se jet dobfe. : -

Z mlyna zbgvaly uz jen kusy zdi a shnilé tramy. Nejspis
si ho rozebrali vesnidani. Viude bujel plevel. Museli jsme
kracet opatrng, abychom v kopfivich neklopytli o skryté
tyCe a Zeleza. : o ;

Fotografovala jsem rozpadly krov bez cihel, rostla
v ném biizka se svétlymi, témef bezbarvymi listy. Abych se
k ni dostala, musela jsem se vySplhat po zbytcich zdi. Na-
hofte leZelo rizné harampadi, staré rddio, zrezivélé zahrad-
ni néfadi, koza na fezanf drivi, shnil4, popraskani lepenka.
Mez tim hlina, zbytky slimy, na Zelezném nosniku kaluZ
vody, kterd se olejové nafialovéle leskla, Opatrné jsem se
posouvala k tenké bfizce vysoké jen jako kefik, jejiz zkfive-
ny vrsek byl ohnuty smérem ven, do poli. Touha po Iese.
Zrcadlovka zachycovala strom, holy Zelezny nosnik, obzor.
Fak se do objektivu dostal détsky kotérek bez kol. Pokou-
Sela jsem se jit jests dal. Odlomil se jeden kédmen, néco
spadlo doli. Nahle na mng vyrazil pot. Chytila jsem se zdi

a tapavé jsem couvala. NeodvaZovala jsem se rozhlédnout

a p[:cv)klinala jsem svou troufalost. Konegngd jsem se dostala
k vy¢nélku ve zdi, po kt

erém jsem se vySplhala, Henry ge-
kal dole. Nezpozoroval mé, $pi¢kou boty si hral s brgdlé-
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' éj blyskany-
kem. Vypadal tu na venkoveé jako zsraceqec, s na kan
mi éemjry?ni botami, v piiléhavé vesté a s tim svym plsténym
kloboukem. Znudéné stdl v divoce rozbujelém plevelu,

" mezi zbytky zdi a hnijicimi trdmy, pfed tmavymi, mozna uz

felymi vrbami na brehu feky jako ve quleénostl, kde
gﬁcﬁoe&a a jen s ndmahou se mu dari skryvat svou ne-
hb%saifolala jsem na ngj. Podival se vzhlflr_u a ptal se, JBST;ll
jsem uZ hotovi. Zeptala jsem se, nenudl—hv se, a on prtha—
sil, Ze to ujde. Pomohl mi'sesplhat a chtél védét, co jsem
nahote fotografovala. Rekla jsem mu to a on se na me za-
dival tak nechdpavé, aZ jsem se rozesmala a objala ho.
Potom jsme se §li projit po lese. Henry byl naprosto ggfxt-
jat tim, jak se vyhnout kefum a vétvim. Bylo na ném “é ¢ :
7e tu prochdzku povazuje za zbytecnéva m,esmyslne trm1 C“et
nf. Chodit mezi stromy, Slapat po mei(kem, mechu, slyse
hlasy a zvuky lesa pro néj zjevne’ nemeélo vyznam. K’ra]mz}
k nému nepatfila, neumél se v ni ?ohybpv§t. Mekka,’tro
chu baZinatd puda, pavutinami opfedena kr?wska, uldma-
né vétve tide nam praskajici pod‘botarm, to vse(ihno sev ]]3 e-l
ho obliteji i pohybech odréZelo jako znechuceni. He:}ry )/
méstsky Clovek. Byt tady venku pro néj neznamenalo nic.
Zpotétku jsem na n¢ho neustale mluvvlla, u,kazovala mu, c0
jsem zrovna objevila, poskakomlavgl)red nim a byla pe.v1(1je
rozhodnuta jeho znudénosti si nev51r13at. Kdy’zvsev pvak }3 d-
nou nohou propadl do 18 nory a zacal poc‘l_rz_azdepe na g—
vat, zeptala jsem se ho, jaky m4 plan na n_ed_eh. Stavl na jed-
né noze a ohmataval si kotnik. P%k si opatrné stoupl,
a fekl, Ze jede zitra za svou Zenou. . v :
za%%%povéd’ mi La chvili vzala dGCtvl: Nebyla jsem schop-
na myslenky. Mozek métoiné krouzl kolem tc,)h‘o slova.
Chtéla jsem néco fici, n€jakou nf:z;ivaznqu fra’z1, abych
ukdzala, jak jsem klidnd, a usilovne Jsem si namfihala hle;—
vu. Co se tak mofiS, fekla jsem si, prece nebude§ ta%c blb4i.
Byla bych se rozeivala zlosti. Citila jsem se Eok?rena, poc_ll-
vedena. Nic mi nefekl. Nikdy o Zidné zené ne’mluw :
o tom, Ze je Zenaty. A ted zCistajasna takovahle zprava. Za
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3vou'ienou. Zminil se o tom jen tak mimochodem. M4 né-
kdevzer!u, také dvé déti. Citila jsem se nezmémé uraZena.
Pro¢ mi to nefekl, pro¢ jenom. Pro¢ to fekl ted.

Sla jsem pofad ddl. Sla jsem, abych nepadla. Pini byt °

ted sama, prastit sebou na zem a hlasité brecet.

Nechtéla jsem ho mit. Neméla jsem nikdy dimysl mit ho
pro sebe. Uz dlouho jsem byla pevné rozhodnut se nikdy
znovu neprovdat, uz nikdy neposkytnout néjakému &lové-
lﬁx selbernenéi privo na mé. Nasi ml¢enlivou dohodu, Ze
zatdny neni za druhého zodpovédny, Ze jeden se pred éru—
hym rvlervnusf odpovidat, jsem brala velmi vazné. Byla jsem
pres}vedcena, Ze svého odstupu k lidem se nesmim nikdy
V'fda}t, aby mé nikdo nepodvadél, abych sama sebe nepod-
vzidela. Jenze docela vzadu védomi, Ze jsem stéle prichysta-
na se vzdat, touha po infantilité. To t&7ké, nasladlé prani
aby mé& nékdo chrénil.- Jako tiZivé a pfece pfijemna vimé’
vadnouciho jasminu. Vyzbrojila jsem se proti sobé.

A tc‘e’d.’ ta jeho lapiddrné vyslovend informace a nejasny
pocit, ze ysem zase podvedend. Zdéseni, které mi ochromo-
valo mozek a bralo dech. Pro¢, proé jen. Nebyla jsem nic
jiného nez pon{ér Zenatého muZe. B&zny, smény, tisickrat
gl;’ehrany, bana}m: ppr_nér. Prefabrikovany vioréc tiniku.
’ lxxggﬂlrcl)on'r}ovany um’k z nudné povinnosti, udrzované
is‘ﬁ; tc:l’ch.zajnm panovani, neudrZitelné v mysleni, slovech

’Byloi mi nanic. Tvdfe mi hofely hanbou. Utikala jsem
sta_le dal _do le§a, vétve mi nardzely o kolena, o oblicej JCiti—
La jsem, jak mi bl;lgi srdce. Pak Henryho pfiblizujict S(; kro-

{E.lzﬁnenadam ?{ede mnou uzovka, hbité se z kamene od-
’l; ” ]? do .houstl. \fydesﬁa jsem se, nohy mi podklesly.

rol nala jsem svoje vysoké podpatky. Kulhala jsem dal
pryc. Hex}ryhov ruka popadla mou pa#, prudce mnou trhi
zpct. Pro¢ tak Zenes, sipél, coje ti. Vzal mé za oblicei uhnu-
girzjlsiem. ¥r?yé oko nv)él skoro zateklé, hornf licni k(:;,t Zmo-
i rgg.kﬁ\éga.metvorenou otokem. Groteskni maska, kter4

Stdl pfede mnou a popadal dech. Pokousel se nadych-
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nout. Hlava se mu pii tom chréeni zvedala a klesala. Tupé
na mé civél. Pro se sméjes, ptal se. Skubal mi paz, pro¢ se
sméjes. Sviral mé tak pevné, aZ to bolelo. Tvoje oko, stacila
jsem ze sebe vypravit, a aZ ted jsem zpozorovala, Ze se na-
hlas a hystericky sm&ju. Kroutila jsem se smichy. Jenom ne
picstat, pomyslela jsem si a sméla se dal, pofad dal. Citila
jsem, jak se mi hrdlo svird a zuzuje. Ochrapti$, napadlo mé.
Pokusila jsem se bézet dal. Obéma rukama mnou skubl,
zalomcoval. Jen mé uhod, pomyslela jsem si, ted prece
chees uhodit, ted to piece potiebujes. Prot se smejes, sip€l
rozezlené. Vytrhla jsem se, bézela dil. Popadl mé za rame-
no, vrhl se na mé&, upadli jsme na vlhkou pudu. V ziddech
jsem ucitila néco tvrdého, asi néjaky kofen. Nebo néco ulo-
meného. Strhaval ze mé véci. Pritiskla jsem se k nému. Je-
ho dsta jsem méla vedle ucha. Chréel. Porad znovu to jeho:
Pro¢ se sméjes. Vyhrnul mi $aty, trhal za kalhotky. Zaryla
jsem mu prsty do $fje. Pfed o¢ima mi tancila vétev s matny-
mi listy bez lesku. Citila jsem, jak mi slzy stékaji do ucha.
A stile ta vétev, bleda listova zeleii, pfes ni pruhy svétla
a hnédé stiny lesa. Stin a svétlo, jas a tma, popredi, pozadi,
chlad zemé, kofen odirajici mi zdda. Ne, pomyslela jsem si,
ne. Pak mij hnév a moje zoufalstvi povolily nebo se k ne-
rozezndni smisily s prudce vyrazivsi rozkosi, s tancicimi lis-
ty, s Henryho sipavym dechem, s pocitem definitivniho
osameni. ; ;

Zustali jsme leZet vedle sebe, naprosto nehybné, beze
slov, napl nazi. Z jakéhosi divodu mé zamé&stnavala my-
dlenka, kde asi stoji auto. Ale nezajimalo mé to. V lese bylo
ticho. O& jsem méla zaviené. Svétlo pronikalo vicky jako
svétly zévoj. Nechtéla jsem ho vidét, odpovidat mu na
otdzky, muset vysvétlovat, co jsem vysvétlit nedovedla. Co
také fikat. Sama sobé piece nerozumim. . :

Za néjakou dobu jsme se vratili k autu a jeli zpitky. Bylo
mi hanebné zima a tfdsla jsem se. Protoze jsem micela, za-
pnul Henry autoradio. i e

Kolem desaté jsme byli v Berliné. Henry mé dovedl az
ke dveiim od bytu. Oba jsme se vyhybali hovoru. Rozlou¢il
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se téméf zdvorile a i jd jsem se na n&j vlidné usmdla. Poli-
bek na ¢elo. Brzy na vidénou. Dobrou noc. Rychle jsem za
sebou zaviela dvere. ' :

Jedté jsem pak psala dopis sestfe. Potom jsem ho roz-
trhala. NeZ jsem $la spét, vzala jsem si prasek na uklidnéni.
To u mne neni nic zvldstntho. Pfesto jsem dlouho nemohla
usnout. Méla jsem na sebe zlost. Zapnula jsem televizi
a nékolik minut se divala do toho svétlého Suméni bez ob-
razu. Pak jsem listovala v jedné Zivotopisné knize o hudeb-
nicich avuvaiovala, nemam-li se nééeho napit. V ledniéce
jsem .n?.sla nacatou ldhev vodky a nalila jsem si ji plnou
sklenici na vodu. Postavila jsem ji k posteli. Pachlo a chut-
nalo to odpovmé. Pila jsem a zirala na strop. Bylo krétce po
d;uhe hoding, slySela jsem jet vytah. Rikala jsem si, trochu
sis poplakala, a ted uz dost. Ted budeme spét. Chces pre-
ce, gby z tebe byla velkd sle¢na. Ne, maminko, nechci. Ne-
cla(:l, aby ze mé byla velk4 sleéna. Ale vzdyt toho mas tolik
pred sebou. Nechci, maminko, nechei. ' :

6

. Koncem éema jsem si vzala dovolenou. Jela jsem k mo-
fi. S I:Ienryzn Jsem se dohodla, Ze dovolenou stravime od-
dt?lene. Doczisna samota, odstup od viech nastalych zdvaz-
ku,vd_gvrglena od skuteCnosti. Zfejmé i nepfiznany strach
z prﬂ}s tcsgé: blizkosti, ze ztraty cizoty, k ¢emuz by denno-
ds:nm souziti v kazdou chvili po nékolik tydni nutné vedlo
Pre(_istava,’ze 0 dovolené dennodenné celych c‘:tyf-iadvacei
hod1p musim t;r:it ohled na nékoho jiného, byla pro mé& ne-
snesitelnd. Stejné tak myslenka, Ze nékdo jin§ se musf kvili
mne néjak omezovat. ' by

Hen i o i .
vilo, Ty s tim TYlele souhlasil. Jako by se mu dokonce ule-

V den mého odjezdu ; 1y ¢
4 ho ¢ jel do kanceldfe o dvé hodi -
lz(dcja’:, aby mi Jesté odnesl kufr k vozu. Posadili jsorgtn zepc?o
avarny naproti. Henry mé drel za ruku a micky se na mé
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dival. U sousedniho stolku sedély dvé Zeny, obé kolem pé-
tadtyficeti, obé s pielivem, jedna blond, drubd rezavd.

Blondyna drZela v oteviené pravé ruce prstynek a feti-
zek, zamyslené je stale prsty druhé ruky zdvihala a spousté-
la do dlané. Pfitom ji bez pfestani tekly po silné naliceném
obli¢eji slzy a délaly Smouhy. Vzlykala téméf neslySné. By-
lo sly3et jen jemné, velmi vysoké poknourdvani. -

Rezavi ji domlouvala. Vyréazela kratké véty a po nich se
tupé a s bezmocné své$enou bradou zadivala na pritelkyni.
Blondyna viibec nereagovala. Rezavé fekla, Ze n€kdo je
brutalni prase, které by bylo zapotiebi kopnout podpatkem
do vajec. Pak se vyptdvala, co fekl. ProtoZe nedostala od-
povéd, znovu svésila bradu. Cernd sukné se ji vyhrnula.
Potila se. Dopila alkohol a fekla: M4 pfirostlé usSni lalucky.
Lidi s takovymi lalicky jsou zli. ; :

Usmala jsem se. Tuhle hru jsem znala. .

Blondyna pomalu zavrtéla hlavou. Nezvedala oti od
$perki v dlani a fekla: Ne, on neni zIj. Jen moc mlady.

Pfitelkyné se na ni nespokojené podivala, ale nic nena-
mitala. Ob& mléely. Pak se rezavéa znovu zeptala: Ale néco
prece musel Fict.

Blondyna viak neodpovédéla a tiSe nafikala dal.

Henry do mé §fouchl. Polozil mi ruku na bficho a fekl,
ze se mnou chce ted spat. Odtahla jsem mu ruku a fekla,
7e musim vyjet. Chtéla jsem byt u mofe pred polednim ve-
drem. Zaplatila jsem a zvedli jsme se. .

U vychodu jsem se otoila za témi dvéma Zenami. AZ
ted jsem zahlédla, Ze blondyna ma ve vlasech velkého mo-
tyla z Cerveného Strasu. Pohoupéval se na prameni vlasu
vedle pravého oka. Tipytivé zaslibeni y tom jejim pro mé
bezejmenném nestésti; Butterfly, Gsmévny i sméSny pla-
men radosti na umasténém obliceji.

Ve voze jsme se polibili. KdyzZ jsem vyjizdéla, dival se za
mnou, ruce v kapsich vesty. _

Jako kazdy rok jsem dovolenou travila v jedné vesnici
u pralivu. Moji bytni jsou sedldci. Ve vesnici jsem platila za
sestienici bytné, protoZe obyvatelé nesméji brit hosty na
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letni byt. Méla jsem pokojik v prvnim poschodi, mansardu
s postelf a sk¥ini. Ze v pokoji nebyla ani Zidle, ani stil, mi
nevadilo. O dovolené chodim brzo spat. - :

. S Gertrudou a Jochenem, mymi bytnymi, jsem &asto ve-
cer vyseddvala. Ré4di hovoii o svjch détech. Maji dvé dce-
1y. Mladsi pracuje jako kuchatka v okresnim mésté
a starsi je od lofiského podzimu vdan4. Zije v sousedni ves-
nici. Svatba stdla dvanict tisic marek, hosty vezy do
koste}lawdva autobusy. Gertruda a Jochen o svatbé hodné
vypraveji. ' ’

Vétsinou uZ lezim v posteli, kdyZ se oba vraceji domu.
Vedle préce v druzstvu maji je$té soukromé hospodafstvi
cho’va]i dobytek, kravy, prasata a slepice. Proto musi denné
vstavat v pét hodin a maji co délat az do osmi do vegera.
A§1 .tghlf Rracuji kvili penézim, ale piesné to nevim. Mo¥-
na si jiny zivot vubec nedovedou pfedstavit. Jednou jsem se
Jich na to zeptala, ale bud mou otizku nechdpali anebo
O tom se mnou necht€li mluvit. Je to koneiné jejich véc
a nemusi mi nic fikat. Také mé to nezajimd. Patrné jsem se
]]Sh tf—:hdy ptala proto, Ze mi to jaksi pfipad4 absurdni. Ale
v%d.yt’ ONl Jsou se svym Zivotem spokojeni a kolikrat jim to
zavidim, tu spokojenost. Takové jakési hezké blaznovstvi
to Je,vtollk se diit a pak za dcefinu svatbu vydat tolik penéz
A% kavz’de.m pfipadé je to bavi a nechtéji nic jiného.
~ Diiv Jsem jim piileZitostné poméhala v chléve. Hizela
jsem z pudy' otepi slimy nebo kréjela chleba pro slepice.
Ta-ke Jsem uz s Gertrudou slepicim pfistfihovala k¥idla, Ale
oni to pljak nemaji radi, kdyZ jim pomahdm. Jochen -fekl
ze praci docela dobfe zvlddnou sami, j4 af odpocivam Tak
il O}'en ';cce; v lflichym' udéldm jidlo a pak jdu do svéh;o po-
veff;'_ rochu si Ctu, brzo .ale usnu. U mofe jsem rychle una-
, tPf'es den .lenin na plai1 Protoze je ve vesnici jen malo
etnich hosta, pfibuzni nebo pedstiran piibuzni jako j4, je
u priliva klid. Vétsinou tam lezim docela sama. Pravidelng
S€ vynori par vyrostki z vesnice se svymi motorkami a ko~
Iy._’Zuftanou stit na urtitou vzdilenost ode mne a pozo-
Tuji mé. Za né&jakou dobu odjedou, brzy se ale vrati. P
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V prvnich dnech jsem se opalovala bez plavek. Patrné
doufali, ¥¢ mé jeit& jednou uvidi nahou. Skolni prézdniny
jsou tak dlouhé a oni nemaji jinak co na praci. J4 jsem byla
jejich jediny zaZitek. Byla bych se rdda dél slunila nahd, ale
ve vesnici by z toho byly mrzutosti a téch jsem chtéla své
bytné usetrit. ' : o ‘

Henrymu jsem napsala dvé pohlednice. Bezvyznamnd
sdéleni o zaménitelnych pocitech. Hloupy text, mné samo-
tné byl nepfijemny. Citila jsem neschopnost sdélit néco do-
opravdy. Uz samy pohlednice mé ochromuji. Pfidélené
misto pro soukromd sdéleni, prinucovani k analfabetskym
vétdm o tiech slovech. K tomu retuSovana fotografie, ktera
se neodbytné vtird do vztahu k odesilateli i textu. Pokud
mozno navic jesté piedtiStény pozdrav, emfaticky rddek
nafizujict srdeénost. Byla bych piirozené mohla psit dopi-
sy, jenZe jsem mu neméla co oznamit.

¢ po ném touzim. Touha. Pfili§ neurcité, dérave slovo
pro piileZitostné, prosté pidni. Touha jako vldkno, které
zemi mezi ndmi potahuje pavucinou, na niz klicf city. Na
kterou samota v&3i, lepi, trnim pfibiji své obéti.

O druhém vikendu jsem jela do sousedni vsi. Pozval mé
jeden zubni 1ékaf, ktery tam mé chatu a pracuje v Berling
v nemocnici Charité. Sezndmila jsem se s nim pred léty ta-
dy, s nim a jeho nyné&jsf Zenou. V Berliné si piileZitostné te-
lefonujeme a domlouvéme i schizku, ale vidime se jen
o dovolené. ,

Fred stdl ve dvefich, kdyZ jsem vysedala z vozu. Polibili
jsme se a §li dovnitf. Dali jsme si aperitiv a vzijemné se
ujisfovali, jak dobfe vypaddme. Mluvil nahlas a pasobil
spokojené. KdyZ mi chtél dolit, odmitla jsem.

Bez piestini mi n&co vyklddal. Moznd mél radost, Ze
jsem piijela, moznd to bylo jen z neklidu. Pil hodné a hovo-
iil o svém domé&, o opravich na stieSe: Zaplatil jsem za
dvacet svazki rakosu. Pfivezli jich dvandct. Rikali, ze byla
$patnd zima. Abys védéla, fezou rakos, jen kdyZz mofe za-
mrzne. Jednou jsem s nimi byl. Srpem, vZdycky tésné nad
ledem. KdyZ mofe nezamrzne, nic nenafezou.
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LezZel na pohovce, nohy mél na mé 7idli a neustéle si ma-
siroval prsty: Navic to uz nikdo nedél4. Jen par dédku.
A jde to na dracku. Stfecha z rdkosu, to nem4 konkurenci.

Stouchl do mé $pickou boty: Pofad jesté s6lo?

Zmatlo mé to. Jeho otdzka pfiSla nedekané a tak jsem
fekla: Ano. Rychle jsem dodala: Tak néjak priblizné.

Mecivé se zasmal a spokojené prohlésil: Chépu. Vrhl na
m¢ oplzly pohled, pohled plny slizkého porozuméni.

Tak néjak pfiblizné, opakoval sim pro sebe. Pak dopil
svou sklenici a mluvil dal o domé. - :

O néco pozdéji vesla do pokoje Maria, $la k baru
a nalila si skleni¢ku. Ml&eli jsme a divali se na ni. Fred ji
nerv6zné pozoroval a pak fekl: Piijela Claudia.

Maria se ke mné otoéila, kyvla a zamumlala pozdrav. Se
sklenkou v ruce vysla z pokoje. Fred zaviel o a znavené
fekl: Je to husa hloupd, v kazdém pripadé¢ tak néjak pii-
blizné. . :

* Zasmila jsem se, ale nevédéla jsem proé.

Maria je jeho tfeti Zena. Jako i predeslé manZelky byla
nejdiiv u néj sestrou v ordinaci a ted se domnivala, Ze ji
podvadi s novou sestrou. Tak to aspon tvrdil Fred. ,

Obédvali jsme v kuchyni, velké mistnosti s obrovskym
oknem a selskym nabytkem, & co se dnes za néj vydava.
Nikdo ze sedldku tady na vesnici takovy ndbytek nemd.
Vypada strojené a sedi se na ném nepohodlné.

Méli jsme rybi filé a pommes frites, oboji z mraziku.
Maria nejedla nic. Sedéla u stolu, koufila cigarety, jednu za
druhou, a divala se, jak jime.
. Yypravé&j néco, vyzvala mé, fekni néjaky vtip nebo néco
jiného.

144‘1’10, Vvypravéj ji vtip, prohlasil Fred vlidné, a pak ji ho
Vyloz, - . i

Maria hledéla s
Zddlo se, e neposl
Byla mozn4 pod pr.
divdm, proéisla si
Viimla jsem si jeji

prazdnym vyrazem na svou cigaretu.
ouchd. Byla bled4 a piisobila unavens.
asky. Kdyz si viimla, jak se na ni upfené
rukou svoje narudlé vlasy a usmila se.
ch nehtd, poldmani, roztfepend éerven
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na Sedivé, okousané rohoviné. Vzpomnéla jsem si'n_a skolni
léta:. Bylo mi Sestnact nebo sedmnéct a v té :{%ot')c jsem na
lidsky charakter usuzovala podle u§m’c{1 laluckvu a nehta.
Dibelska manie, jeji pomoci jsem své piitelkyné vyzname-
névala nebo dohénéla k slzim. Hra, které jsem sama pro-
padla, bezmocnd vuci jejim zavérim vymykajicim se v51’lo-
gice i kazdé zkuSenosti. A s jistotou a aroganci svevho
tehdejsiho véku jsem tak rozhodovala, neE)dvolatqln? urco-
vala, pofddala sviij maly svét. Hloupd, zl4 hra; co viechno
Clovék napdchal. . - : o SRR
Mariiny $pinavé, détské nehty. N}ela jsem chut shrnout ji
vlasy dozadu, abych vidéla jeji lalﬁcky.v B E B
Fred si v8iml, Ze si ji prohlizim. Predel k -m,*zatla’cxl’]vedj
nim prstem na jeji pravou licni kost a stéhl ji spc_:dn% vicko.
Usmal se na mé: Podivej, dobie vyvinutd narcistni hypo-
chondrie. Rekl bych pfimo klasicka. g -
Prase, fekla Maria klidné, Zustala bez hnuti sedét, neo-
ala ho. - W
de%?ed se nedal pferusit: K tomu nachylnost k hyste1:1'1v ja-
ko vysledek potlacenych pudi a nezprz}_covanych vne]sw’h ,
podrdzdéni. Abys totiz véd¢la, ona trpi. Je nepochogena,
utlatovand, kastrovand. Nékde si prectla, ze moder’m, se-
bevédoma Zena musi byt nestastni, a ona chce byt také
moderni, sebevédom4 Zena. Takze ma dePrf:se. B(?%e mj,
jak ona je depresivni. A vinu na cel€ té bidé nesu ja, muz,
obluda, patriarcha. Ktery ji neustale voucuje. svou vali
a sviyj penis. Systémova neuréza: 'Rlozbut? vseckov, co roz-
biji vas, atakdéle. Pod polStifem ma velky kuf;hyysky niz,
aby mi odfizla vejce, pokud by se mévmaskyhnvm perverz-
nosti zachtélo ji oSoustat. Jako jeji n?apzel a le}ca.r’mohvu Eha—
gnostikovat dva nésledky: za prvé, jeji kucharske uméni, se
kterym to nikdy nevypadalo valné, tryskem }lPadii. Za dru-
hé imérné s tim vzrustd idiocie. Stdvd se z ni bldzen. _Jako
1ékaf ji ddvam nejvys dva roky, jako manzel jsem méné op-
timisticky. . . 6o & : N
Fred ji popleskal po tvéfi. Maria (Exvela na svou cigaretu.
Nereagovala na néj. Rekla jsem, Ze bych si rdda lehla,
a vstala jsem. -
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Fred mi zastoupil cestu: Vypravél jsem ti uZ, ze ona d4
kazdému chlapovi? Jednou jsem ji naapal. Piijdu domd
a heleme se — — : '

Odstréila jsem ho a §la nahoru do svého pokoje. Pokou-
Sela jsem se usnout. Myslela jsem na Mariin prasvitny, ble-
dy oblicej. Ptala jsem se sama sebe, prot jsem sem jela. Je-
jich hddky jsem znala uZ z pfedesljch navstév. Pro¢ mam
kaZdy rok poslouchat ty jeho tirddy a prozivat jeji zoufal-
stvi, vSechno, co je tak bezvjchodné spojuje.

KdyZ jsem se probudila, stil u mé postele Fred. Rikal, ze
pfijel Henry. Nejdfiv jsem mu nerozuméla. Byla jsem prilis
rozespala a prekvapend. Kromé toho Fred fekl, 7e je dole
ten myj ,,taknéjakpfiblizné*, a jd jsem potfebovala &as, nez
jsem pochopila, 7e md na mysli Henryho. PoZddala jsem
ho, af mu vzkaze, 7e hned piijdu, ale on zistal stit u poste-
le. Rekla jsem, 7e se chci obléknout a af odejde z pokoje.
Pfipitoméle se zasmal, vzal moje pradio a podaval mi je.
Chvilku jsme se na sebe beze slova divali. Véd&la jsem, ja-
kd hra m4 nisledovat. Abych se ho doproSovala, at odejde
z pokoje. On se bude zdrdhat. A ja abych zatala naddvat,
abyg_h se rozkfiCela a fvala na ného, dokud by do pokoje
nePns:Ii Maria ¢i Henry. Pak si on zahraje na toho, ktery
ma prevahu a vypla$il zajitka. Bude to prezentovat jako
zert k obnaZeni mého naruseného sexudlniho Fivota. Bude
Hven{yho halasné litovat a mluvit o tom cely veder, piestoze
uz nikdo nebude mit nejmensi chut si o tom vyposlechnout
ani jediné slivko. Méla to byt jedna z jeho spolegenskych
hgr. Myslim, Ze se jim fik4 aplikovana psychoanalyza, 8;0-
vek zbaveny viech zdbran a slupek toho, ¢emu fikame kul-
tura, je prosté, jak on fik4, nanejvys jednoduse fungujici
g_er}ltah}i aparat, ktery, kone¢né oprostén, zpisobuje viem
jinym lidskym potiebim orgiastickou porazku, aby se pro-
sadif vja_ko neodvratny, nade viecko mocny pud. Obéas to
Oznacuje prostéji: cesta do nitra Cloveka, - navstéva
u dlvpké Selmy, u prasete. Hra m4 mnoho variaci. Jeho
temn¢ napady a jimi vyprovokovavané slzy nebo siln4 slo-

va, viechna ta drobnd pokotovani mu maji poméhat zah4-
nét dlouhou chvili. ’
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No dobrj, fekla jsem, odhodila pfikryvku a vstala. Oblé-
kala jsem se a snazila se pfitom nijak nadmérné nepospi-
chat nebo projevovat nervozitu. Jeho pozndmky o mych
prsou a bocich jsem preslechla. Nepiipadlo mi to zatéZko,
v usich mi hucela krev. - ;

Henry sedél v kuchyni. Piijel ke Gertrudé a Jochenovi
krdtce po mém odjezdu. Popsali mu, kde mé miZe najit.
Nic mi pfedem nefekl. Chtél mé prekvapit. A

Vypili jsme si kdvu spolecn¢ s Marii a pak jsme §li na
plaz. Bylo chladno a vétrno. Jedina obchodni ulice ve ves-
nici byla plna lidi. Pfed nami rekreanti, zahaleni do lesk-
lych, nepromokavych odévi. Také po druhé strané ulice
chodili letni hosté ve stejnych Zlutych plasténkach. Unifor-
ma, jako dstavni odév chovanci. . }

Henry se ptal na Freda a Marii, jestli to jsou moji pféte-
1é. Vypravéla jsem, Ze je zndm uZ nékolik let a Ze je viddm
ziidka. Jestli to jsou pratelé, to Ze mu fici nedokédzu.

Sli jsme tésné podle vody. Viny naplavovaly Siroké, $e-
dobilé pasy pény na sous. Vitr byl mohutny, citila jsem se
v ném pijemné. Na plaz jsme zahlédli jen malo lidi, par
chodct. PlaZové kose stily tésné vedle sebe, opusténé a
zamcené. . . - _

Hovorili jsme o pfitelich a ja jsem fekla, Ze pfesné ne-
vim, médm-li pfatele. Jako mala holka jsem méla pfitelkyni,
tenkrit. v tom malém mésté, kde jsem vyrustala. Nosila
jsem copy a piisahala jinému dévceti, Ze budeme piitelkyné
navéky, a tenkrit jsme také jimi byly. Ale to uZ je ddvno,
fekla jsem, a také to viecko urcité bylo détinstvi a nezkuse-
nost. Dnes bych ani nedokézala fici, co to je, pfitel. Nejspi$
uz nejsem ochotnd ani schopnd se néjakému ¢lovéku svéfit,
coz piece je predpoklad pro tu zvlastni véc, jakou je pritel-
stvi. Pravdépodobné Zidné pratele nepotiebuji. Mdm zn4-
mé, dobré znamé, obcas je viddm a mam pak radost. Vlast-
né jsou ale zaménitelni, tudiz pro mé ne nutné nezbytni.
Jsem rdda s lidmi, mnoho lidi mé zajimd a je mi pfijemné
s nimi hovofit. Ale to je také vSechno. Ob¢as mivam neur-
¢itou potfebu né€koho, jako je pritel, jedné drobné, bledé
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spoluzacky, ale jen zfidka kdy a je to spis jako slzy, co proti
své vuli proplaCu v kiné pfi néjakém dojdku. Opravdu
smutnd pritom nejsem. Ano, tak to je, fekla jsem.: :
+ Henry mi naslouchal a nepferu$oval mé. Sli jsme pravé
ml¢ky po pldzi, kterd vypadala Spinavé a-zpustle. Nebylo
uZ vidét ani chodce, ani pldZové kose. Tvare mi hotely od
vétru a zrniéek pisku. Boty jsme si pfedtim zuli. Bylo
chladno, ale $lo se tak lip. e & S P =
-."Henry se mé zeptal, jaké to tenkrat bylo. Zeptala jsem
se, jak to mysli, a on fekl; Tenkrat, v tom malém mésté.
Rekla jsem, Ze mam jen neuréité vzpominky a Ze si nejsem
jistd, do jaké miry je léta tfeba néjak nezkomolila.’ .
Moyslim, fekla jsem, Ze jsem tenkrét byla jind. '
Bezesporu jsem v néco doufala a méla néco jako zdméry
a piesné piedstavy o Zivot&. Ale strach, ten jsem uzZ tenkrat
méla také. Jenomze je mozné, Ze jsem nikdy jind nebyla
a Ze to tenkrét byl jen zacdtek vieho. - - )
Henry nefikal nic. Stdle jsme §li po pldZi. Sbirali jsme
musle a Henry se zeptal, jestli si s nim nechci zaplavat. Od-
mitla jsem, bylo na mé moc chladno. Henry se rychle svlékl
a padil proti vindm do vody: Skoéil po hlavé a ponofil se.
Plaval spéSngmi pohyby a nepravidelné. Néco na mé kficel,
ale nerozuméla jsem mu. KdyZ vysel z vody, tids] se. Ttela
jsem ho silné svfm pulovrem a smali jsme se tomu, jak se
mu pohlavi zimou scvrklo. Pak jsme utikali zpatky a bez
dechu a usipani jsme dobéhli k Marii; - g w
Vecer se objevili Fredovi pfételé, kteii byli na dovolené
pobliz. Nélada byla uvolnénd, vypravély se vtipy a pilo se
hodné vina a tvrdého alkoholu. Maria ziistavala cely veder
jednoslabi¢nd, nikomu to nebylo napadné. Henry a j4 jsme
si chtéli brzy jit lehnout. Ta dlouh4 vychézka po pldz nds
unavila, Kdyz jsme chtéli odejit do pokoje, Fred nas za-
driel. Rekl, 7e potadé. spoletnost kvili ndm: Domlouval
ndm. Nakonec jsme zistali. -~ = . w5 R
- Jeden malif, ktery pfisel s neobyéejné krasnou divkou,
hovofil 0 uméni.- X : A T gl
- UzZ jsme jen voyeufi; fekl, a jenom kdyz jsme voyeuri,
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tak jsme umeélci. VeSkeré ostatni uméni je mrtvé, je s nim
konec, mé&tacka sracka. Jediny objekt uméni, ktery stoji za
to, je asocidl, ¢lovék na okraji. Po staleti §lo o ndzory
a problémy maloméitdkia. Prolhand hudba k tabuli, aby
paraziti mohli trdvit bolistky svych dusicek. Jenze uméni je
anarchie. Je biCem spoleCnosti. Jediné platnad estetika je
hriiza, mirou vieho uméni je pronikavy fev. Musi se z nés
stat asocidlové, abychom poznali, co jsme, odkud pfichdzi-
me, kam jdeme. Spina, to je moje poselstvi pro vis.

Krasna divka ho hladila po hlavé, a kdyZ na ni pohlédl,

usméla se na néj. Nikdo mu neodporoval a to mu nebylo
po chuti. Zacal pokfikovat a naddval Fredovi, ktery se ho
snazil uchldcholit. Néjak se pak dohodli a pripijeli si na
bratrstvi. _ S .
+ Sedla jsem si ke krbu a pozorovala plameny. Tvar se mi
rozpdlila, bylo ta prijemné. Pfisedl si ke mné jeden z Fre-
dovych pritel. Nabidl mi cigaretu a hovoril o odumirajicich
mofich, tepelné smrti zemé& a ndsledcich nedostatku ener-
gie pro Latinskou Ameriku. Jak fekl, byl profesorem plu-
romedidlni estetiky a komunikace a zl v Bochumu. Byla
jsem udivend. Pod jeho povolanim jsem si sotva co dokdza-
la predstavit a méla jsem tuSeni, Ze je obchodni zdstupce
nebo ucitel na zdkladni Skole. Ptal se mé na mou praci
a mluvil pak o akupunktufe. Bylo mu asi pétatficet, mél
hezké pravidelné zuby a jakousi pfijemnou sebejistotu.
Matl mé jeho s piesvédCenim predvddény Gsmeév, neustile
mé jim zaplavoval, jako by mé chtél pfemluvit k né&jaké vy-
hodné koupi. :

Kdyz za mnou piiSel Henry, zipadni Némec se velmi
obfadné predstavil. Dal ndm svou navitivenku a fekl, jak
jsme mu sympaticti. Museli jsme mu fikat Horste a ujisto-
val nds, 7e se mu tady:viechno libi. Rekl, Ze politicky je je-
ho misto na levém stifedu a Ze kapitalismu si vibec neceni.
Na druhé strané Ze ale nemuzZe piehlédnout mnohé chyby,
které se délaji u nds. Pak chtél po Henrym védét, co soudi
o némecké otdzce. Henry fekl, Ze cely den prochodil po
pléZi a 7e md po celém téle pisek. Ze si dnes bezpodmineg-
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né musi umyt hlavu. Horst se tomu srde¢né zasmadl a rekl,
ze Henry je béjetny a Ze ho Gplné chépe. Pak chtél vé-
dét, jaké ma Henry povoldni. Vstala jsem a §la jsem do ku-
chyné.

- Maria tam chystala zmrzlinové pohary a kdvu. Chtéla
jsem ji néjak pomoci a ona mé pozddala, abych umyla skle-
nice. Ptala jsem se ji na hosty, ale neznala je. Fred pry ne-
ustdle nékoho zve, md dlouhou chvili. Pozdéji Ze se snad
jedté jednou s nimi vidi na pldZi a to je viecko. Jen malit
k nim Casto chodi. Maria fekla, jak je to neprakticky ¢lo-
vek, pordd ho stihaji vSemozné nehody. Neustile mu pada-
Ji véci z rukou a rozbijejf se. Rozvypravela se 0 ném a hod-
né jsme se nasmaly, Dobfe jsme si rozumély.

Do kuchyne nahlédl Fred. Chtél védét, o ¢em mluvime.
Maria fekla, at odnese kdvu a zmrzlinu do pokoje. Posadila
se, koufila a divala se na mé, jak utirdm sklenice.

Viimla sis toho? zeptala se. Hlas méla napjaty a preska-
koval ji.

Ceho? optala jsem se. Ceho j jsem si mela v$imnout?

M¢ho obliceje, fekla, podivej se na mé, podivej se mi na
oblicej.

Usmala jsem se na ni: Dobr4, dlvam se na ne} Vsechno
je oukej, Maria.

Odi se ji zastrely Nevérila mi. :

Viechno je oukej, opakovala jsem, vypadas dobrc

Pomalu a energicky vrtéla hlavou a nespoustéla ze mé
odl.

Ne, fekla. Musi§ to pfece vidét, vidyt i ja to vidim.

Co mam vidét, Maria?

Nevim, odpovedela a micela. Nevéfila mi. Cekala jsem.
Zdélo se mi, Ze to-bude to nejlepii. Z obyvactho pokoje
jsem slySela tane¢ni hudbu, Maria méla hlavu docela sklo-
penou a zprudka koufila, -

Noj jen to, zalala potichu, j4 si myslim, Ze hubnu Vystu-
puji mi kosti. Nevypada to jako umrléi hlava?

Znovu mi nastavila obli¢ej k ovéfeni. Smutné se usmiva-

la a jeji mirnost dosvédgovala, Ze je vic neZ smutna. Byla
zoufald.
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Ty si néco namlouvas, Maria, vSechno je v pofadku.
A zas uZ jsem v hlase méla ten tén, ktery u sebe nendvidim.
Mluvi pani doktorka, ukliditujici, vSevédouci hlas. Hlas ja-
ko ve $kolce. Jisty druh nemoci z povoldni, Cloveék ten hlas
ziska stykem s pacienty. Cela klinika tak mluvi, i ta nej-
mlad3f sestra. Pfivétivé, ité$né, viak zas bude dobfe. Mas-
ka nasi bezmocnosti.

-Vis, rekla Maria, kazdy den si vycesu chom4c¢ vlas.

To je normdlni, fekla jsem.

Zavrtéla hlavou: Tolik vlasy, to neni normélni, nemusfﬁ
mi 1hat. !

Nic si nenamlouve] Sama ze sebe délas blazna, Je to na-
prosto normalni. Kazdy ¢lovék denné ztrati chomac vlasu.
A tviij ablicej ]e v poradku Vidycky jsi byla bledd. A taky
ti to slusi, to pfece vis.

" Fred to tik4 taky.

Co Fred rika taky?

Ze jsem blazen. :

Dostala jsem zlost. Sedéla prcde mnou, méla ofi zaviené
a zjevné se trapila. Ale pro¢ musi rikat néco takového mné.
Pro¢ jsou tyhle citlivé dusicky tak nadmérné necitlivé, jak-
mile se to netyka ]Ich samych

Poslouche], ty pfesné vis, Ze jsem to tak nemyslela Proc
m¢ k Certu podezzlras

.Neposlouchala mé. Nepntomne vdechovala kou z ciga-
rety a psala prstem po voskovaném ubruse.

‘Pro¢ od Freda neodejde$? zeptala jsem se. Mozna, Ze to
je ten tvij problem

Po tom ti nic neni, fekla a dal po ubrusu malovala nevi-
diteln¢ kliCky. Utirala jsem nidobi a davala sklenice na
misto.

Znenadani Maria fekla: To véz hloubéji, mnohem hlou-
béji. Kdysi uz dédvno.

- Pocitila jsem potrebu se ji dotknout a pohladlla jsem jl
po tvafi. Zlehka mi polibila ruku a opfela se mi o pazi.
A pak jsme strcily hlavy dohromady a chlchotaly jsme se
jako dvé malé holky.

61



Maria fekla, Ze je unavena a Ze si chce jit lehnout. Henry
pordd jesté sedél s Horstem u krbu. Stoupla jsem si za
Henryho a zaSeptala mu do ucha, jestli bychom neméli
zmizet. Henry ulehéené pfikyvl. Profesor z Bochumu ho-
vofil o ,,ekomonstrech* a jejich imanentni kritice. Zeptala
jsem se Henryho, co to je, ale také to nevédél. Pry jen po-
slouchal, ale niemu nerozumél. Horsta se to zfejmé do-
tklo. Pokousel se ndm to vysvétlit, ale brzy toho nechal,
protoze jsme nejevili zdjem. Bez jakéhokoli prechodu pak
mluvil o dpadku jazyka a amerikanismech. Patrné dokézal
mluvit o ¢emkoli. Pusobil na mé jako postavicka z comics,
kterd neustale vypousti malé kulaté bublinky s vjroky a ne-
chava je nékam odplachtit. :
. Henry fekl, Ze Horst mluvi proto, aby ani na chvili ne-
musel byt sém. d

Host ze zdpadniho Némecka se nervézné zasmil. Pak
prohlasil, Ze je tu viecko jako v devatendctém stoleti, ba-
jecné nedotlené jako zapomenuta vesnice. Kraj, jako by si
ho vymyslel Adalbert Stifter. Rekla jsem, Ze jsem od Stifte-
ra jesté nikdy nic nedetla.

Nemusfs ho &ist, prohlasil Horst, vzdyt ho Zijes.

Rozloudili jsme se. Horst znovu fekl, jak dobfe nis cha-
pe a Ze by bylo hezké, kdybychom se jests nékdy setkali.
Oba jsme fekli, Ze bychom také byli radi, a 8li jsme. Porad
jesté zéfil tim svym presvédéivim dsmévem. Myslim, Ze byl
velice sdm. ' ‘ -

V predsini stalo nékolik hosti a stiilelo ze vzduchovky
na zapalené svicky na stoli¢ce pfed dvefmi od zéchodu.
Nékolik olovénych kulek vézelo v lakovaném dievé dvefi
a ve sklenéném ryhovaném okénku byly od stiel pukliny
v podobé pavucinek. ‘

Na zichodé bédoval n&jaky zensky hlas, af ji pusti ven,
coz ostatnim bylo ndramné k smichu. g

‘Fred a malif sedé€li na pohovce, ta krésnd divka mez ni-
mi. Fred si ji opfel tvéf o krk a hladil ji prsa, malif poplaka-
val a Zalobné opakoval, Ze zradil uméni, %e zradil sém sebe.
Pritom teatralné spinal ruce. K
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Kdy?z jsme prochézeli kolem nich, divka na nds zakyvala.
Jeste pred svym pokojem jsme slySeli, jak se malif obzalo-
vavé, Ze je zrddce. - ' o

Kdyz jsme se probudili, bylo skoro poledne. V domé by-
lo ticho. Slunce stdlo vysoko na nebi jasném jako sklo
a modrém jako led. Vitr se utisil. Oknem bylo slySet détské
hlasy. Henry. navrhl, abychom se $li vykoupat. Natihla
jsem si no¢ni kosili a §la doli pro koupaci plasté. '

Maria uz byla vzhiru a Cetla si. Krasné divka ze vcerej-
$ka délala néco v kuchyni. Pfespala tam na pohovce. Maria
mi dala koupaci plasté a ukazala mi zkratku k mofi.

Na pl4Zi bylo plno. Sli jsme dlouho, nez jsme naslhi klid-
néjsi misto. Voda byla studend a zpocitku jsme plavali
rychle a bez dechu. Chlad palil na kazi. Henry se chtél brzo
vrétit, ale ja jsem chtéla, at plave jesté kousek se mnou.
Priplaval ke mné a obtocil kolem mé nohy. Libali jsme se
a pfitom polykali vodu. Ponofila jsem hlavu a odplavala
jsem. Musel se naméhat, aby mi stacil. Na plazi jsme se
vzajemné treli a poskakovali na jedné noze, abychom do-
stali vodu z usi. Zabalili jsme se do koupacich plasta a uti-
kali domu. ‘ o

Maria nebo ta divka ndm uvafila kdvu a vajicka a my
jsme se jesté v koupacich plastich hned posadili ke stolu
a nasnidali. Divka vyprdvéla, ze travi u more celé léto.
Ubytovéani nemd, ale doposud se vidycky néco naslo. Ptala
se mé, jestli by nemohla nékolik noci pfespat u mé. Rekla
jsem ji, Ze mam jen malicky pokojicek. Bylo mi toho lito,
ale divka se smdla a fekla, at si nedéldm starosti.

Rekla jsem Henrymu, jak je ta divka neoby&ejné hezkd,
jestli mu to také tak pfipada. Piikyvl a fekl jen ano a pfi-
tom se zaCervenal. Divka se znovu zasmadla a Henry se za-
kabonil. Rekl, e i ja jsem hezk4 a stejné tak Maria, i ona
Ze je velmi hezkd Zena. Maria se na mé podivala. Védéla
jsem, co si ted mysli, a prestoZe jsem Henrymu o rozhovo-
ru s ni nevypravéla, jeji podezirdni se mé dotklo. Chvilku
jsem uvaZovala, nemam-li to nedorozuméni vysvétlit. Ale
co se tady dalo délat. Nechala jsem toho. :
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Bez souvislosti mé napadly verSe z jedné Zikovské bas-
ni¢ky. Cetla jsem ji pied lety nebo slySela v radiu a nevédé-
la jsem, pro¢ mi zrovna ted prochdzeji hlavou: Zada-li po
nés chvile takzvanou lidskou velikost, dokdZeme jen inten-
zivn€ a téméf pocestné pouze michat v §alku s kdvou.

Ci tak n&jak. Myslela jsem, Ze jsem to zapomnéla, ale
kdesi ve mné se zlomky té bisné uchovaly. Ani jsem nedo-
kdzala fici, jestli to pro mé néco znamena. Velikost se po
mné nepozaduje, to jsou jen sny, mily skoliku bdsniku,
Skoldcké sny. Nadéje a omyly hubené holky s copy. Co
zistavd, je n€kolik zvyklosti, neurcité tuzby, mirnd, vytrva-
1d bolest hlavy a tu a tam né&jaké nedorozuméni, které se
nedd vysvétlit. Také divod, pro¢ michat v $ilku s kavou,
téméi pocestné. o , B

Do vzniklé odmlky fekla ta krasnd plavovlasi divka:
Ted tudy prosel andél. Zasmila se. pe 5 5 %

Zahy jsme se rozlouili. Polibila jsem Marii na tvar, pri-
jala to lhostejné, nezicastnéné. Poz4dala jsem ji, af pozdra-
vuje Freda, ktery jesté nevstal. Pfikyvla, ale nebyla jsem si
Jistd, jestli m& poslouchala. Sedéla jsem uZ v auté, kdyz ta
krdsnd divka, jmenovala se Hella, na mé zavolala z okna,
at pockdm. Vybéhla z domu a dala mi veliké svétlezelené
jablko. Celd udychand fekla: Chtéla jsem ti néco d4t. Nic
jiného neméam. I L ‘ _

Jeji ruka lezela na stazeném okénku. Jeji oblicej jsem vi-
déla jen proti slunci, pusobil neskuteéné, jako prosviceny.
Na okamZik jsem svou ruku polozila na jeji. O

Diky a viechno nejlepsi, fekla jsem. i

UzZ se zase smila. Rychle jsem si nasadila bryle proti
slunci. ' ;

Henry jel ve svém auté za mnou. V naf vesnici jsem za-
stavila, pak jsem ale zajela a7 k vodé. Lehli jsme si na trav-
natou plaz. Odpoledne jsme otevieli konzervy, které Hen-
ry piivezl, a jedli studenou polévku a masové knedlicky, ze
kterych jsme pfedtim seskrabali ztuhly tuk. ;

. Cigarety nam brzo dosly, ale nikomu se nechtélo zajet
do vesnice. Byli jsme unaveni a na teplé, tvrdé travé jsme
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usnuli. V jednu chvili nas probudily déti ze vsi. Pozdéji od-
poledne se dalo do dest¢ a sedli jsme si do Hergyho vozu.
Svét se stapél za kapkami desté, které se rozstnkovalylnaf
oknech. Sedéli jsme v auté, uvéznéni vodami proudigrr.n
po skle. Dva pfezivi na mofském dn¢. Hudbu z autoridia
bylo sotva slySet. Posledni zvuky vzdélené a uz mogné za-
topené civilizace. ' ot -
Pozdéji dést ustal. Slunce zistalo za mraky. Ochladilo
se. K veceru se zvedl vitr a voda v priilivu zernala. Vlhka
lesni puda se ndém lepila na boty a listy na nas spoustély
dalsi sprchu. iy )
Naléhala jsem na Henryho, at se vriti do Berlina. Kdyz
jsme se louéili, zadala jsem ho, aby nechodil bez ohlaseni,
ani sem, ani v Berliné. Kyvl a zeptal se, jestli to bylo tak _zlé.
Ne, fekla jsem, bylo to hezké, Zes pﬁjcl.'Alf: nechci se
nechévat prekvapovat. Nechci, aby mé nékdo prepadal, ani
ty ne. g
’ Polibili jsme se a on se rozjel. Divala jsem se za nim, do-
kud nezmizela zadni svétla jeho vozu. Pak jsem nasedla do
svého auta a jela do vsi. : R
Gertruda a Jochen se vyptdvali, jestli jsme se Henry a ja
sesli. Rekla jsem ano a udélala si vecefi. Pak js’e_m si sedla
k nim pfed televizor. Jochen mi nabidl pivq a jd jsem si za-
pélila cigaretu, prvni za mnoho hodin. Citila jsem jakousi
zbitost i velkou tlevu.,

7.

 Po dovolené jsem méla na klinice mrzutosti. Dqkonc_e;
jsem napsala vypovéd, ale po rozhovoru se §éfem jsem ji
stahla. - . . i _ s

Kolega, ktery mé zastupoval o dovolené, mi zpeklldml
pacienty. Nékolika poradil zménu _lékafe, u jinych zpo-
chybrioval mou schopnost diagnosttkovz_it. vTevraptc,v‘ které
jsem nafidila, rusil nebo ménil. Samozf'e}vme d’e]al vsc_c:hn?
velmi jemné a jen ndznakové, ale u nékterych pacientl
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